
Simona Hamer: Razglednice ali Strah je od znotraj votel, zunaj pa ga nič 
ni. Režija Ajda Valcl, SNG Drama Ljubljana, marec 2018.

Razglednice Simone Hamer, ovenčane z Grumovo nagrado, so besedilo s tre-
mi ravnmi. V ospredju je pripoved umetnice, fotografinje, ki v fragmentih 
in ne brez pretencioznosti o  pomembnosti lastnega početja razmišlja 
o naravi umetnosti nasploh in o svojem počutju ob tem še prav posebej; 
njeno življenje je sestavljeno iz nabiranja vtisov in slik z Zemljinega 
površja. Ob stavkih, da je fotografija ujetje duše, so zraven tudi popolnoma 
tehnični podatki, zaslonka, osvetlitev, ki naj bi dajali temu premisleku 
večji faktičen poudarek. Če ne bi o fotografskem mediju pisali najvidnejši 
umi prejšnjega stoletja, semiotiki in poznavalci hipnosti in zaustavljenega 
toka podob, bi ta del izpadel skoraj esejistično, vendar mu za to zmanjka 
konsistentnosti, drobci so precej razpršeni in bolj stvar trenutnega navdiha 
izjavljalke kot plod temeljnega premisleka o  fluidnosti realnosti, ki jo 
lovijo zamrznjeni in ujeti trenutki. Zaradi razdrobljenosti in vzvišenosti 
je ta plast tudi manj primerna, da bi združevala in zlepila ves preostali 
besedni material, ki ostaja slej kot prej razpršen; vendar sta ta razpršenost 
in poetika izbrisa, nekakšno postopno izginjanje subjektivitete, že vpisani 
v samo besedilo s sporočilom, da ni v svetu nič trdnega in zanesljivega več, 
da svet izgublja preglednost in se pretaka iz podobe v podobo. Kakšno od 
teh potem ujame fotografija.
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Predvsem pa je lahko takšno prelivanje podob in situacij prav vsiljivo 
in neobvladljivo, dehierarhizacija pripelje na koncu do skoraj naključnih 
serij bliskov in vtisov, pred katerimi se ne moremo zaščititi; nekoč nekje 
je Fredric Jameson  – on je že živel tisto izpraznjenost postmodernega 
stanja in ji je nasprotoval, medtem ko smo bili pri nas še navdušeni, da 
ne bo več diktata tistih, ki so voziček zgodovine porivali v  svojo smer 
in nas prepričevali, da je edina prava – pisal o “shizofreniji” v ameriški 
poeziji, ki vse bolj kaže, da se ne more ubraniti migotanja in preobilice 
podob. Izguba hierarhije nas osvobodi paranoje, vendar vrže v shizoidno 
preveliko bližino vsega, ki počasi bledi in izgublja preglednost: tesnoba ob 
tem je glavni sentiment iz Razglednic. “Tako tesnobno je, da bi kar umrla,” 
pravi proti koncu fotografinja in takrat razumemo njena zbegana in včasih 
v stereotipizacijo bežeča občutja; vdih, izdih kot dve glavnih didaskalij ali 
izjav v tej igri nista samo poudarjanje hipnosti, efemernosti, temveč tudi 
opomin na ukvarjanje s fotografinjinim dihanjem kot metodo, ki naj um 
osredotoči nase in s tem zajezi naval podob od zunaj.

Potem so čisto zraven ‚razglednice‘, vtisi s potovanj, ki v  tej lepljen-
ki prehajajo od turističnega vzpona na enega od osemtisočakov, v  tem 
prizoru prednjači primerno osmešena turistka, ki se je za to ekspedicijo 
popolnoma oborožila z najrazličnejšo kramo, ki jo prodajajo v alpinističnih 
štacunah, do soočenja z drugimi kulturami in civilizacijskimi situacijami: 
izstopa recimo srečanje z zakrito moderno iransko punco, ki mora skrivati 
obraz v  javnosti in biti nasploh navzven bolj šotor kot na lastno telo 
ponosna ženska, vse to pa zaradi prepričanj moških, še natančneje kleri-
kov, ki jih navdihuje tisoč tristo in nekaj let staro besedilo, ki ga je ne-
pismeni narekoval svojemu pisarju, in si mislimo, da je prišlo do kar nekaj 
šumov na kanalu med bogom, prerokom, pisarjem in kleriki. V nekem 
drugem prizoru se fotografinja sooči z nekaj čez deset let starim mulotom 
iz Caracasa, ki jo hoče oropati, kar se zvrne v obojestransko neprofesio-
nalnost; ker se ga ona ne ustraši, kar je vsaj nespametno in povzroča pri 
njem paniko, se on potem ponudi za vodiča, to je ta fleksibilnost delovne 
sile na terenu, kakor praktično deluje v favelah in na zbirališčih obstran-
cev: če ne zgrda, pa zlepa priti do denarja je prava izbira in kreativni izziv 
teh obubožanih slojev. Ali pa je vmes v Razglednicah slika, pripoved o tem, 
kako se med vojno srečata vojaka sovražnih formacij in si prizaneseta in 
gresta vsak po svoje domov: zgodba je pripovedovana vnučku in mu mora 
biti zato pojasnjeno, da gresta sicer oba domov, samo da v različni smeri.

Vse to gradivo se zaključi s  prizorom iz toplega in varnega doma, ki 
s  svojim brskanjem po nepospravljenem tranzicijskem podkletju malo 
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spominja na Korunovega Svetega moža ali na Jančarjevo Niha ura tiha, 
tudi tu gre za vpogled v spodnjo stran tranzicijske medalje: dva tipčka, 
biznismena in nategona, se, medtem ko sklepata kupčije in pobirata za 
svoje početje provizije (kar na stranko pošljite, pravita, in slutimo katero 
od tistih razkritih afer pri javnih naročilih), pripravljata na tiskovko, na 
kateri bosta utemeljila svoj privatizacijski podvig in zanj poskušala navdu-
šiti javnost, pri tem pa se eden domisli, da bo apeliral na domoljubje. Da 
bo – kar se nam zdi skoraj preroško po tem, ko so ob kulturnem prazniku 
konzumacije kulture nesposobni obnovili staro geslo o izrojeni umetnosti 
in kulturi kot parazitu in pokazali, da prihaja revival nacikunsta in vintage 
retorike – svoje tajkunsko početje prikril z domoljubjem in ga opral pod 
geslom “naredite mi to deželo spet slovensko”. Tam je Hamerjeva pravza-
prav edinkrat v tem tukaj in zdaj, vse ostalo so slikice nekje od daleč, kar 
pomeni tudi daleč od srca; uličnega drobnega lopova in zakrito iransko in-
telektualko, njuna bitje in žitje, čustvovanje in podobno, lahko razumemo 
samo kot spopad med njima in zahodnimi stereotipi, in rahlo stereotipno 
ti prizori tudi delujejo. Razglednice, ne nazadnje, pišejo domov tisti, ki so 
kratek čas nekje, tako kratek, da njihove predsodke dejansko stanje le malo 
načne, potem pa hitro naprej nad nove fascinacije in nove razglednice.

Razglednice pa prinašajo tudi zgodovino nasilja oziroma nasilje zgodo-
vine, podano skozi živahne dialoge velikih mož, generično poimenovanih 
Osvajalec in Oproda; Kolumb in njegov služabnik ali podrejeni se prereka-
ta glede plačila tistemu, ki na ladji prvi ugleda kopno, torej Indijo od zadaj, 
in Krištof je v tem barantanju prav zvijačen in pove, nam vsem, če nam 
njegovo podlo početje, podlaga za poznejši kolonializem, mogoče ni takoj 
razvidno, da je škrt in goljufiv. Zraven Cortés in njegov oproda na koki, ki 
se ležerno dogovarjata, koliko jih bosta pofukala, se reče posilila, med in 
koliko po kosilu, preden se spet lotita klanja, in se sprašujeta, ali bi se dalo 
ob koruzi, kakor bosta imenovala to rumeno sranje, ki ga morata goltati iz 
dneva v dan, izvažati tudi poživilne liste, ki jih en od njiju že žveči; Hitler 
in Himmler, ki se ob začetku druge svetovne vojne in napadu na Poljsko 
nekje blizu kraja dogajanja pomenkujeta o vsem mogočem, vendar Dolfi 
še ni prebral predloga o končni rešitvi judovskega vprašanja, ga bo pa zdaj 
zdaj  … Ti deli so spisani kot karikatura, kot iskanje tistega použivanja 
sveta, predvsem pa nam je predočena eksploatacija prekomorskih držav 
ali sosednjih držav z zavojevalskimi cilji, kar naj stopi v  opozicijo in 
ustvarja kontrast s tistimi premišljevanji fotografinje, ki je dedinja, čeprav 
ozaveščena, te iste kolonizacije.

Vmes so deli, ki so na sledi poetične drame. Monolog ptičjega peresa, 
ki je pristalo v indijanski perjanici in je pričevalec zločinov nad staroselci, 
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monolog mostarskega mostu ali drevesa, ki je raslo na poljih smrti in 
opazovalo divjanje Rdečih Kmerov. To daje igri določeno abstraktnost, ta 
neuprizorljivost zahteva dodaten okvir, hkrati pa deluje glede na sloven-
sko tradicijo poetične drame, ki so jo pisali največji in najbolj artikulirani 
pesniki, tudi nekoliko okorno in slabše artikulirano, po nepotrebnem 
abstraktno. Podobno kot monologi iz neke druge igre Simone Hamer, 
Pošasti (po motivih romana Gospodar muh Williama Goldinga), kjer je spopad 
dveh dečkov ali frakcij na otoku stran od civilizacije prekinjan s precej 
abstrakt nimi in poetiziranimi deli. Verjetno zato, da bi rahljali že itak 
razredčene prizore nasilja z zmanjšano intenzivnostjo. Paradoks pri tem 
početju je, da so visoko artikulirani pesniki svojo govorico večinoma 
napenjali čez mitsko ogrodje, da ne bi obvisela v  praznem, Hamer pa 
s  poetizacijo svojo igro suka in rahlja ter jo s  takšnimi in nekaterimi 
postdramskimi intervencijami, vpisanimi že v samo besedilo, postavlja (še 
bolj) proti abstraktni nadrobljenki.

Te zagate se je očitno zavedala tudi režiserka Ajda Valcl ob dramaturški 
podpori Eve Kraševec, besedilo sta temeljito razrezali in premetano zno-
va zlepili, s  precej izpuščenimi deli in drugimi poudarki. Če se je Tau-
ferjeva režija Pošasti zakrivala s poudarjanjem, da gre za odrasle, ki se na 
samotnem otoku in onstran zakona igrajo otroke, torej s preoblačenjem 
in maskiranjem kot temeljnima gledališkima postopkoma, zraven pa še 
s fantovskim bendom kot svojevrstno potujitvijo, kakršno je Taufer upo-
rabil že v mladinski predstavi Kok ti men zdej dol visiš, je bil pristop Valclove 
že v osnovi bolj vzvišen in do besedila bolj pritrjevalen. Morda celo preveč 
dobesedno ponavljajoč njegove tendence, torej ilustrativen: že s postavit-
vijo na dve prizorišči je poudarjeno ločila obe plasti besedila (scenogra finja 
je Jasna Vastl): na eni strani je hladen – in svetel – svet fotografskega studia, 
z belo steno v ozadju, ki spominja na skejtersko odskočno rampo, da bi 
videli domet in odsukanje Umetnosti, na drugi v mraku mračne postave 
Osvajalca in Oprode, ki pokata vice. Svetlo-temni kontrast, ki naj bi še 
bolj poudaril, da je osvajanje moška in seveda surova zadeva, kljub temu 
da je v igri shematizirana in karikirana, na drugi strani svetlo občutenje 
sveta, empatija do tistih s še manj (in morda manj tesnobe) in varen azil 
fotografskega beleženja: fotografiranje vedno že nekako izloči fotografa 
iz živega brbotanja, mogoče zato živimo v kulturi fotkanja vsega počez in 
v eksploziji selfijev, ker nam omogočajo kratke izstope, skoraj resetiranja 
iz realnosti v varno naročje estetskega in narcističnega. Vendar je tudi ob 
dekonstrukciji besedila to ostalo razpršeno, z ločitvijo moškega principa 
na desno stran in z  idealiziranjem leve, umetniške, žensko senzibilne, 
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 strani pa zazija v uprizoritvi dodatna zev: osmešeni strašni osvajalci in 
pretenciozne umetnice, oborožene s plemenito poetiko izbrisa. Čeprav je 
uprizoritev vizualno izčiščena, seveda predvsem njen ‚zaresni‘ levi del, k 
čemur prispeva tudi kostumografija Belinde Radulović, in skoraj burleskna 
v svojem mračnem moškem delu, pa se oba dela slabo zlepita in celotna 
uprizoritev deluje kot nanizanka manj povezanih prizorov, ki se ne znajo 
opredeliti do lastnega angažmaja. Enkrat grozovitost preteklosti zbijajo 
s  humorjem, drugič mistificirajo shizoidno razpršenost in jo obenem 
podlagajo s tesnobo. Kljub artikulirani igri Polone Juh v glavni vlogi foto-
grafinje, kljub morda na ne dovolj jasno mejo duhovitega in zgroženega 
postavljeni predstavnici sveta tam nekje daleč, kjer več vlog odigra Bar-
bara Žefran, in kljub nedvomnemu komičnemu talentu ob hkratni igralski 
zavzetosti Saše Pavček in Nine Valič nam o stanju sveta uprizoritev govori 
razpršeno in nepregledno, tudi neizrazito. Govori torej z istim jezikom kot 
svet sam, brez zgostitev ali redukcij.

Žiga Divjak: 6; avtorski projekt. Slovensko mladinsko gledališče in 
Zavod Maska, april 2018.

Divjaka, režiserja, pripadnika najmlajše generacije, ki se v profesionalnih 
gledališčih šele pojavlja, in njegovo režijsko pisavo smo prvič od blizu 
spozna li v  projektu Človek, ki je gledal svet. Tam je s  sodelavci in člani 
igralske ekipe na oder postavil prizore iz sveta, ki so svarilni in polni 
pritajene notranje strašljivosti, čeprav se na videz dogajajo daleč stran, 
na drugih koncih sveta, gre na primer za opraševanje rastlin in sadnega 
drevja v Aziji, ki ga v pomanjkanju čebel opravljajo ljudje v skafandrih, ali 
pa je nad nami lebdel astronavt, omogočal pogled od zgoraj in nemo ko-
mentiral bedno kondicijo Zemlje. Vendar projekt ni bil le ekološki, vmes so 
bili prizori o novodobnih sužnjih ali vsaj tlačanih, o tekstilnih delavcih na 
Kitajskem, ki v glavnem delajo in delajo in komaj kaj drugega, otroci, ki so 
medtem pri starih starših, oni, ki naj bi jim bilo vse to mučenje in njegov 
izplen namenjeno, pa se žrtve ne zavedajo in se ne potrudijo (dovolj), da 
bi jim bilo enkrat bolje kot staršem. Si mislijo starši. Ali pa imamo opraviti 
z zgodbo tistih, ki so s semeni znane manipulantske – ne le genetsko – 
družbe zapravili posest, saj so se morali zaradi slabih letin zakreditirati za 
semena, ki potem zaradi neregularnih in ekstremnih pod nebnih pojavov 
niso obrodila. In podobno.
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Projekt 6 govori predvsem o občutkih in pomislekih, o strahu in pogumu 
kolektiva kranjskega dijaškega doma, ki je februarja 2016 pod vodstvom 
klene ravnateljice sklenil, da ob tridesetodstotni zasedenosti dijaškega 
dela doma v študentski del doma, v nadstropje, ki je bilo prazno, sprejmejo 
šest mladoletnih prosilcev za azil brez spremstva, starih od deset do 
štirinajst let. Te so starši predali v konvoje z begunci, ki so se napotili 
proti Evropi, da bi jih obvarovali vojne, nepregledne menjave stanja na 
terenu in nenehnega obstreljevanja vsakogar, predvsem pa naj bi ti – za 
razliko od večine, ki jim Slovenija večinoma ne predstavlja zadnjega cilja 
na begunski etapi, še manj obljubljeno deželo  – želeli ostati. Se šolati, 
učiti jezika in kulture, se čim bolj vključiti v družbo. Takšnih prosilcev je 
bilo v letu, ko so nastajale in vznikale civilne iniciative in mitingi, podprte 
s strankarskimi trobili in tesli, dvainštirideset (samo da vemo, o kakšnih 
množicah govorimo in na kaj konkretno se sklicujejo tisti, ki pred temi 
množicami svarijo in na njih kujejo politični dobiček). Konkretni prosilci 
so se bili torej pripravljeni  – podobno kot naši, ki so rudarili v  Belgiji, 
kot naši, ki se jim je pod kožo vcepil ameriški sen in so v Clevelandu po 
slovenski prestolnici poimenovali ulico, kot naši, ki so z zdomskega dela 
v Nemčiji prihajali z ‘bundesliga’ frizurami in odsluženimi mercedesi, kot 
vsi ostali naši, ki so razseljeni med Kanado in Avstralijo, skandinavskimi 
državami in Ognjeno zemljo – asimilirati, s svojim delom in izkušnjami in 
kulturno podlago obogatiti družbo, v katero so se priselili.

“Absolutno ja, brez dvoma, ja” in podobno neustrašno na začetku 
spregovorijo o odločitvi za nastanitev ravnateljica, hišnik, kuharica, peda-
gog in portir, nekajkrat potrdijo izvedljivost načrta in lastno prepričanost 
o podpori namestitve dijakov. Te in podobne izjave so nastale na podlagi 
obsežne raziskave in izjav udeležencev, pri čemer je nekako tipično, da 
ravno stran proti, kljub svoji takratni in današnji trdi in nadvse (vase)
prepričani in samozadostni retoriki, ni hotela sodelovati. Manjka recimo 
pogled oziroma glas profesorice, ki je na sestanek staršev z ravnateljico 
prinesla podpise 23 profesorjev bližnje gimnazije, manjkajo tisti, ki so 
na tak ali drugačen način vplivali in pritiskali na zaposlene, da so se na 
koncu odločili, kot so se. Ravno zato so razen citiranja pisem ogorčenih 
staršev in varuhov naših (večkrat poudarjeno) otrok v uprizoritvi popol-
noma izpustili protestni miting na mestu pohištvenega in orodnega giga-
marketa pri šenčurskem krožišču in njegovo zgodovinsko prepoznavno 
podobo s plakati, ki jih je češki imigrant Beranek narisal za mobilizacijo 
domobrancev in legionarjev med drugo vojno – in plakati so ob traktorjih 
prednjačili v  protestniški ikonografiji. Maja Ava Žiberna kot pomoč pri 
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raziskavi je zbrala različno gradivo od takrat skoraj sprotnih pričevanj in 
začetne osuplosti, kako lahko dobrohotna in humanitarna gesta sproži 
tako močne čustvene, prestrašene, tudi grozeče in izključevalne reakcije. 
Te so se kazale na različnih nivojih: od rahlo demagoških ugibanj, da 
ravnateljica verjetno mora poslušati ‚Ljubljano‘, torej nekakšno centralno 
in totalno oblast  – sam predlog za nastanitev fantov je prišel s  strani 
koordinacije štirih ministrstev, od notranjega do šolskega, in tisti sekretar, 
ki smo ga na TV največkrat videli, kako se konfrontira z množico, je eden 
od virov gradiva za uprizoritev –, ki ji ni mar usoda gorenjskih dijakov, pa 
do odkritih groženj, da bodo svoje otroke, predvsem (večkrat poudarjeno) 
člane obetavne nordijske mladinske reprezentance, izpisali iz doma, če 
bodo morali tega deliti s pritepenci, potencialnimi posiljevalci, teroristi, 
predvsem pa tistimi, ki bi nam zdaj radi hodili po krščanskem evropskem 
obrazu, kot se reče. Starši so se v pismih spraševali, ali ne bi naselili le 
deklet (kot da bi bilo potem spolno medvrstniško nasilje, kakor si ga 
predstavljajo, bolj sprejemljivo, saj bi naši njih, tako nekako), in opozarjali, 
da gre pri pritepencih v resnici za fante, ki svoja dejanska leta skrivajo in so 
v resnici zakamuflirani okoreli strički, ki na isti način morda prikrivajo še 
kaj drugega. Če drugega ne, iz gradiva je bilo izbrskanih nekaj prav sočnih 
argumentacij, ki jih bomo v različnih oblikah poslušali v predvolilni vročici, 
če nas ne bo oblival hladen pot, in izbrani odlomki so prispevki k zgodovini 
blaznosti in skoraj etnološko gradivo za poučevanje postopnega drsenja na 
drugo stran, stran od območja racionalnosti. In takšne študije, ob tistih, 
ki se bodo ukvarjale s hujskaško naravo in zlorabo nedružabnih omrežij, 
bodo enkrat morale spregovoriti tudi o teh časih zrelosti in dopolnjevanja 
tiste regresije, ki nas iz združevalnih osemdesetih in od padca zidu vodijo 
nazaj v trideseta in v čase povojne gradnje zidov.

Vendar pisni pritiski, ki jih dokumentaristično predstavijo v uprizoritvi, 
niso edini; zaposleni se vsakodnevno soočajo z drobnimi nesporazumi in 
nagajanji: hišniku nočejo več dati materiala, ker da naročilnica ni podpisana, 
v dom prodirajo rumenjakarski mediji in sprašujejo, kako bodo kuhali zdaj 
in ali mora biti hrana halal, zaposleni so izpostavljeni doma, bližnji jih 
prepričujejo, da je njihov angažma za tujce nepotreben in morda nevaren 
za njihovo delovno mesto v prihodnje. Zato je njihovo pritrjevanje vse bolj 
medlo, vse manj prepričano. Dokler se namestitvi ne odpovedo, pritiski 
okolice so prehudi. Predstava se tako bolj kot s  predsodki radikalnih 
ukvarja s postopnim opuščanjem prepričanja in uklonljivostjo mehke in 
občutljive sredine, z  nezmožnostjo odločnosti v  trenutkih, ko je treba 
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zdržati in se odločno odzvati na pritiske, s  tisto pregovorno uklonljivo 
naturo našega človeka v primežu različnih zgodovinskih prelomov.

Divjak uprizarja na terenu s pogovori pridobljeno – in delno izmišljeno – 
predlogo kot dokumentaristično gledališče, v  tem je predstava na sle di 
trip tihu Republika Slovenija, ki je s  pričevanjem operativca tajne službe 
o kovčkih gotovine od prodaje orožja, z uprizoritvijo sestanka vpletenih 
ministrov vlade pri predsedniku republike na podlagi magnetograma seje 
in rekonstrukcijo posega vojske v  civilno sfero v  primeru Depale vasi 
poskušal zavrtati v ozadje ‘matere vseh afer’, poosamosvojitvene trgovine 
z orožjem. Predstava 6 je minimalistična; sedeči zaposleni – odigrajo jih 
Katarina Stegnar, Gregor Zorc, Vito Weiss, Alja Kapun in Iztok Drabik 
Jug  – potem izstopajo iz svojih vlog in se v  zadnji vrsti, podkrepljeni 
z  zvoki ulice in razkričanim, pravzaprav (prekomerno) karikiranim go-
vo rom, levijo v  vloge raznih nasprotnikov naselitve. Divjaku je uspelo, 
da jih je individualiziral, na eni strani bolj artikuliran in zborni govor 
ravnateljice, na drugi neženirana in stvarna razmišljanja zaposlenih, ki 
v zvezi z namestitvijo vidijo predvsem praktične probleme; ta razmišljanja 
so podana z dobrodušnostjo in mestoma kot povzemanje tujih mišljenj, 
ki jim po začetnem začudenju nad reakcijami vse bolj pritrjujejo ali pa 
slednja vsaj mehčajo njihova prepričanja. Vse skupaj deluje precej statično, 
kljub dvema prizoriščema, vse do trenutka, ko fantje, ki so jim odrekli 
gostoljubnost in katerih portreti ves čas predstave počasi polzijo po hori-
zontu, ne dobijo glasu: takrat berejo protestna pisma občinskih svetov 
in županov s simpatičnim akcentom, ne tako zelo drugačnim od govora 
tistih, ki so ta pisma pisali, in to je dramatični in ironični finale te neko liko 
ekstenzivne, vendar premišljene in provokativne gledališke raziskave na ših 
stra  hov pred tujim in drugačnim.
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