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Slikarstvo z besedami 
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Barvitost njegovih slik je redukcionistična: 
skrčena je na osnovne barve: ni nenaravnih barv 
simbolistov in okrasnih barv secesije, ni niti im
presionističnih oziroma verlainovskih odtenkov. 
Ni izrazit kolorist. Še manj, na slikah prevladuje 
z belo barvo: »belo se morje poletnih noči razliva 
po poljih, vrtovih,« beli so »zidovi norišnic«, »bele« 
so celo »barikade«. Po zakonu kontrasta se mora 

pojaviti črna barva, tako da dobimo včasih vtis grafičnih listov: včasih 
se pojavlja le kot senca na belem ozadju — »po belem vrtu stopa Senca 
— človek«, ta kontrast pa se kasneje poudari; sredi hrepenenja po »beli 
tišini srca« nastopi gibanje: 

13 Jože Pogačnik: Slovenski konstruktivizem, Naši razgledi 9. 9.1983 str. 488. 
" Dnevnik XI, str. 63, (na naslovnici datum 15. VI 1925), ZD, 3, str. 728. 
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»Črni konji na belem snegu 
tečejo, tečejo, tečejo: kam?« 
Redko je slika povsem mračna, ko »Črni zidovi se lomijo« in 
»Enooka riba 
plava v temi, 
črnooka.« 

Toda črna barva se poveže tudi s sivo barvo, znamenje otožnosti: 

»Kakor krt gre črn vlak 
v hrib. 
Za sivim oknom siv obraz — 

dame v glace rokavicami«. Sledi razlaga: »statika žalosti«. Sivo je barva 
osrednosti, statičnosti, otrplosti večinoma mesta. To je barva povpreč
ja in dolgočasja, skratka, sivine, otipljive in notranje. Sivini so enako
vredno nasproti — neresnična barva nekega drugega, umišljenega 
prostora, v katerega se stopi skozi »zlati zastor« ali »zlate črke«, ko se 
»čelo zlato blesti« v ljubezenskem doživetju, ki se navezuje na »tajnopis 
onstranosti«, — pa tudi toliko poudarjena barva krvi, požara, upora in 
revolucije, s katero je slikar kljub dogmatikom izzivalno obarval še 
travo ter pri tem dodal, kako je »trava je v soncu vsa rdeča«, kakor je 
tudi s tem, ko je posnemal pridobitve ekspresionističnega slikarstva, 
preprosto vztrajal pri konjih Franza Marca, toda tudi z motivacijami, 
mesečino ali snom.-

»Modri konji gredo preko polja. 
V plašče mesečine so odeti.« 
»Modri konji mrliškega sna 
stopajo skozi meglo.« 

Zelena barva zunanjih prostorov osvobaja od mestne teme in sivine. 
»Zelen« je »slap življenja«, zeleno je »sonce na travi«, v nasprotju s 
»kabinetnimi ljudmi«, zelena je barva lirične intime kakor pri Lorci: 

»Tiho blagodejna 
zelena je tvoja ljubezen 
kakor odsev voda.« 

Temeljni prostor tega slikarstva je mesten, neredko geometriziran, 
skrčen na najpreprostejše ploskovne oblike, navpičnice »stolpov« in 
horizontale cest, po katerih se gibljejo osamljenci, zares odtujen prostor. 
Pogled na ta prostor — je pogled osamljenega človeka, po njem pa se 
gibljejo policaji in žandarji: prostor je potemtakem represiven, pretežno 
siv, črn v očeh samomorilcev, z zlatimi okni večernega mesta. Temeljni 
locusi dogajanja v mestnem prostoru so značilni prostori ekspresioni
stičnega slikarstva: kavarna in cirkus, pri čemer velja opozoriti na pojav 
kolombine v cirkuški areni in odsotnost tako pogostih klovnov, kakor 
tudi na preoblikovanje živali v ljudi in ljudi v živali, okna »žalostnih 
krčem« pa so nostalgična odpiranja proti zunanjemu spatiumu: 
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»Tam zunaj 
topoli in sonce in lipe 
blestijo in šumijo.« 

Mestni prostor je včasih karnevaliziran z obveznimi maskami, 
toda pust tukaj ni ljudski in vesel praznik, pač pa je ta karneval zabe
ležen s svojim koncem: »zvonom pokore« in begom mask »v modrem 
blesku pred polnočnim jezom«. Mestni prostor je zaznamovan s trplje
njem, katerega znamenje je — Kristus. Trpljenje je družbeno: med »si
vimi stolpi« se pojavljajo »tipi v zlatih kožuhih«, z njimi pa tudi kontra-
stirani, toda za Bloka simbolični »bedni premrli pes«, medtem ko je sub
jekt slike »v rdečo zastavo zavit«. Tema »rdeče zastave« kot da se nada
ljuje na drugi sliki. Zdaj se ta tema poveže s Kristusom, vendar tudi s 
sodobnikom, ki »umira na belih stopnicah«, medtem ko njegov »ponižani 
brat« kleči v znamenju rdeče barve, na samem vrhu stopnišča pa je 
»rdeča zastava kot plamen« in se spremeni v svetilnik, ki daje mornarjem 
znamenja. Kristusova podoba se tako kakor pri Kranjčeviču, kakor pri 
Bloku, kakor pri Krleževem Liebknechtu ponovno naveže na socialno 
revolucijo, vendar ni tu niti Babičeve niti Spencerjeve Golgote. So 
»nove plovbe«. Toda bodimo previdni: to verbalno in ikonsko besedilo 
se končuje z lakonično sliko brezizhodnosti, ki spominja na Blokovo 
(»Noč, svetilka, lekarna«). 

»Malo mesto. Somrak. Tramvaj.« 
Omenili smo ekspresionizem. Ob tej priložnosti kaže iti še dlje: 

omeniti Muncha, krik osamljenega na cesti: 

»Na sivi cesti stojim. 
Rjavo listje pada z vej 
in jaz se samo enega bojim. 
Kadar to drevje bo golo, črno stalo 
in siva polja 
in majhne hišice 
in bom kričal, 
pa bo vse, vse naokoli 
molčalo.« 

Ta odlomek je bližji Munchu kot Simičev krik. Samo da to ni celo
vito besedilo. Na to ekspresivno sliko je zalepljeno nekaj drugega: 
besedilo, ki govori o smrti Evrope, o Društvu narodov, o »operacijah« 
in »revolucijah«. Avtor tudi tu kakor na drugih mestih lepi besedila: 
uporablja likovni postopek, ki je enako verbalen kakor tudi ikonski. 
V vrsti primerov se lepijo »udarne« časopisne vesti, ki aktualizirajo 
besedila in zaznamujejo čas. Tako je, kot bi znenada zagledali zlepljeno 
fotografijo: »Stravinski v avtomobilu.« Ali pa košček nekega reklam
nega besedila: »Eine Edison« (omenja cigareto), ali preprosto sklice
vanje na časnik: »Listi prinašajo slike bolgarskih obešencev«, včasih pa 
se zares na besedilo prilepi izvirni papir druge fakture kot na primer 
zaresna vstopnica za cirkus Kludsky s številko sedeža. Tu je še avtorjev 
komentar k njegovem postopku: »Fakti preganjajo umetnost«. V be-

I sedilu Evropa umira je to očitno: kontrast umetniške slike in pri-
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lepljenega zunajumetniškega besedila je popoln. »Krik« pa se tako 
razosebi in postane krik Evropejca. 

Tako je tudi z besedilom, iz katerega smo navedli lirsko reklo o 
»zeleni ljubezni«. Prav to besedilo je preračunano na vznemirjanje 
sodobnikov — estetsko provokacijo: naslov ima Kaj se vznemirjate? in 
prepletajo ga lastni komentarji, izmed katerih se drugi glasi: »Iščem 
premikajočih se slik« ali »Aktivni duh zbira slike«. Opravičuje postopek 
kalejdoskopiranja, to pa pomeni nagle spremembe slik, seveda v 
istem besedilu: slike z različno pomensko in slogovno vrednostjo se 
vrstijo pred nami — »premikajo« se. Pogosto se omenjata kalejdoskop 
kakor tudi zrcalo. Sicer pa je eno izmed zrcal tradicionalno, zveza 
»Ali je krivo zrcalo, da imaš kljukast nos« — pa kot da je parafrazirano 
geslo Gogoljevega Revizorja, vendar je grafični postopek Sferičnega 
zrcala nov: kot da se ima besedilo »odražati« v konkavnosti zapisa: 
»Zakaj si spustil zlati čoln v močvirje?« »Zlati čoln« je avtorjev obstojen 
simbol in tu izraža nostalgijo za poprejšnjim umetniškim obdobjem 
ter ustreza »lepljeni« Cankarjevi »Rdeči krizantemi«. Vtis nostalgije za 
»staro« estetiko krepi tudi reklo 

»Kostanji za vodo šumijo, 
k starinarjem je prišla jesen.« 

Statiko mestnega prostora rušijo v tem »slikarstvu« dinamični 
objekti: najpoprej vlaki, pa tudi avtomobili in letala, znamenja so
dobne civilizacije. Vendar se vlak Na postaji ustavlja in tedaj prihaja 
do veljave geometrična oblika, poudarjena s surovim grafizmom, ki 
»ograjuje« neosebnega človeka: »v kvadratu vrat človek« — znova z opo
zicijo odprtemu prostoru »zelene ravnice«. Tu sta tudi turpistična objek
ta: »Latrine, Pissoir«, Duchampov, pa tudi Krležev. Nasproti tem za
prtim prostorom grdobije ne stoji Nebo. Lasten komentar se glasi: 
»Nebo ni mistika, ampak prostor«. Vendar je ta mestni »mikrokozmos« 
— »kalejdoskop makrokozmosa«, tako da se prostor Mesta brez po
sredovanja Neba odpira k vesoljnim prostorom, zaznamovanim s son
cem, zvezdami in z matematičnim znakom infinituma, apollinairjevske 
neskončnosti — limite. 

Prostor tega slikarstva z besedami se pravzaprav širi od rodnega 
kraja, ki je redkeje označen s toponimom, prek kartografskega pro
stora politične Evrope (»Grčija je bela. Rusija rdeča«.) do plovbnih 
koprnenj »skoz Gibraltar v Ameriko« kot rešitveni prostor, ki se ujema 
s Krleževim, pa tudi s pomirjenjem Tagorejeve »zelene Indije«. Znak 
»srebrne ceste«, ki se ujema s Krklečevim, pa se navezuje na doživetje 
»kozmičnosti«, vendar se tudi tu simbolika »srebrne ceste« razrešuje 
z »lepoto novembrske mesečine... skrivnostne« iz rodnega kraja — 
kakor je bila pri »dolgolasih romantikih.« 

Pomembni likovni znaki so tudi zastori in okna. Če je tudi nebo 
zastrto, ker na njem »visijo zaplate pomladi«, je prav tako samo »lepo 
nebo« — »zastor« nad »rdečimi polji viharja«, znaka ekspresionizma, 
potem je okno vselej znak odpiranja prostora k zelenilu narave. Pogled 
vodi od mrtve prirode obilnega, prozornega, toda zelenkastega pred
meta, postavljene nasproti »realizmu« in »stereotipnemu naturalizmu« 
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kakor tudi »praznim rimam« tradicionalne poezije — običajne »stekle
nice« — do »zelenih polj« odprte »verande«. V »polmraku . . . počrnelih 
stopnic« prihaja skoz odprtino mansarde »srebrna svinčena svetloba«, 
ki potem odseva kot v »SREBRNEM zrcalu«, vendar se okno odpira 
tudi k »poljem« in nas druga mrtva priroda zdaj na oknu razcvele »glo-
gove veje« — kot da bi »na njo nežno padel sneg« — vodi k soncu 
in h klasični renesančni sinjini neba. Slika, s katero prevladuje belina 
»pobeljenih zidov« in »snežnih« popkov gloga, ki so postavljeni nasproti 
»sinjemu nebu«, naslovljena kot Stillebeti: Cvetje na oknu, je na prvi 
pogled zašla z impresionističnega platna med značilne clair-obscure. 

Zastavlja pa se vprašanje naše perspektive. Slika z naslovom Ej, 
hej ima na svojih obrobnih delih po eni strani političen zemljevid s 
projekcijo v »Balkansko federacijo«, po drugi strani pa človeku po
dobnega grotesknega »orangutana«: osrednji del slike zavzema okno, 
zaradi katerega bomo že navedli izvirno besedilo: 

Stolp osvobojenja. 
Ti. Ti. Ti. 
Tvoje okno 
za zelenjem spi. 
V njem blesti mesec 
in čudežna krajina. 
Zeleni žabji kralj 
jaha na kostanju. 

Prostor se ponovno odpira k zelenilu in tradicionalni romantični 
mesečini. Z zelenilom jo povezuje groteskna slika, vendar je groteska 
ljudska, Levstikova ali kasneje »baladna« Krleževa in sama krepi vtis 
fantastične krajine. Fantastičnost pa povzroča lirično razmerje Jaz — 
Ti. »Njena« navzočnost na slikah brž omaja avantgardno konstruktivni, 
»zenitistični« ali Černigojev model. Tedaj zgine »prepovedani« Einstein 
— znak relativizacije perspektiv, tedaj zginejo Picassove slike kot 
»knjige novih obrazov« in novih, kubističnih »resnic«, tako da nam je 
dovoljeno perspektivo obrniti k središču slike Ej, hej in razlagati Koso
velovo slikarstvo iz njegovega razmerja do Nje: Ženske — niti naj
manj avantgardno surove. S tem, ko izraža Kosovel razmerje JAZ — 
TI, se obrača k izročilu: »nasmehnjeni Madoni pod zelenimi kostanji« 
z očmi »z italijanskih slik«, privlačnejših od časnikov, branih v »kavarni 
Evropa«, zapušča neosebnega človeka v »magičnem kvadratu« in portre
tira, tako da sname pajčolan. Portret je redukcionističen, vendar pogled 
s telesa, ki je »blestelo v mesečini« sredi surovega sveta, prehaja na 
»belo čelo«, »kot lilija belo lice«, ustavlja se na ustnah, ki so kakor 
»jagode«, tako da postaja ona (Ti) »labod na rdečem morju«, koloristič-
nem, ne zemljepisnem. ONA se navezuje na vesoljske zvezde, barvitost 
obraza je zelo preprosta: 

Sijal je srebrno in belo 
in črne oči so bile priprte . . . 

in »črno zrcalo« osamljenosti zgine, ko se v razmerju JAZ — TI raz
krije MIDVA. Tedaj se namesto konstrukcije pojavi Impresija: 
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Bel obraz je zasijal 
v sinjini, 
svila zašumela 
po dolini. 
Stekleno nebo 
se je razbilo, 
nad nami mehki, temni oblaki. 
Svila. 

Očitno pa vendarle gre za to, kako gledamo na to Kosovelovo 
rokopisno slikarstvo z besedami iz leta 1926. Lahko bi ga prikazali kot 
kvadrata: zunanjega in notranjega (majhnega). V velikem kvadratu bi 
potemtakem videli kalejdoskop: mesto, časnik, vlake in vesolje — 
v malem ženski portret. Oba kvadrata bi povezovala redukcija. Vendar 
bi bila razlaga celote odvisna od tega, kam bi usmerili svoj pogled. 
Enosmernost bi naravnala našo pozornost na veliki kvadrat, »obratna 
perspektiva« — na malega, impresivnega, vendar tudi kontrastnega,- ne 
povsem skladnega: 

Nad srebrnim mesecem 
črn oblak. 
Oh, to so njene svetle oči, 
ki na temna polja 
strmijo. 
Češnja in ona. 
Noč je. 
Asimetrija. 


