Nace Zavrl

»V baseballu ni
jokanja«: Netflixovi
testni videi

Netflix, ve¢milijardni internetni mogotec ter vodilni svetovni
dostavljalec videa na zahtevo,” je na zaCetku septembra
2016 v svojo mednarodno distribucijsko mreZo lansiral
nenavaden, ¢udaski izdelek. Sprva s kratkometraZcem
Meridian (2016, Curtis Clark) ni videti ni¢ narobe: na
vsebinski ravni vsebuje enajstminutni film vse znoSene
Zanrske poteze tradicionalnega filma noir (od pokvarjenih,
s cigareto opremljenih kriminalistov do arhetipske femme
fatale), poleg presenetljivo visokih produkcijskih standardov
(razkoSne scenografije, kompleksne osvetljave) pa film krasi
Se prisotnost ameriSkega igralca Reida Scotta, slavnega po
manjsi vlogi v politi¢ni satiri Veep (2012 —, Armando [annu-
cci) televizijske hise HBO. Toda kljub estetski eleganci in
obrtniski dovrSenosti (ter dejstvu, da je film zlahka dostopen
vsem 99 milijonom Netflixovih mednarodnih naro¢nikov)
Meridian v resnici ni namenjen ¢loveSkim ocem.

Film, kot zadevo povzame novinar industrijskega ca-
snika Variety, je prej ustvarjen za »ob¢instvo algoritmov«
—racunalniskih programerjev, razvijalcev digitalnih video
algoritmov ter raznovrstnih softverskih inZenirjev.* Meridi-
an, zabavni detektivski pripovedi ter obrabljenim stilskim
konvencijam navkljub, pravzaprav ni film v obi¢ajnem
pomenu besede; namesto gledalskemu uZitku ter umetniski
ekspresiji je prvenstveno namenjen strokovni kalibraciji
kompresijskih kodekov ter laZjemu testiranju standardov
za predvajanje spletnih avdiovizualnih vsebin. Obenem pa
primer Meridian Se zdale¢ ni Netflixov prvi (in nedvomno
tudi ne zadnji) film, namenjen le tehni¢ni, notranji uporabi;
za bolj$e razumevanje fenomena Netflixovih internih (a
vseeno javno dosegljivih) testnih eksperimentov moramo
kajpak zaceti na zacCetku.

Kultni nesmisel: Example Show

»To je primer oddaje. To je primer oddaje. To je primer
oddaje. To je primer oddaje. To je primer oddaje. To je
primer oddaje,«? nam Sestkrat ponovi ¢udaski sinopsis
prve in morda najslavnejse Netflixove programerskim ocem
namenjene serije, primerno naslovljene Example Show
(Primer oddaje, 2010). Avtorske zasluge za ta ludisti¢ni
biser video-on-demand podtalja platforma pripisuje kar
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Meridian, 2016

»ReZiserju« (poimenovanem zgolj z genericno oznako
Director), v glavnih vlogah pa se bojda znajdeta preprosto
»lgralec« (Actor) in »Igralka« (Actress), Cetudi se slednja v
enajstminutnem izdelku sploh ne pojavi. Nas protagonist
pred Netflixovim osrednjim poslopjem v kalifornijskem
Los Gatosu zganja raznovrstne akrobacije (moonwalkanje
s prenosnikom v narocju, skakanje po bliZnjem travniku
in za namecek Se kratek shakespearjanski monolog), ves
Cas pa ga na stezi za podnapise spremlja bizaren napis
(ki v filmu kakopak ostane neizre¢en): »V baseballu ni
jokanja!«*

Vsak — Se tako dosleden — povzetek bo nerazlozljivo
absurdni naraciji naredil krivico, a nekaj pomembnejsih
tock je vendarle nujno izpostaviti. Kratkometrazni Example
Show, ki se v Netflixovem spletnem katalogu pojavlja v
nestetih imenskih variacijah (od standardnega Example
Show 29.97 pa do natanc¢neje zastavljenega Example Show
11 Min 23.976 Remote with Burned-in Subtitles), je name-
njen enostavnejSemu ter ucinkovitejSemu preizkusanju
racunalniskih video algoritmov, zato vecji del motivike za
navadnega, neinzenirskega gledalca preprosto ni smiseln.
Dogodki in prizori se vrstijo brez ocitne naracijske linije:
po uvodnem kadru prieCega vodnjaka (¢igar Sumenje
spremljamo skozi ves film) nas kamera usmeri v iroki plan
soncne kalifornijske pokrajine, ki se ji objektiv sunkovito
pribliZuje in se od nje oddaljuje. Kmalu se na zaslonu
pri¢nejo izmenjevati e podobe opecnatih, v senco zavitih
stavb Netflixovega poslovnega kampusa. Poleg nepresta-
nega Suma vodnjaka, vibrirajoce (vec¢inoma rdece-zelene)
barvne palete in ostre, visoko kontrastne svetlobe (polne
raznovrstnih odsevov, odbojev ter bles¢ecih elementov)
pa film odlikuje e nenehna visokoenergetska akcijskost:
nas glavni junak (Cigar ime kljub Stevilnim raziskovalnim
trudom forumskih navdusencev Se do danes ni znano®)
skorajda shizofreno tece po posestvu, sem ter tja poskoci
v preval ali levji skok, si vimes od stene odbija nogometno
Zogo, precej uspesno zonglira s tremi kroglami, za zaklju-
Cek pa se poslovi z recitalom kratkega odlomka z zacetka
Shakespearovega Julija Cezarja.



Kaj imajo ti na videz nepovezani pripovedni fragmenti
skupnega? Kaj je njihov namen in zakaj so se znasli v tem
¢udnem avantgardnem proizvodu, ki ga produkcijska hisa
Netflix izrecno resda ne skriva, a nanj tudi ne usmerja pre-
tirane pozornosti? (Omenjene variacije videa Example Show
so na strani Netflix.com dostopne zgolj prek direktne URL
povezave; v internem iskalniku zadetkov za klju¢ni besedi
example ter show ne bomo nasli.) Odgovor je kajpak jasen:
vsi uporabljeni avdiovizualni motivi — dinamicni premiki
kamere, pr3enje vodnih kapljic, sunkovite spremembe v
svetlobi in barvi — so nadvse zahtevni elementi v postopku
digitalnega kodiranja ter racunalniske video kompresije
(nujnega distribucijskega prijema, s pomocjo katerega
Netflix svoje filmsko-televizijske datoteke namerno skrci
ter kvalitativno degradira in s tem omogoci lazjo, enostav-
nejso, hitrejSo, predvsem pa cenej$o pretocnost po ozkih
kanalih svetovnega medmreZja). Malodane vse vsebine na
globalnem spletu so bile na tovrsten nacin (bolj ali manj
opazno) stisnjene, na ramenih skupine raéunalniskih
inZenirjev® pa je torej naloga, da bo ta skr¢itev (ter posle-
di¢no zniZanje kakovosti) gledalcu karseda nezaznavna,
nemoteca, prikrita.

Na tej tocki prisko€i na pomo¢ Example Show: z vkljucitvijo
raznovrstnih vizualnih prvin, ki algoritmom za kodiranje
in dekodiranje videa pogosto povzrocajo preglavice (zlasti
neradi se kompresijski kodeki soocajo s sunkovito akcijo,
meglo ter ekstremi svetlobe in sence), Example Show nudi
prirocen nacin za hitro in uéinkovito preverjanje zmoznosti
novih programskih reSitev. Ta in podobna testna gradiva
pa hkrati odpravljajo potrebo po vzpostavljanju zapletene
preizkuSevalne infrastrukture, saj je funkcija za odpravljanje
napak vgrajena Ze v sam sistem. Ali kot je problematiko ar-
tikuliral Netflixov publicist Joris Evers: tu gre »primarno za
video, ki ga mi in nasi partnerji uporabljamo pri testiranju
Netflixovih kapacitete«.”

Locljivost, resolucija, etnografija: El Fuente

Toda zgodba Netflixove testne videografije se s primerom
Example Show Sele pricenja; v naslednjih nekaj letih je
podjetje kajpak nadaljevalo s proizvodnjo podobnih (a v
bistvenih pogledih spremenjenih) preizkusnih kratkome-
traZcev, ki za registrirane uporabnike postanejo dosegljivi
po krajSem brskanju. Naslednji na Netflixovem vsako se-
zono obseZnejSem spisku je osemminutni dokumentarec
El Fuente (2013), ki se — vsaj glede na skrajno nelogicno
dramsko sosledje prejSnjega primera — pri¢ne obetavno.
V slogu tradicionalne poljudnoznanstvene etnografije nas
neznani moski narator (ki, kot smo Ze vajeni, v spletnem
sinopsisu ostane neimenovan) sredi prometne mehiske
ulice uvede v kratek razlagalni dokumentarec, v katerem bo
bojda govora o unikatnosti ter bogastvu mehiske kulture.
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Te izhodiS¢ne obljube El Fuente v naslednjih osmih minu-
tah resda ne izpolni (bolj kot kaj drugega je film nekaksen
promocijski kolaz, kompilacija atraktivnih utrinkov z ulic
Mexico Cityja, povecini turisticnih znamenitosti ter Zivahnih
trZznic), a vendarle je v njej nekaj resnice. V diametralnem
nasprotju z ludisti¢cnimi momenti videa Example Show nam
novi mehiski dokumentarec nudi gledljivo, mestoma zabav-
no, predvsem pa koherentno avdiovizualno izkusnjo, in to
kljub dejstvu, da osrednja funkcija tega osemminutnega
eksperimenta ostaja popolnoma enaka kot poprej: tako kot
Example Show je tudi El Fuente namenjen prvic in predvsem
preverjanju tehniénih zmogljivosti in videokompresijskih
standardov Netflixove distribucije platforme.®

Isti tehnolo3ki cilj je v omenjenih dveh videih doseZen z
radikalno nasprotujocimi si sredstvi. V prvem primeru je za
odkrivanje algoritemskih defektov uporabljena avantgardis-
ticna absurdnost (poskakovanje po zelenem travniku, inserti
bliZnjih vodnjakov, energicen shakespearjanski recital). V
drugem primeru pa je vsakrdna nesmiselnost odpravljena;
po novem skus3a testni posnetek delovati kot dokumentarna
etnografija (Cetudi skromna, povréna ter scela nedodelana).
El Fuente Zeli gledalca na vsak nacin pritegniti, mu vsebino
ponuditi v atraktivni obliki, ki niti od dalec niti od blizu
ne spominja na interni inZenirski eksperiment. Za razliko
od primera Example Show je etnografski El Fuente gledljiv
tudi dejanskim ¢loveSkim ofem; osrednje obéinstvo niso
ve€ matematicni algoritmi, pac pa Zivi, uteleSeni ljudje;
namesto prazne tehnicne forme (zaporedja piskov, Sumov
ter kalibracijskih vzorcev) nam Netflix po novem ponuja
polnopravno filmsko vsebino.

Popolna krinka: Meridian

Zacrtan pomik k smiselnosti ter vsebini pa nas privede nazaj
na zacetek, h kratkemu noir eksperimentu Meridian. Kot oba
predhodnika je tudi ta do roba napolnjen z raznorodnimi
estetskimi elementi, ki so se v procesu digitalne kompresije
ter kodiranja izkazali za skrajno neugodne: vsenavzoc
cigaretni dim, v vetru migljajoca drevesa, gosta megla ter
nenadne spremembe v intenziteti ambientalne svetlobe.
(Za Se natancnejse testiranje je Meridian posnet s pomocjo
najnovejsih inovacij v filmskoprodukcijski tehnologiji: z Ze
omenjeno 4K digitalno kamero, ki namesto standardnih
24 zajema 60 sli¢ic na sekundo, ter kompleksno zvo¢no
obdelavo v sistemu Dolby Atmos, ki vsega skupaj nudi kar
128 avdio kanalov.)

Odmik od prazne tehni¢ne forme, ki bi vsakemu gledalcu
razkrila, da film vendarle ni obicajen razvedrilni izdelek,
pac pa nekaj drugega (nekaj inZenirskega, internega,
strokovnega), pa je v enajstminutni detektivki potisnjen
Se stopnicko visje. V filmu ni ve¢ nikakrsnih znakov, ki bi
kazali, da gre za pragmaticen testni izdelek (in ne zgolj za
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Se enega od mnogih Netflixovih filmskih produkcij); Cetudi
je Meridian dolgocasen ter vulgarno neinovativen, ni v njem
nobenih indicev, ki bi dokazovali, da gre v resnici za posku-
sni, eksperimentalni izdelek, ki ni namenjen gledalcevim
ocem, marvec racunalniski obravnavi.

Logika racunalniSkih sistemov, ki jo v svojem vplivnem
besedilu »O softveru, ali, vztrajnost vizualnega védenja«
opisuje medijska teoreticarka Wendy Chun, torej tudi tu drzi
kot pribita: ce Zelijo digitalne naprave brez tezav ucinkovati,
pravi avtorica, morajo svojo umazano mehani¢no podstat
(zapleteno zaporedje nicel in enic, pa tudi ozadje konkret-
nega fizi€nega hardvera, ki programsko opremo spravlja v
pogon) popolnoma prikriti, narediti nevidno.? Za fasado
prijetnih uporabniskih vmesnikov se v vsakem digitalnem
stroju skriva zapleteno, neurejeno, manj privlacno ozadje;
ozadje, »ki ga mora rac¢unalnik, ¢e Zeli postati u¢inkovit,
pozabiti«.*® Enako logiko obfuskacije ter pozabljivosti lahko
zdaj apliciramo Se na digitalno kompresirane videe: e Zeli
Netflixova distribucijska platforma gladko obratovati, mora
dejstvo, da so vse objavljene filmske in televizijske vsebine
kompresirane (in da ima sploh kaj na Netflixovem portalu
karkoli opraviti s kodiranjem, testiranjem ter programerskim
inZenirstvom), povsem zabrisati. E

1po podatkih izpred slabih dveh letje
kalifornijsko streaming podijetje odgo-
vorno za kar 37 odstotkov globalnega
spletnega pretoka (upostevajoc zgolj
t. i. downstream kanale, torej podat-
kovni promet v smeri odjemalskih
potrosniskih naprav in ne obratno

proti ponudnikovim streZznikom).
Ce se &tevilka sprva zdi stragljiva, se
velja seveda spomniti, da glede na
konvencionalnejSe oblike omreZene
komunikacije (e-po3ta, voice-over-IP,
Facebook) filmsko-televizijski portal
Netflix operira z bistveno izdatnejso,
podatkovno zahtevnejSo vsebino —
visokodefinicijskimi gibljivimi podoba-
mi, pred katerimi se vecina digitalnih
gradiv lahko le skrije. Vendar ostaja
Netflix dominanten tudi v primerjavi
s sodobnimi video servisi: Googlova
megaplatforma YouTube, Netflixova
morda najblizja konkurentka, v ¢asu
najvecje zasedenosti (med sedmo
in deseto vecerno uro po lokalnem

¢asu) zavzema skorajda trikrat manj
kiberpretoCnega prostora — zadnje
meritve kaZejo na trzni deleZ slabih 18
odstotkov. Obseg Netlixove svetovne
hegemonije pa se 3e izostri, ko vza-
memo v zakup usodo treh preostalih
tekmecev: platform Amazon Instant
Video, iTunes in Hulu, ki vse skupaj
pokrivajo zgolj dobrih Sest odstot-
kov svetovnega spletnega prometa.
Glej Brian Barrett, »Netflix's Grand,
Daring, Maybe Crazy Plan to Conquer
the World«, Wired, 27. marec 2016, do-
stopano 12. marca 2018, https://www.
wired.com/2016/03/netflixs-grand-
-maybe-crazy-plan-conquer-world/.
z Janko Roettgers, »The Story Behind
Meridian: Why Netflix s Helping Com-
petitors with Contentand Code, Vari-
ety, 15. september 2016, dostopano 7.
marca 2018, http://variety.com/2016/
digital/news/netflix-meridian-imf- to-
ols-open-source-1201859416/.
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3 0ziroma kot se glasi kratek opis
v podobno simpatiénem izvirniku:
»An example of a show. An example
of a show. An example of a show. An
example of a show. An example of a
show. An example of a show.«

% Fraza sthere’sno crying in baseball!«
seveda referira na stavek iz hollywo-
odske portne komedije Zenska liga
(A League of Their Own, 1992, Penny
Marshall), toda vsakrina simbolnost
izvirnega citata je v Netflixovem te-
stnem videu izgubljena.

3 »0ddaja« Example Show je na
ljubiteljskih forumih - pa tudi na
Netflixovem lastnem portalu - Ze
kmalu po izidu dosegla visoko kultno
prepoznavnost. Uporabni3ke recenzije
ter komentarji video (bolj in manj
sarkasticno) oznacujejo za dragulj
sodobne artfilmske proizvodnje,
emblematicen pa je zlasti prispevek
anonimnega pisca na internetni plat-
formi Reddit: »Roger Ebert je neko¢
izjavil, da je My Dinner with Andre
[Louis Malle, 1981] zanj edini film, ki
ne vsebuje nikakrdnih kliSejev. Zdaj
nam Netflix konéno ponuja nekaj
dovolj drznega, da bi Roger lahko
enako rekel tudi tu.« »[US] Example
show (2017). Watch a fountain at
netflix headquarters, a model train, ju-
ggling, and otherfine example scenes.
Subtitles on for best effect,« komentar
uporabnika »balls_mcpants«, Reddit:
NetflixBestOf, dostopano 14. marca
2018, https://www.reddit.com/r/
NetflixBestOf/comments/73i2av/
us_example_show_2017_watch_a_fo-
untain_at_netflix/.

o O izjemni kolicini pozornosti, ki jo
kalifornijsko podijetje posveca (na
videz benignemu) problemu vizualne-
ga kodiranja ter kompresije prica Ze
dejstvo, da so vsi Netflixovi specialisti
za filmske kodeke zdruZeni v samo-
stojnem oddelku Netflix Encoding.
Svojih ugotovitev ta ne objavlja le na
lastnem tehnoloSkem blogu, pac pa
tudi na druzbenem omrezju Twitter
ter video portalu YouTube. Glej The
Nefflix Tech Blog, dostopano 12, marca
2018, https://medium.com/netflix-
-techblog; »Netflix ET«, uporabniski
racun na platformi Twitter, dostopano
12. marca 2018, https://twitter.com/
netflixencoding; »Encoding at Net-
flix«, uporabniski racun na platformi

YouTube, dostopano 12. marca 2018,
https://www.youtube.com/channel/
UCK2q3q4dshZHzn-EP3ZdUeA.

7 Citirano v Alexis Kleinman, »Behold,
The Most Absurd Video Netflix Has
Ever Made«, The Huffington Post, s.
november 2013, dostopano 13. marca
2018, https://www.huffingtonpost.
com/2013/11/o5/netflix-test-vide-
0_n_4212826.html.

8 Natancneje receno gre pri videu El
Fuente za nekaksen poskusni poligon
za preizkuSanje visokoresolucijskih
kapacitet Netflixove prikazovalne
tehnologije. Ce je bil zgoraj opisani
Example Show ustvarjen prvenstveno
kot nacin za testiranje videokompresij-
skih kodekov (ki jih je moralo podjetje
nujno izpopolniti pred lansiranjem
serije Lillyhammer [Anne Bjarnstad
in Eilif Skodvin, 2012-2014], svoje
prve lastne televizijske produkcije),
je osrednji namen kvazietnografske-
ga El Fuente predvsem ta, da Net-
flix potencialnim uporabnikom ter
ponudnikom avdiovizualnih vsebin
dokaZe svojo zmoZnost predvajanja
visokokakovostnega gradiva v 4K
locljivosti. Ravno zato je v filmu El
Fuente Se vecja pozornost kakor prej
posvefena miniaturnim, komajda
zaznavnim detajlom (subtilnim ¢lo-
vedkim gestam, drobnim napisom,
podobam v daljavi), ki biv obicajnih
visokoresolucijskih posnetkih ostale
nevidne, s pomocjo razko3nejse 4K
definicije pa postanejo opazne.no-
vember 2013, dostopano 13. marca
2018, https://www.huffingtonpost.
com/2013/11/05/netflix-test-vide-
0_n_4212826.html.

9 Wendy Hui Kyong Chun, »On Sof-
tware, or the Persistence of Visual
Knowledge«, Grey Room, 5t.18 (2004):



