
S o d o b n a s l o v e n s k a poez i j a 

Uroš Zupan 

Sonate in interludiji 
(Dnevnik poslušanja) 

Bolje je ustvarjati glasbo kot jo izvajati, 
bolje jo je izvajati kot poslušati, bolje jo 
je poslušati kot pa jo zlorabljati za sredstvo 
vznemirjanja, zabave ali bogatenja "kulture". 

(John Cage: Predhodniki moderne glasbe) 

temni zvok fotografirali ga bomo opoldne je 
drevje oblečeno v žled in čista koža je dnevna 

razporeditev neba govoriti skoraj ni potrebno 
od te enakomernosti se daljšajo sence 

od te enakomernosti je mogoče poslušati tišino 
glasba je odgovorna za različne stvari tudi 

če se jasna luč že potaplja in sem sentimentalen 
tudi kot leden preliv na vejah hladne slaščice 

v naravi tudi kot večerne črte ostaja temni zvok 
ničesar ti ne pripoveduje v to razpršenost 

se boš moral prebiti sam v Tate Modern sem videl 
Josepha Cornella in pomisli da bi rad bil on 

razumem zbirateljsko strast in razumem stopnje 
gradacij v temnem zvoku (njegov se je prelival 
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iz večerne luči v nočno luč) in ni nepomembno 
da se občutki ne izgubijo ni nepomembno 

da se ljudje košatijo izven letargije v potihnjenih 
trenutkih v še tako medlem iskrenju sreče 

glasba je včasih implozija razpoloženja preprosto 
naplavlja in ostaja v spominu tudi če je 

ne maraš prisili da se vrneš Cornellova škatla 
ostane v spominu tudi brez zvoka da se vrneš vrneš 

bo učinek vedno fantastičen? ob monotoniji sem 
nervozen in bolščim skozi steklo bleščave sveta 

ugašajo steklo se drobi in vzame s seboj ves moj 
spomin polagoma se prižigajo žepne svetile v temnem 

zvoku polagoma se kopičijo ponovljene obljube 
drugim sferam spanja po trenutnem navdihu odpirajo 

ostri šivi svetlobe najboljše je poslušati ko pozabljam 
na glasbo in programskost in heroičnost najboljše 

je poslušati v slabo razsvetljenem šumenju 
metafizični trenutki prenehajo biti tuja miloščina 

smrt zbližuje ne kot izkušnja kot slutnja izkušnje 
prihodnost nanešena nad zrak dialog zaledenele 

tišine prihranjen za neznano sedanjost naj se 
zgodi čimpozneje v mehko postlanih urah 

za temni zvok dolgo popoldansko senco povzdigovanje 
vere smrt zbližuje ne kot izkušnja kot slutnja iz­
kušnje modrikasti prameni zraka postopajo med 
hišami Brvarsovi toni enakomerno naraščajo jutri bo dan 

za pokanje ledu in bledi zaton zvezd v temnem zvoku 
se vrti svet neustavljiva filozofija višjega reda Akademija 
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črne svetlobe liturgična jasnovidnost brez človeka 
smrt zbližuje ne kot izkušnja kot slutnja izkušnje 

vse spi kot bi bilo vesolje pomota napaka razen 
v spominu pretipane obleke nenadni obiski 

v sanjah obrazi ki jih golta ogenj naj bo glasba 
vesela ostri poki bleščanja preplet namišljenega 

zlata in svile med njima se pomikam kot tujec 
ob temnem zvoku mu je treba verjeti? ne misli 

odvijaš se kot glasba nenadoma obstaneš potem 
se ponovno zavrtiš v temnem zvoku orkester 

izvaja tišino glasovi z ulice so glasovi resničnih 
ljudi ko nekega dne ne bom imel življenja 

bo urejeno srebro zadišalo po drevoredih zrak se nabira 
v obrazih na stari fotografiji je imel Pessoa prekratke 

hlače ulica gaje utrujala razmišljal je o drugi vrsti 
sanj dežje zapustil nebo in se naselil na zemlji 

dr. Soares je govoril iz njegovega metafizičnega trebuha 
dih glasbe ali sanj karkoli zaradi česar bi skoraj čutili 

karkoli zaradi česar ne bi mislili v velikih Kinema­
tografih je dovolj alkohola da otopi misli dovolj 

naveličanosti neozdravljivih bolezni sreče tančic 
zaporednih trenutkov pripetljajev senc abstraktnih glav 

temnega zvoka da namesto misli odsanja misli 
smrt zbližuje ne kot izkušnja kot slutnja izkušnje 

visoki angel molči o temnem zvoku vlečejo se 
spočite ure vzporedne ladje z zaprtimi očmi 

*** 

Kenny Baron & Charlie Haden sta noč spustila 
v mesto v razbrazdanih dlaneh zvezd se zrcali 
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življenje bleda ugašajoča neonska nesnaga 
s tal poganjajo oranžna polja električne svetlobe 

to mesto ni mesto obrobljeno s temnim zvokom 
ponaredek je ne sprijazni se s čaščenjem 

to mesto ni Bog ne sprijazni se s čaščenjem 
sedanjost je prostor ne čas je majhen tloris 

ki ne zajema morja in z molčanjem 
ne dosega umiranja sonca na opečenih kožah gor 

Kenny Baron & Charlie Haden sta noč spustila 
v mesto mesečnik po najkrajši poti brodi skozi 

usedlino ur na goli ravnici spanja čepijo sanje 
v glasbi ki je preprosto lepa kot zračna kulisa 

brezbrižno minevajoče urejenosti resnična 
kot žarki daljnih zvezd slišimo in verjamemo 

ta glasba je preprosto lepa kot upočasnjeni gibi 
zjutraj lenobne želje temen zvok bi omadeževal 

njeno zamaknjenost bi nagosto zadimil njene 
prazne sobe ta glasba je preprosto lepa brez 

napora in rastočih slutenj zarotniških pogledov 
volja in življenje se skoznjo pomikata naravnost 

dvomi ki so jih občutile dlani v jutranji nepremičnosti 
ne zaznavajo temnega zvoka ta glasba je preprosto 

lepa enakomerna urejenost šepetanja in tišine in... 
odsev keramike je ne moti žličke v skodelicah 

na penthousih zabave se zanjo stišajo v penthousih 
nad mestom mogočnim tlorisom ki sem ga nekajkrat 

preletel z letalom stevardesa nas je iztrgala iz 
domotožja in pokazala na podlogovato gorečo 

skulpturo na neonske konfiguracije Manhattan 
ta glasba je preprosto lepa omahujeta somrak 
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in zora noč bo zavedno ostala priraščena k tlem 
velik val pogosto misli na kopno nikoli 

se ne sprijaznim s prostorom neenakomerno in 
krepko priraščenim na telo nikoli z mestom ta glasba 

je preprosto lepa velik val pogosto misli na kopno 
temni zvok plava zraven zraven v mračni vodi 

*** 

v igranju prepariranega klavirja se roke navidezno 
pomnožijo s fantomsko svobodo z barvnimi vrtinci 

zraka neskončno oddaljenimi od histerije v igranju 
na prepariran klavir sodelujejo vnaprej izmišljeni palčki 

nihče ne pričakuje da bo po večernem kajenju čez eno 
uro svet poln belih zaves bila je noč za dolgo 

prisluškovanje tišini za stopinje prepariranega klavirja 
šepetajoče tonske lestvice pokrajina je dohitela zimski 

gozd lomilo je medle drevesne krike izolirane in po­
topljene v kompaktni sneg kaskade so se trgale iz teme 

kot še eno nadaljevanje avtobusnih postaj kot plen 
očiščen od spanja rad imam takšno glasbo v njej 

se opustoši denar rad imam takšno glasbo teorije snega 
ki potopijo temni zvok kontinentalne zavese narave 

nekakšna brezzvočna nebesa ozvočena s tišino 
ki se razprostirajo v daljavo kot fantastične in neodvisne 

plaže kot globoka molitev naključne večerne družbe 
takšno glasbo ljubim nasploh je ne sovražim v nobenem 

utelešenju razen včasih ko se pohlevni ljudje v njej izrabljajo 
v svoji tankčutnosti v nejasnih kalvarijah za vsakdanjo rabo 

Sodobnost 2005 I 1426 



U r o š Z u p a n : S o n a t e in i n t e r l u d i j i 

*** 

nikamor me ne vodi izmišljeno podzemlje 
temni zvok zaporov fantomski vlaki uglašenost 

z nočjo in visokimi stekli nikamor New York 
New Orleans San Francisco posvojena Evropa 

z Ericom Dolphvem sem na kosilu za mestom 
je zrak razpršena svetloba oči dihajo srebrno 

pajčevino nevidnih zvonov slepa okna se spominjajo 
tistih ki veliko razmišljajo med napadi histerije 

jeva čokolado to ni samo tehnika sneženje 
šibkih argumetov je tudi temni zvok predpriprava 

na glasbo poraba tišine & časa & harmonije 
med napadi histerije jeva čokolado da čuva 

najino melodično inteligenco letala gradijo dimne 
zemljevide nad nebotičniki sonorne črte zahoda 

zvok motorjev bo obarvan belo nepredstavljivi 
kanibalizem zraka rdeče spoštujmo čas & haromonijo 

& melodično inteligenco vsi govorijo tri jezike 
razsipen veter govori še več jezikov in hodi 

sproti odigran po podu po vodi po sobah 
dvojnih ekspozicijah večera nevznemirjen fizičen medij 

stilizirano ravnotežje pojutrišnjega dne pritrjeno 
na hipne sonate vsakdana ulice čutijo dinamično srce 

nebeškega stroja Eric Dolphv živi skrivno življenje 
v temenem zvoku jesen je tu v mestu lampijonski 

požar kolaž veselih krikov in dišečega listja 
avtomobilska godba je naselila pritličja & terase 

& parke & odrevenelo tesnobo vse podobe smrti 
so retuširane ne zanimajo nas popolnost obtožujemo 
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s hrupnimi grožnjami temnimi zvoki glasovi podzemskih 
voda opustošene nebeške ravnine še vedno izžarevajo 

red ne zanimajo nas do štirih smo na kosilu po 
četrti v pričakovanju večernega šepetanja vodometov 

ure so kompasi včasih pokažejo temni zvok 
smer klasike prizanesljivo stalno bogastvo 

Gymnopedie kot golota zjutraj okus zlata brez 
preteklosti osenčeno tuje poreklo levantinec sem 

sam med kamšini sam med morji in priobalnimi 
pasovi puščava je zrcalna slika miline in vsi 

znanci so še živi skoraj sodobniki stkani iz hašiša 
in mesečine malo govorimo bolj kadimo bolj 

smo na absintu in poeziji ob torkih zvečer mečemo 
kocke ob nedeljah opoldne smo na otoku Grande Jatte 

Bog nam je podaril veličastno negibnost počitnice 
proste ure mali parniki namesto nas prelistavajo 

strani debelih romanov življene je sladko ženske 
pokončne pod sončniki čuvajo marmorno polt 

in zelene oči ženske leno zleknjene po travi 
povsod v mlečni opoldanski svetlobi predejo 

nevidne antene topla sapa enekomerno priši 
po zaprtih vekah in gladkih površinah vetra nedelje 

organizirajo svetle ambiente & napade arabesk in vonjev 
jukstapozicije prihodnosti so sladke življenje sladko 

tudi ob nedeljah se poezija piše z besedami govori 
brkati mojster tudi ob nedeljah ima glasbeno delo 

strukturo formo metodo in lastne zvoke govori 
mojster gobar iz prihodnosti Beethoven je dele 
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kompozicije definiral s harmonijo mi hočemo da 
so definirani s trajanjem v času zvoki in tišine 

tišine in zvoki trajanja v času prostor za prisluškovanje 
dihanju in krvi kratko nepretenciozno udarjanje 

sprehajalne palice ob popoldanski zlati tlak 
komponiranje v duhu na sprehodih v sanjah 

vračamo se z otoka Grande Jatte s sabo nosimo 
podarjeno božjo negibnost in ženske glasove 

na temno plave nebesne negative so narisane vitke 
okončine dreves raztakajo se visoko v zraku 

pomlad je tu v polnem naletu se preoblači 
v poletje vračamo se z otoka Grande Jatte naša 

podzavestna osnova je veselje zvoki in tišine 
zlata zrna temnega mrmranja noči bradati samotar 

s pomočjo nerodne geometrije podpira nebo 
v Provansi Michel Legrand je raztegnil medprostore 

v temnih zvokih bledo ugašanje dneva se zrcali 
tudi v glasbi poštar Roulin bo prišel jutri 

točno ob devetih točno ob devetih težek 
kakšnih 50 milijonov $ 50 milijonov $ $ $ 
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