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Majhna ptica, ujeta v kamnu 
Lojzka Špacapan: Svetlobni prah, 
Prešernova družba, Ljubljana 1999 

Kaj vse lahko obeta naslov Svetlobni 
prah? Lebdenje v območju najlažjih 
elementov? Se posebej, če prvi vtis pod
pirajo verzi, ki se zdijo bolj zašepetani 
kakor napisani. Plemenita vrsta brez
težnosti se pretaka skozi »šelestenje, 
drhtenje, ihtenje« ženske pisave. Pesni
ški panteizem torej, ki na 59 straneh 
ponuja en sam neskončen poletni (ali 
jesenski) dan. Kjer so nam s kar naj
manj potezami podarjene vse sence in 
vsi preleti ptic od začetka sveta. Na 
prvi pogled. 

Med utripanji in svetlikanji te poe
zije pa hitro naletimo tudi na kačo v 
raju. Začne se z nekaj znamenji. Cisto 
na tihem. »V zvoniku starem / se je 
ustavil čas, / le veter skozenj I kdaj 

zaniha... Zvezde drobne in zlobne pro
nicajo iz temnih zased...» Takole. Zlo
vešče, pa vendar komaj opazno. Vsak 
drug bi šel mimo. 

Kaj storiti, ko »v vročici dne I sončni 
lestenec I nagiblje se, ziblje«? Ker je 
kmalu prepozno. Nedoumljivost sveta 
se stopnjuje skozi vse krutejše, čeprav 
vseskozi nadvse rahlo naslikane podo-
be:»[...] spi majhna ptica I tako, I kar 
v zraku.« Spet drugje je »majhna ptica 
I ujeta v kamnu«. In luna z obrazom 
umrlega. In topol, ki čaka pred vrati. 
Skozi tenke reže verzov se zasveti slut
nja nadčloveškega sveta. Vsega, kar 
je večje, širše, močnejše in starejše od 
nas. Podstat sveta, njegova duša. Šoki 
in zaklinjanja. 

Razprava v duhu Kantove estetike 
bi našla celoten razpon občutij, od le
pega (hipno očarljivega) do vzvišenega 
(resnobno tehtnega, sublimnega). Bra
nje narave, kakršno se nam odpira v 
Svetlobnem prahu, tako zajema prostor 
in čas, impresijo in ekspresijo, globino, 
višino in širino. Predvsem pa se naj
večkrat izogne pasti, da bi postalo zgolj 
kuliserija, plehka metaforika. 

Toliko o ozadju. Kaj pa figura? Av
toričino gibanje skozi pesmi je nadvse 
prepričljivo prav v svoji spremenljivo
sti. Njene misli so enako gibke kakor 
vtisi in razpoloženja. Enako begave, 
čeprav občasno dajo slutiti skrito moč 
in mir tihe naslednice davnih modrih 
žensk. Medtem ko si zna avtorica biti 
nadvse domača s silami, ki jo prese
gajo, pa je drugikrat zanjo vse zakle
njeno, dovršeno in popolnoma samo
zadostno, zmuzljivo, ali pa neoprijem
ljivo. »Ko pride žalost, grem z njo na 
vrt,« pravi. Ali pa »povijam sonce, I ki 
krvavi«. Če le ne »najde vse že dovršeno, 
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/ vse od zdavnajpostorjeno I in za ve
komaj tako«. Sunkovite spremembe 
razpoloženja so prikazane na rahlo in 
obzirno, brez šokantnih preobratov, 
brez težavnosti nepredvidljive osebe. 
Tako naravno, kot se osvetljeni deli 
pejsaža izmenjujejo s senčnimi. 

Pesnica je torej ženska, ki dela dež, 
ki pestuje sonce, ki svetloba išče njeno 
naročje. Ki jo ima veter rad. Se njeno 
okno je usklajeno z naravo, še vetrovi 
polknic, celo sobica komaj dva krat dva. 
»Nostalgiji neba / se moje okno, / moje 
malo okno, / do roba napolnjeno / z 
utripom srca, / lepo poda«. 

Uigranost je tako popolna, da si je 
mogoče z lahkoto predstavljati celo 
svet po lastni smrti. Če ni prav to ti
sto najhujše? Da se pravzaprav sploh 
nič ne bo spremenilo? Pesnica zdrži ta 
pogled. »In ta kraj - / saj to je tukaj, / 
zdaj.« Lahko se le čudimo: tu ni pro
stora za strah. Življenje, polno dvo
mov, in smrt brez vsakega obupa? Po
krajina lastnega slovesa je do podrob
nosti izrisana: »[...] ko me pokopljete, 
I naj bo sonce nizko na obzorju, / tra
ve sklonjene nad tisti kraj, I velika zve
zda, I zelen, zelen maj.« Neka nam ne
znana prijaznost do mrtvih vlada v 
njenem kozmosu. Kot bi jih zemlja, ki 
z isto roko ponuja in jemlje, bolj pe-
stovala in zibala kakor pa razkrajala. 
Pokopana matije postala otrok svojih 
hčera. Kot bi se vsakdo ohranil v ti
stem, kar mu je zares kaj pomenilo. 
Tudi pesnica sama se bo nadaljevala: 
njen dotik, pogled in utrip bodo ostali 
v drevesu, na nebu, v rosi in vetru. 

Špacapanova nikakor ni formalist-
ka, zato se kvaliteta spontanosti enako 
odraža tudi v nihanjih verzifikacije. 
Povsem v skladu z opažanji in občutji 

so impresije upesnjene v ozkih verzih, 
kjer nepredvidljive rime prispevajo k 
begotni izmuzljivosti vtisa, k nežnosti 
in naključnosti opažanja. Vezanost na
rašča skupaj z odmevi podtalnega, z 
globokimi toni usodnosti. Temu pri
merno je vse pravilnejše rimanje, pa 
tudi daljšanje verza. Šele skozi tako 
obliko se lahko dokončno uveljavi slut
nja daljnega in silnega. 

Ob tako zgrajenem pesniškem sve
tu vsaki pomisleki vzbujajo začudenje. 
Omemba starosti na primer. Pesniči-
no obžalovanje »izgubljenih let« lahko 
razumemo na psihološkem nivoju, zno
traj njene lirike pa, na srečo, učinkuje 
kakor tujek. Nenaden vdor zunanjih 
okoliščin, potem ko se je že zdelo, da 
pritiski uveljavljanja do sem ne sežejo. 
Ko nas je avtorica že prepričala, da zna 
»tednu izrezati dan«. Razmere, ki ima
jo verjetno zaviralen vpliv nanjo in na 
njene delovne pogoje, pa kot izpoved
na tema, vsaj znotraj te pisave, delu
jejo povsem površinsko. Že naslov pe
smi, »Rekli so«, sugerira nadležen vdor 
tujih mnenj, dolgo roko civilizacije. Se 
posebej zato, ker so osebe, kolikor se 
sploh pojavljajo v njenih pesmih, kar 
se da nevsiljive. So bolj spomini in na
govarjanja, so sence ali pa nedoločena 
druga oseba ednine. Kljub vsemu pa 
so neskončno prepričljivejše od na
dležnega ljudskega glasu, vsiljene spo
tike, ki se ji je nenadoma zarezala v 
zavest. Morda pa je prav, da ima ta 
pesem, čeprav umetniško najšibkejša, 
svoje mesto v zbirki. Se toliko bolj lah
ko zavemo, kako daleč od malenkost-
nosti smo bili. In pritlehnost zna biti 
usodnejša od divjanja elementov, še 
veliko pogubnejša od najhujše tesno
be. Je edina frustracija, iz katere ni 
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moč prav ničesar potegniti. Toliko bo
lje, ker za Spacapanovo sicer ni značil
na. Pa čeprav so »dnevi dolgi petpedi«. 

Kaj navsezadnje preostane bralcu, 
ki skupaj z avtorico ugotovi, da »ne mo
rem, I ne morem duši I tega sveta I 
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vdahniti I česa svojega«! Skorajda ni 
kaj reči. Morda je to sploh nemogoče. 
In prav verjetno je že veliko, če to dušo 
lahko sploh zaslutimo. Vsaj kdaj. 

Lucija Stepančič 


