

Cilji našega hrepenjenja.

(Dalje.)

"Romaš?" — Silvester se je vzradostil. Hipoma mu je bilo vse jasno: zakaj da je v tej čudežni noči tukaj in zakaj da so mu ti kraji tako tuji.

"Romaš? Glej tudi jaz romam..." Hotel je še povedati, kam da roma. A hipoma je umolknil. Nemo in vznemirjen je zrl predse tja v daljavo: da-le se rasprostira pot pred njim, a kam ga vede, kje je konec in kaj je cilj njegovega romanja, tega se nikakor ni mogel domisliti...

"Pa potujeva skupaj." Glas tujecev je bil mehek in mil. Silvestra je umirjal s čudežno močjo. Tudi pogled tujecev se je ublažil; njegova milina je ublaževala tudi Potočnikovo razburjenje; tesnoba je izginjala iz srca Silvestrova.

"Dobro, pojdeva skupaj... A odkod prihajáš?" "Odaleč." "Ne mara določno povedati, odkod" — je pomislil Silvester. "A morda mi pove, ko se bolj spoznava."

"In kdo si?" "Saj vidiš moje obleko: menih." "Vidim. Torej: menih in romar... A jaz..."

Povedal mu je, kda in odkod; le tega ne ve, kako da je prišel sem... A sedaj ga tudi to ni več posebno vznemirjalo. Bil je ves radosten, da je našel sopotnika in da ima nekoga, ki se more porogovoriti z njim. Tako vsaj nekoliko izpolni ono veliko praznino ob sebi in v sebi samem.

In še nekaj je začutil v sebi. Že več časa je iskal priložnosti, da si olehča dušo vse teže, ki jo je v življenju nabremil na njo. Posebno v zadnjem času, ko se je čutil že nekako bolnega in povsem potnega in ponižanega od življenja, je večkrat zašel v stranske kapelice mestnih cerkva: in pri tem mu je v duši bolj in bolj zorel sklep, da o priliki poklekne k izpovednici ter vse svoje življenje in vse blodnje in grehe pogrezne v večno molčeči grob duše duhovnikove.

To hrepenjenje ga je sedaj popolnoma ovladalo. "Glej ga, tu ob tebi stoji menih s tihim grobom v duši — položi vanj svoje breme in v veke te več ne bo težilo!"

Postal je, pogledal sopotnika ter menil nekako plašno: "Ti si torej menih?" "Čemu vprašáš? — Saj vidiš!" "In svečenikov Gospodov si?" "Da, svečenik Gospodov."

Silvester je povsili glavo ter govoril tiho: "Ti si sveti mož, a jaz grešnik; oba pa sva romarja. A dobro bi bilo, da bi človek romal s čisto dušo. A moja je blatna... Ali mi jo moras očistiti?"

Vprašanje in s pričakovanjem se je ozrl v meniha. "Vse ti odkrijem. Kakor Bogu vsevednemu se ti izpovem."

In pod vtiskom zavesti, da spremljevalec itak vse ve in vidi, in gnan od pekoče vesti in v neodoljivem hrepenjenju, da odvali z duše težko breme, je razgrnil pred menihom knjigo, popisano z zgodovino izgubljenega življenja in z mračnimi poglavi zmot in grehov.

"Pogledaš mi v obraz, roke mi pogledaš ter nemara misliš: Lz dobre družine mora biti... Pogledaš mojo oglodano obleko ter me obžaluješ: Škoda ga, dasi iz dobre družine, zamenjal se je in popolnoma zapustil. A motiš se, prijatelj, ker, glej, jaz sem od spodaj, tam prav globoko od doli, iz onih sfer, kjer beda vzame dete pri rojstvu v naročje kjer ga pomanjkanje vzgaja in kjer se mu, brž ko začne čutiti in misliti, pridruži skrb, da ga spremlja korak za korakom vse življenje noter do groba... Glej, od tam... spodaj sem. Na cesti sicer nisem rojen in ne za plotom, pač pa v temni sobi ob brezsolnem, vlažnem dvorišču. Solnce mi že v najnežnejši dobi ni sijalo toplo in ogrevalo; in tudi pozneje mi je sijalo le malokdaj in še tedaj navadno kakor skozi meglo. In ko sem v svoji zmoti iztegnil roko ter drzno hotel uloviti njegove žarke in jih krepko prijeti in ga tako prisiliti, da me obsepje s svojim zlatom in s svojo srečo — aj, kako so se mi gladko izmuznili. In kako škodoželjno se mi je smejala, ko sem nag berač, napol otrpel stal pod njim, dvigal s hrepenjenjem k njemu pogled in roke. Prijatelj, solncu in solnični sreči ne verjemil..."

"A da ti povem vse lepo po redu! — Moj oče je bil zelo slabo plačan delavec... A, brate, čuj, ali si ti svoja očeta poznal?" "Poznal."

"In si ga tudi ljubil?"

"Tudi ljubil." "Kako si bil srečen! — Poznal sem pač svojega očeta tudi jaz. A ljubil — odkritosrčno ti povem: ljubiti ga nisem mogel. Vedel sem pač že v najnežnejših letih, da bi ga moral ljubiti. Mati mi je govorila o tem sto in stokrat. A nekaj je stalo med njim in med menoj, kar naju je ločilo in odtujevalo in kar je vzbujalo v mojem srcu skriven strah pred njim..."

"Ali ni bil blag mož?" "Blag?" — Silvester je pomisljal. "Pač, nekda je moral biti blag mož, mati vsaj ga je opisovala tako. Spominjam se, da je tudi za naših najtežjih dni vedno z ljubeznijo in z zanosom govorila o njem. In njene besede so mi tembolj segale v srce, ker sem čutil, da bi ista ljubezen do njega morala goreti i v mojem srcu; a to je bilo hladno. Ko sem že samostalno mislil, se mi je včasih zazdelo ob materinem pripovedovanju, da je bil nekda sama radost, smehljajoče solnce. Kamor je stopil, je moralo postati hipoma svetlo in veselo. Vseposvodi je trosil okolu sebe solnčne žarke. A glej, vse to je minolo..."

Silvester se je ob teh spominih razžalostil. Pred seboj je zazrl mater, ki je vsakrat, ko je pripovedovala o oni pomladanski sreči in velikonočni radosti in o sledeči jesenski mrlzoti, zlezla popolnoma v dve gubi. Oči so se ji skalile in orosile, zarezbe ob ustih pa so se ji podaljšale, se začrtale še ostreje in bolešneje.

Ko jo je tako gledal, se mu je vsledar srce zasmilila. Vsa teža njene boli je legla tudi nani, mu obremenila rama, da se je nehote in nevede tudi on sklonil v dve gubi. Trpkost njegovega trpljenja je tudi njemu okalila in orosila oči. Pogled na trpečo ženo, ki jo je ljubil z vso dušo, je njegove mu srcu vseskal globoko rano, ki nikdar ni več zacelila, kakor bi bila zastupljenja. Ob vsakem spominu na mater in njeno bridko osodo se mu je le večala, mu močnejše za krvavela, ga hujše skelela.

Sopotnik ga je naenkrat po strani pogledal in tudi molčal... "Najbrž umeva moja bol in dušo mo prevzema sočutje." — Topla hvaležnost do tujca mu je napolnila srce. Čutil se mu je še bližjega, odgrinjal je še z večjim zaupanjem pred njim temni zastor od svoje preteklosti.

(Dalje prihodnjič.)

Nad 30 let se je obnašal Dr. RICHTERJEV SVETOVNI, PRENOVLJENI "SIDRO" Pain Expeller kot najboljši lek zoper REUMATIZEM, POKOSTNICO, PODAGRO itd. in razne reumatične nepravilike.

SANO; 25ct. in 50ct. v vseh lekarnah ali pri F. A. Richter & Co. 215 Pearl Street, New York.

Math. Grill, 1548 St. Clair St., Cleveland, Ohio. Priporoča rojakom svoja IZVRSTNA VINA.

Rudeče vino po 50 ct. gal., belo po 70 ct. galon. Najboljši domači drožnik štiri galone za \$11. Za Ohio, Pennsylvanijo in Illinois plačam prevozne stroške in dam posodo zastonj. Vino je najboljšje vrste in ga imam skupaj v sodih po 1200 do 1500 galon. Pošljem ga ne manj kot 48 do 50 galon. Naročilom je priložiti denar.

JOS. FUHRER in SINOVI, 3701 Butler St., Pittsburg, Pa. Prva in največja zaloga importiranega in domačega vina, raznih vrst žganja, po najnižjih cenah. Za Pennsylvanijo je naš glavni zastopnik F. M. Schlander, ter je pooblaščen za sprejemanje naročil in denarjev, ter ga Slovencem in Hrvatom priporočamo za obila naročila.

Naslov našega zastopnika je 5102 Butler St., Pittsburg, Pa. Mr. F. M. Schlander je tudi od "Glas Naroda" pooblaščen nabirati naročila in naročnino. JOS. FUHRER & SONS, 3701 Butler St., Pittsburg, Pa.

Zakaj trpite? Zakaj se mučite, ko zamorete lahko in hitro ozdraviti? Berite Slovenci spričevala od bolnikov, kateri so se obrnili na prof. Collinsa in so sedaj popolnoma ozdravljeni. Ker nam prostor ne dopušča, priobčimo samo nekoliko pisem, iz katerih lahko posnamete, da je prof. E. Collins najboljši zdravnik. Vsak dan dobi prof. dr. Collins na stotine zahvalnih pisem. Zahvalna pisma: Gospa Anna Obešter piše: Velečeni prof. Collins: — Zelo bi mi bilo ustreženo, da bi te moje vrstice objavili, in da Vas iste pri zdravju najdejo kakor sem i jaz hvala Bogu. Nanznamjam, da po Vaših zdravljenih se počutim popolnoma zdrava in ne čutim nikakih bolečin v životu. Tek imam dober in sem zelo srečna. Vašo znanost v zdravljenju, v slučajih tako težke bolezni kakor sem jo jaz imela me veče dolžnost Vas vsem bolnim Slovencem toplo priporočati. Z veleštovanjem Vaša Anna Obešter, 374 Apple St. Pottstown, Pa.

Vsako mora pripoznati da najboljša priporočila za zdravnika so zahvalna pisma od bolnikov, in baš bolniki se imajo zahvaliti g. prof. dr. E. C. Collinsu, da so sedaj zdravi in srečni. Zdravje je največje bogastvo sveta. Prof. dr. Collins posluje že mnogo let točno in vestno ter on zamore pomagati v vseh slučajih, posebno pri boleznih, ko drugi zdravniki že več niso mogli pomagati in bolniku odvzeli vse upanje. Prof. Collins trdi, da se da vsaka bolezen ozdraviti in njegovo prepričanje je, da zamore človek umreti zaradi velike starosti, ali pa vsled oslabeanja. Izvrstna zdravila, dobro spoznanje bolezni, točno ravnanje po njegovem navodilu vsakomu zagotovi zdravje. Ako trpite na bolezni, katero nobeden zdravnik ozdraviti ne more in ni bila pravilno lečena, takoj pišite na imenovanega zdravnika. Ako trpite vsled malobrižnosti, prehlajenja, na prsah, želodcu pljučah in drugih boleznih? Ali bolehat na skrivnih boleznih ali nesposobnosti?

Ne prikrivajte ničesar, pišite takoj vse natančno, obrnite se na tega zdravnika s polnim zaupanjem. Bodite si svesti, da vam bode gotovo pomagal. Prof. dr. Collinsa Dispepsia Cure. Ta bolezen prouzučuje, da bolnik neznosno trpi in nastane od prehlajenja, nerednega življenja jedi in pijače. To zdravilo je on izumil; pomaga vsakem, ako na tej bolezni trpi. Bolezen na ledicah ozdravi on zanesljivo, točno, vestno v par dnevih. Njegov način ozdraviti reumatizem je neprekosljiv; on ne daje zdravila kakor drugi zdravniki da bolnika preveč na stran ženejo, njegov način zdravljenja pri tej bolezni je drugačen, osvobodil bolnika takoj od neznosnih muk in bolečin. Kteremu ni prilika dana osobno obiskati prof. dr. Collinsa, naj mu takoj piše in dobro opiše svojo bolezen. Vsaka bolezen se zamore po njegovem načinu ozdraviti, on vsako bolezen ako ni zastarela iz korenine ozdravi z dobrimi zdravili in njegovo točnostjo, bolnik se mora točno po njegovem navodilu ravnati. Pozor Slovenci, ubogajte nas in obrnite se takoj na prof. dr. Collinsa. Naslov tega čislanege in znamenitega zdravnika je:

Prof. dr. E. C. Collins 140 West, 34 St., New York City. Uradne ure so vsak dan od 10. ure dopoldne do 5. ure popoldne. Vtorek in petek do 8. ure zvečer.

Podpisana priporočam Slovencem in Hrvatom svoj SALOON, 109 Greenwich St., New York, v katerem točim vedno sveže pivo, dobra vina in whiskey; prodajam dobre smodke in imam vedno pripravljen dober prigrizek. Potujoči Slovenci in Hrvatje dobé stanovanje in hrano proti nizki ceni. Za obilen poset se priporoča Frida von Kroge, 109 Greenwich Street, New York.

Svira vse vrste glasbe. Učenje kacega instrumenta je nepotrebno. Columbia Records. Stroj govori različno. Pišite po brezplačne cenike 53, v katerih so označeni glasbeni in pevski komadi. VALČKI (CILINDER). Sedem palcev 50 ct. komad; \$5 ducat. — Deset palcev \$1 komad; \$10 ducat. BLACK SUPER-HARDENED COLUMBIA MOUNDED RECORDS 25 centov komad; \$3 ducat. Povsem novi proces. Mnogo bolj trpežen, nego vsak drug cilinder. COLUMBIA PHONOGRAPH CO., 93 Chambers Street, New York City.

RABI telefon kadar dosepeš na kako postajo v New York in ne veš kako priti k FR. SAKSERJU. Pokliči številko 3795 Cortland in govori slovensko.

Compagnie Générale Transatlantique. Francoska parobrodna družba



DIREKTA ČRTA DO HAVRE-PARIS-SVICO-INNSBRUK LJUBLJANA.

Table with columns for ship names (La Lorraine, La Savoie, La Touraine, La Bretagne, La Champagne, La Gascogne), departure times, and tonnage.

Parniki odpljujejo od sedaj naprej vedno ob četrtkih ob 10. uri dopoldne.

Parniki odpljujejo iz pristanišča št. 42 North River, ob Morton Street:

Table listing ship names and departure dates for various routes.

Parniki z zvezdo zaznamovani imajo po dva vijaka.

Glavna agencija: 32 BROADWAY, NEW YORK.

HOLLAND-AMERICA LINE

(HOLLAND-AMERIŠKA ČRTA) vozi kraljevo nizozemsko in pošto Zjedinjenih držav med NEW YORKOM in ROTTERDAMOM preko Boulogne-sur-Mer.



Table listing ship names (NOORDAM, RYNDAM, POTSDAM, STATENDAM, ROTTERDAM) and their respective tonnage.

Najceneja vožnja do ali od vseh krajev južne Avstrije.

Radi cene glej na posebej objavljenih listinah.

Parobrodna črta ima svoje pisarne v mestih: DUNAJ, I. Kolowratring 10. INOMOST, 3 Rudolfstrasse. TRST, št. 7 Prosta luka. BRNO, 21 Krona.

Parniki odpljujejo: Iz ROTTERDAMA vsak četrtek in iz NEW YORKA vsako sredo ob 10. uri zjutraj.

HOLLAND-AMERICA LINE, 39 Broadway, NEW YORK. 90-2 Dearborn St., CHICAGO, ILL.

RED STAR LINE

(Prekomorska parobrodna družba „Rudeča zvezda“) posreduje redno vožnjo s poštnimi parniki med New Yorkom in Antwerpenom, Philadelphia in Antwerpenom.



Prevažata potnike s sledečimi poštnimi parniki: VADERLAND dva vijaka 11899 ton. KROONLAND 12760 ton. ZEELAND 11905 ton. FINNLAND 12760 ton.

Pri cenah za medkrovje so vpoštete vse potrebščine, dobra hrana, najboljša postrežba.

Pot čez Antwerpen je jedna najkrajših in najprijetnejših za potnike iz ali v Avstrijo; na Kranjsko, Štajersko, Korosko, Primorje, Hrvaško, Dalmacijo in druge dele Avstrije.

Iz NEW YORKA odpljujejo parniki vsako soboto ob 10. uri dopoldne od pomola šte. 14 ob vznožju Fulton Street. — Iz PHILADELPHIJE vsako drugo sredo od pomola ob vznožju Washington St.

Glede vprašanj ali kupovanja vožnjih listkov se je obrniti na: Office, 73 Broadway, New York City.

Cor. Dearborn & Washington Sts., CHICAGO. — Cor. 3rd & Pine Sts., ST. LOUIS. — 30 Montgomery St., SAN FRANCISCO, ali na njene zastopnike.