

most

most 65/66

IZ VSEBINE:

DALL'INDICE:

JUGOSLOVANSKA GOSPODARSKA
KRIZA IN ODPRTA MEJA
LA CRISI JUGOSLAVA
ED IL CONFINE APERTO

RAZMISLJANJA OB SPOMINIH
EDVARDA KARDELJA
RIFLESSIONI SULLE MEMORIE
DI EDVARD KARDELJ

EVROPSKI SOCIALIZEM
IN JUGOSLOVANSKI KOMUNIZEM
SOCIALISMO EUROPEO
E COMUNISMO JUGOSLAVO

MALA ANTOLOGIJA ZAMEJSKE
POEZIJE NA TRZASKEM
PICCOLA ANTOLOGIA
DELLA POESIA SLOVENA A TRIESTE

IL PROCESSO

SEDANJI POMEN ZAMISLI
O «SREDNJI EVROPI»
SIGNIFICATO ATTUALE DELL'IDEA
DI «MITTELEUROPA»



UREDNIŠKI ODBOR: Gino Brazzoduro, Aleš Lokar (glavni urednik) in Vladimir Vremec (odgovorni urednik). Za podpisane prispevke odgovarja avtor. Registrano na sodišču v Trstu s številko 6/64 RCC dne 25. maja 1964. Uredništvo in uprava: 34136 Trst, Cedassammare 6 - Italija. Cena izvodu 2.500 lir, letna naročnina vključno poština 6.000 lir, plačljiva na poštni tekoči račun 11/7768 A. Lokar, Salita Cedassammare 6 - Trst; za inozemstvo 10 dolarjev. Oprema: Studio CLAK - arh. Marino Kokorovec in Ruggero Ruggiero. Tisk: Tiskarna Villaggio del Fanciullo. Poština plačana v gotovini. I semester 1983.

COMITATO DI REDAZIONE: Gino Brazzoduro, Aleš Lokar (direttore) e Vladimir Vremec (direttore responsabile). L'autore risponde degli scritti firmati. Registrazione al tribunale di Trieste con il numero 6/64 RCC del 25 maggio 1964. Redazione ed amministrazione: 34136 Trieste, Salita Cedassammare, 6 - Italia. Prezzo del fascicolo: 2.500 lire, abbonamento annuale, compresa la spedizione: 6.000 lire, pagabile su c/c postale 11/7768, A. Lokar, Salita Cedassammare, 6 - Trieste; per l'estero 10 dollari. Copertina ed impostazione grafica: Studio CLAK - architetti Marino Kokorovec e Ruggero Ruggiero. Stampa: Tipografia Villaggio del Fanciullo. Sped. in abb. postale, Gr. IV. I semestre 1983.

VSEBINA

INDICE

- Aleš Lokar** str. 2 - JUGOSLOVANSKA GOSPODARSKA KRIZA IN
ODPRTA MEJA
pag. 3 - LA CRISI JUGOSLAVA ED IL CONFINE
APERTO
- Lev Detela** str. 10 - ZAROTNIK GRUZA
pag. 11 - IL COSPIRATORE GRAUSA
- Gino Brazzoduro** str. 16 - RAZMISLJANJA OB SPOMINIH EDVARDA
KARDELJA
pag. 17 - RIFLESSIONI SULLE MEMORIE DI EDVARD
KARDELJ
- Taras Kermauner** str. 30 - EVROPSKI SOCIALIZEM IN JUGOSLOVANSKI
KOMUNIZEM
pag. 31 - SOCIALISMO EUROPEO E COMUNISMO JU-
GOSLAVO
- Jolka Milič** str. 48 - MALA ANTOLOGIJA ZAMEJSKE POEZIJE NA
TRZASKEM
pag. 49 - PICCOLA ANTOLOGIA DELLA POESIA SLO-
VENA A TRIESTE
- Ivan Mrak** pag. 98 - IL PROCESSO
- Illyricus** str. 116 - SEDANJI POMEN ZAMISLI O »SREDNJI
EVROPI«
pag. 117 - SIGNIFICATO ATTUALE DELL'IDEA DI «MIT-
TELEUROPA»
- Gino Brazzoduro** str. 126 - DANEVOVI
pag. 127 - I DANEU
str. 132 - ŽIDJE IZ REKE IN OPATIJE
pag. 133 - EBREI DI FIUME ED ABBAZIA
- Lev Detela** str. 136 - MARGINALIJA K PROTESTU JOŽETA JA-
VORSKA

jugoslovanska gospodarska kriza in odprta meja

Aleš Lokar

Nedavni jugoslovanski gospodarski ukrepi so skoraj zastavili prihod jugoslovanskih kupcev v obmejna mesta Trst, Gorico in Trbiž v Italiji ter Beljak, Celovec in Gradec v Avstriji in s tem prizadeli ne le obmejno gospodarsko sodelovanje samo na sebi, ampak celo zamisel o najbolj odprti meji v Evropi in samo politično idejo o obmejnem sodelovanju.

Pogostokrat se je pisalo o težavah, ki jih zamisel srečuje v določenih krogih italijanskega Trsta, nikoli pa se ni govorilo o tem, kakšne so težave, ki se z njo v zvezi porajajo na drugi strani meje.

Za to bi navedel predvsem dva razloga: za Slovenca, ki se izpostavlja na tej strani meje, člana krhke manjšinske skupnosti, ki je sredi večinskega morja največkrat le tolerirana, pogostoma pa celo zasovražena, je matična domovina pomembna opora, na katero se oslanja psihološko, pogosto pa celo materialno. Na podpornika, ni važno, kakšna je njegova pomoč, pa se težko obračaš s kritično ostjo. Razen tega pa tukajšnji Solvenci ne moremo dovolj natančno presoјati tamkajšnjih razmer, da bi o njih lahko dajali nadrobne in docela objektivne izjave.

So pa še drugi razlogi, ki opravičujejo takšno stališče: ne poznamo sicer vseh podrobnosti matične resničnosti, zato pa morda vidimo stvari iz neke perspektive, ki omogoča boljšo sliko v celoti. Vsakodnevna kopel v «drugosti» nas dela toliko drugačne in oddaljene, da je sodba lažja in pravičnejša od tiste, ki bi jo izrekel nekdo, ki je znotraj meteža. Še drug razlog pa je prav v naši čustveni povezavi: če stvari tam potekajo narobe, homo tudi mi občutiti posledice in obratno. Zato moramo skušati pomagati, da se to ne bi zgodilo, to pa lahko storimo tudi tako, da o nekaterih stvareh povemo svoje tehtno in resno mnenje, kot prispevek k demokratični debati. Brez različnih mnenj in dialoga se ne da reševati zapletenih vprašanj današnjega sveta. Nihče naj ne ima v zakupu zadnje resnice, vsakdo pa naj ima pravico izpovedati «svojo» resnico, kot prip sevek k dialogu.

la crisi jugoslava ed il confine aperto

Aleš Lokar

I recenti interventi economici jugoslavi hanno quasi arrestato l'arrivo degli acquirenti jugoslavi nelle città confinarie di Trieste, Gorizia e Tarvisio in Italia e Villaco, Klagenfurt e Graz in Austria, con effetti negativi non solo sulla collaborazione economica confinaria in sé, ma addirittura sull'immagine del confine più aperto in Europa e sull'idea politica stessa di collaborazione confinaria. Spesso si è parlato delle difficoltà che tale idea incontra in alcuni ambienti della Trieste italiana, ma non si è mai parlato dei problemi che si pongono dall'altra parte del confine.

Al riguardo addurrei soprattutto due motivi: per uno sloveno, che vive al di qua del confine, membro di un debole gruppo minoritario che nel mare maggioritario viene nella maggioranza dei casi tollerato e spesso anche osteggiato, la nazione di origine rappresenta un importante elemento di appoggio psicologico e spesso anche materiale. A questo appoggio, qualunque sia la sua natura, è difficile che qualcuno si rivolga con intenzioni e atteggiamenti critici. Di più, gli sloveni al di qua del confine non sono sempre in grado di valutare esattamente quelle vicende, tanto da potersi esprimere su di esse in modo particolareggiato e corretto.

Vi sono però altre ragioni che favoriscono un tale atteggiamento: non conosciamo tutti i particolari della realtà d'oltre confine, ma vediamo però le cose secondo una certa prospettiva, e ciò fornisce un migliore giudizio d'insieme. Il bagno giornaliero nell'«altro» ci fa diventare così diversi e lontani, da rendere il giudizio più facile e più giusto di quello che potrebbe esprimere qualcuno che si trova nel mezzo della mischia. Un'altra ragione sta nel nostro legame sentimentale: se le cose di là vanno male, ne soffriamo pure noi, e viceversa. Dobbiamo cercare di contribuire affinché questo non avvenga, e possiamo ottenerlo esprimendo la nostra opinione seria e documentata, come contributo ad un dibattito libero e democratico. Senza differenze di opinione e senza un dibattito, non si possono risolvere i complessi problemi del nostro mondo. Nessuno prenda di essere il depositario della verità definitiva, ma ognuno abbia il diritto di proporre la «sua» verità, come contributo al dialogo.

Nel caso nostro, certamente non potremmo valutare critica-

V našem primeru, seveda, ne bi mogli kritično obravnavati politične usmeritve matice do obmejnega sodelovanja, saj je bila ta vseskozi kar najbolj odprta in naravnost optimalna. Verjetno se imamo prav temu dejstvu zahvaliti za «najbolj odprto mejo v Evropi», seveda, pri tem ne smemo prezreti italijanske pripravljenosti zanjo.

Vzrok, da se je meja v zadnjih mesecih deloma in v precejšnji meri zopet zaprla, kakor znano, ni političen, ampak gospodarski. Zaradi tega pa ga ne bi smeli podcenjevati, prav v vidiku zaželjenega gospodarskega sodelovanja, tudi z ozirom na Osimske sporazume. Gospodarske hibe so, kar je na dlani, največja zapreka prav gospodarskemu sodelovanju.

Toda kakšne so te hibe?

Na teh kratkih straneh se ne moremo spuščati v obširno analizo, čeprav bi ta sicer bila zaželjena; omejiti se moramo le na izluščenje nekaterih osnovnih dejstev.

Začel bi pri sledečem: nasprotno od tega, kar vask dan piše slovenski tisk v matici, ni po mojem mnenju glavna hiba tamkajšnjega gospodarstva v preveliki porabi prebivalstva, industrije in ostalih gospodarskih in negospodarskih dejavnosti, ampak obratno, v skromni proizvodnji. Analize in podatki ter mednarodne primerjave jasno pokažejo, da Jugoslavija nima prevelike porabe: uvaža na primer le malo luksuznih predmetov, celo malo petroleja, ipd.

Problem je treba postaviti na glavo: Jugoslavija ne porablja preveč, ampak proizvaja premalo. To ustvarja neskladje med ponudbo in povpraševanjem z znanimi negativnimi posledicami: nebrzdano rastjo cen, skromnim prodorom na tuja tržišča, neekspanzivnim gospodarjenjem, počasnostjo v prilagajanju napredku, endemičnim zaostajanjem.

Napaka je torej na strani ponudbe — proizvodnje in ne povpraševanja — porabe, kot se to pogostokrat sliši in bere, zaradi česar lahko napravimo naslednji sklep: če hočemo bolezen ozdraviti, je treba nastopiti tam, kjer se ta pojavi in ne drugje. Treba je poživiti ponudbo, proizvodnjo.

Tega seveda ne vemo samo mi, prav dobro to vedo tudi v Jugoslaviji: saj bi drugače ne polnili strani časopisov z apeli za boljše delo, večji izvoz, s postavljanjem določenih dosežkov za zgled (tudi v Jugoslaviji ni na splošno vse slabo, nekatera podjetja so uspešna), ipd. Ali se je kdo vprašal, zakaj po naših zapadnih časopisih takšnih apelov sploh ni, gospodarstvo pa vse te naloge mimogrede in samo umevno izpolnjuje, tam pa se

mente l'orientamento politico della Slovenia verso la collaborazione confinaria, dato che mi sembra, questa è stata sempre la più aperta e addirittura ottimale. Probabilmente dobbiamo proprio a questo il «confine più aperto d'Europa», certamente considerando anche la disposizione favorevole da parte italiana.

La ragione del fatto che il confine negli ultimi mesi si è in parte ed in buona misura nuovamente chiuso, com'è noto, non è di natura politica, ma economica. Ma non dobbiamo sottovalutare questo aspetto, proprio in previsione di quella desiderata collaborazione economica che si vuole raggiungere nell'ambito degli accordi di Osimo. I difetti economici rappresentano, evidentemente, il maggiore ostacolo alla collaborazione economica.

Ma di che difetti si tratta?

In queste brevi note non possiamo sviluppare un'analisi di largo respiro, dobbiamo limitarci ad enucleare solo alcuni fatti fondamentali.

Comincerei dai seguenti aspetti: contrariamente a quanto va scrivendo la stampa slovena di là del confine, a mio avviso il difetto principale di quella economia non sta in un eccessivo consumo della popolazione, dell'industria e delle altre attività economiche e non economiche; all'opposto, risiede nella modesta produzione. Le analisi, i dati, nonché i confronti internazionali, stanno ad indicare chiaramente che la Jugoslavia non ha un consumo eccessivo: essa importa, ad esempio pochi prodotti di lusso, persino poco petrolio, ecc.

Il problema va quindi ribaltato: la Jugoslavia non consuma troppo, ma produce troppo poco. Ciò crea uno squilibrio tra offerta e domanda, con le note conseguenze negative: incontrollata crescita dei prezzi, modesta penetrazione sui mercati esteri, economia poco espansiva, lentezza di adeguamento al progresso, arretratezza endemica.

Il difetto sta dunque dalla parte dell'offerta-produzione e non da quella della domanda-consumo, come si sente e si legge frequentemente. Questa constatazione ci porta alla seguente conclusione: se vogliamo curare la malattia, è necessario intervenire là dove essa si manifesta e non altrove: è necessario cioè ravvivare l'offerta-produzione.

Ma queste cose non le sappiamo soltanto noi, le sa lo stesso sistema jugoslavo; altrimenti non si spiegherebbero le intere pagine dei giornali contenenti appelli per un lavoro migliore, per una maggiore esportazione, e con citazioni di esempi di certi risultati (anche in Jugoslavia non tutto è negativo, e alcune aziende hanno successo), ecc. Ma si è mai chiesto qualcuno perché nei giornali occidentali non compaiono mai di questi appelli e l'economia riesce a svolgere i suoi compiti naturalmente, senza tanti problemi, mentre dall'altra parte, tali appelli vanno ripetendosi giorno dopo giorno, già da venti e più anni e la situazione non cambia mai?

Trascuriamo di nuovo tutta una serie di dati, analisi e confronti,

vrstijo dan na dan že dvajset in več let in je položaj pravzaprav vedno isti?

Spet bomo pustili ob strani celo vrsto podatkov, analiz in primerjav, ki bi sicer bile zelo zanimive, radi pa bi povedali sledeče: temu je tako, ker si ni moč zamisliti sodobnega učinkovitega gospodarjenja v neki državi brez svobodnega podjetništva.

V podkrepitev te teze, ki bi sicer izzvenela nekoliko ideološko, zadostuje navesti le dva razloga, čeprav jih bi lahko v resnici na desetine.

Prvi razlog je povezan s pojavom inovacije, drugi pa z ustvarjalnostjo v človeških dejavnostih. Oba pa sta tesno med seboj povezana.

Inovacija kot osnovni dejavnik uspešnega podjetništva prihaja vedno bolj v ospredje v sodobni podjetniški praksi in teoriji. Tu moramo zopet stvari nekoliko ločiti: inovacija v podjetništvu ni isto kot so znanstvena odkritja. Zato so smesni splošni apeli, ki jih beremo v nekaterih publikacijah, da je treba več znanosti v industrijo. To je res, a na poseben način: od tisočero znanstvenih in tehnoloških odkritij so le nekatera primerna za gospodarske uspehe, ponavadi ne tista znanstveno najbolj zanimiva in pronicljiva. Gospodarsko pomembna je lahko tudi manjša inovacija, ki se nanaša ne le na proizvode, ampak na celotni podjetniški postopek od kupovanja surovin, skozi organizacijo v samem podjetju, do razdeljevanja in marketinga. Dejansko je nemogoče, da bi v takšnem procesu uspevala kakršnakoli birokracija, pa naj bo partijska ali občinska, ali celo samoupravljalska, to se pravi, kaki direktorji z nizko plačo in odgovornostjo. Birokracija uvaja v podjetniško rast tuje kriterije, ki jo v najboljšem primeru izmaličijo, v najslabšem pa zavrejo. Bistvo podjetništva in inovacije je tveganje, ki mu mora na nasprotni strani stati nagrada, bistvo birokracije pa je gotovost, rutina, predvsem pomanjkanje tveganja. Vsakdo razume, da ti dve stvari ne gresta preveč dobro skupaj. Samo ko delaš bilanco podjetja, lahko določiš, ali je tvoja inovativna zamisel uspela.

Inovativne zamisli pa se pojavljajo povsod, kjer ljudje pridno delajo, tudi v Sloveniji. Toda če je okolje nestimulativno, se jih ne oprimejo, kakor uvene rastlina v slabi zemlji. Raje nečelavno čakajo, da bo vprašanja reševala kaka višja oblast, ali pa se izselijo v kako bolj stimulativno okolje, ali pa najdejo »črne« kanale, kjer dokaj neučinkovito dajejo duška svoji podjetnosti. Tudi pri nas ni dosti drugače, kar se tiče javnega področja, vendar je tu obširen in polno razvit zasebni sektor.

Ali ne bi bilo bolje sprostiti vso to nabrano energijo in ustvarjalnost?

che pure sarebbero molto interessanti, ma che non possiamo fare in una breve nota e formuliamo la seguente considerazione: le cose stanno in questi termini perché non è possibile concepire un'efficiente economia moderna senza una libera imprenditoria.

Per sottolineare questa tesi, che altrimenti suonerebbe un po' ideologica, forniremo due soli argomenti, ma se ne potrebbero fornire a dozzine.

Il primo è l'argomento dell'innovazione, e l'altro, collegato al primo, quello della creatività nelle attività umane.

L'innovazione, come elemento fondamentale di un'imprenditoria di successo, emerge sempre di più nella attuale prassi e teoria aziendale. E qui dobbiamo nuovamente porre alcune distinzioni: l'innovazione imprenditoriale non è la stessa cosa delle scoperte scientifiche. Suonano un po' ridicoli gli appelli generici letti in alcune pubblicazioni, secondo cui è necessario portare più scienza nell'industria. Ciò è vero, ma in un modo particolare: di mille scoperte scientifiche e tecnologiche, soltanto alcune sono adatte a produrre successi economici, ed in genere, non quelle scientificamente più interessanti e di livello più elevato. L'innovazione economicamente importante può essere anche un'innovazione minore, che riguarda non solo i prodotti, ma tutto il processo imprenditoriale, dall'acquisto di materie prime, attraverso l'organizzazione nell'azienda, fino alla distribuzione ed il marketing. Tuttavia è impossibile che in questo processo abbia successo un qualsiasi tipo di burocrazia, né di partito, né comunale e nemmeno autogestionale. Altrimenti detto, è impossibile che lo possano fare dei direttori a paga e responsabilità fissa. La burocrazia inserisce nello sviluppo imprenditoriale dei criteri estranei, che nel migliore dei casi, lo deformano oppure lo bloccano. L'essenza dell'imprenditorialità e dell'innovazione è data dal rischio che deve avere come contropartita un qualche premio, mentre l'essenza della burocrazia è la sicurezza, la routine, ossia la mancanza di rischio. Ognuno può comprendere come queste due cose coesistano male. Soltanto dal bilancio dell'azienda risulta se un'idea innovativa è stata o no un successo!

Le idee innovative si presentano ovunque la gente lavora industrialmente, anche in Slovenia. Ma se l'ambiente non è stimolante, gli individui non le afferrano ed esse muoiono per inedia, come le piante in un terreno infecondo. La gente preferisce allora, senza impegnarsi troppo, attendere che se ne occupi il livello di potere superiore, oppure emigrare verso qualche ambiente più stimolante; oppure trova dei canali «neri» dove cerca di dare sfogo al proprio istinto imprenditoriale, ma in modo piuttosto inefficace. Non è che da noi le cose vadano diversamente in campo pubblico; la differenza emerge proprio dal settore privato, vasto e in pieno sviluppo.

Non sarebbe meglio liberare tutta questa energia accumulata e

In tu se bomo dotaknili drugega razloga: kakor vsaka druga človeška dejavnost je tudi podjetništvo ustvarjalnost, v nič manjši meri kot umetnost (pogostokrat še bolj!). Marksizem dovoljuje osebno ustvarjalnost v umetnosti: še nisem slišal, da bi pesnike silili, da bi pisali svoje stihe kolektivno ali samoupravljalsko. Vsaka ustvarjalnost je individualna, ne le umetniška. Ker v Jugoslaviji ni individualnih podjetij, zato v njih tudi ni prave ustvarjalnosti.

Nekdo je pravil, da je samo v mali pokrajini Vicenza okoli šestnajsttisoč industrijskih podjetij. Nisem v stanju preveriti, če je podatek resničen. Vsakdo pa se lahko vozi po vaseh okoli Vidma in si tam ogleda tudi po pet šest ali deset industrijskih objektov na vas. Podjetja nastajajo in umirajo po splošni potrebi in notranji podjetniški logiki: novo sili naprej, zastarelo pa propada, vse to pa sestavlja gospodarsko tkivo nekega področja; kakor celice v telesu, ki nastajajo in odmirajo. Brez tega ni napredka, ne življenja!

S tem, seveda, še nočemo trditi, da bi država in javna oblast ne imeli nobene gospodarske funkcije: vrtnar ni odgovoren za to, če določena rastlina raste ali propade, lahko pa skrbi za okolje, ki je najbolj primerno za rast.

Slovenija in Jugoslavija sta v povojnem obdobju vložili velikanske energije v napredek in rast, tudi za razvoj gospodarstva je bilo storjeno ogromno. Ob tej priložnosti ne moremo napraviti podrobnejše analize, vendar se zdi sedanje tamkajšnje stanje zanimivo kot izhodišče za razvoj podjetništva. Kolikor lahko presodimo stvari mi, ki ne živimo v matici, bi lahko rekli, da so razmere zato ugodne. Verjetno tudi ni treba kaj dosti ukinjati, v glavnem le omogočati in sproščati. Slovenija bi lahko prav kmalu dosegla srednjeevropsko gospodarsko trdnost in standard.

V nasprotnem primeru pa se nam zdi, da se bodo občasne krize neizbežno ponavljale, nad čimer se zamejski Slovenci prav gotovo ne bi smeli veseliti.

Neusklajenost med ponudbo in povpraševanjem, ta osnovna gospodarska hiba vzhodnoevropskih socialističnih družb — pred kratkim je o njej v moskovski tovarni govoril celo sam Andropov v podobnem tonu, kakor to dela skoraj vsak dan ljubljansko Delo — vodi v nujnost usklajevalnih akcij in, če nismo sposobni uskladiti stvari glede ponudbe, jih pa moramo glede povpraševanja, kar je točno tisto, kar se je zadnje mesece zgodilo v Jugoslaviji in imelo tako negativne posledice na mejno področje in nas zamejce.

questa creatività?

E tocchiamo così l'altro argomento: come ogni altra attività umana, l'imprenditorialità è anche creatività, non meno di quella artistica (spesso anche di più!). Il marxismo ammette la creatività individuale nell'arte: non ho ancora sentito che un poeta venisse spinto a scrivere i suoi versi collettivamente o autogestionalmente. Ma ogni creatività è individuale, non soltanto quella artistica! Non essendoci in Jugoslavia delle aziende individuali, manca una vera creatività imprenditoriale.

Qualcuno ha raccontato che soltanto nella piccola provincia di Vicenza vi sono qualcosa come sedicimila aziende industriali. Non sono in grado di verificare se ciò sia esatto, ma ognuno può invece visitare i villaggi nei dintorni di Udine, osservando anche cinque, sei o dieci capannoni industriali per ogni villaggio. Le aziende si formano e muoiono secondo la generale necessità economica e la logica aziendale: il nuovo avanza ed il vecchio decade; il tutto rappresenta l'economia di una certa zona, come le cellule di un organismo che si formano e muoiono. Senza di ciò non c'è progresso, non c'è vita!

Naturalmente, non vogliamo affermare con questo che lo stato ed il potere pubblico non abbiano alcuna funzione economica: ma il giardiniere non può essere reso responsabile della crescita o della morte di ogni singola piantina, egli deve invece curare il terreno, affinché sia il più adatto alla crescita.

La Slovenia e la Jugoslavia nel dopoguerra hanno profuso energie enormi nel progresso e nella crescita, compresa l'economia. Non possiamo qui svolgere delle analisi più particolareggiate, ma la situazione che ivi esiste sembra potenzialmente interessante per uno sviluppo imprenditoriale. Per quanto ne comprendiamo noi, possiamo dire che esistono rilevanti circostanze favorevoli. E' anche probabile che non sia poi nemmeno necessario eliminare molte cose: si dovrebbe soprattutto consentire e liberalizzare. Perlomeno la Slovenia potrebbe rapidamente raggiungere una solidità economica di stampo centroeuropeo.

In caso contrario, crisi periodiche appaiono inevitabili, ciò che certamente non fa piacere a noi sloveni di qua del confine.

Lo squilibrio tra offerta e domanda, questo difetto economico fondamentale delle società socialiste dell'Est europeo — e recentemente ne ha parlato in una fabbrica moscovita lo stesso Andropov e con gli stessi toni con cui lo fa quotidianamente il «Delo» di Lubiana — comporta la necessità di azioni equilibratrici e quando non si è in grado di equilibrare le cose dalla parte dell'offerta, occorre farlo da quella della domanda.

Esattamente ciò è avvenuto negli ultimi mesi in Jugoslavia, con conseguenze negative per tutta la fascia confinaria e per noi che viviamo da questa parte.

zarotnik gruza

Lev Detela

V starem gradu se pod večer zberejo v raševino oblečeni ljudje. Po temačnih hodnikih se oglašajo pritajeni vzkliki, tu in tam zadoni glas glavnega zarotnika Leopolda Gruze. To je močan, neprizanesljiv človek srednjih let, s katerim ni priporočljivo obirati češenj. Kaj kmalu mu popuste živci, slaba volja ga hitro obišče in potem ti prav nič več ne pomaga. Zarotnik Gruza te dobi v pesti, v jezi te stiska v dlani kot orehovo lupino, da kričiš od groze, strahu in bolečin. Vedno manjši postajaš, že si neznamen kot grahovo zrno, beden kot izžeta limona. Gruza pa se te vseeno ne usmili. Pri njem ne pomaga ne prošnja ne upor. Prav jasno čutiš, kako te Gruza ne bo izpustil, kako v svoji zaroti ne bo popustil. Stiska te in stiska, da ti pokajo kosti. Ves si ujet v njegovih močnih rokah, samo glava, vsa rdeča od groze, besa in bolečin, ti moli iz njegovih dlani. Gruza se pri tem svojem poslu ves čas zahrbtno smeje. Vidiš, da te muči s posebno naslado in posebno neprizanesljivostjo. Nekako ljubezensko početje je to Gruzovo obsedeno stiskanje, to zarotništvo, to ubijanje tistega, kar mu ni všeč. Ti pa si medtem, ko se Gruza ob tebi in nad tabo krohota, ko si ovit z njegovim smehom kot z gosto neprizanesljivo meglo, že davno sklenil, da se mu ne boš več upiral, temveč boš storil vse, kar zahteva drzni mož. Z zadnjimi močmi, ki ti ob teh neverjetnih bolečinah še ostanejo, mu skušaš vendarle dopovedati, da si njegov, da boš storil prav vse tisto, kar je njemu samemu sveto in kar je njegova edino zveličavna zadeva. Rotiš ga in ga z zadnjimi močmi prosiš, naj vendarle popusti, saj boš tako ali tako šel z njim na konec sveta in boš njegov najzvestejši in najpokornejši hlapec. Zarotnik Gruza pa se te vseeno ne usmili, on sploh ne odneha. Sedaj je namreč že sredi svojega napornega elementa, njegove pesti delajo sedaj, ko so vendarle že sredi odločilne poti, do konca. To je nekakšna zvestoba do groba, zvestoba

Dokument iz mariborske tiskarne - že stavljena knjiga «Izkušnje z nevihtani» (Kratka proza Leva Detele) - 1974, ki ni nikoli - izšla.

il cospiratore grausa

Lev Detela

Di sera, nell'antica fortezza si radunano uomini vestiti in tela di sacco. Nei cunicoli semibui s'odono delle voci moderate, ma di tanto in tanto prevale il rombo della voce del cospiratore principale Leopoldo Grausa. Egli è un uomo forte e severo, di media età, con il quale non c'è da scherzare. Quando perde i nervi e prevale in lui il cattivo umore, si salvi chi può! Il cospiratore Grausa ti afferra nel pugno, ti strizza come un guscio di noce nell'ira e tu urli di orrore, di paura e di dolore. Ti fai piccolo, e comunque, sei già insignificante come un pisello, misero come un limone spremuto. Ma Grausa è senza compassione per te. Non serve né la supplica, né la resistenza. Tu comprendi che egli non ti lascerà scappare, egli non cede nemmeno un po' nella sua attività cospirativa. Egli schiaccia e schiaccia, fino a spaccarti le ossa. Tu sei prigioniero delle sue forti mani, la sola testa, rossa e accesa d'orrore, d'ira e di dolori, spunta dalle palme delle sue mani.

Grausa ride perfidamente durante quest'attività. Ti accorgi che egli ti tormenta con gran gioia e con particolare severità. Questo ossessionato schiacciare di Grausa è in realtà l'inizio di un amore, la cospirazione, l'uccisione di ciò che non gli piace. Nel frattempo tu hai già deciso di non opposti più a lui, ma di fare tutto quello che ti chiederà quell'uomo coraggioso, mentre si trova sopra di te e ti avvolge sghignazzando in scoppi di risa, come in una nebbia fitta. Con le ultime forze che ti rimangono, malgrado i terribili dolori, cerchi di spiegargli che tuttavia tu sei suo, che farai solo ciò che per lui è sacro, ciò che lo riguarda ed in cui c'è la sola salvezza. Con le ultime forze rimaste lo supplichi e lo preghi di allentare la presa, dato che comunque tu andresti con lui fino alla fine del mondo, faccendogli da fedele e devoto garzone.

Ma il cospiratore Grausa è privo di compassione, egli non demorde. A questo punto, egli si trova già nella fase più faticosa, i suoi pugni lavorano, trovandosi già nella dirittura d'arrivo verso la fine. Si tratta della sua fedeltà fino alla tomba, la fedeltà alla cospirazione. Ed in fondo, Grausa non è mica solo in quest'attività,

svojemu edinstvenemu zarotništvu. Končno Gruza sredi vsega tega za naš čas tako odločilnega posla ni sam, tu so njegovi zvesti sodelavci, pogumni zarotniki, v temnih globinah gradu, v raševini in še bolj zvesti med usodnimi kriki in obupnimi klici na pomoč. Torej je popolnoma razumljivo, da mora Gruza svojim tovarišem pokazati, kaj zmore. Zdaj, ko je že sredi svojega usodnega posla, ves med tokom stvari, ne more kar tako popustiti, saj bi ga to lahko stalo slavo in čast, mogoče pa celo življenje. Sedaj te mora kot obseden stiskati v pesteh, pa čeprav si že davno postal njegov najboljši služabnik. Končno so tu neka načela, neka pravila, ki se jih dosleden in npravstven človek mora držati. To zahteva možatost in tudi vseobča ljubezen do naroda in domovine. Tako si torej ujet v pesti groznega zarotnika Gruze, njegovi prsti se ti zarivajo v telo, duši te grozni Gruzov pritisk, od bolečin si brez uma, od časa do časa omedliš, potem pa se spet prebudiš sredi neprizanesljivega časa. Kar naenkrat pa se ti začne dozdevati, da ta neverjetni Gruza venočeš, si praviš. Gruza je končno tvoj veliki prijatelj. Drugi te darle nima tako neprav, ta mogočni Gruza ni kar tako brez muh, če je tako zagnan v svoj pogumni svet, že mora imeti po svoje prav, pa čeprav ti tre kosti. Počasi ga začneš od srca spoštovati, počasi začneš uživati v tej svoji posebni usodi. Poglej ga, tega čudnega Gruzo, zaradi tebe se tu poti in muči. Glej, ni te pustil životariti v tvojem ničvrednem nepomembnem življenju, temveč te je nekega lepega dne zarotniško obiskal in te zgrabil v pesti. Sedaj si njegov, sedaj mu ne moreš uiti. Njegov pa si vendar prav zato, ker te tako neprizanesljivo stiska, ker se tako nesebično ukvarja s teboj. Brez muje se še čevelj ne obuje. Ta Gruza je res marljiv in zvest in možat. Svoje zasebno življenje je popolnoma obesil na klin. Samo zaradi tebe še sploh živi. Samo zato, da te lahko stiska, je še tu. Brez tega večnega stiskanja in napadanja drugačnega njegovo življenje ne bi imelo več nikakršnega smisla. Potem bi si Gruza moral obesiti zanko okoli vratu, potem bi moral žalostno končati. Tega pa vendar nočeš, si praviš. Gruza je končno tvoj veliki prijatelj. Ddrugi te tako ali tako pustijo na miru, zaradi drugih lahko propadeš v obcestnem jarku. Samo Gruza je tu izjema. Samo on te ne pusti poginiti v samoti. Samo on te drži v precepu in te stiska v pesteh. Vedno bolj ljubiš tega svojega krvnika Gruzo, vedno bolj ti je kljub vsemu mučenju, kljub vsem udarcem, s katerimi te obsipava, prijeten. Na koncu spoznaš, da brez Gruze ne bi več mogel niti prav živeti niti prav umreti. Tvoje življenje kar na mah zadobi svoj veliki smisel. Gruza te kot obseden stiska, od besa se mu nabirajo kroglice potu na čelu, ves rdeč je od besa,

così importante e decisiva per la nostra epoca, egli è accompagnato da suoi fedeli collaboratori, i cospiratori coraggiosi che si trovano nelle profondità oscure della fortezza, vestiti di tela di sacco, fedelissimi nel loro fatale urlare e nelle loro disperate grida d'aiuto. E' comprensibile dunque, che Grausa voglia mostrare ai suoi compagni ciò di cui è capace. Inserito com'è nella sua attività fatale, preso dagli avvenimenti, egli non può capitolare, ciò gli costerebbe la fama e l'onore, forse addirittura la vita. Ora egli deve schiacciarti con i suoi pugni, sebbene tu sia oramai da tanto tempo il migliore dei suoi servi. In fondo, ci sono dei principi, certe regole, che un uomo ben educato e conseguente ai suoi principi deve rispettare. Ciò è richiesto dalla mascolinità, come pure dal generale amore per la nazione e la patria. E tu intanto sei prigioniero nel pugno dell'orribile cospiratore Grausa, che ti soffoca, ti fa perdere il lume della ragione, a causa dei dolori, per farti risvegliare in quest'epoca severa.

Poi scopri d'improvviso, che questo Grausa, così inverosimile, forse non ha del tutto torto, che in fondo il poderoso Grausa non è completamente da gettare, così ostinato nel suo mondo pieno di coraggio, egli avrà ragione a suo modo, sebbene ti schiacci le ossa. A poco a poco, riesci anche a stimarlo di cuore, a poco a poco prendi gusto di questo tuo destino, così particolare. Guardalo, questo strano Grausa, come suda e si tortura per te. Guarda, egli non ti lascia vegetare nella tua vita indegna d'essere vissuta ed insignificante, ma un bel giorno ti colpisce e ti afferra nel suo pugno. Adesso sei diventato suo, non hai più scampo. Sei diventato suo, egli ti schiaccia con tanta severità, egli si dà da fare per te in modo tanto altruista.

Chi non semina non raccoglie. Infatti, il Grausa è premuroso, fedele, virile. Egli ha abbandonato completamente la sua vita privata. Vive soltanto per te. Vive soltanto per schiacciarti. Senza questo schiacciare ed affliggere il prossimo, la sua vita perderebbe ogni significato. Allora Grausa dovrebbe porsi il laccio al collo e finire male. E tu questo non lo vorresti. In fondo è il tuo grande amico. Gli altri invece, ti lasciano in pace, se fosse per loro, potresti crepare in un fosso lungo la strada.

Il solo Grausa rappresenta un'eccezione. Lui solo non ti lascia crepare nella solitudine. Lui solo ti lascia nel dilemma, schiacciandoti con i suoi pugni. E tu vuoi sempre più bene al tuo boia Grausa, che ti è sempre più caro, malgrado il tormento, le botte. In fondo, senza Grausa non potresti nè morire nè vivere come si deve. Di colpo la tua vita raggiunge il suo senso più elevato. Grausa ti schiaccia come uno spiritato, di rabbia gli si formano delle gocce di sudore sulla fronte, e tu cominci a temere per la sua vita dato che si sta occupando con tanta violenza di te. Che non gli venga un colpo per la tensione subita, che possa resistere all'inverosimile fatica del-

da se kar bojiš za njegovo življenje, ko se tako silovito ukvarja s teboj. Da ga le ne bi zadela sredi vsega tega prenaprezanja kap, da bi le zdržal te neverjetne napore stiskanja, te težke duhovne manevre jurišanja na na videz drugačnega človeka. Vedno bolj si zaskrbljen za tega tako delovnega Gruzo, vse svetnike kličeš na pomoč, rotiš jih v solzah, naj mu vendar pomagajo pri njegovem potrebnem poslu. Tako pozabiš na svoje lastne bolečine in skrbi, tako trepetiš samo še za Gruzo, ki kot kak cepec, kot kak blaznež, primitiven domorodec ali otrok napenja vse moči, da bi te čimbolj stisnil in čimbolj zašil. Ves blažen si od bolečin, ki ti jih prizadeva, vedno bolj hočeš, naj traja ta čas stiskanja od vekov do vekov. Žal, pa veš, da boš vseeno umrl in da so tudi dobremu in pogumnemu Gruzi ure štete.



BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A. TRŽAŠKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 61446 - TELEX 46264

UPRAVLJANA SREDSTVA: NAD 15 MILIJARD LIR

Sprejemamo vsakovrstne hranilne vloge

Nudimo raznovrstne kredite, kakor:

- Kontokorentni in eskomptni krediti, menična in obrtniška posojila (ESA) in hipotekarna petletna posojila
- Raznovrstne bančne storitve, krožni čeki — neprekinjena blagajna — varnostne skrinjice — plačila davkov, ACEGAT, SIP itd.
- Kupoprodaja tujih valut po dnevnem tečaju
- Zavod je z januarjem usposobljen za blagovno in devizno poslovanje s tujino z nazivom "BANCA AGENTE"

DOPISNIKI PO VSEJ ITALIJI

lo schiacciare, alle difficili manovre mentali, al fine di rieducare chi è di indole diversa dalla sua?

Tu ti preoccupi sempre di più di questo Grausa laborioso, chiami in aiuto tutti i santi, li supplichi, con le lacrime agli occhi, che gli diano una mano nel suo urgente lavoro.

Così ti scordi dei tuoi propri dolori e pensieri, tremi per il solo Grausa, che tende tutte le sue forze, come un villano, un pazzo, un campanilista primitivo, o un bambino, per schiacciarti con gran forza e comprimerti.

Sei pienamente contento dei dolori che lui ti arreca, speri sempre di più che questo periodo di compressione duri da un'eternità all'altra. Purtroppo, sai che morrai nonostante tutto, e che anche le ore del buon Grausa sono contate.

(Traduzione dal tedesco di Renato Vecellio)



BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A. TRŽAŠKA KREDITNA BANKA

TRIESTE - VIA FABIO FILZI 10 - TELEFONO 61446 - TELEX 46264

MEZZI AMMINISTRATI: PIÙ DI 15 MILIARDI DI LIRE

Accettiamo depositi a risparmio di ogni tipo

Offriamo crediti vari, quali:

- Crediti di contocorrente e di sconto, prestiti cambiari ed artigianali (ESA), prestiti ipotecari quinquennali
- Servizi bancari vari, assegni circolari - cassa continua cassette di sicurezza - pagamento delle tasse, ACEGAT, SIP, ecc.
- Vendita ed acquisto di valute estere al cambio giornaliero
- Con gennaio l'Istituto è in grado di svolgere servizi valutarie e merceologici con l'estero con l'appellativo "BANCA AGENTE"

CORRISPONDENTI IN TUTTA ITALIA

razmišljanja ob spominih edvarda kardelja

Gino Brazzoduro

1 - Na malo več kot 160 straneh te drobne knjižice (*) nam Kardelj jasno in jedrnato oriše dogodke, ki so pozneje usodno in močno zaznamovali politični položaj povojne Jugoslavije, in ne samo nje. Obravnavano obdobje sega od leta 1944 do 1957. Začenja se tedaj, ko je vodilna skupina jugoslovanskega osvobodilnega gibanja trdno zasidrana na otoku Visu in povezana z gosto mrežo vojaških, pa tudi diplomatskih stikov z vsemi velikimi zavezniškimi silami, torej vključena v aktivno politično igro, polno pobud in skrajno tvegano ter večkrat zavestno v antagonizmu z odločitvami in interesi «velikih». Ob koncu vojne bo diplomatska bitka na mirovni konferenci še bolj poudarila ta osnovni antagonizem, ki izvira iz strogega pojmovanja samostojnosti in neodvisnosti, ki ju hočejo jugoslovanski voditelji vsekakor doseči in se zanjo vztrajno trudijo. Nazadnje oriše naglo zaostrovanje krize s Stalinovo Rusijo, vse do tragičnega preloma s Kominformom, do tistega strašnega izziva, ki je osupnil in presenetil ves svet. Knjiga se končuje s premostitvijo tedanje krize — vendar razlogi, ki so privedli do nje, še danes podtalno ogrožajo mednarodne odnose, tako na vzhodu kot na zapadu — in z jasno analizo vzrokov, ki so jo povzročili, obenem pa tudi že nakazuje spremembe organizacijskih oblik v novi zvezni in samoupravni Jugoslaviji.

To ni zgodovina ali klasična avtobiografska knjiga «spominov», temveč vrsta zapiskov, razmišljanj o najpomembnejših in najodločilnejših dogodkih, pot, po kateri sledimo avtorju skozi vse tisto dramatično dogajanje z iskrenim trudom, da bi ga razumeli in se iz njega naučili kritične presoje. Pomen knjige še obogati podatek z besedilom petih pisem, ki sta si jih izmenjali sovjetska in jugoslovanska komunistična partija pred hrupnim prelomom leta 1948.

Za junaškimi dejanji na bojnih poljih, ki so bila prizorišče

(*) E. Kardelj - Spomini na železna leta - Editori Riuniti, 167 str. (s prilogami L. 5.500).

riflessioni sulle "memorie" di edvard kardelj

Gino Brazzoduro

1 - In poco più di 160 pagine di questo libretto^(), Kardelj traccia un quadro nitido ed essenziale di avvenimenti destinati a segnare profondamente la situazione politica non solo della Jugoslavia post-bellica. Il periodo considerato va dal 1944 al 1957. Inizia quando il gruppo dirigente della Resistenza jugoslava è ormai saldamente insediato nell'isola di Lissa e collegato con una fitta rete di relazioni diplomatiche, oltre che militari, con tutte le grandi potenze alleate, inserito in un gioco politico attivo e ricco di iniziative, estremamente rischioso, spesso in consapevole antagonismo con le decisioni e gli interessi dei «grandi». Dopo la conclusione della guerra, la battaglia diplomatica alla conferenza della pace accentuerà questo antagonismo di fondo che trae origine da una concezione rigorosa di autonomia e di indipendenza costantemente seguita dai dirigenti jugoslavi. Infine il precipitare della crisi con la Russia di Stalin fino alla drammatica rottura col Cominform, la tremenda sfida che aveva sbalordito e lasciato incredulo il mondo intero. Il libro si conclude col superamento di quella crisi — le cui ragioni permangono tuttora minacciose sullo sfondo delle relazioni internazionali ad Est non meno che ad Ovest — e con una lucida analisi delle cause che l'hanno determinata e con l'indicazione dei mutamenti delle forme organizzative nella nuova Jugoslavia federale e autogestita.*

Non è, questo, un libro di storia o il classico libro autobiografico di «memorie»: è piuttosto una serie di appunti, di riflessioni sui fatti più significativi e determinanti, una traccia per seguire quei drammatici eventi col sincero sforzo di comprenderli, di ricavarne un insegnamento critico. L'interesse del libro è arricchito dall'appendice che riporta i testi delle cinque lettere scambiate fra i partiti comunisti sovietico e jugoslavo prima della clamorosa rottura del '48.

Dietro le gesta sui campi di battaglia, teatro di un conflitto im-

(*) E. Kardelj - Memorie degli anni di ferro - Editori Riuniti p. 167 (più allegati. L. 5.500).

nečloveškega spopada svetovnih razsežnosti, v katerem je tudi najmanjši borec antifašistične koalicije sam v sebi nagonsko čutil, da se ne bori samo za neposredni lastni obstoj, ampak za obstoj civilizacije sploh, za problemi vojaške fronte se že kažejo napetosti in skrita nasprotja, ki pripravljajo pot novim, morda ne tako krutim konfliktom, ki bodo izbruhnili po sklenitvi miru in pri katerih bo šlo za temeljna načela, ki jih upravičeno lahko označimo kar za filozofska in ki bodo bolj ali manj direktno vplivala na vse mednarodne odnose.

Tako v dialektičnem nastajanju zgodovine ponovno vidimo, kako se raznolikost rojeva iz enotnega, na podlagi večnega utripanja, v katerem prihaja do nenehnih menjav in kjer vsaki združitvi sledi ločitev in ločitvi spet združitvev. To je nespremenljiv vesoljni zakon, ki se nenehno obnavlja, in sicer zaradi neugonobljive sile, ki jo vsak posameznik nosi v sebi, da bi z njo uveljavil svojo posebno naravo, svojo neodtujljivo pravico do lastne posebnosti, do vsega tistega, kar ga ločuje od drugih. Od nastanka in poznejšega dozorevanja tega daljnega procesa, ki ima svoje korenike takoj na začetku oboroženega boja, je Kardelj kot dober poznavalec in protagonist tistega dogajanja odbral vse, kar je bilo bistveno in odločujoče.

2 - Zgodovinske dogodke, ki nam jih Kardelj na teh straneh razkriva odkrito in brez kakršnegakoli prikrivanja, spremlja torej nekakšen »leit-motiv«. Gre za imanentni — in nerešljiv — konflikt med pravicami, ki jih nenehno, dosledno, mirno in odločno zahteva zase tisti, ki predstavlja »posebnost« in razlogi (pravimi ali samo domnevnimi), ki jih kdo navaja v imenu »globalnosti« in hoče, že zaradi tega dejstva samega, vsiliti svojo avtoritativno — in avtoritarno, če že ne surovo despotsko — pravico, da gre preko mere.

Še danes, ko smo že dovolj oddaljeni od žgočih strasti tistih resnično »železnih« let, od tistega neverjetnega vzdušja, ki si ga težko zamišlja, kdor ni sam živel v njem (skoraj bi rekel: vsak, kogar ni oplazilo in nujno na neki način okužilo), še danes čutimo ob tem branju vso dramatično ostrino takratnega radikalnega upora, ki pa v resnici v zgodovini odnosov med državami in narodi ni nič novega. Za tem zgodovinskim spopadom dveh nasprotnih stališč pa stoji — bolj kot načelni spor — kruta in v svojem bistvu brutalna »pravica« močnejšega, torej moči, ki je že od nekdanj odločala o človekovi usodi. Za moč pa v tem primeru ne smemo šteti samo materialne moči, ki predstavlja najvišji potencial stvari, orožja in gospodarskih dobrin, ampak nekaj bolj kompleksnega: splet vseh sredstev, vseh moralnih in intelektualnih možnosti, spretnost, da se vključiš in znaš v danem realnem položaju izkoristiti vse možnosti. Zgo-

mane di dimensioni planetarie, in cui anche il più umile combattente della coalizione antifascista aveva una coscienza istintiva di battersi per la stessa sopravvivenza della civiltà oltre che per le ragioni immediate della propria esistenza, dietro i problemi del fronte militare, si delineano tensioni e contrasti che preparano altri conflitti, sia pure non cruenti, che si scateneranno dopo la conclusione della pace e che investiranno questioni di principio che non è fuori luogo definire filosofiche e che coinvolgeranno direttamente tutti i rapporti internazionali.

Assistiamo così ancora una volta, nel farsi dialettico della storia, alla generazione del molteplice dall'uno, secondo l'eterna pulsazione che alterna aggregazioni e scissioni: legge universale che si rinnova invariabilmente per l'incoercibile forza di cui il singolo è portatore per affermare la propria peculiare natura, l'inalienabile diritto alla propria specificità, le ragioni che lo distinguono dagli altri soggetti. Della genesi e della lontana maturazione di questo processo che si sviluppa fin dagli inizi della lotta armata contro l'occupazione, Karelj coglie i tratti e le motivazioni essenziali, con la cognizione di causa del protagonista che è stato in quelle vicende.

2 - C'è, dunque, un «leit-motiv» che sottende le vicende storiche di cui queste pagine sono non reticente testimonianza: è il conflitto immanente — ed irriducibile — fra i diritti affermati sempre con strenua e calma fermezza della «singolarità» e le ragioni (o presunte tali) avanzate in nome di una «globalità» che per ciò stesso pretende imporre un suo autorevole — e autoritario, quando non crudamente dispotico — diritto di trascendenza.

Oggi, ormai sufficientemente lontani dalle incandescenti passioni di quegli anni veramente «di ferro», distaccati da quel clima incredibile ed appena immaginabile da chi non lo ha vissuto (direi quasi: da chi non ne è stato attraversato e inevitabilmente in qualche modo contagiato), oggi, da questa lettura risulta ancora viva tutta l'aspra drammaticità di questa contrapposizione radicale, certamente non nuova nella storia dei rapporti fra stati e nazioni. E al di là della contrapposizione storica, più che un conflitto di principi, si delinea tutta la cruda e, in fondo, brutale «ragione» dei rapporti di forza che da sempre ha governato il destino dell'uomo. Laddove per forza deve però intendersi non solo la forza materiale, la «potenza» massiccia delle cose, delle armi e dei beni economici, ma qualcosa di più complesso: l'insieme di tutte le risorse e di tutte le opportunità morali e intellettuali, l'abilità di aderire e di utilizzare tutti gli appigli

dovina je — čeprav ne zmeraj — dokazala, da sama materialna moč ni dovolj za zmago; ni zadostovala velikemu Stalinu proti mali Jugoslaviji, kakor pozneje ni zadostovala vsemogočni Ameriki proti neznatni Kubi in pigmejskemu Vietnamu.

3 - Gre torej za spopad dveh popolnoma nasprotnih si stališč, na katerih obe strani dosledno vztrajata in ju hrabro brani. Sami po sebi sta, z abstraktnega stališča gledano, obe izhodiščni točki v nekem smislu opravičljivi, hkrati pa tudi obe zgrešeni. Človeku se zdi, da ima »objektivno« prav Stalin, ko pravi: »Niste sami in ne morete se vesti, kakor da bi bili sami«; prav tako ima »objektivno« prav tudi Tito, ko ponavlja: »Pouzdam se u se i u svoje kljuse«, (to je »zaupaj samo vase zanesi se samo nase in na svoje«). Prav ima Hruščev, ko izjavlja, da »mora imeti vsaka četa svojega poveljnika«, še bolj pa je logičen Mao Ze-dong, kot trdi, da mora »vsako živo bitje imeti glavo; celo kača ima glavo«. Prav pa ima tudi jugoslovansko vodstvo, ko odklanja zelo jasno izraženo zahtevo po »pokorščini« in tudi že samo misel na neko središče; ki bi mu morali žrtvovati svojo neodvisnost, svojo pravico do samostojnosti in se s tem odpovedati lastni izvorni ustvarjalnosti in odgovornosti. Prav ima, da noče sprejeti vloge »dobriža« v veliki igri svetovnih sil.

Jasno pa je, da na ta problem ne moremo gledati abstraktno; treba je spoznati in vedeti, kako naj v vsaki konkretni situaciji uskladimo medsebojne odnose, ker je res, da nihče ne more biti »sam«, pa tudi, kako naj razumemo n. pr. ustroj »čete« in kaj pomeni »imeti glavo«, to se pravi, kakšne vrste pamet vodi funkcije te »glave«.

Dvoje logik ne spopada »v trdi bitki za življenje in smrt«, dvoje nepopustljivih, kot svet starih »miselnosti«: miselnost »središča« in miselnost »periferije«. Dve bitno nasprotni stvari: na eni strani popolna univerzalnost (splošnost), ki hoče diktirati svoj red in vsiliti svojo hierarhijo, na drugi pa »posebnost« (posamičnost), ki je ljubosumna na svojo avtonomijo, na svojo temeljno pravico do uveljavljanja. Spet torej srečamo Ptolomeja proti Koperniku: vizija sveta je že v naši zavesti, še prej kakor v razporeditvi ozvezdij.

Nobenega dvoma ni, da je razvoj sodobne kulture in duha v veliki meri prehitel razvoj konkretnih medčloveških odnosov. Trenutna stvarnost skuša, nagonsko ali zaradi razvade, ves proces zavleči in ohranjati pri življenju anahronistično monocentrične, to je »imperialne« strukture, te preživele dinosavre v svetu lahkonogih gazel.

Policentrizmu, ki ga je zahtevalo jugoslovansko vodstvo v

di una determinata situazione reale. La storia ha dimostrato che — anche se non sempre — la pura «potenza» materiale non basta per prevalere: non è bastata al grande Stalin contro la piccola Jugoslavia, come non doveva bastare più tardi all'onnipotente America contro l'insignificante Cuba e contro il pigmeo VietNam.

3 - Ci troviamo, dunque, di fronte a due punti di vista diametralmente opposti in conflitto, coerentemente perseguiti e strenuamente difesi dalle due parti. Di per sé, in astratto, entrambi in qualche modo validi di qualche giustificazione ed entrambi falsi. «Obiettivamente» sembra aver ragione Stalin quando afferma: «Voi non siete soli e non potete comportarvi come se lo foste»; e altrettanto «obiettivamente» ha ragione Tito quando ripete: «fidati solo di te e del tuo ronzino». Ha ragione Chruščev quando precisa che «ogni squadra deve avere il proprio comandante» ed è fin troppo ovvio Mao Zedong quando afferma che «ogni essere vivente deve avere una testa; anche il serpente possiede la testa». Ma ha ragione la dirigenza jugoslava nel rifiutare l'esplicita richiesta di «obbedienza» e l'idea stessa di un «centro» cui sottomettere, mortificandola, la propria indipendenza, il diritto all'autonomia, rinunciando alla propria creatività originale e responsabile, rifiutando di sentirsi «piccole mone-tine buone per il resto» nel grande gioco delle potenze mondiali.

Ma il problema non può porsi, evidentemente in astratto; si tratta di vedere nel concreto di ogni situazione come definire i rapporti reciproci, perché davvero nessuno può stare «da solo», e come debba intendersi, eventualmente, una struttura «di squadra» e cosa significa «avere una testa»: cioè quale tipo di «ragione» presiede alle funzioni di questa «testa».

Due logiche si affrontano in «una dura lotta per la vita o per la morte». Due «ragioni» irriducibili, in fondo vecchie come il mondo. Le ragioni del «centro» e quelle della «periferia». Due strutture fondamentalmente antitetiche: l'universalità totalizzante che tende a dettare il suo ordine e ad imporre la sua gerarchia; e la singolarità gelosa della propria autonomia, del proprio elementare diritto ad affermarsi. Ancora una volta, dunque, ritroviamo Tolomeo contro Copernico: la visione del mondo è già dentro di noi prima che nella configurazione delle galassie.

Non v'è alcun dubbio che l'evoluzione della cultura e dello spirito moderni ha di gran lunga sopravanzato la realtà effettuale dei rapporti umani, che per istinto, o per vizio, tende a procrastinare ed a far sopravvivere anacronistiche strutture monocentriche e, quindi, «imperiali»: dinosauri superstiti in un mondo di agili gazzelle.

mednarodnem gibanju, torej koherentno odgovarja odklanjanje unitarizma v notranji ureditvi: pansrbsko hegemonijo je zamenjala federalna ureditev, ki jo je postopoma bogatil duh samoupravljanja. V zametku spopada med Titom in Stalinom tičijo torej še pred političnimi vzroki globoki filozofski in kulturni razlogi. Gre za načelo svobodne kritične presoje na eni, proti dogmi na drugi strani; za razumno oblikovano ureditev in »odprt« pogled na probleme nasproti miselnosti »granitnega bloka« in »okopa«, s katero si še danes kdo domišlja, da se bo lahko boril za splošni napredek in celo za socializem.

In prav v tem se nam zdi, da tiči eksemplaričnost tistega spopada, ki so ga zavestno sprejeli in izbojevali, tudi zato, da bi spodbudili druge, naj se otresejo perverznega čara »ptolemejske filozofije«. Monocentrična skušnjava prtajeno ždi v vsakomer od nas, to je atavistična bolezen, podedovan preostanek načela avtoritete. Pogojni refleksi, ki se ga zaradi moralne lenobe nočemo odvaditi in stopiti na težavno pot polne in odgovorne samoodločajoče zavesti. Zgled pa nas žal ni mnogo naučil, zato vidimo, kako velika diarija še zdaj trdno vlada, in sicer s pomočjo dremajočih in lenih zavesti, ki se brez pomišljanja skrivajo za velikimi jedrskimi arzenali, samo zato, da lahko še naprej mirno ždijo (kako dolgo še?), in lagodno sanjarijo v svoji vlogi »satelita« (beri: talca), ki srečno kroži okoli »države voditeljice«, saj ta misli (in razdeljuje in odvezuje) ter odloča za vse.

4 - Na maloštevilnih, a vsebinsko zgoščenih, straneh Kardelj zelo jasno analizira bistvene poteze pojava z imenom Stalin: »Cilj Stalinovih misli ni bil socializem,... ampak socialistični imperij,... imperij, ki bi, ko bi bil utrjen, lahko začel enakopravni dialog s kapitalističnim svetom«. »Stalin je bil močno navezan na oblast...; Stalinova oblastizeljnost ni izvirala toliko iz osebne ambicije, kolikor iz bojzani, da bi vsakršen premik znotraj sistema... lahko pomenil katastrofo za sistem sam in za revolucijo«. »Za Stalina je ideja revolucije... imela svoj pomen samo v funkciji razširitve socialističnega tabora: kazal je nezaupanje do vsakega avtonomnega izraza in do vsakega novega revolucionarnega dejanja«. »Stalin je bil neusmiljen do revolucionarnih gibanj in jih je bil v protihitlerjevski koaliciji kaj lahko pripravljen žrtvovati svojim lastnim interesom«. Poglejmo n.pr. njegovo vztrajno prizadevanje, da bi Titovo partizansko gibanje sodelovalo z Dražo Mihajlovičem; razdraženost, ki jo je pokazal zaradi samostojne ne pa »pooblaščne« odločitve glede nastanka AVNOJ-a; pritiskal je, naj se sporazumejo s Šubašičem in kraljem Petrom, da bi s tem dokazal Churchill, kako se drži znanega »fifty-fifty«, kakor sta se bila dogovorila — ali

Il policentrismo rivendicato dalla dirigenza jugoslava in campo internazionale è coerentemente il «pendant» del ripudio dell'unitarismo nella struttura interna; all'egemonia pan-serba è subentrata la struttura federale progressivamente arricchita dallo spirito dell'autogestione. C'è, dunque, alla base dello scontro Tito-Stalin una profonda ragione culturale e filosofica, prima che politica: il principio del libero esame critico contro il dogma; una struttura logica articolata ed una visione «aperta» dei problemi, contro la mentalità del «blocco granitico» e del «baluardo», con cui ancora qualcuno si illude di poter combattere per il progresso universale, e addirittura per il socialismo.

In questo ci sembra sia l'esemplarità di quello scontro, consciamente accettato e combattuto: anche perché altri fossero indotti a liberarsi dal fascino perverso della «filosofia tolemaica». La tentazione monocentrica è latente in ciascuno di noi, malattia atavica residua del principio d'autorità. Riflesso condizionato dal quale la pigrizia morale è restia a svezarsi per imboccare l'ardua strada della piena e responsabile coscienza autodeterminantesi. L'esempio, purtroppo, non ha fatto molta scuola, sicché vediamo la grande Diarchia ancora saldamente imperante.

4 - In poche ma dense pagine, Kardelj analizza i tratti essenziali del fenomeno Stalin con estrema chiarezza: «In cima ai pensieri di Stalin non ci fu il socialismo ... ma un impero socialista ... un impero che, una volta consolidato, avrebbe potuto entrare in un dialogo paritario con il mondo capitalista». «Stalin fu uomo estremamente legato al potere ...; la sete di potere staliniana non proveniva tanto da ambizione personale quanto dalla paura che ogni spostamento all'interno del sistema ... potesse significare la catastrofe per il sistema stesso e per la rivoluzione». «Per Stalin l'idea della rivoluzione ... valeva solo in funzione dell'ampliamento del campo socialista: verso ogni espressione autonoma e verso ogni nuovo avvenimento rivoluzionario egli mostrava diffidenza e sfiducia». «Stalin era impietoso verso i movimenti rivoluzionari ed era pronto a sacrificarli con facilità ai propri interessi nella coalizione antihitleriana»: si veda ad esempio l'insistenza perché il movimento partigiano di Tito collaborasse con Draža Mihajlivić; l'irritazione manifestata per la decisione autonoma e non «autorizzata» di costituire l'AVNOJ: la pressante sollecitazione ad accordarsi con Šubašič e con re Pietro per dimostrare a Churchill che teneva fede al famoso «fifty-fifty» concordato — o meglio barattato — a Mosca sulla testa degli interessati; l'atteggiamento ambiguo verso i comunisti greci; ecc.

bolje, zbarantala — v Moskvi, na račun neposredno prizadetih; nejasno stališče do grških komunistov itn.

Stalin torej kot pogubno in diabolično poseebljenje »oblasti«. Katere in čemu namenjene oblasti?

Srečujemo se torej spet z dramo, ki se v zgodovini nenehno ponavlja in jo je občinstvu čudovito predstavil že Shakespeare. Soočamo se z zaprto in »tehnokratsko« oblastjo, ki je že sama po sebi zgrajena na »nezaupanju in sumničenju«, ter je plod pojmovanja, da na nastajanje človeške zgodovine odločilno vpliva samo boj med »imperiji«; spor med dinozavri torej, spopad trdnih »granitnih blokov«. To je primitivno pojmovanje zgodovine, v svojem bistvu »caristično« — v dobesednem in etimološkem pomenu pa »cezarsko«.

Lahko bi ob vsem tem razmišljali o imanentni tragičnosti samega bistva oblasti: če odstopi in odkloni odgovornost, ki jo je prevzela, se obenem odpove zgodovinskemu delovanju; če pa hoče samo sebe uveljaviti, mora uporabljati, učinkovita in okoliščinam svojega časa primerna sredstva, biti »mora« torej to, kar je, skratka — oblast. Drugi ekstrem pa je skrajni primer odpovedi, »veliki odstop papeža Celestina V, svetega moža, ki se je odpovedal papeškemu prestolu, zato da mu ni bilo treba uporabiti sredstev oblasti, v kar so ga skorajda silile politične okoliščine njegove Cerkve. S tem se je odpovedal vsakršni, tudi omejeni možnosti, da bi uveljavil svoje ideje in svojo moralo. Sprejel je emarginacijo, preganjanje in smrt, Petrov prestol pa je prepustil izprijenemu Bonifaciju VIII. Caetaniju. Dante je ostro obsodil ravnanje prizanesljivega Celestina in njegov odstop pripisal »strahopetnosti«.

Tragika dileme je v vprašanju, ali se človek lahko bori in upira »oblasti«, ne da bi uporabil orožje, ki mu ga daje lastna oblast, ali je mogoče z golimi in neoboroženimi rokami razorožiti oboroženo roko. Jasno je, da je ta problem v abstraktno moralnem smislu nerešljiv in lahko sproži neskončno dolge razprave. Kaj pa če pride po naključju do položaja, ko je treba »hic et nunc« hitro in odgovorno odločiti, katero merilo naj upoštevamo? To je večno vprašanje o ciljih in sredstvih, ki jih je z laičnim in treznim očesom hladno raziskoval že Machiavelli, brez hlimbe in dvoumnih, bednih »makiavelizmov«, ki so jih pozneje večkrat privlekli na dan njegovi poprečni posnemovalci.

Dejstvo je, da v takratnih okoliščinah Tito in jugoslovanski voditelji prav gotovo niso bili »neoboroženi preroki«. Sicer pa sam Kardelj brez obotavljanja priznava: »Proti kominformovskim agentom smo nastopili zelo trdo..., sicer bi bili odprli vrata Stalinu«.

Stalin, dunque, personificazione malefica e diabolica del «potere». Quale potere e per fare che cosa?

Ci troviamo qui di fronte ad un altro dramma sempre presente nella storia, già mirabilmente rappresentato da Shakespeare. Siamo di fronte ad un potere chiuso e «teocratico», fondato per ciò stesso su «diffidenza e sfiducia», frutto di una concezione del divenire della storia umana determinato esclusivamente dalla lotta fra «imperi»; un conflitto fra dinosauri, un urto fra rigidi «blocchi granitici». E' una concezione primitiva della storia, essenzialmente «zarista» — nel senso letterale ed etimologico di «cesarista».

Si può qui riflettere sull'immanente tragicità dell'essenza stessa del potere: se abdica e rifiuta la responsabilità che gli incombe, rinuncia ad agire nella storia; ma per affermare se stesso deve agire con gli strumenti idonei ed adeguati alle condizioni del tempo, «deve» cioè essere se stesso, potere, appunto. All'altro estremo il caso limite della rinuncia, «il gran rifiuto» di papa Celestino V, il sant'uomo che abdica al soglio per non dover usare gli strumenti del potere cui tendono ad indurlo le circostanze politiche della sua Chiesa, rinunciando così ad una qualsiasi possibilità, anche limitata, di affermare le proprie idee, la propria morale e accettando l'emarginazione, la persecuzione e la morte, lasciando il trono di Pietro al corrotto Bonifacio VIII, Caetani. Dante condannò severamente il gesto del mite Celestino, attribuendo la sua rinuncia a «viltade».

La tragicità del dilemma sta nel quesito che si possa combattere, opporsi ad un «potere» senza usare le armi di un proprio potere, se sia possibile disarmare con mani nude e inermi una mano armata. Evidentemente il problema è insolubile in termini astrattamente morali, e può dar luogo a discussioni all'infinito. Ma nella situazione contingente, quando incombe l'urgenza e la responsabilità di una decisione «hic et nunc», quale criterio seguire? E' l'eterno problema dei fini e dei mezzi che già Machiavelli aveva freddamente scrutato con occhio laico e disincantato, senza infingimenti e senza equivoci bassi «machiavellismi», spesso poi accampati dai suoi mediocri imitatori.

Fatto sta che in quelle circostanze Tito e la dirigenza jugoslava non furono certamente dei «profeti disarmati». E del resto Kardelj ammette senza esitazione: «Fummo molto duri contro gli agenti del Cominform ... altrimenti avremmo aperto le porte a Stalin».

5 - In poche, penetranti pagine Kardelj ripercorre l'analisi fatta dal gruppo dirigente jugoslavo su quegli eventi: perché è potuto

5 - Na nekaj poglobljenih straneh obnovi Kardelj analizo, ki jo je napravilo jugoslovansko vodstvo, ko je prišlo do tistih dogodkov: Zakaj je lahko prišlo do tega? Kako je sploh mogla nastati takšna tiranska oblika oblasti, kakor je bil stalinizem, kako se je moglo uveljaviti takšno »carsko« pojmovanje socializma? »Največji problem je bil v resnici v nas samih«, priznava Kardelj. Treba je bilo priti stvari do dna: »Mislil sem na prihodnost, ne na preteklost«.

Vprašanje »organizacijskih oblik« družbe se torej zastavlja v vsej svoji zgodovinski in življenjski konkretnosti. Kakšno ureditev naj sprejmejo? V enem najbolj impresivnih stavkov svoje knjige Kardelj najprej analizira degeneracijo sovjetskega »sistema«, ki je pripeljal do razcepitve — oz. celo do »prepada« — med ljudmi, delovnimi množicami in organizacijskim »aparatom« državnega in strankinega vodstva, potem pa končuje takole: »Delavec... je postal neke vrste plačan državni najemnik«. Tej ugotovitvi nasproti postavi nekoliko pozneje jugoslovansko stališče: »Našim delavcem smo morali povedati resnico, v njih smo morali vzbuditi čut odgovornosti s parolo: »Imeli bomo to, kar boste vi s svojim delom ustvarili«. To je samoupravljanje. To je prehod od stranke, ki »vlada« razredu, k novi Zvezi, ki vodi, spodbuja, spodbuja družbeno zavest in znanje, širi teorije in izkušnje, svetuje metode...«.

Odgovor na stalinizem ne more biti utopistično in mitično utapljanje družbe v brezglavem in neproduktivnem anarhizmu, neodgovorno zapuščanje oblasti, temveč razmišljanje »ab imis« o strukturah prepotrebnega reda, ob načrtovanju novih oblik združevanja in ločevanja subjektov v okviru neke skupnostne discipline, ki bi jo vsi z vso odgovornostjo sprejeli.

Vemo, da so jugoslovanski narodi plačali visoko ceno, med vojno in po njej, in Kardelj tega ne prikriva. In prav zaradi tega prispevka si je Jugoslavija lahko zagotovila pravico do samostojnosti, ki jo je močno bremenila hipoteka znanega »fifty-fifty«, ki sta ga sklenila Churchill in Stalin oktobra 1944 v Moskvi.

»Kopernikanska« revolucija, do katere je prišlo v Jugoslaviji, se razvija, preko nekega — čeprav previdnega in postopnega — »raztapljanja« stare oblasti, v smeri svoje lastne bolj stvarne in razčlenjene porazdelitve med subjekti, ki so med seboj sklenili družbeni dogovor. Dediščina, ki so jo zapustili ljudje, kakršna sta Kardelj in Tito, je obvezujoča. To je stava, ki meri visoko.

Človek previdno stopa iz pomirjujoče jame ptolomejskega središča, še zmeraj podzavedno in celo kot jetnik tiste pomirjujoče varnosti, ki jo pušča za seboj, obenem pa še zmeraj nosi

accadere? Perché aveva potuto prendere consistenza quella forma tirannica di potere che fu lo stalinismo, come aveva potuto affermarci quella concezione «imperiale» del socialismo: «Il problema più grande era in realtà dentro di noi», ammette Kardelj. Occorreva andare alla radice della questione: «Pensavo all'avvenire, non al passato».

Si pone dunque nella sua concretezza storica e vitale il problema delle «forme organizzative» della società. Quale struttura adottare? In una delle proposizioni più icastiche del libro, Kardelj, dopo aver analizzato la degenerazione del «sistema» sovietico che aveva portato ad un distacco — anzi ad un «abisso» — fra la gente, le masse lavoratrici e la «struttura» organizzativa della gestione statale e di partito, così conclude: «L'operaio ... era diventato una specie di mercenario dello Stato». A questa constatazione si contrappone più avanti la posizione jugoslava: «dovevamo dire ai nostri operai la verità, dovevamo responsabilizzarli con la parola d'ordine "avremo ciò che produrrete"». E' l'autogestione. E' il passaggio dal partito che «governa» la classe alla nuova Lega che «guida, stimola consapevolezza e conoscenza, generalizza teorie ed esperienze, suggerisce i metodi ... ».

La risposta allo stalinismo non può essere la dissoluzione utopistica e mitica della società in un anarchismo acefalo e improduttivo, un abbandono irresponsabile, del potere, ma un ripensamento «ab imis» delle strutture del pur necessario ordine, progettando nuove forme di aggregazione e di articolazione dei soggetti entro una disciplina comunitaria responsabilmente accettata.

Sappiamo che il prezzo pagato dai popoli jugoslavi fu durissimo: durante la guerra e dopo, e Kardelj non lo nasconde. Ma fu solo grazie a questo tributo che la Jugoslavia è riuscita a garantire il proprio diritto all'indipendenza, gravemente ipotecato dal famoso «fifty-fifty» pattuito fra Churchill e Stalin a Mosca nell'ottobre del '44.

La rivoluzione «copernicana» affermata in Jugoslavia va nel senso di una — sia pur prudente e graduale — «diluizione» del vecchio potere, verso una sua più effettiva distribuzione articolata fra i soggetti contraenti del patto sociale. L'eredità lasciata da uomini come Kardelj e Tito è impegnativa. E' una scommessa puntata in alto.

L'uomo sta uscendo guardingo dalla rassicurante caverna della centralità tolemaica, ancora inconsciamente in parte prigioniero della rassicurante protezione che si lascia alle spalle, portandosi

s seboj težko breme svoje živalskosti. Ta človek se je odločil, da bo živel na planem in ve, da ga čakajo nove nevarnosti; zato si mora pridobiti novo znanje o svetu in o samem sebi. Novo osvobojevalno kulturo, da ga ne bodo premagali in kot ujetnika porinili nazaj v tisto ptolemejsko votlino. To je težka kultura enakosti.

cassa di risparmio di trieste

**GLAVNI SEDEŽ
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU**

Ulica Cassa di Risparmio 10,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa
46403 Estcassa

**AGENCIJE V MESTU
IN OKOLICI**

**PODRUŽNICE V GRADEŽU,
TRŽIČU, MILJAH
IN SESLJANU - DEVINU NABREŽINI**

Tržaška Hranilnica izvršuje na področju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomestljivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim državljanom.

S "Kreditom na delo" nudi uslužbencem in profesionistom posebne kreditne ugodnosti v razmerju z dohodkom in po možnosti tudi s prihranki pri naši ustanovi.

S "Specialno karto" deluje v prid odjemalcem, širi bančni ček in razvija podjetništvo.

ancora dietro il fardello ingombrante della propria ferinità. Quest'uomo ha deciso di vivere all'aperto, e sa che nuove insidie lo attendono; per questo deve apprestare nuove conoscenze del mondo e di se stesso. Una nuova cultura liberante per non essere sconfitto e ricacciato prigioniero in quella caverna tolemaica. E' la difficile cultura dell'eguaglianza.

cassa di risparmio di trieste

FONDATA NEL 1842

**SEDE CENTRALE
E DIREZIONE GENERALE
IN TRIESTE**

Via della Cassa di Risparmio 10,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa
46403 Estcassa

**AGENZIE IN CITTÀ
E NEL CIRCONDARIO**

**FILIALI A GRADO,
MONFALCONE, MUGGIA
E SISTIANA DUINO - AURISINA**

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una funzione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai privati cittadini.

Con il "Credito al lavoro" offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti particolari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio effettuato presso l'Istituto.

Con la "Specialcarta" opera in favore della clientela per la diffusione dell'assegno bancario e per lo sviluppo degli affari.

evropski socializem in jugoslovanski komunizem

ob primerih henrika tume, dušana kermaunerja
in edvarda kardelja

Taras Kermauner

Avgust, '82

Nekaj informacij o Henriku Tumi.

Eden glavnih grehov, ki se mu moj oče ni mogel odpovedati in ki je pomagal pokopati njegovo partijsko kariero, je bil v tem, da je oče predčasno izpolnjeval, kar Javoršek danes svetuje. Dušan je ne le želel obujati slovensko socialistično preteklost, študiozno, čeprav kritično analizirati slovensko izročilo, ampak je to v številnih knjigah tudi storil; prvi dve sta izšli pred vojno. Zmagovita revolucionarna linija, ki je bila v kritičnem odklankanju preteklosti radikalnejša, pa se z njegovim ravnanjem ni strinjala; očeta je nemalo kritizirala, da je pomirljiv do socialdemokratov in da išče z njimi, s socialfašisti, stike.

Sledim očetu torej tudi v tem, v zvestobi slovenskemu izročilu? Si nisem zadal za eno svojih glavnih življenjskih nalog nanovo razložiti slovensko kulturno literarno tradicijo ali se temu cilju vsaj približati? Ne namenjam čedalje več pozornosti razčlenjevanju stare slovenske dramatike, v kateri odkrivam socialno politične vrednote, na katere smo danes neupravičeno pozabili? Skušam tudi tu dobojevati očetov kulturno politični boj, v katerem sicer ni bil poražen, a tudi ne zmagovit? Sem odkril v sebi rodovna čustva, rodovno usodo? Je moja motivacija za boj zato tako neizčrpna, ker je nadindividualna?

Ko se je Dušan vrnil iz nekajletnega zapora v Sremski Mitrovici, po letu 1935, je izdal Tumove *Spomine* in Prepeluhove spominske *Pripombe k prevratni dobi*. Obema tekstoma je do-

socialismo europeo e comunismo jugoslavo

attraverso le vicende di henrik tuma,
dušan kermauner, edvard kardelj

Taras Kermauner

Alcune informazioni su Henrik Tuma.

Agosto, '82

Uno dei maggiori errori di mio padre, ai quali non poté rinunciare, contribuendo così a seppellire la sua carriera di partito, consisteva nel fare in anticipo ciò che Javoršek consiglia di fare oggi. Dušan desiderava non solo far rivivere il passato socialista sloveno, analizzando in profondità, seppur con una certa criticità il suo retaggio, ma lo aveva già fatto da tempo in numerosi libri: i primi due sono stati pubblicati prima della guerra. Ma la linea rivoluzionaria vincente, che era più radicale nel rifiuto critico del passato, non era d'accordo con il suo modo d'agire; tale linea criticava non poco mio padre, affermando che fosse troppo poco battagliero verso i socialdemocratici e che cercasse di allacciare con essi, i socialfascisti, dei contatti.

Sto forse seguendo le orme di mio padre anche in questo, nella fedeltà al retaggio sloveno? Non mi sono posto come uno dei principali compiti della vita quello di trovare una nuova spiegazione per la tradizione letteraria slovena, o perlomeno un avvicinamento a questa meta? Non sto forse considerando con sempre maggiore interesse l'articolazione del vecchio dramma sloveno, nel quale sto scoprendo valori politico-sociali che oggi abbiamo dimenticato senza giustificazioni? Cerco anche in questo campo di portare a termine la battaglia politico-culturale di mio padre, nella quale egli veramente non rimase sconfitto, ma nemmeno vittorioso? Ho scoperto in me i sentimenti di stirpe, l'idea del suo destino? La mia motivazione per la lotta è forse così inesausta, proprio perché va al di là dell'individuale?

Quando Dušan tornò dalla prigionia pluriennale a Sremska Mitrovica dopo il '35, egli pubblicò le Memorie di Tume e le Note di un'epoca rivoluzionaria, un memoriale di Prepeluh. Ad ambedue i testi aggiunse alcune centinaia di pagine di commento storico politico di suo pugno.

Più volte egli mi disse che Kardelj non era rimasto soddisfatto della sua versione; ed in quegli anni Kardelj incominciava già a de-

dal po nekaj sto strani svojega zgodovinsko političnega komentarja.

Večkrat mi je pripovedoval, da je bil Kardelj z njegovo razlago nezadovoljen; Kardelj pa je tista leta že začel odločati o slovenski partijnosti. Tume Kardelj ni prenesel. Se je že tedaj začel razširjati ideološko nevarni očitek očetu, da je preblizu avstromarksizmu? Ga niso kot avstromarksista diskvalificirali predstavniki ljubljanske zgodovinarske šole še nedolgo pred njegove smrtjo? Ni bila to glavna točka v obtožnici, ki mu jo je v ostri polemiki prebral Zwitter? Tuma kot evropsko izučeni marksist si ni znal predstavljati ne Slovenije ne nobene dežele, da bi mogla postati komunistična, a bi bila brez proletariata; ni se vdajal slepilom o zgodovinskih preskokih, o nenadnem skoku skozi podprostor, kakor o njem sanja znanstvena fantastika. Mar mu nismo dolžni danes priznanja, saj je imel prav in je posredno napovedal čudno zveržena pota dežel, v katerih proletariata še ni, imajo pa njene maloštevilne revolucionarne politične elite radikalno boljševiško razredno teorijo in fantastično popolno socialistično ideologijo? Tuma za Slovenijo ni videl realnih možnosti in perspektive, če bi ostala brez Trsta kot edinega resnega delavskega središča, kot generatorja moderne industrijske družbe, kot edinega zagotovila, da na Slovenskem ne bo pravladal ruralistični, načelno zaostali, antiurbani, antiindustrijski, v srednji vek težeči slovenski klerikalizem? Se ni izpolnilo tudi to njegovo predvidevanje, saj je morala povojna oblast z nasilno deruralizacijo umetno izdelovati proletariat, ta pa zato ni mogel razviti pravih značilnosti svojega razreda in se je prehitro pretapljal iz hlapcev v spodnje srednje sloje, oblast pa se ves čas otepa s svojim stalinizmom, ki ji je sami zoprni, a se ga ne reši, ker ni uvožen iz Sovjetske zveze, ampak je le ideološko prebarvan stari slovenski klerikalizem, provincialni totalitarizem, pomanjkanje posluha za dialog, dvom v enakopravnost subjektov in mišljenj, samopašni paternalizem, ki se ni navadil socialnosti, ki je bil skoz vso zgodovino brez konkurenta, ko pa se je ta kdaj pa kdaj oglasil (protestantizem), ga je prej ko prej likvidiral. Zgodovinske zaostalosti, podedovanih bolezni ali vsaj nagnjenja do njih ni mogoče odstraniti z dekretom in ne s še tako močno revolucionarno voljo; ta volja sama postane izraz starih bolezni, ne da bi to opazila. Kajti najhujša bolezen — pomota — je samovoljna misel, da se da na tem svetu kar koli izforsirati.

cidere sulla ortodossa politica slovena. Kardelj non sopportava Tuma. Forse già allora cominciava a diffondersi l'accusa — pericolosa dal punto di vista ideologico — che mio padre fosse troppo vicino all'austromarxismo? Non fu egli squalificato come austromarxista dai rappresentanti della scuola storica di Lubiana ancora poco tempo prima di morire? Non era questo il punto principale dell'accusa rivoltagli da Zwitter in una polemica tesa? Tuma, un marxista formatosi in Europa non riusciva a concepire né la Slovenia, né qualche altra regione, che potesse diventare comunista senza il proletariato; egli non cedeva alle illusioni dei salti storici, del balzo improvviso attraverso il subspazio, quello sognato dalla fantascienza. Ed oggi dobbiamo riconoscere, aveva ragione, preannunciando indirettamente le strane e contorte strade di quei Paesi in cui mancando il proletariato le scarse elites rivoluzionarie locali addottano una teoria bolscevica di classe estremamente radicale ed un'ideologia socialista incredibilmente perfetta? Tuma non vedeva possibilità e prospettive realistiche per la Slovenia, se questa fosse rimasta priva di Trieste come unico serio centro operaio generatore di una moderna società industriale, come unica garanzia che in terra slovena non si affermasse un clericalismo ruralistico, arretrato per principio, antiurbano, antiindustriale, tendente al medio evo. E non si è realizzata anche questa sua previsione, dato che il potere postbellico ha dovuto produrre artificialmente il proletariato con la deruralizzazione forzata, mentre questo a sua volta non riusciva a produrre caratteristiche proprie di classe, trasformandosi troppo rapidamente da servi della gleba in classi medie inferiori? Intanto il potere non riusciva a venire a capo dal proprio stalinismo, da lui stesso detestato, ma di tale natura da non riuscire a liberarsene, dato che, in realtà, esso non era importato dall'Unione Sovietica, ma altro non è che il vecchio clericalismo sloveno, con una tinteggiatura superficiale di ideologia, totalitarismo di provincia, mancanza di orecchio per il dialogo, dubbio sull'eguaglianza di soggetti e pensieri, paternalismo protervo che non si è abituato alla socialità. Esso è stato in tutta la sua storia privo di vera concorrenza, che liquidava subito non appena questa si faceva un po' viva (protestantesimo).

L'arretratezza storica, le malattie ereditate o almeno le tendenze verso queste, non è possibile eliminarle con i decreti e nemmeno con la volontà rivoluzionaria per quanto forte; questa stessa volontà diviene espressione di antiche malattie, senza che ce ne rendiamo ben conto. Giacché la peggior malattia — e l'errore più grande — è il pensiero autoritario ed arbitrario, secondo cui in questo mondo è possibile ottenere qualche risultato con la sola forza.

Tuma poi aveva un altro punto debole. Non soltanto che la Slovenia dell'anno 1918 non aveva avuto Trieste che allora veramente rappresentava qualcosa come centro culturale (Joyce, Italo Svevo

Tuma je imel še drugo šibko točko. Ne le, da Slovenija leta 1918 ni dobila Trsta, ki je tedaj res nekaj pomenil kot kulturno napredno (Joyce, Italo Svevo itn.), gospodarsko razcvetajoče se, pristno socialistično središče in ki je bil povrh vsega še kraj, v katerem se je mešalo nekaj nacionalnosti in je bil kot nalašč poligon za preizkušanje socialističnega internacionalizma. Socialdemokracija je padla na izpitu delavske opozicije buržoaznim nacionalizmom. Zmagali so tisti, ki so pred razred postavljali nacijo. Namesto proletarske Srednje Evrope se je uveljavila nacionalistična Jugoslavija, integrativna kot enonacionalna država in kot kompozicija več relativno samostojnih nacij.

Tumov politično — socialno — gospodarski koncept je bil poražen. Povezoval je usodo Slovencev s Srednjo Evropo, prepričan, da le tako lahko obdržimo demokratične svoboščine, ki smo jih pridobili v Avstroogrski, način življenja, ki izvira iz zahodnega modela vrednot in demokracije, celo iz zahodnega tipa fevdalizma in meščanstva. (Tudi začasna fašizacija Srednje Evrope je podirala njegov program). Srbskega nacionalizma kot vitalnega izraza prebujajoče se in v vojni zmagovite, torej prenapete nacije, a predvsem njenega meščanstva, ki je bilo v glavnem povzpetniško, trgovsko in birokratsko in še ni moglo razviti demokratičnih tradicij, se je upravičeno bal. Za Slovence je predvideval zgodovinsko regresijo.

Kmalu po prvi vojni se je Tuma umaknil iz političnega življenja. Po vsem povedanem je to razumljivo; zgodovina mu je bila nezvesta. Sodeloval je še pri ustanovitvi italijanske komunistične partije, nato pa je zapustil Italijo in se preselil v Ljubljano. Očitno je tudi v njem nacionalna zavest prevagala. Dosegel je, kot advokat, častitljivo starost. Ves čas je deloval kot moralna avtonomna evropska oseba. Njegovo najpomembnejše povojno dejanje je bilo, da je — zelo uspešno — zagovarjal komuniste na znanem procesu ob spopadu z Orjuno v Trbovljah, leta 1924. Stane Kraševac in moj oče sta kot mlada, a kot najbolj vročekrvna partijca, ki slučajno nista bila obtožena (moj oče je po partijski direktivi moral ostati v Ljubljani in na kolodvoru usmerjati borce v Trbovlje in iz Trbovelj), proces stenografirala; stenogram je izšel v brošuri, ki je bila zaplenjena. Menda sem rešil en njen izvod, ko sem ga z drugim gradivom med vojno skrnil v klet pod premog; o tem svojem velikem zgodovinskem dejanju sem že pisal v dnevniku. Po vojni je brošura izšla ponovno; prav zanimiva je.

Do Tume je Dušan do konca ohranil globoko spoštovanje.

ecc.) ed economico sviluppato; era un centro veramente socialista e soprattutto luogo in cui si mescolavano più nazionalità e, come tale, poligono naturale per la sperimentazione dell'internazionalismo socialista. La socialdemocrazia non era riuscita a superare l'esame dell'opposizione operaia verso i nazionalismi borghesi. Al posto della Mitteleuropa proletaria si era affermata la Jugoslavia nazionale, integrata come stato mono-nazionale, ma composta da più nazioni relativamente autonome.

Il concetto politico-sociale-economico di Tuma fu sconfitto. Esso collegava il destino degli sloveni con quello della Mitteleuropa, convinto, com'era, che soltanto in questo modo si sarebbero potute mantenere le libertà democratiche acquisite nell'Austria-Ungheria, il modo di vivere che deriva dal modello occidentale di valori democratici, addirittura dal modello occidentale di feudalesimo e di borghesia. Ma anche la temporanea fascistizzazione del Centro Europa abbatteva il suo programma. Egli temeva il nazionalismo Serbo come espressione vitale di una nazione risvegliatasi alla storia e vittoriosa in guerra, e quindi eccessivamente accesa; in particolare, egli temeva la sua borghesia, in genere arrivista, commerciale e burocratica, ma che non aveva ancora potuto sviluppare le tradizioni democratiche. Per gli sloveni egli prevedeva un regresso storico.

Presto, dopo la prima guerra, Tuma si ritirò dalla vita politica. Dopo quanto si è detto, ciò è comprensibile: la storia gli era stata infedele. Egli partecipò ancora alla fondazione del partito comunista italiano, ma poi abbandonò l'Italia per trasferirsi a Lubiana. Evidentemente anche in lui la coscienza nazionale prese il sopravvento. Come avvocato, egli raggiunse una onorevole vecchiaia. Egli agì sempre come un personaggio europeo moralmente autonomo. Il suo atto più rilevante nel dopoguerra fu quello di difendere — con notevole successo — i comunisti al noto processo che seguì gli incidenti tra operai ed Orjuna a Trbovlje nel '24. Stane Kraševc e mio padre, dei giovani di partito accesi, non vennero incriminati solo per caso (mio padre dovette rimanere a Lubiana secondo la direttiva del partito, stando alla stazione ad indirizzare i combattenti verso e da Trbovlje) e poterono così stenografare il processo; il testo fu pubblicato in una brochure poi sequestrata. Può darsi, che io ne sia riuscito a salvare un numero, nascondendolo durante la guerra con dell'altro materiale in cantina sotto il carbone; ho già scritto nei miei diari di questa mia grande azione storica. Dopo la guerra il testo venne ripubblicato e mi pare che sia assai interessante.

Dušan ha mantenuto per Tuma fino in fondo la stima più profonda. Già prima della guerra, egli copiò stenograficamente tutta la sua meravigliosa, enorme e molto importante corrispondenza politica. (Conservai anche questo stenogramma sotto il carbone). Dušan ha spesso programmato di pubblicarla, con dei commenti dettagliati,

Že pred vojno je stenografsko prepisal vso njegovo sijajno, ogromno in izjemno pomembno politično korespondenco. (Tudi ta stenogram sem očeval pod premogom). Dušan jo je večkrat nameraval izdati, seveda podrobno komentirano, a ni bilo pravega zanimanja zanjo. (Je vzrok za to malobrižnost v podatkih, ki sem jih omenil v začetku tega zapiska?). Slovenske povojne založbe so obupavale in poštenjakovski slavisti so si pulili lase, ker ni bilo mogoče izdati Tavčarjeve korespondence, ljubljanski župan Tavčar jo je sežgal. Liberalni politik in prepričan anti-komunist Tavčar je pri današnjih Slovencih očitno tudi kot ideolog očitno visoko v čislih, levi socialist in komunist Tuma pa je osumljen bogve česa. Pač še vedno deluje kominternska logika: socialni demokrat je nevarnejši od fašista. In morda tudi zares je, saj skuša združiti socializem z velikimi meščanskimi pridobitvami, z državljanskimi političnimi svoboščinami.

Tik pred koncem svojega življenja — a tega konca še ni pričakoval — se je Dušan zatrdno odločil, da nazadnje izpelje svoj dolgoletni načrt, pa čeprav brez založniške garancije. Že se je spravljal h komentiranju Tumovih pisem, ki mi jih je označil za nenavadno zanimiva. A smrt mu je iztrgala pero iz rok. Tumova korespondenca čaka na boljše čase, figo briga koga zanjo. Še zmerom smo brez stika z eno svojih korenin. Smo se hoté odrezali od nje?

Tumova usoda — molk o enem navečjih levičarskih Slovencev — se je zgrnila tudi na njegovo družino; je v tem neka arhaična usodnost? Posebna zgodba bi bila, če bi hotel opisati zgodbo te družine; o sebi bi morala spregovoriti sama. Dva izmed Tumovih sinov je strahovito mučila, razmesarila in ubila fašistična Črna roka nekaj dni pred koncem vojne na Turjaku; to je bilo dejanje zaslepljenega maščevanja, arhaičnega linčanja. Enega ali dva so v tistih čudnih letih po koncu vojne — ko se je začel stopnjevali stalinistični razredni boj in nisi bil varen pred nikomer — menda zaprli, obsodili kot špekulanta; me mar spomin vara? Kdaj bodo številni po krivem obdolženi in obsojeni ljudje rehabilitirani? Kaj se je v resnici godilo? Bo prekril molk vse, kar je neprijetno in realno? Bo ostala zapisana le zgodovina deklaracij in proklamacij?

Pred kratkim je vdova enega Tuminih sinov poslala v *Pisma bralcev* (ljubljsko *Delo*) dostojanstveno, a grenko pismo, napisano v skladu s citoyenskim pojmovanjem časti, ki je razkrilo čudni orwellovski pritisk, ki še zdaj obkroža Tumovo hišo. Je mar čudno, da je moj, politično neuspešni oče povezoval

ma non c'era del vero interesse in proposito. (La causa sta forse nella noncuranza per i dati di cui ho parlato all'inizio di questo scritto?) Le case editrici slovene del dopoguerra erano disperate ed alcuni slavisti ipocriti si strappavano i capelli perché non era possibile pubblicare la corrispondenza di Tavčar, l'ex sindaco di Lubiana, che l'aveva bruciata. Il politico liberale e anticomunista convinto Tavčar dev'essere stato in grande considerazione anche ideologica presso quegli sloveni, mentre il socialista di sinistra e comunista Tuma venne tenuto in sospetto. E' sempre viva la logica del Komintern: il democratico sociale è più pericoloso del fascista. E può darsi che lo sia davvero, dato che cerca di fondere il socialismo con i grandi raggiungimenti borghesi, le libertà civiche e politiche.

Poco prima della fine della sua vita — che non si aspettava ancora — Dušan decise sicuramente di portare infine a termine il progetto di tanti anni, seppure senza una garanzia editoriale. Egli si stava accingendo a por mano al commento delle lettere di Tuma, che mi aveva indicato come eccezionalmente interessanti. Ma la morte gli strappò la penna dalle mani. La corrispondenza di Tuma attende tempi migliori, ed oggi nessuno se ne cura. Siamo ancor sempre senza contatto con una delle nostre radici. Abbiamo voluto distaccarcene di proposito?

Il destino di Tuma — il silenzio su uno dei maggiori sloveni di sinistra — ha coperto anche la sua famiglia; c'è in questo un destino antico? Si tratterebbe di tutta una storia solo se volessi descrivere il destino di questa famiglia: esso parlerebbe da solo. Due dei figli di Tuma furono uccisi dopo essere stati terribilmente torturati e dilaniati a Turjak dalla Mano nera fascista, pochi giorni prima della fine della guerra; si trattò di un atto di vendetta cieco, di un linciaggio arcaico. Uno o due di loro, in quegli strani anni dopo la fine della guerra — quando incominciò a salire l'onda della lotta di classe stalinista, e nessuno era più sicuro di fronte a nessuno — furono probabilmente rinchiusi in prigione e condannati come speculatori; ricordo bene? Quando verranno riabilitate le numerose vittime condannate ingiustamente? Cosa succedeva veramente? Il silenzio coprirà tutto ciò che è fastidioso e veramente accaduto? Rimarrà scritta solo la storia delle dichiarazioni e delle proclamazioni?

Poco tempo fa, la vedova di uno dei figli di Tuma ha inviato alla corrispondenza dei lettori (sul Delo di Lubiana) una lettera dignitosa ma amara, scritta secondo i criteri di decoro borghese, che ha messo in luce la strana pressione orwelliana, che ancora oggi circonda la casa di Tuma. E' forse strano che mio padre, privo di successo politico com'era, collegasse i propri interessi scientifici con un fenomeno egualmente privo di successo chiamato Henrik Tuma?

Alcune informazioni sul fiasco del dottor Dušan Kermauner.

Lo «Sviluppo del problema nazionale sloveno» di Kardelj è un'o-

znanstvene interese z enako neuspešnim pojavom, ki mu pravi-
mo dr. Henrik Tuma?

Nekaj informacij o polomijadi doktorja Dušana Kermaunerja.

Kardeljev *Razvoj slovenskega narodnega vprašanja* je kar se da pomembno delo; tudi na njegovi osnovi se je komprimirala zveza komunistične partije in slovenske inteligence. Ta knjiga sicer kritično obravnava slovensko izročilo, vendar je zanjo bistveno, da sodobnost in prihodnost povezuje s preteklostjo, in to celo z domačo; da je osnovna vrednota poleg razreda tudi nacija. V tem je izrazito nasprotna tistemu levemu sektaštvu, ki je verovalo v tako radikalno revolucijo, da se bo svet z njo začel ab ovo. (Ni ta tip revolucije izhajal iz ljudskega milenarizma in iz deteritorializiranega kozmopolitizma, oba pa sta soodločala tudi jugoslovansko revolucijo?). Prav za prav je bližji fašizmu, saj je ta in ne stalinizem začel šteti novo zgodovino od pohoda na Rim.

(Tu naj mi bo dovoljen kratek insert, napisan oktobra, ko sem to nadaljevanje dnevnika pripravljajal za tisk. V časopisju berem, da so skupine državljanov pod firmo družbene samozaščite vdirale brez sodnega naloga in sploh nepooblaščene v stanovanja sodržavljanov, jih preiskovale, zaplenjale bencin in živež, če so ga našli v večjih količinah. Stresla me je groza. Če mi je kaj na tem svetu odvratno, so mi takšni fašistični posegi v človekove osebne pravice; fašistični, pravim, kajti stalinizem je osebo vsaj pro forma zagovarjal, policijski organi so imeli pri aretaciji potrebna pravna potrdila. Gre za neprikrit poskus odstranjevanja osebnih svoboščin in pravic, ki so temelj pravne družbe, nastale v grški polis in razviti v evropskem meščanstvu 18. in 19. stoletja. Gre za izbruh demosa, ki je nezadovoljen, njegovo nezadovoljstvo pa kanalizirano od bistvenih vprašanj in krivcem k stranskim vprašanjem in k malim krivcem. Tako je ravnala SA v nacistični Nemčiji, ko se je namerjala na Žide; tako ravnajo v Južni Ameriki demagoški populizmi, ki po tej — fiktivni — poti preganjajo špekulante, korupcijo, državljanjsko nedisciplino v imenu velikih človečanskih vrednot enakosti, poštenosti, pravičnosti, upravičenega ljudskega besa. (Vox populi, vox dei). Bodo te skupine ostale brez kazni? Kakšen smoter je v tem, da preganjamo malega individualnega tatu, če ne bodo sodišča v skladu z zakoni stopila na prste temu organiziranemu in ideološko moralno alibiziranemu grupno koliktivnemu nasilju, ki je še toliko bolj nevarno, ker je vsklajeno z določeno grupno lastninsko strukturo v jugoslovanskem družbenem sistemu? Bodo zdaj začele različne grupe v imenu

pera molto importante; anche in base ad essa ebbe successo l'unione tra partito comunista ed inteligencija slovena. Il libro prende veramente in esame dal punto di vista critico il retaggio sloveno, ma ciò che vi è di essenziale è il collegamento tra il presente, il futuro e il passato, soprattutto quello nostro; il valore fondamentale che vi si riscontra, accanto a quello di classe è la nazione. In ciò, esso è espressamente contrario a quel settarismo di sinistra che aveva creduto in una rivoluzione tanto radicale, da poter ricostruire ab ovo il mondo. (Quest'idea non era forse il prodotto del millenarismo popolare e del cosmopolitismo deterritorializzato? Entrambi influirono sulla rivoluzione jugoslava). In un certo senso, esso è più vicino al fascismo, dato che è stato questo e non lo stalinismo ad iniziare a contare la nuova storia della marcia su Roma.

(Ed a questo punto mi sia consentito un breve excursus, scritto in ottobre, mentre preparavo per la stampa questa continuazione del diario. Sto leggendo sul giornale che gruppi di cittadini sotto il pretesto dell'autodifesa sociale irrompono senza mandato giudiziario e senza alcuna autorizzazione nelle abitazioni di altri concittadini, interrogandoli, sequestrando benzina e prodotti alimentari eventualmente trovati in quantità maggiore del consentito. Tremo dall'orrore. Se c'è qualcosa che mi ripugna sono questi interventi di tipo fascista nei diritti individuali dell'uomo; fascisti, dico, perché lo stalinismo, almeno pro forma, cercava di difendere la persona, e gli organi di polizia possedevano in caso di arresto i necessari permessi giuridici. Si tratta di un tentativo evidente di eliminare le libertà ed i diritti personali che rappresentano la base dello stato di diritto formatosi nella polis greca e perfezionato dalla borghesia europea nei secoli diciottesimo e diciannovesimo. Si tratta di un'esplosione del demos scontento, la cui insoddisfazione viene deviata dai problemi essenziali e dai veri colpevoli, verso problemi secondari e verso i colpevoli minori. Era questo il modo di agire delle SA nella Germania nazista, quando queste presero di mira gli ebrei; così agiscono in Sud America i populismi demagogici che si battono per questa via — fittizia — contro la speculazione, la corruzione, l'indisciplina civile, nel nome dei grandi valori umanistici di eguaglianza, onestà, giustizia ed ira popolare giustificata. (Vox populi, vox dei). Questi gruppi rimarranno senza punizione? A che serve perseguire il piccolo ladro individuale se i tribunali non fermano con la legge questa violenza organizzata e giustificata dal punto di vista ideologico-morale collettivo e di gruppo? Ciò è tanto più pericoloso quanto più in accordo con un certo tipo di struttura di proprietà di gruppo del sistema sociale jugoslavo. I vari gruppi cominceranno ora in nome del «Socialismo» a perseguire il proprio diritto particolare? I gruppi in Jugoslavia — in economia, ecc — hanno non solo la tendenza al monopolismo, ma si trovano nella veste di mega-aziende commerciali

Socializma vršiti svojo zasebno pravico? Ker imajo grupe v Jugoslaviji — v gospodarstvu itn. — ne le težnjo po monopolizmu, ampak so, kot poslovna velepodjetja, kot občinske kamarile itn. — dejansko že na nemajhnih odsekih družbe monopolistične, je nevarnost, da še tisti del pravnega sistema, ki smo ga s trudom rešili izpod orientalizacije in totalitarizacije, splashni, tem večja. Če česa, se je treba bati lumpenproletarizacije — Zihrl prevaja lumpenproletariat z besedo: capinski proletariat — in pohoda anomične, samovoljne ulice. Pojav je mnogo bolj zaskrbljujoč, kot se kaže na prvi pogled. Izraža nekatere stalne, čeprav prikrivajoče se težnje jugoslovanskih družb. Fašizem ni stvar dokončno presežene preteklosti).

Kardelj se je torej uspešno postavil po robu futurizmu in kulturnemu nihilizmu, ki izničujeta sleherno preteklost kot v celoti zavrgljivo; ki ne potrebuje temelja v nekem prejšnjem viru, ampak jima je edino zavezujoč in edino resničen konstruktivistični hiperaktivizem, ki dobiva opravičilo le sam iz sebe, torej politično moralni hiperlartizem. Kardelj je bil tudi med vojno in po vojni tisti, ki se je največ trudil, da bi populistično revolucionarno gibanje najrazličnejših jugoslovanskih grup ne le ideološko usmerjal, ampak institucionaliziral in s tem legaliziral; da bi njihovo bregove prestopajočo energijo ujel v odnose, jo spajkal s komunami in delegati. Naj se po eni strani zdi, da je pripomogel k hiperinstitucionalizaciji, ki se danes kaže kot odvečna formalizacija in blokada, pa je po drugi strani res, da je s tem zavrl tisto nihilistično milenaristično lumpenproletarizacijo, ki zmerom nujno spremlja revolucije in družbene pretrese; da je s tem postavil nek minimum legalnosti. Ker pretirana naslonitev zgolj na razred pomeni stalinizacijo in pretresna povezava edino z nacijo nacionalizem, je jez zoper te dve nedobrostiti mogoče iskati predvsem v evropski tradiciji in to predvsem v tisti, ki postavlja kot osnovo družbe nedotakljivo svobodno avtonomno osebo. S samim tem, ko je Kardelj v *Vprašanju* podčrtal pomen slovenskega izročila, je že dopustil tudi omenjeno evropsko vrednotenje. Povojni razvoj Jugoslavije — po letu 1951 — je to tudi potrdil; razvoj v to smer je sicer počasen, a opazen. Vera, da je potrebno vse, kar je staro, odstraniti — likvidirati — slabì. Odpada idejni razlog za obnovo taborišč, za stopnjevanje — revolucionarnega — nasilja, ki naj bi v magični trenutni transsubstanciaciji priskrbelo absolutno prihodnost.

e di camarille comunali già di fatto in posizione di monopolio su non pochi settori della società; ciò che aumenta ancora il pericolo di far sparire anche quella traccia di sistema giuridico che siamo riusciti con fatica a salvare dall'orientalizzazione e dal totalitarismo. Se dobbiamo temere qualcosa, allora dobbiamo temere la «lumpenproletarizzazione — Zihel traduce «lumpenproletariat» con la parola: proletariato straccione — il movimento della strada anomica ed arbitraria —. Il fenomeno è assai più preoccupante di quanto possa sembrare a prima vista. Esso esprime alcune tendenze stabili, seppur nascoste, delle società jugoslave. Il fascismo non è un fatto di un passato definitivamente superato.

Kardelj era dunque riuscito a contrastare efficacemente il futurismo ed il nihilismo culturale che annullando qualsiasi passato lo fanno diventare inutile, non richiedono una base in qualche elemento precedente, ma hanno come unico elemento di legame con la realtà l'iperattivismo costruttivistico e che si giustificano solo in sé stessi, cioè nell'iperattivismo politico morale. Kardelj è stato sia durante la guerra che dopo la guerra colui che ha faticato di più ad indirizzare, non soltanto ideologicamente, il movimento populista rivoluzionario degli svariati gruppi jugoslavi, ma anche per istituzionalizzarlo e, quindi di legalizzarlo affinché si riuscisse a mantenere la sua energia esuberante entro dei rapporti sociali, legandola mediante le comuni ed i delegati. E se da un lato, può sembrare che abbia contribuito all'iperistituzionalizzazione, che oggi appare come formalizzazione eccessiva e come blocco, è vero d'altronde, che è riuscito con ciò a frenare quella lumpenproletarizzazione nihilistica e millenaristica che accompagna sempre per necessità le rivoluzioni ed i terremoti sociali; con ciò egli ha fissato un minimo di legalità. Un'eccessivo appoggio alla sola classe significa stalinismo, mentre un collegamento troppo stretto con la nazione significa nazionalismo; ma è possibile cercare un argine a questi due mali nella tradizione europea, soprattutto in quella che pone a base della società la libertà, l'autonomia e l'intangibilità della persona. Già nell'aver sottolineato nel suo «Problema» il significato della tradizione slovena, egli ha consentito la suddetta valorizzazione di tipo europeo. Lo sviluppo postbellico della Jugoslavia — dopo il 1951 — ha confermato queste cose; lo sviluppo in tale direzione è lento ma visibile. La fede che sia necessario allontanare — liquidare — tutto ciò che è vecchio si sta indebolendo. Sta perdendo terreno l'idea che porterebbe a ripristinare i campi di concentramento, e a incrementare la «violenza rivoluzionaria» al fine di pervenire al futuro assoluto in una trasformazione magica ed istantanea.

Pare che ancora nessuno si sia posto la molto interessante domanda del perché durante e dopo la guerra (ne posso testimoniare io stesso in base alla mia esperienza nella SKOJ) nelle cellule comu-

Menda še ni nihče postavil nadvse zanimivega vprašanja, zakaj se je med vojno in po vojni (o tem lahko pričam sam iz svoje skojevske prakse) v komunističnih celicah tako strastno preučevala *Zgodovina VKPb*, četrto poglavje smo se učili skoraj na pamet, saj je pomenilo novo *Sveto pismo*, Kardeljevo (Speransovo) knjigo o narodu pa smo komaj omenjali; knjiga tudi ni bila takoj po vojni ponatisnjena. (Prva — predvojna — izdaja je bila zaplenjena. Tudi to sem skrival pod premogom, v nekem hipu negotovosti pa zažgal). Je bila nezaželeno, ker je tedaj prevladoval boljševiski ton, zvestoba stalinizmu in bi se Kardeljevo *Vprašanje* moglo tolmačiti kot konkurenca s Stalinovim *Vprašanjem leninizma*, ki so bili obvežen sestavni del nove biblije? Kljub tej previdnosti se Stalinovih — upravičenih — sumov ni posrečilo pomiriti; jugoslovanski komunizem je bil kljub zvestobi kominterni nemalo avtohton. Je bilo treba tik po vojni močnejše poudarjati nadnacionalnost partije, njeno razrednost, kot pa njeno zasidranost v naciji, o kateri je bilo že tako preveč govora, saj je na njej temeljilo narodno osvobodilno gibanje in je bilo treba razmerje med komunisti in frontaško nacionalnostjo uravnovežiti? — Nam bi hoteli nasititi našo radovednost tisti, ki kaj več vedo?

Med Kardeljem in mojim očetom so se spletli zamotani odnosi; je gledal v Dušanu Kardelj neprimernega konkurenta? V časopisju je bilo že opisano (Bratko Kreft itn.), kako sta Kardelj in Dušan seznanjala, 1932. leta, Luisa Adamiča, ki je bil tedaj na obisku v domovini, s stanji v jugoslovanskih zaporih, z mučenji v Glavnjači; Adamičevi podatki, ki jih je nato objavil, se nanašajo na Dušanov primer. Bilo je tudi še zabeleženo, kako je Dušan seznanil s Kardeljem Cirila Vidmarja, založnika *Naše knjiga*, leve založbe, pri kateri so izhajale komunistične knjige, recimo Zihlerova (Dornikova) o Sovjetski zvezi in pri kateri je Dušan kot prevajavec tesno sodeloval; prevedel je Mathiezovo *Francosko revolucijo*, ki je bila priprava na slovensko revolucijo, pa Iljinovo knjigo *Priroda in ljudje*, ki je poljudno znanstveno — s podatki — utrjevala ugled Sovjetske zveze kot dežele, ki v vseh ozirih daleč presega kapitalistični zahod. Te knjige so bistveno pripomogle k prosovjetskemu, filorevolucionarnemu slovenskemu razpoloženju spomladi leta 1941. (Sicer pa je Dušan precej prevajal: Engelsovo *Kmečko vojno*, pisal anonimne brošure, recimo o stavkovnem gibanju revirskega proletariata ipd.). Ravno z Dušanovim posredovanjem je izšla Kardeljeva knjiga. O tem ne teče noben spor. Pač pa je odprto

niste venisse studiata con tanto zelo la Storia del VKPB; il quarto capitolo veniva studiato quasi a memoria, esso rappresentava la nuova Bibbia, mentre si nominava poco il libro di Kardelj (Sperans) sulla nazione; ed infatti questo libro non è stato ristampato subito dopo la guerra. (La prima edizione — prebellica — era stata sequestrata. Anche questo opuscolo lo nascosi sotto il carbone, ed in un momento d'incertezza persino lo bruciai). Forse non era molto ben voluto, perché allora predominava il tono bolscevico, la fedeltà allo stalinismo, mentre i «Problemi» di Kardelj si sarebbero potuti interpretare come concorrenza ai «Problemi del leninismo» di Stalin, che rappresentavano una parte obbligatoria della nuova Bibbia? Ma nonostante questa cautela non si poterono placare i — giustificati — sospetti di Stalin; il comunismo jugoslavo era essenzialmente autoctono, nonostante la fedeltà al Komintern. Forse che era necessario subito dopo la guerra sottolineare con più forza la «supernazionalità» del partito, il suo classismo, piuttosto che il suo ancoraggio alla nazione, di cui si parlava comunque troppo, trattandosi del fondamento del movimento nazionale di liberazione e si doveva equilibrare il rapporto tra i comunisti e la nazionalità frontista? Potrebbe essere soddisfatta questa nostra curiosità da parte di coloro che ne fanno più di noi?

Tra Kardelj e mio padre s'instaurarono strani rapporti; può darsi che Kardelj lo considerasse alla stregua di un concorrente non all'altezza? Nei giornali è stato già descritto (Bratko Kreft, ecc.) il fatto che Kardelj e Dušan informavano nel 1932 Louis Adamič, che allora si trovava in visita alla vecchia patria, sulle situazioni nelle carceri jugoslave, le torture a Glavnjača. I dati di Adamič, che vennero poi pubblicati, riguardano in particolare il caso di Dušan. Si scrisse anche come Dušan fece incontrare Kardelj e Ciril Vidmar, l'editore del Nostro libro, un'editrice di sinistra, in cui si pubblicavano libri comunisti, ad esempio quello di Zihrl (Dornik) sull'Unione Sovietica; Dušan vi collaborò strettamente come traduttore della Rivoluzione francese di Mathiez, come pure di Natura e uomini di Iljin, libro quest'ultimo che consolidava in maniera scientifico-popolare — documentata — la stima che l'Unione Sovietica godeva allora di essere una terra da tutti i punti di vista enormemente superiore all'Occidente capitalista. Questi libri contribuirono essenzialmente allo stato d'animo filosovietico e filorivoluzionario nella primavera del 1941. (In genere, Dušan traduceva molto: la Guerra contadina di Engels, scriveva delle brochures anonime, ad esempio quella sul movimento degli scioperi del proletariato del Revir ed altro). Proprio la mediazione di Dušan consentì l'uscita del libro di Kardelj. Ciò è fuori discussione. Ma c'è un altro punto aperto. Forse non è male se questa volta, nel commentare questa chiosa io vi accenni.

něko drugo vprašanje. Morda ni napak, da tokrat, ko komentiram svojo gloslo, nanj opozorim.

Kmalu po Dušanovi smrti je Dušanov stari prijatelj, komunist iz prvega ešalona, Ivan Kreft, po vojni član prvega slovenskega Ckja, dolgoletni poslanec, pisec važnih in zaradi njihove kritičnosti ne z enodušnim navdušenjem sprejetih Spominov, javno pozval tedaj še živečega Vidmarja, naj pove, kaj se je dogajalo z Dušanovo knjigo, ki bi morala iziti 1940. leta v njegovi založbi in katere namen je bil, da soustvarjalno nadaljuje Kardeljevo. Ta knjiga naj bi bila Dušanovo življenjsko delo: sinteza zgodovinarstva in revolucionarnosti. Nanjo se je pripravljaj skozi vsa 30. leta, s študijem doma in s predavanji na komunistični univerzi v Mitrovici. Ker je ni mogel izdati in morda niti ne napisati, je bil življenjsko prizadet. Vse njegovo povojno pisanje je bilo navsezadnje le zgodovinopisje. Ta njegov predvojni acte manqué bi moral biti krona njegovega revolucionarstva.

Kreft sporoča, za to ima podatke, da je partija uradno pritisnila na Vidmarja, naj Dušanove knjige ne izda, čeprav je bila že napovedana. Kot posrednik in preprečevavec je nastopil Boris Zihlerl. Ravno za Zihlerla se je zdelo, da je najboljši Dušanov prijatelj; k nam domov je zahajal še vse leto 1940 in v začetku 1941, posedal do poznih nočnih ur v edini sobi, ki smo jo imeli in kjer zaradi temperamentnega pogovora nisem mogel zaspati. Še zdaj se spominjam zoprnega počutja, ker zaradi pregostega cigaretnega dima nisem mogel zaspati. Bogve, če je Dušan vedel za Zihlerlovo vlogo? O tem mi ni nikoli govoril; morda zato ne, ker se je bal izzvati mojo že tako zanj prehudo kritičnost na račun njegove usode in njegovih tovarišev; morda zato ne, ker sam ni hotel misliti na zadevo, saj je po eni strani kot dober partijec Zihlerla gotovo opravičeval, moral je pač izpeljati nalogo, ta pa je bistveno pomembnejša od osebnih zvez, čeprav ne verjamem, da ga po drugi strani, kot Evropejca, ne bi bolelo, ko je skusil na sebi ne le prijateljevo izdajo, ampak umikanje vrednote tovarštva pred vrednoto brezprizivnega izvrševanja hierarhičnih direktiv. Bogve kako je prenašal svoje dejanje Zihlerl? Na take reči ni nihče ponosen. Ga je klujuvala krivda? Sodi občutek takšne krivde v obvezno prtljago kominternskega partijca, ali pa se je prepričeval, da je to le malomeščanski predsodek, ki ga je treba čimprej izkoreniniti? So Dušana nekateri tem rajši odrinili, ker so bili — vsaj v tej zadevi — pred njim krivi in se je z njegovo krivdo, ki mu jo je bilo treba natovoriti, zmanjšala njihova?

Ciril Vidmar je na Kreftov javni izziv molčal kot grob.

Presto, dopo la morte di Dušan, il suo vecchio amico comunista della prima ora Ivan Kreft, membro del primo CC sloveno del dopoguerra, deputato per lunghi anni, scrittore di importanti Memorie, che non sono state accolte con unanimità per certi aspetti critici, ha chiamato pubblicamente in causa Vidmar allora ancora vivo, perché dicesse che cosa era successo al libro di Dušan che sarebbe dovuto uscire nel '40 presso la sua Casa editrice, e che voleva essere una continuazione creativa di quello di Kardelj. Si doveva trattare della sua opera magna: una sintesi di storia e rivoluzione. L'aveva preparata per tutto il periodo degli anni '30, con lo studio a casa, e con lezioni all'Università comunista di Mitrovica. Non potendo pubblicarlo, e forse nemmeno scriverlo, egli rimase handicappato nelle sue aspirazioni vitali. Tutto ciò che ha scritto nel dopoguerra, era in fondo soltanto storia. Questo suo «acte manqué» prebellico, sarebbe dovuto diventare il coronamento della sua anima rivoluzionaria.

Kreft ci informa di possedere dati secondo cui il partito influì ufficialmente su Vidmar affinché non pubblicasse il libro di Dušan, sebbene l'avesse già preannunziato. Come mediatore ed ostacolatore, interavenne Boris Zihelr. Proprio lui sembrava il maggiore amico di Dušan; veniva a casa nostra per tutto il '40 ed all'inizio del '41, se ne stava seduto fino a tardi nell'unica stanza che avevamo a disposizione, ed io non vi riuscivo a dormire per le accese discussioni. Ancora oggi ricordo come stavo male non potendo dormire a causa del denso fumo delle sigarette. Sapeva Dušan del ruolo di Zihelr? Non ne ha mai parlato; forse perché aveva paura di provocare il mio forte criticismo verso di lui, verso le sue esperienze e verso i suoi compagni; forse perché lui stesso non voleva pensare a quel fatto. Da un lato, da buon membro del partito, probabilmente scusava lo Zihelr che doveva portare a termine un compito, e ciò era essenzialmente più importante dei legami personali; ma non credo d'altra parte che come europeo egli non si sentisse addolorato, provando su di sé non soltanto il tradimento dell'amico, ma il rifiuto dei valori dell'amicizia di fronte ai valori dell'applicazione inappellabile delle direttive gerarchiche. E chissà come sopportava il suo compito Zihelr. Nessuno è fiero di queste cose. Si sentiva rimordere da un senso di colpa? Questo senso di colpa doveva essere inevitabilmente, parte del bagaglio di ogni membro di partito Kominternista, oppure era convinto che si trattava solamente di un pregiudizio piccolo borghese da estirpare quanto prima? E Dušan forse venne messo in disparte tanto più volentieri dagli altri, quanto più essi erano — in tutta questa questione — colpevoli davanti a lui. Se c'era una colpa che gli si poteva addossare, diminuiva quella loro?

All'appello pubblico di Kreft, Ciril Vidmar tacque come una tomba. E' importante che non l'abbia disconosciuto, ma non l'ha nem-

Važno je, da ga ni zavrnil; a ga tudi ni potrdil. Če bi ne bil resničen, bi se gotovo oglasil. Vedel je, da ima Kreft nekaj še v rezervi. Koga je ščitil Vidmar?

Kaj je bil vzrok za to usodno partijsko intervencijo? Nesoglasja med partijo — Kidričem, Kardeljem in drugimi — ki so se prav tedaj po neki ne posebno racionalni logiki poglobljala, na eni strani in Dušanom na drugi strani? V tedanji monolitizaciji partije je bilo mnogo starih komunistov izključenih, ne le Krleža; Dušan ni imel sreče, da bi se obdržal v skupini, ki je premagala druge. Morda so ga imeli nekateri za nevarnega tekmeča, čeprav dam roko v ogenj, da ni bil, saj je bil kljub partijski disciplini — to disciplino je ohranil do konca, čeprav ni bil znova sprejet v partijo — individualist; v sebi je nosil obe naravi: evropsko individualistično po vzgoji, po kulturi, po familiji, po očetu advokatu, in revolucionarno, po lastni volji, po samovzgoji, po samozanikanju rodnega okolja. Nikoli pa ni bil nosivec kakih grupnih platform, antipartijskih še celo ne. Izločili so ga, ker se v trenjih med grupami, ki so se izrivale in paktirale, ni znašel; ker je bil vse življenje dejansko neprimerljiv samotnež. (Očetov portret sem naslikal v svoji knjigi *Put preko vode*, Novi Sad, 1980, prevod Dejana Poznanovića).

Je Dušanovo knjigo zaustavila bojazen, da bi bila morda manj pravoverna kot je bila Speransova? Želja, da se ne bi Dušan enakopravno postavil ob Kardelja? To zadnjo različico mi sugerira večina nekdanjih Dušanovih partijskih kolegov, seveda tistih, ki so ga ohranili v lepem prijateljskem spominu. Morda celo navezava na Tumo in Prepeluha? Kako naj vem, ko pa ostaja mnogo bistvenih življenjskih razlogov in odločitev podtalnih!

meno confermato. Se non fosse stato vero, si sarebbe sicuramente fatto vivo. Egli sapeva che Kreft aveva ancora qualcosa da rivelare. Chi difendeva Vidmar?

Quale era la ragione di questo intervento fatale del partito? Dissacordi tra il partito — Kidrič, Kardelj e gli altri da un lato — che proprio allora andavano approfondendosi secondo una logica non propriamente razionale, e Dušan dall'altro? Nella monolitizzazione del partito di allora, furono esclusi molti vecchi comunisti, non soltanto Krleža; Dušan non aveva la fortuna di tenersi nel gruppo che l'avrebbe avuta vinta sugli altri. Può darsi che alcuni di loro lo considerassero un concorrente pericoloso, sebbene io metterei la mano sul fuoco che ciò non era vero. Egli era un individualista, nonostante la disciplina di partito — pur osservando fino in fondo la disciplina, sebbene non l'avessero riaccolto nel partito —; in sé egli portava ambedue le nature: quella individualista, europea per educazione, cultura e famiglia, (suo padre era avvocato), e quella rivoluzionaria per propria volontà, autoeducazione, autonegazione dell'ambiente familiare. Non è stato mai portatore di piattaforme di gruppo, e soprattutto non di piattaforme antipartito. Egli vi è stato espulso perché negli attriti tra i gruppi, che si elidevano a vicenda, talvolta patteggiando tra loro, non riuscì a districarsi; egli è stato per tutta la vita, in effetti, un uomo solitario ed inconfondibile. (Ho illustrato la figura di mio padre nel libro *La strada che attraversa l'acqua*, Novi Sad, 1980, trad. di Dejan Poznanović).

Il libro di Dušan è stato forse fermato dal timore che potesse apparire meno ortodosso di quello di Sperans? Il desiderio che Dušan non si avvicinasse troppo al livello di Kardelj? Quest'ultima variante mi viene suggerita dalla maggior parte dei colleghi di partito di Dušan d'un tempo; naturalmente quelli che ne hanno mantenuto un ricordo bello ed amichevole. O forse addirittura il collegamento con Tuma e Prepeluh? Ma come posso saperlo, dal momento che molte delle ragioni essenziali della vita degli uomini rimangono sotterranee!

mala antologija zamejske poezije na tržaškem

izbor Jolka Milič

BOŽIČNA NOČ

Nikar se ne vznemirjaj,
Gospod,
ko bom nocoj
potrkal na Tvoja vrata:
trkal sem že
na mnoga druga.

Čaka Te duša,
ranjena kot njiva
pod težkim oralom,
kot suha zemlja,
razpokana
v prevelikem soncu.

Prosi Te duša,
kalna kot voda
dušljive mlake
v poletnem soncu.

Išče Te duša,
nemirna kot potepuški pes,
ki v iskanju išče mir;
predana
kot poslednji spev
skržata.

KO TI NE GOVORIŠ

So trenutki,
ko Ti ne govoriš
in pustiš,
da govore ljudje.

piccola antologia della poesia slovena a trieste

selezione e traduzione di Jolka Milič

NOTTE DI NATALE

*Non ti allarmare,
Signore,
quando stanotte
busserò alla Tua porta:
ho già bussato
a tante altre.*

*Ti attende un'anima,
ulcerata come un campo
sotto un pesante aratro,
come l'arida terra,
screpolata
da un sole troppo grande.*

*Ti supplica un'anima,
torbida come l'acqua
di un pantano infetto
nel sole estivo.*

*Ti cerca un'anima,
inquieta come un cane randagio,
che vaga in cerca di pace;
assidua
come l'ultimo canto
della cicala.*

QUANDO TU NON PARLI

*Ci sono dei momenti
che Tu non parli
e lasci
parlare la gente.*

Sol je postala
plehka
in pastorji
močno trepetajo
pred volkovi
kako je prišlo
do tega,
je skrivnost
Tvoje tišine!

Ko Ti molčiš,
ljudje izgublajo
svoje poti,
se ne razumejo več
in si ne odpuščajo;
so bedni,
ko trs v vetru,
ko plamen,
ki mrzlično šviga
v poslednjo svetlobo.

Iz zbirke »Prošnja za jutri«, Trst 1970.

ALBERT MIKLAVEC (1928)

ŽIVALI

Tu na severu,
kjer se naše poznavanje
sveta
začenja in konča,

tu ne more živeti
žirafa,
ker ima predolg vrat
in se sama ponuja
v zanko,

tu ne more živeti
kamela,
ker nosi previdnost s sabo
kakor težko vest,
ko se zdi, da plava,
da plava —

*Il sale è diventato
sciocco
e i pastori
trepidano vivamente
davanti ai lupi:
come sia
accaduto questo
è il mistero
del Tuo silenzio!*

*Quando Tu taci
gli uomini perdono
le loro strade,
non si capiscono più
e non si perdonano;
sono miseri
come canne al vento,
come una fiamma
che guizza febbrile
nell'estremo splendore.*

Dalla raccolta «Supplica per domani», Trieste 1970.

ALBERT MIKLAVEC (1928)

GLI ANIMALI

*Qui a nord
dove la nostra conoscenza
del mondo
comincia e finisce,
qui non può vivere
la giraffa,
perché ha il collo troppo lungo
e da sola si offre
al laccio,*

*qui non può vivere
il cammello,
perché porta con sé la cautela
come un peso sulla coscienza
e sembra che avanzi
beccheggiando —*

zato pa tukaj živijo
psi,
ker so zemlji bližji
cenijo svoj pasji smrad
in vohajo ga
spred in zad.

KMET

Kmet je žalostna živina.
Muli travo in živi,
živina, v miru. Če zamuka,
mu je žal, živini,
ker odmeva iz treh dolin.

Iz zbirke »Pesmi in zapiski«, Koper 1979.

SILA VODE

Nezadržna sila vode,
ki spere,
ki zliže,
ki te ne spremeni,
voda potok, voda morje, voda dež,
ki odplavi,
ki znosi,
ki te zaceli,
voda potok, voda morje, voda dež,
ki gradi s tabo
in mimo tebe,
ki se vrne k izviru,
voda potok, voda morje, voda dež,
ki te odnese s sabo
po poteh orlov,
po poteh kač.

*qui invece vivono
i cani,
essendo vicinissimi alla terra
apprezzano il proprio lezzo canino
e lo annusano
davanti e di dietro.*

IL CONTADINO

*Il contadino è una bestia triste.
Bruca l'erba e vive,
bestia, in pace. Se muggisce
si addolora, bestia,
perché echeggia da tre valli.*

Dalla raccolta «Poesie e scritti», Capodistria 1979.

IMPETO DELL'ACQUA

*Inarrestabile impeto dell'acqua,
che sciacqua,
che erode,
che non ti trasforma,
acqua torrente, acqua mare, acqua pioggia,
che spazza via,
che sedimenta,
che ti rimargina,
acqua torrente, acqua mare, acqua pioggia,
che costruisce con te
e tuo malgrado,
che torna alla sorgente,
acqua torrente, acqua mare, acqua pioggia,
che ti trascina con sé
per i sentieri delle aquile,
per i sentieri dei serpenti.*

DEŽ, DEŽ

Dež, dež,
dišalo bo po skednjih in gnijočem senu,
dež, dež,
po potnih rokah, po odpetih bluzah,
dež, dež,
po mrzlih kolodvorskih urah,
dež, dež,
po megli in predmestni poti,
dež, dež,
dišalo bo po čolnih in razpetih mrežah,
dež, dež,
in po črvivih ribah
in po zadnjem.

Dež, dež,
ki ne spereš, ki presiješ,
dež.

Iz zbirke »Pričevanje«, Koper 1976.

MIROSLAV KOŠUTA (1936)

ANAKONDA

Anakonda,
predvsem anakonda
vedno je,
kjer je močvara in sopara,
vročina, tesen pragozd.

Anakonda,
predvsem anakonda
je in ni
strupena,
je in ni
nevarna,
je in ni
kača.

Ona ljubi cvetje in ptice
in svojo podobo
v stoječih vodah
slepega rokava
mrtve reke.

PIOGGIA, PIOGGIA

*Pioggia, pioggia,
e odore di granai e di fieno fradicio,
pioggia, pioggia,
di mani sudate, di bluse sbottonate,
pioggia, pioggia,
di ore freddolose alla stazione,
pioggia, pioggia,
di nebbia e di una strada in periferia,
pioggia, pioggia,
e odore di barche e di reti tese,
pioggia, pioggia,
e di pesci putridi
e di morte.*

*Pioggia, pioggia,
che non lavi, che illumini,
pioggia.*

Dalla raccolta «Testimonianza», Capodistria 1976.

MIROSLAV KOŠUTA (1936)

ANACONDA

*Anaconda,
innanzi tutto, l'anaconda
si trova sempre
dove c'è palude e afa,
un caldo torrido, una fitta foresta vergine.*

*Anaconda,
innanzi tutto, l'anaconda
è e non è
velenosa,
è e non è
pericolosa,
è e non è
un serpente.*

*Ama i fiori e i volatili
e la propria immagine
nelle acque stagnanti
e senza sbocco
di un fiume morto.*

NOVEMBER

Ta prazna voda,
ne morje ne dež,
brez barve, vonja in oblike.

Ta smrekov vrh,
ves v iglah drobnih bolečin
in smolnatih skrbi.

In tale mraz,
na tanko stkan in nežno bel,
ki tiho grize.

Iz »Pesniškega lista št. 27«, Trst-Koper 1976.

NOČNI OBISK

Pride en hudič ob poldveh ponoči
in mi ne pusti spati,
je en mravljinčar
ki srka spanje

Mama reče — lahko noč sine
žena reče — lahko noč miško
sinek reče — lahko noč mak
in pride bogdana in pride peter
in pride slavko iz zagreba
in pride nataša in direktor tavčar
in pride sam predsednik republike
in reče
lahko noč marko

Prav nič ne pomaga
sem ko telegraf

Pride pa ena suha baba
bolj stara ko mlada
in reče živjo
ampak tako ironično
s privihano levo veko

in že zaspim
na mrtvo ko snop.

MARKO KRAVOS (1943)

NOVEMBRE

*Quest'acqua insipida,
né mare né pioggia,
senza tinta, odore e forma.*

*Questa cima di abete,
irta d'aghi di piccole pene
e di ansie resinose.*

*E questo freddo
di tenue trama e di delicato biancore
che morde silenzioso.*

Dal «Foglio di poesia n. 27», Trieste-Capodistria 1976.

VISITA NOTTURNA

*Arriva un tizio all'una e mezzo di notte
e non mi lascia dormire,
è un formichiere
che succhia il sonno*

*La mamma dice — buona notte figliolo
la moglie dice — buona notte topolino
il figlioletto dice — buona notte mak (*)
e arriva bogdana e arriva peter
e arriva slavko da zagabria
e arriva nataša e il direttore tavčar
e arriva il presidente della repubblica in persona
e dice
buona notte marko*

*Non serve proprio a niente
sono come il telegrafo*

*E arriva una donnetta segaligna
più giovane che vecchia
e dice salve
ma con tanta ironia
sollevando la palpebra sinistra
e già mi addormento
e dormo sodo come un ghio.*

(*) N.d.t.: MAK è il nomignolo di Marko Kravos.

MARKO KRAVOS (1943)

KOZMOS

Luna in Sonce se ljubita:
kako ne verjeti takšni ljubezni,
ki je kozmična.

In še sateliti so,
poštena je njih pot,
izrazita njih misija.

Ljubim cvetje,
in da sem
in večne človeške obraze.

Tudi to je Kozmos.

PAJČEVINA

Niti samemu sebi ne povem,
kdo sem.

V pridevnikih mislim nate,
Kristina: zlate oči in
srebrni lasje.

Ne obupaj nad tem,
da sem tuj — pozabi, da sem.
Večkrat dvomim o številkah:
blazno je potovanje
med oblaki: barva jim je
rožnata.

POEZIJA

Poezija je božanskost:
ni naravnost
ampak vseskozi;
kot ptič vzleti
v praznik in
razkraja večnost.

Sicer je tudi
konkretna:
zna biti veselje.

COSMO

*La Luna e il Sole si amano:
come non credere a un simile amore
che è cosmico.*

*E ci sono anche i satelliti,
onesto è il loro cammino,
rimarchevole la loro missione.*

*Amo i fiori,
e il fatto di esistere
e gli eterni volti umani.*

Anche questo è Cosmo.

RAGNATELA

*Non lo dico neanche a me stesso
chi sono.*

*Negli aggettivi penso a te,
Cristina: occhi d'oro e
capelli d'argento.*

*Non disperare se sono
estraneo — dimentica che esisto.
Spesso dubito dei numeri:
è pazzesco errare
tra le nuvole: la loro tinta
è rosea.*

POESIA

*La poesia è una cosa divina:
non lo è direttamente
ma interamente;
s'invola come un uccello
nella festa e
dissolve l'eternità.*

*A dir il vero è anche
una cosa concreta:
sa essere gioia.*

PREDMET

Predmet je oseba:
nikoli ne joče,
nikoli se ne smeje,
temveč enostavno
je.
(Ljubezen je kompleksna)
Priznanje:
reči dvakrat
dobro je slediti
samemu sebi.

Iz »Pesniškega lista št. 19«, Trst-Koper 1974.

JAKOB RENKO (1946)

MORJE

Utrujena pot sonca
usiha na modri dlani
Ribe plavajo
s srebrnimi očmi
v rdeča srca koralov
in veter trosi
poslednje poljube
hladu in nemira
po razpokah
zapuščenih skal.

Ribič položi
svojo koščeno glavo
k slanemu dnu
preperele barke
in misli
na raztrgane mreže.

Iz »Pesniškega lista št. 3«, Trst-Koper 1972.

CESTNA PRAVLJICA

Pod cipreso
leži razbit motor.
Števec, s kazalcem
pribitim na največjo brzino,
je skrit med pločevino
kot pravljичno oko.

L'OGGETTO

*L'oggetto è una persona:
non piange mai,
non ride mai,
ma semplicemente
esiste
(L'amore è complesso)
Confessione:
dire due volte
è bene seguire
se stesso.*

Dal «Foglio di poesia n. 19», Trieste-Capodistria 1974.

JAKOB RENKO (1946)

MARE

*Il cammino stanco del sole
languisce sul palmo turchino di una mano
Pesci dagli occhi
d'argento nuotano
nei cuori rossi dei coralli
e il vento dissemina
gli ultimi baci
di frescura e d'inquietudine
nelle crepe
di scogli abbandonati.*

*Un pescatore posa
la sua testa ossuta
sul fondo salmastro
della fradicia barca
e pensa
alle reti lacerate.*

Dal «Foglio di poesia n. 3», Trieste-Capodistria 1972.

FAVOLA STRADALE

*Sotto un cipresso
giace una moto sfasciata.
L'indicatore, con la sfera
inchiodata sulla massima velocità,
è nascosto tra la lamiera
come un occhio fiabesco.*

Pride deček,
se veselo posmeje
in ga pritrdi
na svoje staro kolo.

MIR

Tri korake od telesa,
tri korake od srca,
tri korake od možganov,
tri korake od duha,
tri korake proč od vsega
najdeš svoj osebni mir;

tintnik brez črnila
in molčeč klavir.

Iz zbirke »Med kaktusi si kulian kavo«, Koper, 1979.

ACE MERMOLJA (1951)

MOJ ANGEL

Moj angel se oblači v rdeče
in z rdečimi očmi mežika.
Moj angel je rumeno bitje
ki opazuje, kako tisoči plavih
hudičev plešejo diabolične ples
na skali.

Moj angel je bela praznina
in češnja poleti
in blede nebo.

Z mečem v roki preganja
meni škodljive duhove,
ne vem mu imena,
lase ima dolge in zelene,
prsi ima sočne in bujne
(vsi angeli so ženskega spola).

Iz zbirke »Šumenje modrega malm«, Ljubljana, 1974.

*Arriva un ragazzino,
sogghigna allegramente
e lo salda
sulla sua vecchia bici.*

PACE

*A tre passi dal corpo,
a tre passi dal cuore,
a tre passi dal cervello,
a tre passi dallo spirito,
a tre passi da tutto
trovi la tua pace personale;
un calamaio senza inchiostro
e un pianoforte taciturno.*

Dalla raccolta «Tra i cactus mi preparo il caffè», Capodistria 1979

ACE MERMOLJA (1951)

IL MIO ANGELO

*Il mio angelo veste di rosso
e ammicca con occhi rossi.
Il mio angelo è un essere giallo
che spia mille diavoli celesti
mentre eseguono diaboliche danze
sulla roccia.
Il mio angelo è il bianco vuoto
e un ciliegio d'estate
e il pallido cielo.
Con la spada in mano scaccia
gli spiriti a me nocivi,
non so il suo nome,
ha capelli lunghi e verdi.
ha seni turgidi e prosperosi
(tutti gli angeli sono di genere femminile).*

Dalla raccolta «Fruscio di muschio azzurro», Lubiana 1974.

NA OBRONKIH

Vsi zamejski pesniki
so geniji.
Brez izjeme.
Nekateri imajo brado,
drugi brke,
tretji pa so čisto
na golo obriti.
Vsi, brez izjeme,
pišejo genijalne
zamejske rime.
Častna beseda.

ZAPITI MUZIKANTI

Ura je sinja in majava.
Sonce je urno in poskočno.
Morje je sladko in silno.
Zapiti muzikanti v travi.
Trobenta, kitara in boben.
Zapiti muzikanti v luni.
Violina, ljubezen in solze.
Njihovo telo je prožno,
srce sunkovito
in pisane hlače.
Zapiti muzikanti so žalostni.
Nosijo se poševno,
krčevite nosnice in mesto,
obrazi iz daljnih dežel,
oči iz gline in veter iz soli.
Zapiti muzikanti
niso naprodaj.

Iz zbirke »Zakleta dežela«, ZTT 1975.

MARIJ ČUK (1952)

SUI VERSANTI

Tutti i poeti d'oltreconfine ()
sono dei geni.*

Senza eccezione.

Taluni hanno la barba,

gli altri i baffi,

i terzi invece

sono rapati a zero.

Tutti, senza eccezione,

scrivono geniali

rime d'oltreconfine.

Parola d'onore.

(*) N.d.t.: Per poeti d'oltreconfine s'intendono i poeti della minoranza slovena.

I SUONATORI UBRIACHI

L'ora è azzurra e traballante.

Il sole è veloce e saltellante.

Il mare è dolce e impetuoso.

I sonatori ubriachi nell'erba.

Tromba, chitarra e tamburo.

I sonatori ubriachi nella luna.

Violino, amore e lacrime.

Il loro corpo è flessuoso,

il cuore fremente

e i pantaloni variopinti.

I sonatori ubriachi sono tristi.

Avanzano a sghembo,

le narici contratte e la città,

visi di paesi lontani,

occhi d'argilla e vento di sale.

I sonatori ubriachi

non sono in vendita.

Dalla raccolta «Terra incantata», Editoriale Triestina 1975.

MARIJ ČUK (1952)

IGRA VEKOV

Morje in sonce zgorevata
v složni ljubezni

in v igri vekov
se shajata dan in noč.

Luč, ki rdi —
mrtva luč, ki ožari
šumeči polkrožni prehod

in ko se razpolovijo sence
se spusti v nižave veter

in išče...

Zgodnji vrišč peščenih jader
prebuja Celino.
Galebi strmijo nepremično.

V POGOVORU S TRUDNIMI BREGOVI

ne tečejo besede —
samo zapuščeni obrisi debel
ječijo
prebičani od samote.
In tam na daljnem robu
skrušen človek
izmiva v temni strugi
svojo senco.
Obzorje razpada v bakreni mrak

in srebrne obrvi večera
obrobljajo
krhko iztekanje časa.
Z zlomljenimi kriki
izpoveduje senca
pošastno slo
po nesmrtnosti.

GIOCO SECOLARE

*Il mare e il sole si struggono
di un reciproco amore*

*e nel gioco secolare
si ritrovano giorno e notte.*

*La luce che s'imporpora —
la morta luce che illumina
il fruscante varco a semicerchio
e quando le ombre si dimezzano
cala il vento nelle bassure
e fruga...*

*Il gridio mattiniero di vele sabbiose
risveglia il Continente.
i gabbiani scrutano impassibili.*

DISCORRENDO CON LE STANCHE RIVE

*le parole stentano —
solo le squallide sagome dei tronchi
gemono
frustate dalla solitudine.
E laggiù sulla lontana sponda
un uomo affranto
lava nell'alveo cupo
la propria ombra.
L'orizzonte si dilegua nel ramato crepuscolo
e gli argentei sopraccigli della sera
orlano
il labile trascorrere del tempo.
Con straziate grida
l'ombra esprime
la mostruosa smania
d'immortalità.*

TUJEC NA NAŠIH NJIVAH

grudo nam vračaš s pločevino —
do morja
padajo valjaste sence
in okrog mrkih mrež
siva polja
bolščijo za davnim zelenjem

kje so zdaj bujni grmi
moje mladosti
kje žive meje
na razvalu pašnikov —

jeklene gosenice
so izgadile poljske steze
in za cementnimi ogradami
zori naš davek Bližnjemu vzhodu

NEKEGA DNE

Nekega dne
snameš jadra
in položiš vesla
na konec svoje poti.
V čolnu
ostane ves nespremenjeno:
narava — okolje — človek.
Ti pa ležeš
v zlatorjavi pesek
in zreš
in zreš
v potemnevanje zarje.
Potem
pride jesenski monsum,
ki zlepi pesek
v škropljivo blato.
Nekega dne
snameš jadra
in položiš vesla
na konec svoje poti:
ko ti iz usmiljenja
vržejo konopec —
je že prepozno.

LO STRANIERO SUI NOSTRI CAMPI

la zolla ci rimborsi con lamiera —
sino al mare
cadono le ombre cilindriche
e attorno alle fosche reti
i campi grigi
guatano il verde remoto
dove sono ora i floridi arbusti
della mia giovinezza
dove le siepi
sul tratturo dei pascoli —
cingoli di acciaio
hanno spianato i viottoli campestri
e dietro recinti di cemento
matura il nostro tributo per il Medio Oriente

UN BEL GIORNO

Un bel giorno
raccogli le vele
e posi i remi
alla fine del tuo cammino.
Nella barca
tutto resta immutato:
la natura — l'ambiente — l'uomo.
Tu invece ti sdrai
sulla sabbia brunodorata
e guardi
e guardi
l'oscurarsi del tramonto.
Dopo
arriva il monzone autunnale
che raggruma la rena
in sprizzante fanghiglia.
Un bel giorno
raccogli le vele
e posi i remi
al termine del tuo viaggio:
quando per pietà
ti buttano il canapo —
è già troppo tardi.

ZELENI VRT

zahrepenel sem po palmah
kot nekoč
sredi zelenega vrta
s tabo

zemlja je dišala po nočeh
požarnih ljubezni

nebo se je odpiralo
v zlato zelenih diagonalah
in nad reko
je veter
naplavljal modro jutro

DALJAVE

So kakor mehke poti sanj,
ki preminevajo
sredi nastajanja.

So posrebreni labodi,
razkropljeni
po razgretih površinah.

So uničene trave,
onemoglo iztrošene
v pepel.

So jedri hrasti,
polni hrepenenja
po brezprostornosti.

TRENUTEK

Sem kakor voda spenjene obale,
zgoščen v siloviti udarnosti
buččega vala.

Padam
in razlomljen med tisoč čermi
se spet stekam po produ
v sinji lijak.

VERDE GIARDINO

*Mi punge desiderio di palme
come un tempo
in mezzo al verde giardino
con te*

*la terra odorava di incandescenti
notti amoroze*

*il cielo si schiudeva
in diagonali verdi e aurate
e sopra il fiume
il vento
alluvionava l'azzurro mattino*

LONTANANZE

*Sono come i soffici sentieri dei sogni
che svaniscono
sul nascere.*

*Sono cigni argentati
sparsi
su superfici infocate.*

*Sono erbe devastate
ridotte stancamente
in cenere.*

*Sono solide querce
bramose
di immensità.*

ATTIMO

*Io sono come l'acqua di una costa spumeggiante,
condensato nel vigoroso impeto
di una scrosciante ondata.*

*Precipito —
e rotto tra mille scogli
mi riverso lungo i ciottoli
nel cerulo imbuto.*

MEHKO DOMA

in kakor mehko listje
in kakor mehke brajde
in kakor mehko vrbje
in kakor mehko grozdje
in kakor sam
še najbolj mehak
od mlačno sive trave
se ugrezam v podvečerne sence
na robu neke mehke domačije

KER JE NOČ

Ne zmanjka teh tihih večerov nikoli,
ko posrka korake mehkobna temina
in pokrajina
obrne čezdanski obraz.
Na bregu posinjeva samotna peščina.

Noč —
puhti silna iz usnule zemlje
in morje razdaja čerem svojo moč,
ko slani greben
se izprši
na šodrastem situ
in šepeče
zadremlje.

MOJA VAS

Moja vas —
so nove hiše ob starem trgu,
so drobni klanci,
sklesan zvonik
in pohlevno rumena cerkev.
Čez brajde
nad vasjo
se kamnite steze razvejajo
v mrzle groblje.
O, ko bi le te melanholije ne bilo!

TENERA DIMORA

*e come tenere foglie
e come tenere pergole
e come teneri salicastro
e come tenera uva
e come io stesso
fra tutti il più tenero
di erba d'un grigio tiepido
mi sprofondo nelle ombre di prima sera
al limite di un tenero casolare*

PERCHE' E' NOTTE

*Non mancano mai queste placide sere
quando le molli tenebre assorbono i passi
e il paesaggio
volge la faccia diurna.
Sulla riva s'inazzurra la deserta arenaria.*

Notte —

*esala vivida dalla terra assopita
e il mare prodiga agli scogli la sua forza,
mentre la cresta salmastra
a fiotti si disperde
sul ghiaioso crivello
e sussurrando
s'addormenta.*

IL MIO VILLAGGIO

Il mio villaggio —

*ci sono case nuove intorno alla vecchia piazza,
ci sono piccole salite,
un campanile scolpito
e la chiesa d'un giallo umile.
Oltre i vigneti
sopra il paese
i sentieri sassosi si diramano
in gelide pietraie.
Oh, se almeno non ci fosse questa malinconia!*

te črno vsesane žalosti,
ki ubija —
bi bilo lepo živeti tam,
kjer moj rod umira.

PLESALKA

Kakor ranjeni metulj
omahuje plesalka
v vozlišču diagonal
bleščavih stebrišč.
Na krilih njene peresne teže
jo je zapekel prah
strastljivih oči.
Iz plemenitih koreografij
je množica izkričala
le trde obrise prsi —
tenko vijugo bokov
in ognjeni splet moči.

Iz zbirke »Vsečez tišina«, Trst 1979.

BORIS PANGERC (1952)

DVOSPEV

Kje se bova našla
povsod so nastavljene mreže
greva po cesti in naju množica loči
Kje se bova našla
pojdeva v gozd in zaideva v močvaro
Kje se bova našla
peščeni gradovi so porušeni
Kje se bova našla
se bova kdaj našla
če trdiš, da večnosti ni
in je sama pusta neskončnost

*questa nera e opprimente tristezza
che uccide —
sarebbe bello vivere lassù,
dove la mia gente sta morendo.*

LA BALLERINA

*Come una farfalla ferita
volteggia la ballerina
nell'intrico delle diagonali
di splendidi colonnati.
Sulle ali del suo peso piuma
la scottò la polvere
di occhi lussuriosi.
Delle nobili coreografie
la folla acclamò
soltanto i turgidi contorni dei seni —
la sottile curva delle anche
e la sua fibra focosa e soda.*

Dalla raccolta «Tutt'intorno silenzio», Trieste 1979.

BORIS PANGERC (1952)

DUETTO

*Dove ci ritroveremo
le reti sono tese dappertutto
andiamo per strada e la folla ci separa*

*Dove ci ritroveremo
c'inoltriamo nel bosco e ci smarriamo in una palude*

*Dove ci ritroveremo
i castelli di sabbia sono distrutti*

*Dove ci ritroveremo
ci ritroveremo mai*

*se sostieni che l'eternità non esiste
e c'è solo il desolante infinito*

Kje se bova našla
razdeljena v dve veličastni obali
nikjer ni konca obema

Jož, morava se najti, kličeš
toda mesta so labirinti
vasi so preskrite
v kletih ni prostora

Kje se bova našla
v temi ali v svetlobi
v svetlobnih letih
ali v somraku
Jož, kje se bova našla

Ti si vzhodnjak in ljubiš zahod
zahodnjakinja sem zaljubljena v vzhod
tako tavava
ti za zahodom
jaz za vzhodom
kje se bova našla

KOSTANJI

Kako naj presnovim tvojo mladost
ne laži
kako te le poznam
lahkotno kakor mesec kolovrati
tiho kot senca prihaja drugi svet
Kako naj v te dlani sprožim prvi plaz
ne laži
kostanji zorijo tudi pri nas

Ib zbirke »Topli gozdovi«, Maribor-Trst 1972.

IKONA PRED OGLEDALOM

Jutro, vlažno od čistosti.
Šla sem tja, oprosti.
ki je bila naš jutranji dom.

*Dove ci ritroveremo
divisi in due splendidi golfi
ugualmente senza fine*

*Dio, dobbiamo ritrovarci, chiami
ma le città sono labirinti
i villaggi sono troppo discosti
nelle cantine non c'è posto*

*Dove ci ritroveremo
nel buio o nella luce
negli anni luminosi
o nel crepuscolo
Dio, dove ci ritroveremo*

*Tu sei un orientale e ami l'occidente
io un'occidentale innamorata dell'oriente
così erriamo entrambi
tu inseguì l'occidente
io l'oriente
dove ci ritroveremo*

GLI IPPOCASTANI

*Come potrei riplasmare la tua giovinezza
non mentire
ti conosco fin troppo
leggermente come vaga la luna
quatto come un'ombra giunge un altro mondo
Come scatenare in queste mani la prima frana
non mentire
gli ippocastani maturano anche da noi*

Dalla raccolta «Caldi boschi», Maribor-Trieste 1972.

ICONA DAVANTI ALLO SPECCHIO

*Mattino rorido di purezza.
Sono andata là, perdona.
Lentamente per le scale nella casa*

Preživela sva bedne dneve bajnih sanj.
Dvorišče palače, stare ko svet
je še vedno okroglo.
Sporočiti sem hotela negotovost.
Vrata so bila zaprta.
Tvojega obraza ne bi našla.
V palači te sploh ni.
A tu prebiva Rusinja z ikonami, pirožki, klobuki
še vedno se češe pred beneškim lilastim ogliščem
tu je še vedno s čipkami zavešeno ležišče
in ogledalo z Rdečo kapico
kar nisem več.
Palača je pokrita s snegom.
Enako kot nekoč
ljudje prihajajo, odhajajo molče.
Nikoli ne vemo za trdno pozabiti sanje.

KALUŽE V DOLINI GLINŠČICE

Zašumeli so bresti in topoli
od škafov in pralnic je zažuborel dan
pljuski osvajajo petdesetere perilnike
prti se ožemajo v svitke
pepel je presejan
lužijo se rjuhe in peče
krop se dela nov
na grmih se belijo prtički
kot božične balke se svetijo čipke
in poslednji rokavci (*)
in poslednja koža rdeče lisice
ki je zašla v Čelo.

(*) Rokavci so del ženske narodne noše.

PREHOD

Loparji so ožgani
lenčice prazne
zeva globoka peč
jutri jo bodo podrli

che era la nostra dimora mattutina.

Abbiamo trascorso miseri giorni di sogni favolosi.

Il cortile del palazzo, vecchio come il mondo

è rotondo come allora.

Volevo comunicare l'incertezza.

La porta era chiusa.

Non avrei ritrovato il tuo volto.

Nel palazzo non ci sei affatto.

Ma qui abita la Russa con le icone, i pirožki (), i cappellini*

come allora si pettina davanti all'angoliera lilla veneziana

qui c'è ancora il giaciglio velato di pizzi

e lo specchio con Cappuccetto Rosso

che io ormai non sono più.

Il palazzo è coperto di neve.

Proprio come una volta

la gente viene, va silenziosa.

Mai fermamente sappiamo dimenticare i sogni.

(*) N.d.T.: Dolce tipico rumeno.

PANTANI IN VAL ROSANDRA

Stormiscono gli olmi e i pioppi

dai mastelli e dai lavatoi comincia a gorgogliare il giorno

gli scrosci invadono cinquanta tavole da bucato

le tovaglie si strizzano in cercini

la cenere è setacciata

si lisciviano le lenzuola e i fazzoletti da testa

si prepara nuova acqua bollente

sui cespugli si sbiancano i tovaglioli

come gingilli natalizi brillano i merletti

e l'ultimo corsetto

e la pelle rossa dell'ultima volpe

che si smarrì a M. Usello.

TRANSIZIONE

Le pale sono bruciacchiate

vuote le madie

il profondo forno è spalancato

domani lo demoliranno

saje prepleskali
skrili tramovje
žežel vrgli v staro železo.
Nova hiša bo drugačna
stara je bila temačna
plenirji bodo samo za Ozem,
ko bodo vanje devali presenc in pirhe.
A moja babica hiti
mese kokljo s piščeti
velika pest z malo testa
tri deteljčina zrna
pet kroglic in malo testa
dve deteljčini zrni
na velik ploh
in peč zapri za zadnjo peko
in hitro, se mudi
prikaže se rumena koklja s piščeti okrog
za vsakega med nami.
mi smo tiho —
»To je vaš pirog!«.

Iz zbirke »Klišarna utopičnih idej«, Trst 1974.

IRENA ŽERJAL

POMLADNA PISMA

1.
Še prej kot midva,
sta srci se poznali.
Zdaj iz daljave
deklica te vabi
na sončni sprehod
po domači grudi.
Tu pesmi,
srce ti svoje
v dar ponudi...

2.
Da stopiš z mano
po nabrežni poti
in slišiš peti
moje bore,
ko na večer
zasvira veter
v čudežne piščali.

imbiancheranno la fuliggine
nasconderanno le travi
butteranno l'attizzatoio nel ferro vecchio.
La nuova casa sarà diversa
la vecchia era buia
i panieri serviranno solo a Pasqua,
quando vi riporranno il presnitz e le uova sode colorate.
Ma mia nonna si affretta
impasta la chioccia coi pulcini
un gran pugno con poca pasta
tre semi di trifoglio
cinque palline e poca pasta
due semi di trifoglio
su una grande tavola
e chiudi il forno per l'ultima cottura
e fa presto, spicciati
appare la gialla chioccia coi pulcini attorno
per ognuno di noi.
Noi stiamo zitti —
«Ecco il vostro dono pasquale!».

Dalla raccolta «Stamperia di idee utopiche», Trieste 1974.

IRENA ŽERJAL

LETTERE PRIMAVERILI

1
Prima ancora di noi due
si conoscevano i nostri cuori.
Ora da lontano
una ragazza ti invita
a una luminosa passeggiata
per la terra nostrana.
Con queste poesie
ti offre in dono
il suo cuore...

2
Dai, vieni con me
sul lungomare
a sentir cantare
i miei pini,
quando a sera
il vento suona
il flauto magico.

3.

Tu spodaj na obali
moj čoln privezan
čaka nate.

Ko zlate zašume
peruti nad zalivom,
popeljem s sabo
te od kraja.

4.

Moj breg v pomladi
novi
se naslaja
in beli trn
grenko dehti
čez gmajne
in bele jase.

5.

Večer je.
Iz paštnov trte
v cvetju zadišijo,
in slani veter
otresa cvetni prah.
Ko na september
latniki nam dozorijo,
utrgam zate
sončen, zlati grozd.

6.

Iz daljave deklica
te vabi,
prižgala je lučko
v utrujenih rokah
in čaka.
Gorela zate bo.
Ne zabi.

MOJA POMLAD

Ne, to ni bila pomlad!
Bile so čudne,
težke sanje.
V samoti gmajne

3

*Quaggiù sulla costa
la mia barca è legata
e ti attende.*

*Al primo frullare
di ali dorate sul golfo
ti porto con me
da questi lidi.*

4

*La mia collina
si delizia
nella nuova primavera
e il biancospino
esala amare fragranze
oltre lande
e bianche radure.*

5

*E' sera.
Dai pàstini le viti
in fiore profumano,
e il vento salmastro
sparge il polline.
Quando a settembre
matureranno le nostre pergole
coglierò per te
un solare grappolo d'oro.*

6

*Da lontano una ragazza
ti invita,
ha acceso un lumicino
nelle stanche mani
e aspetta.
Arderà per te.
Non scordare.*

LA MIA PRIMAVERA

*No, la mia non era una primavera!
Erano strani,
pesanti sogni.
Nella solitudine della landa*

raslo je drevo
in dež je bičal,
lomil mlade veje
in ni vedelo drevo,
zares ni vedelo,
zakaj.

Iz zbirke »Moja pomlad«, Trst 1961.

MALA NOČNA PESEM

Z neba se zлива
blaga luč poetov
in črni muc
zatisnil je oči
v dve žgoči lini
ter se podal
čez morje
dimnikov in streh.

Marelice zorijo
in v negibni noči
udarjajo
z oranžnim srcem
na spočita tla.

In ker je vse
drobljivo in prozorno,
beseda v srcu
sama se poraja:
ker v taki noči
je lepo,
če pestuješ
v naročju
drobno pesem.

ČLOVEK IN MORJE

1.

Zaliv je živ
kot ribji rep;
grebeni v njem —
leskeče se luskinе —
in čoln globoko
ribje oko.

*cresceva un albero
e la pioggia sferzava,
spezzava i giovani rami
e non sapeva l'albero,
non sapeva proprio
il perché.*

Dalla raccolta «La mia primavera», Trieste 1961.

PICCOLO CANTO NOTTURNO

*Dal cielo si spande
la blanda luce dei poeti
e un gattino nero
ha socchiuso gli occhi
in due cocenti fessure,
avventurandosi
sopra un mare
di comignoli e di tetti.*

*Le albicocche maturano
e nella notte immobile
battono
col cuore arancione
la terra riposata.*

*E poiché tutto è
fragile e trasparente,
la parola nel cuore
scaturisce spontanea:
in una notte come questa
è bello
cullare
nel grembo
un minuscolo canto.*

L'UOMO E IL MARE

*I
Il golfo è vivace
come la coda di un pesce;
le sue onde —
squame lucenti —
e la barca
il suo occhio profondo.*

In kakšna žalost
v tem ribjem očesu.

A samo če si ribič,
veš za to,
da tudi riba joče.

2.

Zasedel
se je v čolnu stari
in tok ga nosi,
sever mu krmari.
Nasmehne
s srcem se
in ve,
da kmalu kmalu
bo samo še pika,
kjer večnost sama
morja se dotika.

3.

Pokopališče ladij
kropi pokoj večera,
v mehkobi alg
kraj brega
umira čoln
in dan mu je
le sij
poletnih zvezd.
Besnenje slanih
in podplutih cest
je zdaj za njim
in pljuski bele
in scefrane vode,
ki ga je odvrгла
sem
na večne prode.

PESEM MORSKE DEKLICE

1.

Sonce in veter
sta ožgala mi boke,
sol se mi lepi

*E che tristezza
in quest'occhio di pesce.*

*Ma solo se sei pescatore
sai
che anche il pesce piange.*

2

*Si attarda
il vecchio seduto nella barca
e la corrente lo trascina,
la tramontana gli regge il timone.
Sorridente
di cuore
sapendo
che ben presto
sarà solo un punto
là dove l'eternità
rasenta il mare.*

3

*La quiete della sera
asperge un cimitero di navi,
nel morbido delle alghe
presso la riva
muore una barca
e le è dato
solo il lume
di stelle estive.
La furia delle vie
salse e bluastre
adesso è alle sue spalle
e gli scrosci dell'acqua
bianca e sfrangiata
che l'ha sbattuta
qua
sui greti eterni.*

IL CANTO DELLA SIRENA

1

*Il sole e il vento
mi hanno bruciato le anche,
il sale mi si appiccica*

na vlažne lase,
s pisanim prodom
se roke igrajo,
morje izklesalo
je moje srce.

2.

Samotna domujem
na belih pečeh
med žajbljem
in žoltimi cveti,
kjer luna
se ustavlja
na svojih poteh
in kamen zna peti
ob zvokih zelenih,
razbitih valov.

3.

Svet me je naučil
dehteti samoti
in riba molčati,
če v prsih boli.
In zemlja
se v soncu
in v dežju smejati —
in morje pozabiti,
kogar več ni.

4.

Na produ klečim
in štejem pomladi,
ki tiho beže;
preštevam oblake
in jadra
in kamenčke morja
ob zvoku valov.

5.

Tako je klečala
nekoč lepa Vida
po srečni vrnitvi
iz daljnih poti.
Nje hči se zdaj
vrača.

*ai capelli umidi,
le mani giocano
coi ciottoli variopinti,
il mare ha scolpito
il mio cuore.*

2

*Dimoro solitaria
su bianchi scogli
tra salvia
e gialle corolle,
dove la luna
sosta
durante il suo cammino
e la pietra sa cantare
al suono di verdi
onde rotte.*

3

*Il fiore mi ha insegnato
a profumare la solitudine
e il pesce a tacere
le pene del cuore.
E la terra
a ridere
nel sole e nella pioggia —
e il mare a dimenticare
chi non c'è più.*

4

*In ginocchio sulla ghiaia
conto le primavere
che fuggono furtive;
conto le nuvole
e le vele
e i ciottoli del mare
al suono delle onde.*

5

*Così in ginocchio
se ne stava la bella Vida
dopo il felice ritorno
dai lunghi viaggi.
Sua figlia sta tornando
or ora.*

Ko nje več ne bo,
bo še hčerina hči
posedala v soncu
na opaljeni prod.

Ker rod lepe Vide
ne umre.

MALA TAMARISKA

Potišal je
jantarski somrak,
v zorano morje
potopljen.
Utihni,
mala tamariska,
ne šepetaj:
jesen jesen jesen.

Glej,
meni nekaj
še ostane,
čeprav le strta
nota črička
(odmev poletja)
in kaplja sonca,
ki kane
v prazno,
ko odcvete dan.

Jesen.
Tako je prvokrat
v mahovju morja
zagorela.

Ne toži,
mala črna ptica,
ne šepetaj:
zdaj grem, zdaj grem,
zdaj grem.
Ne vidiš?
Meni je lepo viseti
na edinem žarku
in biti srečen,
biti čriček

*Quando verrà a mancare lei,
anche la figlia della figlia
indugerà al sole
sul greto riarso.*

*Perché la stirpe della bella Vida
non muore.*

PICCOLA TAMERICE

*Si è chetato
l'ambrato crepuscolo
inabissandosi
nel mare arato.
Taci,
piccola tamerice,
non sussurrare:
autunno autunno autunno.*

*Guarda,
a me resta
ancora qualcosa,
magari una sola nota
spezzata del grillo
(eco dell'estate)
e una goccia di sole
che stilla
nel vuoto
allo sfiorire del giorno.*

*Autunno.
Così divampò
la prima volta
nel muschio del mare.*

*Non gemere,
piccolo uccello nero,
non bisbigliare:
ora vado, ora vado,
ora vado.
Non vedi?
A me piace starmene appeso
a un unico raggio
ed essere felice,
essere un grillo*

in drobna kaplja —
in biti človek.

Biti večen.

Iz zbirke »Bodi pesem«, Trst 1975.

BRUNA PERTOT

MOJ TELEVIZOR, ČE POMISLIM...

Moj televizor se je spremenil
v psa:
s toplimi, zvestimi očmi me gleda.

Po sporedu vem,
kdaj je torek, nedelja,
kdaj sreda.
Sedeš: kafe, piškot ali dva in
potlej,

ko gredo drugi spat,
je lepó, mirnó...
Seveda, če ne pride ON
domov sredi filma, z družbo
in včasih sam...

Moj ima tako važno službo,
veste,
moj je prijazen, ni slab;
če pomislim, ko me t a k o
pogleda...

Pa za rojstni dan, god
in dan žena mi da vsega...
Res mi ni slabó!

Le pomisliti je treba na Afriko, Vietnam
bi se reklo,
da mi je celo lepó.

Le da se je moj televizor spremenil
v psa:
s toplimi, če pomislim,
malo čudnimi očmi
me gleda.

*e una goccia minuta —
e una creatura umana.*

Essere eterno.

Dalla silloge «Sii canto», Trieste 1975.

BRUNA PERTOT

IL MIO TELEVISORE, SE CI PENSO...

*Il mio televisore si è trasformato
in un cane:*

mi guarda con occhi caldi, fedeli.

*Secondo il programma so
quando è martedì, domenica,
quando mercoledì.*

*Ti siedì: un caffè, un biscotto o due e
dopo,*

*quando gli altri vanno a dormire,
ti senti a tuo agio, tranquilla...*

Certo, se non torna LUI

*a casa nel bel mezzo del film, in compagnia
e talvolta solo...*

*Mio marito ha un posto talmente importante,
sapete,*

*mio marito è gentile, non è cattivo;
se ci penso, quando mi guarda
in quel modo...*

*Inoltre per compleanno, l'onomastico
e il giorno della donna mi dà tutto...*

Davvero non me la passo male!

*Basta pensare all'Africa, al Vietnam
per concludere*

che, anzi, sto benissimo.

*Solo che il mio televisore s'è trasformato
in un cane:*

*mi guarda, se ci penso,
con occhi caldi*

e un tantino strani.

PRIJATELJU

Čas je za dolgo molčanje,
mesto prižiga sveče,
brli svetloba na ladjah,
na nebu,
oboje enako daleč.

Tam za Miljskim gričem
tri lipe
visoke le kak milimeter...

V molku te kličem,
ne vem za čas,
ne za samoto,
nebo je vesela votlina
v niču.

Te kličem,
jaz, ki sedim za oranžno
mizo
in sama pijem pivo.

MATERI

Vaša hiša je črna,
noben dan ni tako svetel.

In vrata zaprta,
nobena roka ni tako nevidna.

Trata zelena,
nobena noga ni dovolj bosa.

Da vas ni ali kako?

KAR SI

Pojdi v Turčijo,
v Francijo, v Pariz.
Pojdi.
Pojdi.

AD UN AMICO

*E' tempo per un lungo silenzio,
la città accende le candele,
luce incerta sulle navi,
nel cielo,
entrambi ugualmente lontane.*

*Laggiù dietro il colle di Muggia
tre tigli
alti appena qualche millimetro...*

*Ti chiamo in silenzio,
ignoro il tempo
e la solitudine,
il cielo è una ridente grotta
nel nulla.*

*Ti chiamo,
io, seduta dietro un tavolo
arancione
e bevo birra da sola.*

ALLA MADRE

*La vostra casa è nera,
nessun giorno è così luminoso.*

*E chiusa la porta,
nessuna mano è così invisibile.*

*Verde il prato,
nessun piede è abbastanza scalzo.*

Non ci siete forse oppure?

CIO' CHE SEI

*Va' in Turchia
in Francia, a Parigi.
Vattene.
Vattene.*

V Rim lahko greš,
v Puerto Rico.
Poišči Tanganjiko.
Povsod se lahko zgubiš.

Samo na ta tla,
kjer stojiš,
ne smeš stopiti.

IVANKA HERGOLD

SKOZI ZATISNJENE VEKE

Skozi zatisnjene veke
draži oči mi vesela rumenina:
nekdo je na hodniku luč prižgal;
za vrati stoji,
roko drži na kljuki
in čaka.

Veter izzivalno udarja
v polkna — v polsen:
daleč je še do jutra.

O ti, ki stojiš za vrati,
vstopi — vstopi neslišno
v moj ozki svet,
razpleti si mehke, dišeče lase,
skloni se nad to ubogo srce.

NA STARI GORI

O sladki veter,
pijan od jesenov, akacij, šipka,
zelene trave se te veselijo,
in ko raznašaš regratovo seme,
sprejemajo ga ko najtišja zibka.

O sladki veter,
na tvojih krilih žgolijo ptiči vseh pobočij,
zvonovi spod Matajurja pošiljajo glas
— povrnem se v krhko ječo časa
s šmarnicami teh jas.

Iz zbirke »Bližine in daljave«, Trst 1973.

VINKO BELIČIČ (1913)

*Puoi andare a Roma,
in Portorico.
Cerca il Tanganica.
Puoi sparire ovunque.*

*Solo su questo suolo
dove ti trovi
non devi mettere piede.*

IVANKA HERGOLD

ATTRAVERSO LE PALPEBRE CHIUSE

*Attraverso le palpebre chiuse
stuzzica i miei occhi un gaio luore giallo:
qualcuno ha acceso la luce nel corridoio;
sta dietro la porta,
tiene la mano sulla maniglia
e aspetta.*

*Un vento provocante scuote
le imposte — il dormiveglia:
l'alba è ancora lontana.*

*Oh, tu, che stai dietro la porta,
entra — entra pian piano
nel mio angusto mondo,
sciogli i tuoi capelli morbidi e odorosi,
chinati su questo povero cuore.*

A CASTELMONTE

*O dolce vento,
ebbro di frassini, di acacie, di rose canine,
colmi di gioia le verdi erbe,
e quando spargi il seme del soffione
lo accolgono come una culla densa di silenzio.*

*O dolce vento,
sulle tue ali cinguettano gli uccelli di tutte le alture,
le campane sotto il Mataiur spiegano la voce
— torno nella fragile prigione del tempo
coi mughetti di queste radure.*

Dalla raccolta «Vicinanze e lontananze», Trieste 1973.

VINKO BELIČIČ (1913)

il processo

trilogia

Ivan Mrak

L'UOMO DI KERIOT

Tragedia in due crescendo

PERSONAGGI:

PONZIO PILATO: procuratore romano della Giudea

CLAUDIA PROCULA: sua moglie

ANNA: sommo sacerdote destituito e presidente del Sinedrio

CAIFA: sommo sacerdote

GIUDA SIMONEO di KERIOT: discepolo di Yeshua Nazareno

ANTIPA: principe erodiano

NATANIELE: levita del tempio

CENTURIONE

CRESCENDO PRIMO

(Giardino dietro il castello del procuratore Pilato. Caifa e Nataniele, in fondo Anna).

CAIFA: Appena arriva Ponzio Pilato, ascoltalò attentamente.

NATANIELE: Lo farò, signore.

CAIFA: Se sarà necessario, al mio cenno avvertirai i leviti davanti al castello.

ANNA: Figlio, figlio, li hai sparsi dovunque tra la folla?

CAIFA: Non temere, padre. Li tengo alle redini. Hai ben inteso, le loro grida si sono innalzate fino al cielo quando Yeshua si è presentato davanti al tribunale di Ponzio.

ANNA: Certo, certo. Ma non è forse la stessa folla che giorni fa accompagnava, osannando con rami d'ulivo, l'uomo di Nazareth nel tempio? Vorranno gridare oggi alla sua morte?

CAIFA: *Lo faranno, padre. Il mio piano è pronto.*

NATANIELE: *Il progetto riuscirà.*

CAIFA: *Che dici? Che dici mai?*

NATANIELE: *Ti starò al fianco. Ti aiuterò a vincere la nostra causa.*

CAIFA: *Il più giovane dei leviti del tempio, discendente di principi, figlio d'Israele, allieterebbe perfino il cuore dell'Altissimo! Hai mai visto l'uomo di Nazareth, l'hai mai sentito, hai mai parlato con lui?*

NATANIELE: *Perché me lo chiedi, signore?*

CAIFA: *Mi sembri troppo fervido. Chi lo ha visto ne resta incantato, chi lo ha udito gli è sottomesso.*

NATANIELE: *Ha congiurato ai danni del tempio.*

CAIFA: *Parli come un vero figlio d'Israele. Ma taci ed aspetta. (Si volta verso Anna): Padre, padre, c'è qualcosa di più terribile delle immagini che i sogni mi scoprono di notte in notte?*

ANNA: *Il sangue esige! Occhio per occhio, dente per dente.*

CAIFA: *Le vesti di sommo sacerdote sono un onere, — di eguali il mondo non ne conosce. Signore, Signore, togliete dalle mie spalle. La tiara è un peso enorme, insopportabile! Signore, cacciammi ignudo per il mondo! Quanti si assillano per il mio trono. Hanno smania di onori, li abbaglia lo splendore delle sacre vesti. Hanno fame di possedimenti e diritti ecclesiastici. Preferirei essere l'ultimo dei mendicanti.*

ANNA: *Figlio, figlio...*

CAIFA: *Maledetto sia il giorno in cui ho ambito a questi uffici! Quando a gomitate, da bravo arrivista mi sono installato nella tua casa sposando tua figlia. Chi ha turbato la mia pace? Chi mi ha fatto sentire l'insopportabilità dei miei doveri? Chi ha scatenato in me l'inferno?*

ANNA: *Chiedi, chiedi...*

CAIFA: *Costui che stamane, spinto davanti al mio seggio di giustizia, mi ha costretto a lacerare le sacre vesti per l'orrore verso le sue inaudibili bestemmie. Egli è colpevole del mio supplizio.*

ANNA: *Egli va minando il nostro decoro, ci infanga, ha seminato il dubbio sul nostro onore.*

(Giuda Simoneo entra titubante).

CAIFA: *Se gli chiudiamo la bocca e lo spingiamo nel mondo delle ombre erranti, Israele guarirà.*

GIUDA: *Proprio così, proprio così...*

CAIFA: *Da dove arrivi?*

GIUDA: *Diversamente solevi accogliermi.*

CAIFA: *Sei stato già pagato.*

GIUDA: *Io non posso stare solo.*

CAIFA: *Che vuoi?*

GIUDA: *Di lui discuti? Anch'io, anch'io...*

ANNA: *Come ti sei intrufolato nel giardino del procuratore?*

GIUDA: *Sapevo che qui non sarei stato solo! Ho paura della solitudine. Non crederai mica che sia così meschino da gironzolare sotto gli occhi del rabbi? O che mi mescoli tra la marmaglia che il Sinedrio ha radunato davanti al castello?*

CAIFA: *Lo sai che dici?*

GIUDA: *Ciò che penso e che so. Capisci, tutto ciò che ho fatto per la sua gloria e la sua sublimazione, il rabbi lo ha rifiutato con un sorriso. Gli tesso il manto regale, ma lui mi guarda: non porgermi stracci. Ed ora che l'ho spinto nell'infamia e tra gli sputi: se mi trovassi ora al suo cospetto, ne proverei vergogna e mi sentirei umiliato, non lui, non lui.*

NATANIELE: *Ha rifiutato il manto regale?*

GIUDA: *Questo è il fatto. Messia? Che Messia? Ogni qualvolta ci attendevamo da lui che scatenasse una rivolta contro Roma, che rompesse gli idoli e regnasse sul popolo eletto, sempre ci ha guardati meravigliato, sì da farci provare vergogna.*

NATANIELE: *E' vergognoso pensare alla liberazione d'Israele?*

GIUDA: *Ai suoi occhi nulla è la gloria di un popolo eletto, nulla la dignità e i meriti di grandi sovrani e guerrieri!*

CAIFA: *Hai sentito, padre?*

GIUDA: *Esaltava i gigli del campo ed il cardo, non gli importava della gloria dei re d'Israele. Di amor patrio e dei Maccabei non ha mai parlato. Israele era umiliato e calpestato ed egli ci raccomandava: amate i vostri nemici!*

ANNA: *Seminava solo pensieri rovinosi.*

GIUDA: *Il Messia arriverà dal cielo su un carro di fuoco, accompagnato da coorti di angeli! Subito regolerà i conti con gli idolatri. Le grida dei massacrati faranno tremare la volta celeste. Al popolo eletto affiderà il governo di tutta la terra!*

ANNA: *Il Messia, sì, sì, il Messia!*

CAIFA: *Il Messia!*

NATANIELE: *Il Messia! Il Messia!*

GIUDA: *E Yeshua, invece? Si accompagna a pubblicani e mendicanti. Raccoglie dal fango la maledetta prostituta di Magdala e, per quanto riguarda la gente perbene, se ne fa solo beffa! I dottori, poi, non li sopporta.*

ANNA: *Non sopporta! Sputa su di loro.*

GIUDA: *La signoria del tempio è spina nel suo fianco.*

ANNA: *Odia tutto ciò che è sacro ai Giudei!*

GIUDA: *Odia? Al contrario. Non è capace di odiare. E questo è il punto, questa è la parola giusta. Con la dolcezza non si affilano le spade, né si annientano gli idoli!*

NATANIELE: *Non sa odiare...*

GIUDA: *Distribuiva equamente tutti i doni che la gente ci dava. Se brontolavo per la sua generosità, indicava gli uccelli nello spazio: non seminano e non mietono e vivono ugualmente. Mio padre nei cieli provvede a loro.*

NATANIELE: *Indicava gli uccelli?*

ANNA: *Mio padre nei cieli. Ha bestemmiato!*

CAIFA: *Orrore, orrore!*

GIUDA: *Eppure lo seguivo. E sempre l'approvavo.*

NATANIELE: *L'approvavi?!*

GIUDA: *Avrei potuto diversamente? Camminavamo tra i campi, tutti con lo sguardo fisso su di lui. Il rabbi, profondamente assorto, si ferma ora qua ora là e insegna. Una dottrina straordinariamente bella, da mozzarci il fiato. Perché mi ha sopportato tra i suoi? Perché non mi ha respinto? Sapeva forse tutto sin dall'inizio? Ha forse previsto?*

CAIFA: *Saputo cosa? Previsto cosa?*

GIUDA: *Che lo avrei tradito.*

CAIFA: *Se avesse intuito questo, ti avrebbe cacciato con la frusta.*

GIUDA: *Tu non capisci, signore.*

CAIFA: *Hai servito il tempio, ti sei reso utile alla patria.*

GIUDA: *Rabbi, sei stato tu ad assegnarmi il mio posto? Rabbi, rabbi, non scorderò quel mattino sul lago di Genezareth. La tua voce è un'arpa. Perché parli in modo così estraneo alle mie orecchie? Ero forse segnato fin dall'inizio?*

NATANIELE: *Perché non l'ho incontrato? Perché non l'ho sentito?*

CAIFA: *Nataniele! Nataniele!*

NATANIELE: *Perdonami, signore. Lo so, Yeshua odia il tempio.*

ANTIPA (entra): *Signori, che sorpresa, quale onore!*

ANNA: *Sei venuto a provocarci?*

ANTIPA: *Allora il Nazareno è nelle mani di Ponzio?*

ANNA: *Perché chiedi ciò che sa l'ultimo dei bambini?*

CAIFA: *Parli a nome del re?*

ANTIPA: *Insinui forse che Erode mi abbia mandato a spiare?*

CAIFA: *Noi tutti da Ponzio siamo ospiti oppure osservatori.*

ANTIPA: *Per farla breve: la paura del profeta di Nazareth ci spinge ovunque.*

GIUDA: *Infatti, la paura, la paura...*

CAIFA: *Che paura?*

ANTIPA: *Mi risulta che ai sommi sacerdoti non è da niente varcare la soglia pagana.*

ANNA: *Dimentichi, cortigiano, il giardino del procuratore. Qualsiasi Israelita può mettervi piede senza peccato.*

ANTIPA: *Che debba ascoltare qui, in questo luogo, spiegazioni dottrinali?*

ANNA: *Erodiano! Non conosci le leggi.*

ANTIPA: *Ma perché tutto questo chiasso? Persino Ponzio si è spaventato. Contagiato dal vostro panico, ha mandato il taumaturgo da Erode. Così il re ha esaminato ben bene il mago di Na-*

zareth. Dapprima ci aspettavamo tutti grandi cose. L'uomo invece si è dimostrato del tutto innocuo. Sopportava in silenzio, inerme, gli insulti e gli sputi dei soldati. Erode voleva difendere con il suo solito spirito arguto questo profeta dei pubblicani, dei vagabondi, dei mendicanti e delle prostitute. Ma l'individuo guardava oltre il re, ignorandolo come un ebete.

GIUDA: Il tuo re è tutto marcio di malattie immonde. Il rabbi, invece, è il più puro di quanti siano al mondo!

ANTIPA: Senti, senti...

GIUDA: Egli, a mettersi a conversare col tuo re!

ANTIPA: E perché parla con Ponzio che è pagano?

GIUDA: Ponzio è un uomo giusto.

ANTIPA: Non ha risposto a Caifa che gli ha teso il tranello?

GIUDA: Caifa è il sommo sacerdote.

ANTIPA: Chi sei mai tu che ti esalti per il falso profeta?

GIUDA: Io? Io non ho più paura di nessuno.

CAIFA: Costui ci ha venduto il suo maestro con un bacio.

ANTIPA: Su, vieni con me! Da Erode, nella reggia! L'uomo che ha tradito il suo maestro si esalta per lui! Potrai cianciare e sfogarti liberamente dal re, non temere. Gli piace il pepe.

GIUDA: Che io parli laddove il rabbi tace? Il buffone Erode prenda in giro se stesso! Corri da lui e digli: il rabbi lo ha marchiato con il silenzio!

ANTIPA: Offendi Erode? Sai che cosa ha riferito al procuratore? Che non c'è legge secondo la quale potrebbe condannare il tuo profeta che è un povero di spirito.

GIUDA: Ha taciuto davanti al re! A me parlava, mi ha sopportato fra i suoi!

ANTIPA: Nell'atrio Yeshua è esposto alla derisione della canaglia. A quanto sembra, il giudice non ha ancora deciso. Ponzio ha pensato di scaricare le responsabilità su Erode, invece è stato il re ha mettere il procuratore in un bell'imbroglio.

GIUDA: Erode è una volpe, ci diceva il rabbi, Erode è una volpe.

ANTIPA: Vuoi a tutti i costi che ti si frusti e getti in prigione?

GIUDA: Io non ho più paura di nessuno.

PONZIO PILATO (entra): *Signori, ho interrogato l'uomo che mi avete mandato.*

CAIFA: *Lo hai interrogato.*

PONZIO: *In quest'uomo non trovo alcuna colpa.*

CAIFA: *Non trovi? E noi? La nostra decisione?*

ANNA: *Non trovi, naturalmente non trovi! Non sei un Giudeo! Non conosci i nostri sacri libri. Con ogni parola, col minimo gesto, l'uomo di Nazareth ha attentato alle leggi. Perché lo interroghi? Il tuo dovere è di confermare la nostra decisione.*

PONZIO: *Sei insolente, sacerdote. Tu vuoi insegnare a me, procuratore romano, i miei doveri?*

CAIFA: *Ti è noto l'accordo tra il tempio e Roma?*

PONZIO: *Perché condannare un uomo che è senza macchia di fronte alla legge?*

CAIFA: *Il Sinedrio lo ha riconosciuto colpevole.*

PONZIO: *Il Sinedrio forgia la giustizia e le sentenze in modo da noi estraneo.*

ANNA: *Così scrupoloso? Ti ha incantato il mago di Nazareth?*

PONZIO: *Me? Un ebreo?*

GIUDA: *Chiunque lo ascolta ne è preso!*

ANTIPA: *Parla, uomo. Su, racconta,... tu che hai vissuto con lui ed hai ascoltato i suoi insegnamenti.*

GIUDA: *Io devo far testimonianza? Cosa devo testimoniare?*

ANTIPA: *Senti, Ponzio? Ascolta bene. Né il sommo sacerdote né i farisei, ma uno dei suoi discepoli è testimonia.*

GIUDA: *Testimonio io? Sì, sono stato testimone del suo continuo e ripetuto tradimento verso Israele! Ai poveri annunciava le beatitudini, non degnava i ricchi di una buona parola. Non ha alzato la spada, non si è opposto agli idoli! Veniva preso dall'ira se pensava ai zeloti, ai farisei ed ai sacerdoti! Li accusava di profanare il tempio del Signore. Quando ti colpiscono alla guancia destra, andava dicendo alle moltitudini sbigottite, porgi anche quella sinistra. Non ha invocato il fulmine dal cielo per sconfiggere i nemici d'Israele! Sii come il sole che splende sui giusti e sugli ingiusti, corrompeva perfidamente la ciurmaglia. E costui*

dovrebbe essere il Messia! Lui — il Figlio di Dio, l'Atteso da sempre, il Promesso ad Israele!

ANNA: Basta così. Hai parlato abbastanza.

GIUDA: Il mio regno non è di questo mondo, si scherniva, e tradiva Israele!

ANNA: Basta, basta, figlio di un cane!

CAIFA: Vattene, sei stato pagato.

GIUDA: io non sono venuto qui per render testimonianze.

ANNA: Taci!

PONZIO: Lasciatelo dire!

GIUDA: Non mi ha detestato fin dal principio? Borsiere! E' riuscito ad umiliarmi, anche mentre mi lavava i piedi.

ANNA: Accudiva al lavoro dei servi!

CAIFA: Si è insozzato.

GIUDA: Mi vergogno terribilmente, il rabbi si china davanti a me, non dice parola, ma egli sa! Egli sa del mio accordo con voi!

ANNA: E perché non è fuggito?

GIUDA: Come posso dirvelo? Se potessi, se almeno osassi giungere a una conclusione! Quando alla domanda dei soldati: Chi è Yeshua di Nazareth? rispose: Io sono colui che cercate!, fu per me un vero affronto. Uno schiaffo, capite? Come per dire: Sono caduto in mano ai carnefici non per volontà tua, né per il tuo tradimento, ma perché questa è la mia volontà.

CAIFA: Volontariamente quindi?

ANNA: Sei matto? Noi gli abbiamo teso il tranello e tu ve l'hai spinto. Noi lo spediremo prontamente sulla croce.

GIUDA: Benché io abbia agito di mia iniziativa, egli sapeva tutto in precedenza.

CAIFA: Che abbia previsto il futuro?

ANNA: Parole vuote.

CAIFA: Che sia finito di propria volontà nel tranello tesogli?

GIUDA: In quel momento decisivo si è appena accorto di Giovanni Zebedeo e di Pietro, figlio di Giona. Lasciate che seguano il loro

cammino. Da solo invece, come un re tra servi e soldati, ha raggiunto il palazzo del sommo sacerdote.

ANNA: Come un re! Hai sentito, Ponzio Pilato? Come un re!

PONZIO: Molte cose ho udito.

GIUDA: Soffro sempre di più. Parlando, tento di spegnere il fuoco che mi divora ed invece ogni parola non serve che a ravvivarlo.

ANTIPA: Fuoco? Che fuoco? Ad Erode dispiacerà mortalmente di non essere stato presente. Tante eccitanti notizie.

PONZIO: La situazione ci è chiara.

ANNA: Chiara? E in che modo?

PONZIO: Do l'ordine di liberare l'imputato.

CAIFA: Procuratore, sarà necessario accelerare.

ANNA: Accelerare, accelerare...

PONZIO: Accelerare che cosa?

ANNA: Prima dell'inizio della Pasqua il condannato deve morire.

PONZIO: il condannato?

ANNA: Il Sinedrio lo ha condannato a morte.

PONZIO: A morte?

CAIFA (a Nataniele): Su, presto, sai quale è il tuo compito.

NATANIELE: Lo so, Signore. (Esce).

ANNA: Ti vedo assorto e perplesso, Ponzio Pilato. Se penso a tutto il sangue che hai versato nella tua vita senza rabbrivire, perché esiti proprio adesso? Cosa ti preoccupa? Cerchi di ostacolarci? Uno sputo in faccia al Sinedrio? Noi, a tuo avviso, non siamo capaci di giudicare chi ha peccato contro il tempio e le nostre leggi? Il procuratore romano è un esperto delle nostre leggi! Che bisogno abbiamo quindi degli scribi e dei sommi sacerdoti!

VOCI DI FOLLA DAVANTI AL CASTELLO: Sia crocifisso! Sia crocifisso!

CAIFA: Senti il furore del popolo?

PONZIO: Basta con le parole. Do l'ordine di flagellarlo.

ANNA: Flagellarlo? Va bene, anche flagellare.

PONZIO: *Così giustificherò la decisione del Sinedrio.*

ANNA: *Giustificherai?*

PONZIO: *Così confermerò la decisione del Sinedrio.*

ANNA: *Noi abbiamo condannato l'uomo a morte.*

CAIFA: *Il Popolo lo vuole crocifisso.*

PONZIO: *Ciò che ho detto, ho detto. Centurione!*

CENTURIONE (entra): *Domine?*

PONZIO: *Ordina di flagellare Gesù di Nazareth.*

CENTURIONE: *Domine. (Esce).*

CLAUDIA (entra): *Ponzio Pilato! Che cosa hai ordinato? Hai dimenticato il mio sogno? Non toccare quest'uomo, non toccarlo.*

PONZIO: *Calmati, Claudia. Questi signori qui, la canaglia davanti al castello, esigono la sua morte. Ne avranno pietà quando sarà flagellato.*

CLAUDIA: *Il mio incubo! Strisciavi per terra, avvolto dalla notte, la parola ti è venuta meno, per te io non esistevo!*

PONZIO: *Tu, non esistere più per me? Non credere ai sogni.*

CLAUDIA: *Come sfuggirgli? Un demone informe mi insidia e ciruisce con il suo furore! Invano lo fuggo! Gli dei sono muti e sordi, posso rivolgermi a loro quanto voglio! Non c'è nessuno per placare il mio tormento.*

PONZIO: *Claudia! Claudia!*

CLAUDIA: *Perfino tra le tue braccia mi ossessiona un'insopportabile paura.*

PONZIO: *Di che demone parli?*

CLAUDIA: *Non appena mi corico, mi avvince e mi alita addosso il suo furore. Or ora mi scherniva dagli occhi di Anna! Caifa ha mosso le mani in modo mostruoso. E quell'Ebreo là! Negli occhi ha la desolazione. Fra qualche istante sarà scosso da spasimi! Come un burattino gli è scivolata la lingua dalla bocca! E' tutto bavoso. Coprite l'immagine! Sto impazzendo!*

PONZIO: *Claudia!*

CLAUDIA: *Ed ora, tutt'intorno, un'immensa, una tangibile pace. Il sibilo delle fruste? Mostri! Lo vedo come nel sogno sorridere*

sereno sotto l'infuriare dei colpi. E tu hai ordinato di flagellarlo!

PONZIO: *Io?*

CLAUDIA: *Ordine tuo? Il demonio comanda. Chi sei tu? A chi obbedisci? Quale volontà adempi? Anna, Caifa, i farisei, i saducei, il Sinedrio, mille mostri. Non ti viene voglia di fuggire con me da queste spaventevoli grinfie? Cessate di percuoterlo! Gettate i flagelli! Io non resisto, io non resisto più!*

CRESCENDO SECONDO

(Sala del tempio. Anna e Caifa).

CAIFA: *Non appena cesseranno di frustarlo, Ponzio lo interrogherà nuovamente. Che mai vorrà sapere ancora?*

ANNA: *Ponzio ci è ostile da sempre. Adesso si è messa di mezzo anche sua moglie.*

CAIFA: *Persino Erode ci ostacola. Disgraziato, non sa che Yeshua minaccia Israele. Più di un profeta ha osteggiato i sommi sacerdoti ed i farisei: nessuno però ha toccato il tempio. Che si salvi, se è figlio di Dio, e riduca in polvere Roma! Blasfemo! Profanatore! Solo il suo sangue può liberarci da questo sacrilegio!*

ANNA: *non ci mancava che questa pagana a turbare il marito coi suoi sogni impuri.*

CAIFA: *E il mio sogno, padre? Non mi dà pace.*

ANNA: *Parla, figliolo.*

CAIFA: *Ero e contemporaneamente mi vedevo. Quando a Pasqua mi accosto al Santissimo, davanti ai miei occhi si lacera la cortina da cima a fondo...*

ANNA: *Capisci, figlio? Geova stesso ha strappato da cima a fondo le sue vesti a causa delle inaudibili bestemmie!*

CAIFA: *All'improvviso cessa il suono dei cimbali, langue e si spegne l'inno dei leviti. Silenzio, come se mi trovassi completamente solo nel tempio enorme. Le immani pareti si muovono come pergamena: Le sacre vesti d'un tratto si afflosciano su di me come stracci. Come un ubriaco raggiungo la soglia. E il Santissimo? Il soffitto è demolito. Buio, polvere, fumo, fruscio di pipistrelli. Non c'è più santità, nessuna emozione. L'Ineffabile ha forse cambiato dimora? C'è solo il vuoto.*

ANNA: *Il vuoto?*

CAIFA: *C'è ancora l'arca dell'alleanza, ci sono ancora i cherubini di guardia, ma non sento più Lui. Il suo respiro non mi tocca. Non si fa più udire. Come se avesse abbandonato il tempio; come se non gli importasse più degli olocausti, dei canti dei leviti, come se il popolo eletto non gli significasse più nulla.*

ANNA: *Orrore!*

CAIFA: *Dinnanzi a me il vuoto, da farmi impazzire! Lo spavento supera le mie forze. Cosa sono i lamenti di Geremia in confronto al mio tormento! Geremia Lo conosceva, questo è certo, nei momenti più duri gli stava a fianco! Io invece mi sentivo solo, come forse mai alcun essere umano. Gemendo, mi accascio pesantemente davanti all'arca dell'alleanza.*

ANNA: *E poi?*

CAIFA: *Mi hanno svegliato, perché andassi a giudicare Yeshua che era stato preso nell'orto dei Getsemani.*

ANNA: *Il tuo sogno è un monito di lassù. Se l'uomo di Nazareth ci sfugge, l'immenso ci abbandonerà. Le rovine del tempio saranno il rifugio di avvoltoi. Il tuo sogno è un ammonimento, i libri dei profeti non ne conoscono di uguali.*

CAIFA: *Cos'è la morte di un innocente, se con essa salvaguardiamo il popolo!*

ANNA: *Di un innocente? Che dici? Che cosa ti salta in mente? Incredibili, strane parole...*

GIUDA (entra): *Discutete sulla sua morte?*

CAIFA: *Chi ti ha permesso di entrare nel tempio?*

ANNA: *Che cosa cerchi? E perché stai origliando?*

CAIFA: *Vattene, noi ti abbiamo pagato.*

GIUDA: *Lo frustano. Ponzio si è ritirato nel suo castello. Voi due siete fuggiti nel tempio. Ma io? Io?*

ANNA: *Chi è fuggito? Chi si nasconde?*

GIUDA: *Se uno s'è spinto laddove io sono, per lui non ci sono più ostacoli.*

CAIFA: *Ti ha forse minacciato qualcuno dei suoi discepoli?*

GIUDA: *Di me stesso ho terrore.*

ANNA: *Chi ti fugge?*

GIUDA: *Chi mi ha spinto fin qui, in questo vicolo cieco e sordo, dove la mia stessa voce è senza eco? Questo, questo spiegami, signore.*

ANNA: *Sei ebbro? Ed in tale stato osi entrare nel tempio?*

GIUDA: *Io? Io, profanare il tempio? Tu lo profani!*

CAIFA: *UOMO di Keriot, sai con chi parli?*

GIUDA: *Il rabbi ha cacciato dalla casa di Dio i tuoi mercanti. Ero presente.*

ANNA: *Pagherà anche per questo. Quanto danno mi ha provocato!*

GIUDA: *Come una nube di procella ha ripulito il tempio. Ma cosa è mai la sua furia di fronte alla dolcezza che ha manifestato, quando si è consegnato volontariamente ai carnefici!*

CAIFA: *Volontariamente, dici? Giuda Simoneo, è necessario che ne parliamo. Volontariamente, hai detto?*

ANNA: *E' ubriaco.*

GIUDA: *Tutto il mondo è ubriaco! Pongo domande, non giungo alla risposta.*

ANNA: *Sei stato pagato onestamente, bracconiere! A tutti ci era d'impiccio. Ora è in trappola, nessuno lo potrà liberare.*

GIUDA: *Chi è in trappola? Io? Battitore di me stesso? Uccidetemi! Se non sono degno di una spiegazione, preferisco morire! Preferisco la morte!*

CAIFA: *Uomo di Keriot, mi devi una risposta, io devo sapere, altrimenti come potrò varcare ancora la soglia sacra?*

GIUDA: *Se riuscissi a chiarire le cose, il mondo sarebbe mio! Se sapessi sciogliere i nodi e trovassi una soluzione, non ricorrerei a te! Conosco una ragazzotta ben disposta e arrendevole, una creaturina deliziosa, me ne starei con lei. Così invece nulla mi attira di ciò che mi offre il mondo.*

ANNA: *Infelice, così osi esprimerti in tempio, in presenza dei sommi sacerdoti!*

GIUDA: *Ti ho detto, per me non ci sono più vincoli nè impedimenti di sorta: non temo più nessuno!*

CAIFA: *Lascia, padre, che parli e si sfoghi. Forse, frugando nel suo intimo, riuscirà a trovare la parola risolutiva.*

ANNA: *Quale parola?*

CAIFA: *Quella, certamente, con la quale tra poco dovrò fronteggiare Ponzio. Parla, uomo, dì a tuo piacere quanto sai del tuo profeta.*

GIUDA: *Ma se non posso pensare né sognare d'altro! Qualcuno è tra di voi che mi tradirà, ha detto. Gli altri si sono spaventati, andavano interrogandosi l'un l'altro. Io ho sostenuto una dura lotta: lo tradisco? Lo avverto?*

CAIFA: *Vedi, vedi...*

GIUDA: *Non sapevo né dove né come. Ho sofferto terribilmente.*

CAIFA: *Dunque non sapeva nulla di certo?*

GIUDA: *Sapeva, sapeva! Alla domanda di Giovanni ha risposto chiaramente. Dopo mi ha offerto un pezzo di pane inzuppato nel vino. Così mi ha segnato, ma nessuno se ne è accorto. Sono rimasto come di sasso. Egli sa! Egli sa! Improvvisamente il rabbi aggiunse: Ciò che hai deciso di fare, fallo al più presto. Ma dopo un po' Giovanni, seccato, non sapendo verso che cosa mi incitasse: «Non ti sei ancora deciso di andare dove ti manda il rabbi?» Come oppresso da un incubo, ho lasciato la compagnia di nascosto. Mi sovvenne che il rabbi aveva accennato di passare la notte in preghiera nell'orto di Getsmani. Non mi ha forse guardato intensamente allora? Ho capito a volo: ciò che hai deciso di fare... ciò che hai deciso di fare... fallo al più presto... Su di me ha scaricato il peso di questa terribile esperienza. Mi ha indotto al grande misfatto. Mi ha valutato attentamente e mi ha spinto sull'orlo! Una parola, una sola parola, e mai Giuda Simoneo avrebbe varcato la tua soglia.*

CAIFA: *Mai? Straordinaria ed insolita sembra la forza di quest'uomo.*

GIUDA: *Che crudeltà! Sapeva e non mi ha impedito il cammino! Perché? Voleva che decidessi da solo, solo del tutto? Chi sei per permettere di spingere un uomo in una simile prova? Non sei un re. Invece di sedere sul trono, sei legato alla colonna della vergogna. La soldatesca ti ha incoronato di spine.*

Se penserò, arriverò a sempre più terribili conclusioni! Sommo sacerdote, guardiano di temibili forze, proibiscimi di pensare! Sto impazzendo? Non mi ha forse chiesto: col bacio tradisci il figlio dell'uomo? In quel momento era più addolorato per la mia bassezza che per la sua perdizione.

La luce delle fiaccole per me si è spenta. Fuggo nel bosco come una belva ferita a morte. La luna, teschio mostruoso, mi deride da ogni dove. Per ritrattare il mio tradimento sono qui, davanti

al Sinedrio. Con l'argento mi avete tappato la bocca. Una manciata di ossa umane tintinna nella mia borsa. Debbo piangere? Debbo urlare? In me si va risvegliando, sempre più opprimente e penoso, il sospetto atroce che Egli sia veramente l'Atteso, il Promesso!

CAIFA: Non bestemmiare, uomo di Keriot!

ANNA: Non dimenticare, sei in luogo sacro.

GIUDA: Io, io sono la più meschina e la più abietta tra le creature sotto le stelle! Perché sono nato, perché l'ho incontrato? Chi ha delle intenzioni a suo riguardo, è posto di fronte a una decisione. Io non ero preparato, non ero alla sua altezza!

ANNA: Sei stato pagato, onestamente pagato. E tu l'hai difeso al cospetto di Ponzio, figlio di un cane!

GIUDA: Difeso? Io difenderlo? Come difeso? Non ho detto che la pura, la sacrosanta verità! Io difeso lui? Se tu lo dici! Quale dei suoi discepoli lo avrebbe fatto ad ogni modo? Tutti se la sono svignata. Con quanta amarezza ha sorriso il rabbi. Accanto a lui ci sono io, soltanto io...

CAIFA: Tu sai qualcosa di cui non ci hai detto una sola parola. Come e perché ti sei legato a lui? Il sommo sacerdote ti interroga.

GIUDA: I miei giorni trascorrevano come solitamente avviene. La vita — una specie d'incantesimo — così strana e meravigliosa nello stesso tempo. Donne! Il sabato cantavo nella sinagoga. Anche se i giorni feriali erano duri, la vita mi si manifestava di giorno in giorno un più grande miracolo. All'improvviso arriva la notizia: In Galilea è sorto un re! Il Messia! Un vero re! Non come quelli che Roma elegge. In me nasce l'irrequietezza. Mi affretto dietro il re. Non appena si accorge di me, mi affida la borsa. Pian piano comprendo che mi ha destinato a basse commissioni. Tutto ciò che dice, che insegna, provoca in me una nascosta ribellione.

Quando, pochi giorni fa, Gerusalemme lo accolse trionfalmente, noi tutti intorno a lui ci attendevamo: adesso si farà vedere! Adesso si manifesterà negli onori, nella forza e nella gloria! Ed egli invece! Con gran sorpresa e sgomento di noi tutti, ha pianto sulla sorte del tempio e di Gerusalemme! Pietra su pietra non resteranno di essi, ha profetizzato.

ANNA: Sulla sorte del tempio ha pianto?

CAIFA: Hai sentito, padre? Il tempio! Il mio sogno!

GIUDA: Mi assale una collera repentina. Lo detesto, eppure sono attaccato a lui con le radici! Devo decidere qualcosa. Ma forse è stato lui a preordinare tutto. Io, può darsi, non ho che eseguito il suo volere. Mi giustifico? Mi faccio bello? Come liberarmi dai fardelli che minacciano di soffocarmi? Mi si offre una giustificazione dietro l'altra. Come un naufrago mi afferro ad esse! Un atroce pensiero annulla man mano queste illusioni di salvezza.

ANNA: Il tuo rabbi ha parteggiato per la strapotenza di Roma, al tempio prospettava la rovina, con animo perverso preconizzava la fine d'Israele.

CAIFA: Beato te, uomo di Keriot, per mezzo tuo il peggiore nemico di Geova e del popolo eletto verrà annientato entro oggi.

GIUDA: Beato me? Per mezzo mio? Mi chiami beato e intanto mi fai colare sul cuore gocce di ferro rovente! L'ho gettato nella vergogna e costretto alla fustigazione! Maledetta la voce che mi ha strappato da Keriot! L'ambizione, la brama di denaro mi hanno attratto dietro il re. Non guardatelo! Ha uno sguardo pericoloso. Ero un uomo semplice, ora sono un mostro orribile!

CAIFA: Sei invasato dallo spirito maligno?

GIUDA: Dallo spirito maligno? Dallo spirito maligno? Perché il tempio? Perché il Galileo? Perché questa prova? Perché non sono ciò che ero? Chi mi ha svegliato? Chi mi ha invasato? Chi mi ha scagliato nel vuoto? Quanto più dolce è il suo sguardo, tanto più terribile la mia ribellione. Non volevo, ho fatto. Perché l'ho tradito? Chi mi ha costretto con la frusta al delitto? Capisco sempre meno me stesso. Mi sono ingozzato di monete d'argento. Egli non è nessun re! Demolite il tempio, sì, anche il tempio! A che serve in fondo?

CAIFA: Uomo, uomo.

GIUDA: Non fissatemi così! Non sono ciò che sembro! Sono un altro, completamente diverso! Chiedetelo a mia madre! I conti, i soldi non mi interessano. E' un bugiardo chi dice che mi piace maneggiare il denaro. Pietro, Giovanni e tutti gli altri galantuomini, voi tutti lo avete abbandonato. Chi di voi ha testimoniato per lui? Voi? Soltanto io! Il denigrato portatore di borsa! L'amante del denaro. Lo seguo passo a passo, piango con lui, con lui soffro...

ANNA: Hai ingiuriato il tempio: se non fosse per i tuoi meriti, impartirei l'ordine di arrestarti.

GIUDA: Meriti? I meriti mi stanno trasformando il mondo in deserto, grazie ai miei meriti sono un nulla! Trenta chiodi d'argento, trenta ricordi dei miei meriti! Rieccovi il denaro macchiato di sangue. Io non ne ho colpa! Non sono colpevole! Li ho sparsi per terra, mi bruciano come un fuoco vivo!

ANNA: Raccogli il denaro e vattene.

GIUDA: Lo lascio al tempio! Non ne ho bisogno, non voglio queste monete d'argento!

ANNA: Al tempio denaro insanguinato?

CAIFA: Non conosci le leggi?

GIUDA: Denaro insanguinato?

CAIFA: L'hai detto tu stesso ed hai udito.

GIUDA: Chi lo ha bagnato nel sangue?

CAIFA: La tua mercede.

GIUDA: Chi mi ha convinto?

CAIFA: Ci hai cercati di tua volontà.

GIUDA: Io, desiderare una morte simile per il rabbi?

CAIFA: Non potevamo sequestrarlo per strada o nel tempio a causa del disordine. E' stato necessario un intermediario.

GIUDA: Io? Io? Polvere e deserto negli occhi di ognuno.

ANNA: Ho detto, denaro insanguinato.

CAIFA: Denaro che al tempio non si conviene.

GIUDA: Mi spingete oltre la soglia del tempio come un cane rabbioso! Brucio! Rabbi, rabboni, la tua compassione renderebbe questo fuoco mille volte più grande! Non c'è scampo, non c'è via d'uscita. Anche se m'impiccassi ad un albero e incendiassi il bosco, anche se il fuoco si propagasse per tutto il mondo, non servirebbe a nulla! Io ardo... aaardo... aaardo, senza fine, continuamente... (Fugge).

CAIFA: Che ne facciamo di questo denaro?

ANNA: Con esso farò allestire un cimitero per forestieri e suicidi.

CAIFA: Per suicidi?

ANNA: Per suicidi.

CAIFA: *Sei duro, padre.*

ANNA: *La legge è più dura, figliolo. Tu che me lo rinfacci, sarai abbastanza duro davanti a Ponzio?*

CAIFA: *Perché me lo chiedi?*

ANNA: *Hai saputo dall'uomo di Keriot ciò che ti aspettavi?*

CAIFA: *Yeshua minaccia il tempio, questo basta. Il resto, tutto il resto, come non lo avessi udito.*

ANNA: *Altro? Che altro? Ti stai perdendo in strani pensieri, cerchi risposte da persone sospette. Non ti basta il tempio?*

CAIFA: *Davanti a Ponzio, ad ogni modo, avrò nelle orecchie le parole di Yeshua riguardanti il tempio, le sue bestemmie verso Dio.*

ANNA: *E sarai duro fino in fondo?*

CAIFA: *Yeshua deve salire in croce oggi stesso.*

(Continua)

Versione in italiano di Jolka Milič

sedanji pomen zamisli o "srednji evropi"

Illyricus

1 - Pred kratkim sta se odvijali v naši deželi dve kulturni prireditvi precejšnjega pomena. To sta bili dve študijski srečanja, ki sta potekali skoraj drug ob drugem: letni kongres »Alpe-Adria«, ki je bil v Benetkah od 6. do 9. oktobra 1982 pri Cinijevi ustanovi in pa XVI. Srednjeevropsko kulturno srečanje, ki je bilo v Gorici od 6. do 9. novembra 1982 v palači Attems. Slednje je priredila istoimenska ustanova. Letos je bila tema še posebej privlačna: »Judovska kultura in srednjeevropska književnost«.

Pri obeh uglednih prireditvah je bil Most prisoten z dvema referatoma, z Lokarjevim v Benetkah na temo »Konflikti in ideologije v izrazu in življenju dveh pesnikov Krasa: Kosovela in Slataperja« ter z Brazzodurovim v Gorici na temo »Zgodovinsko-filozofske teze Walterja Benjamina«. Prireditvi je označevala visoka znanstvena raven in na obeh je sodelovala vrsta kvalificiranih ne le italijanskih, ampak tudi tujih znanstvenikov, ki so prišli iz vseh krajev področja, ki ga še danes označujemo za »srednjeevropsko«. Ob priliki teh prireditev želimo torej izraziti nekaj misli o okoliščinah, v katerih živimo in o naši kulturni odgovornosti v tem trenutku.

2 - Srednja Evropa: kakšna ideja je to danes? Kako bi jo bolje določili? Ali lahko predstavlja za nas izhodiščno točko? Je to površna moda ali globoko domotožje? Idilično zavetišče negibnega konzervatorizma ali nemogoče utopične sanje? Patetična parola in »revival« na meji »kiča«, ali pa pristna bol, ki jo blaži žilica tanke ironije, o pravljicnem — in mitiziranem — »zlatem obdobju (ali domnevno takšnem...)? Mar je želja po analizi in po kritični in zgodovinski poglobitvi nastala zato, da bi razumeli in spoznali bolje njeno resničnost in preko nje tudi našo vsakodnevno bivanjsko resničnost?

Kakšen je v bistvu lahko danes naš odnos z mislijo — in kakšno mislijo? — o Srednji Evropi? Z idejo, ne pa z mitom. Razvrščamo vprašanja, vsako vsebuje morda del resnice, po-

significato attuale dell'idea di "mitteleuropa"

Illyricus

1 - Recentemente si sono svolti nella nostra Regione due avvenimenti culturali di notevole rilevanza.

Si tratta di due convegni di studio che hanno avuto luogo a poca distanza l'uno dall'altro: il... Convegno annuale «Alpe-Adria» tenuto a Venezia presso la Fondazione Cini, ed il XVI Incontro Culturale Mitteleuropeo tenutosi a Gorizia dal 6 al 9 novembre '82 a palazzo Attems, promosso dall'omonimo Istituto: il tema quest'anno era particolarmente affascinante: «Cultura ebraica e letteratura mitteleuropea».

Alle due prestigiose manifestazioni «Most» è stato presente con due relazioni rispettivamente di Lokar, a Venezia su «Conflitti e ideologie nell'espressione e nella vita su due poeti del Carso: Kosovel e Slataper», e di Brazzoduro a Gorizia sulle «Geschichtlich philosophische Thesen» di Walter Benjamin. Le due manifestazioni sono state caratterizzate da un elevato livello scientifico, ed entrambe hanno visto impegnata una folta schiera di qualificati studiosi non solo italiani, ma anche stranieri provenienti da tutti i paesi dell'area che ancora oggi si suole definire «mitteleuropea». Desideriamo, quindi, cogliere l'occasione di queste manifestazioni per qualche riflessione sulla nostra condizione e sulle nostre responsabilità culturali nell'attuale contingenza.

2 - Mitteleuropa: quale idea, oggi? Come definirla? Può ancora rappresentare un riferimento? Moda superficiale o profonda nostalgia? Rifugio idillico di un conservatorismo immobile o impossibile sogno utopico? Slogan di patetico «revival» al limite del «kitsch», o sincero rimpianto, magari temperato da una vena di sottile ironia, per una favolosa, mitica — e mitizzata — «età dell'oro» (o supposta tale...)? O forse desiderio di analisi e di approfondimento critico e storico per conoscere e capire meglio quella realtà e, attraverso essa, anche la nostra quotidiana realtà esistenziale?

Quale può essere, in sostanza, oggi il nostro rapporto con l'idea

skušamo razumeti tudi razloge procesa »mitizacije«, ki ga je Claudio Magris z jasnovidno ostrino razčlenil in določil za »srednjeevropsko vprašanje« kot križišče, skozi katerega še prehaja tolikšen del vprašanj naše dobe. Torej je Srednja Evropa živo in aktualno vprašanje za evropsko kulturo, in ne le zabljudena tema za učenjaške specialiste. Do njega se predvsem mi, ki imamo korenine v tem koncu Evrope, lahko postavimo v neko razmerje in z ozirom nanj lahko izmerimo svoje vedenje in nehanje, povezujoč svojo sedanjo zavest s tisto preteklostjo, do katere se lahko končno izjavimo na nek način kot za njene prave dediče.

Da ne bi bilo nesporazumov, je potrebno takoj očistiti snov vsake ozke banalizacije, saj se ne mislimo tolažiti z ničemer, kar naj bi služilo kot beg in izhod pred sedanjo neugodno in nepregledno resničnostjo, s katero se spoprijemamo in pred katero čutimo težo neubežljive odgovornosti. Ne moremo dopustiti idealiziranega spreminjanja zunaj zgodovinskega časa, ne moremo si dovoliti bega pred to »trnovo« odgovornostjo in se narediti, kot da verujemo v olepšane mistifikacije. Toda dobro nam je tudi znano, da ne moremo reči, da katerakoli sedanost in prihodnost — tudi naša — nima nič skupnega s tisto preteklostjo in nobenih vidnih a tudi nevidnih vezi s tistim zgodovinskim obdobjem oziroma spominom nanj. Vprašanje je torej: kakšen smisel ima lahko za nas ponovno oživljanje tiste tradicije, kakšne vrednote lahko izvlečemo iz nje za našo zgodovinsko izkustvo?

Drugače povedano, kakšen pomen ima lahko za nas oziroma za dežele področja Alpe-Adria zamisel, ideja, ki so jo prikazali predvsem na beneškem srečanju o *identiteti* Srednje Evrope? Kakšne sadove lahko še daje tista kulturna dediščina? Pravzaprav, do kakšne mere lahko uporabimo tisto idejo? Kot mit ali model?

3 - Z običajno bistrovidnostjo se je Biagio Marin na začetku svojega govora lotil vprašanja kulturne identitete Srednje Evrope — ki so jo postavili v ospredje v Benetkah. Takole pravi:

»Najprej je treba reči, da "kulturna identiteta" v okolju med Alpami in Jadranom z Benetkami kot središčem, ni dejansko stanje, pač pa zakonita zahteva, pravzaprav, toliko bolj je to zahteva, kolikor manj se pojavlja kot naravno stanje in torej, nasprotno, kot idealna zgradba kulturnega okolja.

Ne le, da to ni idilično naravno stanje; treba je celo premagati tisočletno dramo, ki je od časa do časa po-

— e quale idea? — di Mitteleuropa? *Idea, non mito. Stiamo allineando una serie di interrogativi, ciascuno dei quali forse contiene una parte di verità, per sforzarci di capire anche le ragioni di quel processo di «mitizzazione» che Claudio Magris con acuta chiarezza ha analizzato individuando nella «questione mitteleuropea» un incrocio attraverso cui passa ancora tanta parte delle problematiche del nostro tempo. Dunque, Mitteleuropa problema ancora vivo e attualissimo per la cultura europea, e non tema imbalsamato per specialisti eruditi. Ad esso, soprattutto noi radicati in questa contrada d'Europa, possiamo ancora rapportarci e su di esso commisurare il nostro atteggiamento legando la nostra coscienza del presente a quel passato di cui non possiamo, dopotutto, non dirci in qualche modo legittimi eredi.*

A scanso di equivoci occorrerà sgombrare subito il terreno da qualsiasi angusta banalizzazione del tema in termini puramente «consolatori», di fuga e di evasione dall'accidentato e impervio presente reale che ci troviamo a fronteggiare, e di fronte al quale sentiamo il peso di un'ineludibile responsabilità. Nessuna trasfigurazione idealizzata, fuori del tempo della storia, sarebbe infatti ammissibile per sottrarci a questa «pungente» responsabilità, fingendo di credere ad una mistificazione comunque imbellettata. Ma sappiamo bene, anche, che ogni presente ed ogni futuro — e quindi anche il nostro — non possono dirsi estranei a quel passato, senza legami non solo evidenti, ma anche invisibili, con quella memoria storica. La questione allora è: quale funzione può avere per noi una rivisitazione di quella tradizione, quali valori ne possiamo ancora derivare per la nostra esperienza storica?

Detto altrimenti: quale significato può avere per noi il concetto, l'idea, da qualche parte avanzata, soprattutto al Convegno di Venezia, di una «identità» mitteleuropea per le ragioni dell'area Alpe-Adria? Quali frutti può ancora dare quel retaggio culturale? In sostanza, in che misura può essere ancora recuperabile quell'idea? Come mito o come modello?

3 - Con la consueta limpida chiarezza, Biagio Marin ha affrontato il problema di un'identità culturale M.E. — che era stata posta esplicitamente a Venezia — fin dall'inizio della sua allocuzione. Egli infatti esordisce così:

«Innanzitutto va detto che "l'identità culturale" nell'ambiente compreso fra le Alpi e l'Adriatico con Venezia come centro ambientale, non è uno stato di fatto, ma è una legittima esigenza, anzi tanto più esigenza in quanto non si tratta di uno stato di cose naturale, ma di una ideale costruzione ambientale-culturale.

Non solo non si tratta di una situazione idilliaca naturale; si

stajala prava tragedija.

Meni se zdi, da ne smemo pozabiti na resničnost zgodovinskega vprašanja, ki je že dve tisočletji še vedno živo«.

Malo kasneje poudarja:

»Ne smemo pozabiti te dramatične resničnosti, ki je še zmeraj prisotna, če hočemo resno načeti vprašanje njene premostitve s pomočjo neke skupne kulture«.

Sestavine te »skupne kulture« vidi Marin v vesoljni dediščini krščanstva, ki se je širilo iz Ogleja, v skupnem bogastvu klasične kulture (»vsi ste brali Homerja, Danteja, Goetheja v izvirnih jezikih ali pa prevedene v naše materine jezike«), kar spominja skoraj na svetega Pavla, ki je govoril: »Tu ni Grkov, Rimljanov ali Judov; tu so le kristjani«. Toda Marin začuti nezadostnost takšne čeprav plemenite osnove — morda celo zaradi tega, ker je »preveč« plemenita —, ki naj bi se zoperstavila udaru zgodovinske dejanskosti. Na koncu sklene:

»Visoka kultura lahko prav gotovo združuje cvet človečnosti raznih narodov, vendar so tu vprašanja, ki jih enostavna sveta poezija ne more rešiti...

Ni bila dovolj skupna vera; pa tudi ne more biti dovolj soglasje plemenitih duhovnih dejstev kakor sta umetnost in filozofija«.

In s to trezno ugotovitvijo se sklene Marinov govor. To in za celotno našo kulturo naj bi bil izziv, da se spoprime s tisto »idealno zgradbo kulturnega okolja«.

4 - Na tem mestu si upamo zapisati misel, ki je vse prej kot paradoks: iskana identiteta ne more biti drugega kot nikakršna identiteta. S tem želimo podpreti sožitje, bivanje enega zraven drugega, pri čemer poseduje vsak jasno zavest o svojih kulturnih, duhovnih, verskih koreninah, pri čemer ima tudi vsak možnost pogledati v globino kompleksov in protislovnih stisk zgodovine, ki nas je naredila takšne, kakršni smo: ta in samo ta je za nas prava, še zmeraj aktualna vrednota o identiteti, katere dediči smo. »Moč tiste dediščine daje vsakemu izmed nas znotraj Alpe-Adria čutiti, razen in mimo osnovne izvirne dediščine, še ostale: biti torej in se počutiti ne le izključno Italijan, Slovan ali Nемец, ampak biti sposoben poslušati v sebi *tudi* drugega, dati glas drugemu, se polastiti tudi njegovega značaja, biti dostopen za njegova vprašanja: z eno besedo, sodelovati tudi z njegovo dušo. »To je vrednota, ki jo bo treba rešiti, saj najbolje ponazarja »duh Srednje Evrope«, v kateri

tratta adirittura di superare un dramma millenario che a volte è diventato vera tragedia.

Pare a me che non si debba evadere dalla concretezza del problema storico che attraverso due millenni è ancora sempre in atto».

E più avanti ancora ribadisce:

«Questa drammatica realtà, che è ancora attuale, non possiamo dimenticarla se vogliamo affrontare veramente il problema del suo superamento per il tramite di una cultura comune».

Marin ravvisa elementi di questa «cultura comune» nel retaggio universale del cristianesimo irradiatosi da Aquileia, nel comune patrimonio della cultura classica («tutti avete letto Omero, Dante, Goethe nella loro lingua originale o tradotto nelle vostre lingue madri»), sicché si sente quasi parafrasare San Paolo che diceva «Qui non ci sono greci o romani o giudei; qui ci sono soltanto cristiani». Ma Marin avverte però l'insufficienza di una simile base, per quanto nobile — anzi forse proprio perché «troppo» nobile — a reggere l'urto con la concretezza storica. E alla fine conclude:

«Certamente l'alta cultura può unire il fiore dell'umanità dei vari popoli, ma esistono problemi che la semplice santa poesia non può risolvere (...) Non è bastata la religione comune; non può bastare il consenso alla dignità dei fatti più spirituali come l'arte e la filosofia».

E su questa realistica constatazione si chiude il discorso di Marin. Ma la sfida rimane aperta per noi, per tutta la nostra cultura, che è chiamata a cimentarsi con quella «ideale costruzione culturale-ambientale».

4 - Non è per un gusto del paradosso che osiamo scrivere: l'identità cercata altro non può essere che quella della nessuna identità. Con questo intendiamo sostenere, invece, il co-esistere, il co-abitare gli uni accanto agli altri, ciascuno con la consapevole coscienza delle proprie radici culturali, spirituali, religiose, ciascuno capace di guardare profondamente dentro i complessi e contraddittori travagli della storia generatrice di quelli che siamo: questo e non altro ci sembra essere il valore autentico, oggi ancora attuale, di una identità di cui siamo eredi.

«E' in forza di quella eredità, che ciascuno di noi appartenenti all'Alpe-Adria è predisposto a sentire in sé come congeniale, oltre ed accanto alla propria identità fondamentale originaria, anche le altre: essere cioè, e sentirsi non esclusivamente italiano, slavo o tedesco, ma capace anche di ascoltare in sé l'altro, dare voce all'altro, fare proprio anche il suo carattere, sentirsi «permeabile» ai suoi problemi:

so živeli skupaj narodi, jeziki, vere in različne tradicije; vse to brez katerikoli izrazite »hegemonije«, ki bi hotela ali poskušala vsiliti zviška *en* jezik, *eno* kulturo, *eno* tradicijo: se pravi *eno* identiteto, ki se postavi nad drugimi in tako uniči osebnosti ostalih narodnosti. To obojestransko sprejemanje, ne da bi pri tem kdorkoli vihtel meč usodnega »et nos eos eieciamus foras« — vržemo jih ven —, ki ga je izgovoril vojvoda Ivan iz Vzhodne marke, kakor je to omenil v svojem nagovoru Marin; ta globoka strpnost je lahko v resnici sama na sebi velika civilna, moralna in kulturna vrednota. Rekli bomo tudi: vesoljna. To prepričanje, da je pluralizem neskončno bogastvo; da bližina »drugičnega« res bogati in krepí našo ustvarjalnost; da je »oddaljeno« lahko naše bližnje, ki nas rešuje pred ozko revščino provincializma in avtarkične domišljavosti, ki nas lahko privede v jalove in površne tavitologije: vse to lahko postane, kot rečeno, visoka vrednota, izbira skupinske zavesti za našo deželo, v kateri naj iz preteklih bojev vzklije nekaj, kar nas združuje.

Vsaka druga »identiteta« bi bila neskladna in ne bi odgo-varjala trenutnim zahtevam, saj bi se gotovo po zakonu usode spremenila v nekaj ponarejenega; bila bi »ponarejena« zavest, ki bi neznosno slabšala že itak slab družbeni občutek in tako povečala razdaljo med pričakovanji in resničnim družbenim ogrođjem, med »vrednotami« in življenjskimi stili, ter bi še nadalje zmanjševala pomen jezikov in s tem onemogočala že itak majhne možnosti komunikacije.

Dobili bi tako še eno »prazno školjko«, kakršna je postala Kakanija.

Kaj naj torej rešimo iz tiste dediščine?

5 - Prepričani smo, da ni treba izdelati nobene umetne »sinteze vrednot«, ki bi bila le ne smiselna in po drugi strani tudi nemogoč podvig, neke vrste »računska sredina« različnih in heterogenih kulturnih in narodnih osebnosti. Mislimo pa, da smo v privilegiranjem položaju, saj je za nas naravno se sklicevati na »dunajski duh« Musilovega in Wittgensteinovega Dunaja in podpirati pogled na svet, ki temelji na odprti problematičnosti, na stalnem kritičnem primerjanju in ki mu ni do »prvenstva«, ki ga pravzaprav ni.

Tiste osebe so jasno opisale »Kakanjski sindrom«: ta prav gotovo ni edini v zgodovini, saj se pojavi kadarkoli »pride do ločitve med politično in družbeno resničnostjo in slikami sprejemljivimi očem avtokracije«, kakor sklepata Janik in Toulmin v svoji študiji, ki sta jo posvetila »Velikemu Dunaju«, emble-

in una parola, essere partecipe anche della sua anima». Questo il valore da salvare dello «spirito della Mitteleuropa», nella quale coesistevano popoli, lingue, religioni e tradizioni diverse; però senza alcuna «egemonia» omogeneizzante che tenda o presuma di calare dall'alto una lingua, una cultura, una tradizione: cioè una identità che si sovrapponga e annulli le altre personalità nazionali. Questo accettarsi reciprocamente senza che nessuno impugni del fatidico «et nos eos eiecimus foras» — e noi li butteremo fuori — pronunciato dal duca Giovanni della Marca orientale, ricordato nell'allocuzione di Marin; questa convinta tolleranza può essere davvero di per sé un grande valore civile, morale, culturale. Diremo anche: universale. Questa convinzione che il pluralismo è una inestimabile ricchezza; che la vicinanza del «diverso» veramente arricchisce e potenzia la nostra creatività; che il «lontano» può essere il nostro vicino che ci evita le miserie anguste del provincialismo e della presunzione autarchica capaci di isterilirci in piatte tautologie: ebbene, tutto questo può diventare, come dicevamo, un valore altissimo, una scelta di coscienza comunitaria per una regione — la nostra — nella quale gli scontri passati diventino confluenze.

Ogni altra «identità» ci appare incongruente, impari alle esigenze del momento, e diverrebbe fatalmente una falsa identità, cioè una «falsa coscienza» che aggraverebbe in modo intollerabile il già grave malessere sociale in cui tutti ci dibattiamo, accrescendo ancora la distanza fra aspettative e reale struttura sociale, fra «valori» e Lebensformen, producendo un'ulteriore de-significazione dei linguaggi ed uno scadimento delle già precarie possibilità di comunicazione.

Si avrebbe in tal caso, cioè, ancora una «conchiglia vuota», come lo era diventata Kakania.

Che cosa, dunque, salvare di quella eredità?

5 - Siamo persuasi che non si tratta di elaborare alcuna artificiosa «sintesi di valori» che sarebbe solo un'insensata e, del resto, impossibile impresa, una sorta di «media aritmetica» delle diverse ed eterogenee personalità culturali e nazionali. Crediamo, invece, di essere nella condizione privilegiata, naturalmente predisposti a richiamarci allo «spirito di Vienna», la Vienna di Musil e di Wittgenstein, e non stancarci di promuovere una Weltanschauung fondata sulla problematicità aperta, sul confronto critico incessante, rifiutando inesistenti «primati».

Quelle coscienze avevano lucidamente stilato la descrizione della «sindrome di Kakania»: una sindrome certo non unica nella storia, che riappare ogni qualvolta «si manifesta la separazione fra realtà politica e sociale e le apparenze accettabili agli occhi dell'autocrazia»; come concludono Janik e Toulmin nel loro studio dedicato,

matični paradigmi sedanjih stanj, ki se le malo razlikujejo po načinu in strukturah tudi od današnjih družb, začeni z obema carstvoma, ki si stojita iz oči v oči.

Ponovno moramo hoditi po poti, ki so jo prehodili Kraus, Musil, Wittgstein in se polastiti njihovega nepomirljivega kritičnega duha in znati gledati onkraj vsakega navideznega videza »enotnosti«, ki skriva — pogostokrat se pred tem sprenevedamo — nemirne razpoke neznanih protislovij. To se pravi narediti iz neponovljivega »mita racionalni model«, ki naj bo — kot piše Magris — »glas analitične strasti, ki razje vse, kar je celega in ga razčleni... postavljajoč trdovratno nasproti tiraniji resničnosti in do skrajnosti zmanjšani izbiri, svobodo možnega«.

Zato je potreno, da se kulturniki — tu bolj kot drugje, ampak tu *tudi* za vsak »drugje« — spremenijo v veter in cvetni prah, ki prehajata preko mejnih mrež in količkov, preko planot, dolin, gora in morij.

Če ne bomo vsi skupaj zmožni narediti tega, bomo še enkrat tragično pogoreli, toda z veliko hujšimi posledicami, kot je to lahko bilo v še tako slabi preteklosti. In nič nas ne bo rešilo pred grozovito brabarskostjo. Nič manj kot to je tisto, kar zahteva od nas današnja resničnost.

appunto, alla «Grande Vienna», paradigma emblematico di situazioni presenti, in modi appena un poco diversi, nelle strutture di tante società anche contemporanee, a cominciare dai due Imperi che oggi si fronteggiano.

Dobbiamo ripercorrere l'itinerario dei Kraus, dei Musil, dei Wittgenstein e far nostro il loro implacabile spirito critico e saper scrutare oltre ogni illusoria apparenza di «unità» che nasconde — o spesso si vuole solo credere possa nascondere — gli inquietanti crepacci di ignorate contraddizioni. Fare, cioè, di un irripetibile «mito» un «modello» razionale che — come scrive Magris — sia «voce di una passione analitica che disgrega ogni intero mirando all'articolazione (...) opponendo strenuamente alla tirannide della realtà e all'irrigidimento della scelta, la libertà del possibile».

Per questo occorre che gli uomini di cultura — qui più che altrove, ma qui anche per ogni «altrove» — si facciano vento e polline attraverso e al di sopra dei paletti e delle reti confinarie, attraverso altipiani, valli, montagne e mari.

Se non saremo tutti capaci di questo, falliremo tragicamente ancora una volta, ma con conseguenze assai peggiori che nel peggiore passato, ed una barbarie tremenda ci travolgerà. Questo, niente meno che questo, ci viene chiesto dalla realtà delle cose, oggi.

Alessandra Lavagnino
Danenovi
Založba Rizzoli, 138 strani

«Povest o neki družini se je tako dolgo prepletala z zgodovino, da je postala ciklična pripoved o neki dogodivščini, ki sega od Napoleonovih časov do naših, od mej habsburškega imperija, do krajev kjer cvetijo cedre, od gostilne na Opčinah do starinarnice v razpadajoči palači na korzu Viktorja Emanuela v Palermu». S temi besedami zaključuje Leonardo Sciascia predstavitev lepe knjige pisateljice Lavagnino, ki opisuje to «družinsko zgodbo», skoraj sago, ki zaobjema preko sto let. To je pripoved, ki se je, kakor pravi avtorica v uvodu, napisala skoraj «sama od sebe» in pri kateri se je potrudila, da se ji ne bi izneverila. Takoj lahko ugotovimo, da je jezik jasen in tekoč: skoraj raje prisluhnemo tem stranem, kot pa bi jih brali. To je dolga povest, ki pravilno poudarja bistvene značilnosti dogodivščine, ki zaobjema preko sto petdeset let življenja nekaj generacij v rodovniku Danevovih in Zvanutovih porazdeljenih po Ev-

ropi: od rojstnih Opčin do Sicilije in Sardinije, od Avstrije do Švice, pa tja do Nemčije in Amerike. Knjiga je elegantno grafično opremljena, bogato založena z ustreznimi slikami (s portreti protagonistov, pokrajinske slike, predmeti, risbe itd.). Vse to skratka pripomore, — ponovno lahko omenimo elegantno grafiko in vezanje — da je branje resnično prijetno in zanimivo.

Vincenz Daneu je glavna oseba sage; preveč bi bilo, če bi omenili vse ostale figure in zgodbe, — nekatere tragične, druge romantične — ki jih srečujemo med branjem; pogosto samo bežno opisane v nekaj odstavkih ali pa samo v eni frazi: bežne skice, ki lahko že orišejo značaj, a dovolj sugestivno, da ustvarijo pred nami življensko usodo. Lavagninjeva zna vse osebe postaviti na pravo mesto, dovolj premišljeno in učinkovito, tako, da zaživijo pred nami v vseh zapletih in prepletih te sugestivne knjige.

Vincenz se leta 1883 izseli v Palermo, da bi se pri neki židovski družini trgovcev tržaškega pokolenja, ki so se preselili tja, naučil računovodstva. Leto prej, ko

recensioni:

Alessandra Lavagnino
I Daneu
Editore Rizzoli, pagg. 138

«Una storia familiare si è così dilatata nella storia, è diventata ciclico racconto di un'avventura che corre dall'epoca napoleonica alla nostra, dai confini dell'impero asburgico ai luoghi dove il cedro fiorisce, da un'osteria di Opčina a un negozio d'antiquario in un fatiscente palazzo di corso Vittorio Emanuele, a Palermo». Con queste parole Leonardo Sciascia chiude la presentazione del bel libro della Lavagnino che racconta questa «storia familiare», quasi una saga che attraversa oltre un secolo di vita. Una storia che, come dice l'autrice nella premessa, «quasi si è scritta da se», e che lei ha cercato di non tradire sovrapponendovi umori o divagazioni personali. Diciamo subito che ha saputo rendercela con una scrittura chiara e scorrevole: quasi «ascoltiamo», più che leggerle, queste pagine. Un lungo racconto che sa cogliere i tratti essenziali di una vicenda che attraversa alcune generazioni dell'albero genealogico delle famiglie Daneu e Zvanut lungo quasi centocinquan-

tanni e tocca disparate contrade d'Europa: dall'originaria Opčina alla Sicilia e Sardegna, dall'Austria, alla Svizzera, fino alla Germania e all'America. La narrazione si giova anche di una raffinata veste tipografica, ricca di fotografie funzionali al racconto (ritratti dei protagonisti, paesaggi, oggetti, disegni, ecc.). Insomma tutto contribuisce — e ricordiamo ancora l'eleganza della grafica e dell'impaginazione — a rendere la lettura veramente piacevole oltre che avvincente.

Vincenz Daneu è la figura centrale della saga; ma non è possibile nemmeno accennare qui a tutte le altre figure e storie — alcune drammatiche, altre romanzesche — che si incontrano lungo il racconto; spesso appena tratteggiate, magari in pochi capoversi o anche in una frase soltanto: brevi schizzi ma sufficienti ad evocare un carattere, un destino di vita. La Lavagnino sa collocarle con giustamente dosato rilievo e con efficacia, facendole apparire sempre vive e compiute nell'intersecarsi di vicende e di avventure che forma il vivace tessuto del libro. Vincenz emigra nel 1883 a Palermo per fare l'apprendista contabile presso una

je bil še vojak, je prisostvoval Oberdankovi usmrčitvi, o kateri je zapustil zanimiv opis. V Palermu postane Vincenz iz vajenca samostojen podjetnik in postavi na noge cvetoče prevozniško podjetje, prej z nemškim družabnikom, na katerega se močno naveže — «najplemenitejši mož, ki sem ga kdaj srečal» — je menil o njem. Pozneje postane samostojen. Leta 1889 se poroči z Ito Zvanut, s katero ima osem otrok. V določenem trenutku se Vincenz preusmeri iz trgovine v antikvariat, dejavnost, ki jo bo postopoma razvijal posebno v dvajsetih letih, ko odkrije, da je Sardinija, v tistih časih še neraziskana, neizčrpen vir dragocenosti. Potem sledimo postopnim fazam rasti, — tako glede kvantitete in predvsem kvalitete, — za katero so potrebne večje trgovine in na zadnje celo galerije, za sedaj mednarodne kliente z rafiniranim okusom. V tem poslu Vincenz pokaže tako svojo izkušnost in «dober nos» kot tudi previdnost in podjetnost: razvija se njegov čut in njegova podkovanost v vedno novih umetniških panogah in v oblikah pristne ljudske obrti, ki jo zna sedaj ovrednotiti in širiti že na mednarodni ravni. Na ta način doseže na Siciliji absoluten primat na področju antikvariata. Končni uspeh je bil v enaki meri sad trdega, strogega dela kot prirojenega nagnjenja, izrednega občutka in izredne inteligence. Pri tej dejavnosti je seveda sodelovala vsa družina: vsak član je k uspehu podjetja dragoceno in svojstveno prispeval.

Ne bomo se zaustavljali ob posameznih dogodkih, da ne bi s tem jemali bralcu veselja do branja in radovednosti do nadaljnje pripovedi. Raje bomo poudarili nekatere človeške značilnosti, ki v zgodbi izstopajo.

Vincenz Daneu nosi v sebi v večji ali manjši meri poteze vse družine.

Vidimo, kako prihaja na dan vedno jasneje in zavestno neka človeška lastnost, ki je bila prej skrita, sedaj pa se vedno bolj uveljavlja. Gre za osebnost, ki sloni na trdnih, praktičnih temeljih: strog, neomajen življenski red, resnična ljubezen do svojega dela, globok čut za poklicno dostojanstvo, poštenje in odličnost, ne v zunanjem smislu, ampak kot način življenja (modus vivendi), avtentična vrednota, ki so jo gojili v zasebni skromnosti. Uspeh ni nikoli omajal tega načina življenja. Nikdar jim ni «zlezal v glavo». Vedel je, da mora samemu sebi reči «prav sem storil». Toda v Vincenzu tli tudi rahel notranji nemir, v njem se skriva živ občutek za stvari, instinktivno nagnjenje do lepote. Čut za mero in umetnost ter fantazija sta se združevala v njem.

Če opazujemo generacije, vidimo, da so počasi zorele, že od časov gostilne pri Obelisku, nad tržaškim zalivom; kot da bi pritisk iz semena daljnih prednikov silil na dan iz vnukov, in se v vsej svoji popolnosti izražal tako, v uspešni aktivnosti Vincenza sredi Sredozemlja.

famiglia di commercianti ebrei d'origine triestina trapiantati colà. L'anno precedente, da soldato, aveva assistito all'esecuzione di Oberdan, e ne lascia un interessante descrizione. A Palermo, Vincenz passa presto dall'apprendistato al lavoro in proprio, avviando una fiorente attività di spedizioni, dapprima con un socio tedesco al quale si legò con salda amicizia — «l'uomo più nobile mai incontrato», ebbe a definirlo — e poi da solo. Nell' '89 sposa Ita Zvanut dalla quale avrà otto figli. Ad un certo punto Vincenz sposta i propri interessi dal commercio all'antiquariato, un'attività che svilupperà gradualmente soprattutto negli anni '20 dopo la «scoperta» della Sardegna quale fonte inesauribile, e per quei tempi ancora inedita, di tesori. Seguiamo le tappe successive di questa crescita — quantitativa e, soprattutto, qualitativa — che richiede negozi sempre più grandi e da ultimo gallerie frequentate da una clientela ormai internazionale di gusti raffinati. In questa attività Vincenz rivela un'abilità ed un «fiuto» sicuri, pari all'accortezza ed all'intraprendenza; si evolve anche la sua sensibilità e la sua competenza per sempre nuove culture artistiche e per le forme di genuino artigianato popolare che sta valorizzando e diffondendo ormai su scala internazionale. Così ben presto raggiunge una posizione di indiscussa preminenza in Sicilia nel campo dell'antiquariato. Il risultato finale fu il frutto in egual misura di un duro e severo lavo-

ro e di una certa innata indole che lo aveva predisposto col dono di una squisita sensibilità e di una fine intelligenza. In questa attività fu coinvolta naturalmente tutta la famiglia: ogni componente fornì un contributo prezioso e originale al successo dell'impresa.

Ma qui non ci interessa più che tanto riportare le vicende, anche per lasciare al lettore tutto il piacere e la curiosità di inoltrarsi da solo nella narrazione. Ci interessa piuttosto sottolineare qualche aspetto umano che emerge da questa storia.

In Vincenz Daneu — ma non solo in lui: in misura più o meno spiccata è un carattere di tutta la famiglia — assistiamo all'emergere, quasi al rivelarsi sempre più chiaro e cosciente di una qualità umana che prima esisteva come latente e che si afferma fino alla piena realizzazione. Si tratta di un'umanità completa che poggia su solide basi pratiche: una severa, quasi austera, inflessibile disciplina di vita, una vera passione per il proprio lavoro, il senso altissimo della dignità professionale, della probità e del decoro inteso non come apparenza esteriore, ma come costume di vita, valore autentico coltivato nella riservatezza e nella semplicità. E mai il successo farà allentare questo stile di vita, mai «darà alla testa». Egli «sapeva di dover dire a se stesso "ho fatto bene"». Ma in Vincenz è possibile anche trovare una sottile inquietudine interiore, una sensibilità viva e attenta alle cose del mondo, un'attrazione istintiva per

Še neka druga posebna značaj-ska poteza izstopa v tej zanimivi povesti: popolna zvestoba svojemu izvoru, ki se ohranja skozi dve generaciji. Ko je, zdaj že odrasel Vincenzev sin Antonio, obiskal staro hišo na Opčinah, pokopališče in cerkev, je imel pri tem avtentičen občutek izgubljene domovine. In še v tridesetih letih tudi «punca» Marička — ena izmed skoraj petdesetih deklet, ki so jih redno po štiri, šest hkrati pošiljali na Sicilijo in tam zadržali —, peče kot za vsak božič, ložiške kekse «prav take, kakor jih je pekla Ita» in še prej stara mati.

Vincenz si, zdaj že pred smrtjo, zgradi hišo v Taormini, hišo, ki naj ga spominja na staro hišo pri Obelisku «z morjem pod njo: kot Opčine», patetičen poizkus, da bi si ostvaril nekaj spominov in čustev v že pozni uri svojega večera, pričevanje o dolgi, tanki niti, ki še vedno sega v daljno preteklost, komaj zaznavna vez, ki mu je pomagala, da je ohranil svojo identiteto. In njegov zadnji pozdrav, ko bo že na smrtni postelji bo namenjen prebivalcem Opčin in Ložic.

Bolj kot za neizmerno domotožje, gre za umirjeno zavest kontinuitete, za nenehno navezanost na svoj izvor, ki jo Danevovi občutijo kot «izvir naše družine» in to tudi otroci, ki so se rodili v Palermu, vzgajali v nemških šolah, pozneje pa odšli v Nemčijo, Avstrijo, Švico in Ljubljano, kjer obnovijo stara družinska prijateljstva. Pa še zvestoba do

jezika: nemščine, slovenska govornica, imena, ki so jih dali sicijskim otrokom (Ivan, Ančka, Ivanka, Margit...). Ta družina je izražala svojo potrebo po domovini najbolj spontano in preprosto s tem, da je hišo napolnila z besedo, ko je izgovarjala neko ime, pisala pismo, omenjala pesem. To bi lahko pomenilo, da so se v jeziku spet našli, se z njim identificirali, kljub vsem dogajanjem. Zopet oživeti v sebi starodavni spomin na gozdnato zasneženo pokrajino in to v sredozemski pokrajini, kjer rasejo palme in kjer piha jug. Ali pa morda tudi to, kar je stari prijatelj Tappenbeck nekoč označil kot «popolna odtujenost».

Gino Brazzoduro

la bellezza. Misura, estro e fantasia si conciliavano in lui in equilibrato compromesso.

Seguendo il succedersi delle generazioni pare di cogliere come un lento maturare fin dai tempi dell'Osteria all'Obelisco affacciata sul mare di Trieste; come una «pressione» interna di seme nascosto che dai lontani avi urge nei nipoti per affiorare e manifestarsi compiutamente nel pieno rigoglio dell'attività di Vincenz al centro del Mediterraneo. In definitiva ci sembra calzante questo inciso della Lavagnino a proposito del personaggio: «ricco di denaro e di niente, ma insaziato di spirito».

Ma un altro carattere emerge ancora da questa «storia tutta da raccontare»: la salda fedeltà alle origini che resiste attraverso due generazioni, se il figlio di Vincenz, Antonio, ormai adulto in visita ad Opčina alla vecchia casa, al composito ed alla chiesa «riportò un'autentica e sorprendente impressione di "patria perduta"». Ed ancora negli anni '30 la «punza» Marička — una delle quasi cinquanta ragazze regolarmente «reclutate e trattenute a quattro, a sei alla volta in Sicilia» — prepara, come per ogni Natale, i biscotti di Losize «proprio come li aveva fatti Ita» e prima ancora la nonna. Vincenz, ormai vecchio e vicino a morire, si costruisce una casa a Taormina, una casa che gli ricordasse la vecchia casa all'Obelisco «con il mare ai suoi piedi: come Opčina», patetico tentativo di ricreare un grumo di memorie e di af-

fetti nell'ora ormai tarda della sua sera, testimonianza di un lungo filo sottile che non si era mai interrotto dalle lontane origini, un filo impercettibile, nascosto nel profondo della coscienza, che aveva sempre alimentato la sua identità. Ed il suo ultimo saluto, ormai sul letto di morte, sarà per la gente di Opčina e di Losize.

Più che sentimento di struggente nostalgia si tratta di un pacato senso della continuità, di un continuare a riconoscersi nel legame con le origini, sentite «come la sorgente della nostra famiglia» anche dai figli nati a Palermo, ma educati alle scuole tedesche e mandati poi in Germania, Austria, Svizzera ed a Lubiana dove ravriverranno e continueranno le tenaci amicizie di famiglia. E poi la fedeltà alla lingua: il tedesco, la parlata slovena, i nomi stessi imposti ai figli siciliani (Ivan, Ančka, Ivanka, Margit...). Per questa famiglia il bisogno di «patria» trovava la sua espressione più istintiva ed elementare proprio nel continuare ad abitare la casa della parola: pronunciare un nome, scrivere una lettera, accennare ad una canzone. Questo poteva voler dire ritrovarsi, riconoscersi al di là delle vicissitudini. Ridisegnare dentro di sé la memoria ancestrale di paesaggi di foreste e di neve in un paesaggio mediterraneo di palme, battuto dallo scirocco. O forse era anche ciò che il vecchio amico Tappenbeck aveva definito un giorno come il fascino di sentirsi «completamente straniero».

Gino Brazzoduro

Židovska komponenta je bila že od nekdaj važen del življenja in zgodovine te dežele. Pod italijanskim kraljestvom je v Trstu in na Reki živela precej številna judovska skupnost, celo 17 in 15,5% prebivalstva, ki je bila povsem vključena v zgodovinska dogajanja dežele na različnih poljih družbenega, javnega, političnega, gospodarskega življenja. Znan pa je tudi velik doprinos, ki so ga Židje dali tukajšnji kulturi na vseh področjih: umetnosti, slovstvu, znanosti, zdravstvu, kar jim daje posebno značilnost, ki je ni moč izvzeti iz celotne »osebnosti« in javne ter duhovne identitete, skratka življenja v deželi.

Nič manj neumna kakor pogubna fašistična norost se, kakor je znano, ni mogla upreti skušnjavi, da ne bi posnemala velikega jeklenega zaveznika z zloglasnimi »rasnimi« zakoni iz leta 1938 in tako dokazala, če je sploh še bilo potrebno, nizko moralno kot tudi kulturno raven fašistične države.

Kakor vse druge nečastne poldlosti, je tudi protisemitska imela v teh krajih še bolj tragičen značaj kakor v drugih pokrajinah kraljestva: zaradi že prej omenjene goste naseljenosti židovskih skupnosti, še bolj pa, ko se je v te kraje, zaradi zemljepisne lege, zlil val Židov, ki so jih pregnali iz drugih držav srednje Evrope in so tu s tesnobo v srcu iska-

li rešitve, v upanju, da preživijo. Položaj se je seveda poslabšal po vdoru v Jugoslavijo leta 41 in je postal nevzdržen po polomu Italije leta 43, ko so vključili celo deželo v *Adriatisches Küstenland* in torej v nacistični Reich.

V bistvu je ta knjiga izbor drobcev zgodovinskih dokumentov, kateri naj bi pomagali orisati življenje Židov na Reki od prvih sledov v XV. stoletju (selitve in prehodi iz Mark) pa do tragedije, ki se je končala leta 45; od prvega »*Protocolluma*«, izdanega 26.9. 1781, ki je posnemal za Trst sestavljeni »*Regulamentum Judeorum*«, do Kraljevega zakonskega odloka št. 1728, izdanega 17. nov. 1938, ki je najavljal sramotne »Ukrepe za obrambo italijanske rase«. Knjigo zaključuje strah vzbujajoč seznam deportirancev, ustreljenih, partizanov, ki so padli v boju; od 250 deportirancev se jih je rešilo le 22. Knjiga opisuje precej obširno tudi dogodivščine tržaške židovske skupnosti in zloglasno rižarno pri sv. Soboti.

Ko pregledujemo seznam umrlih, tihi spreved senc, oddaljenih od nas, a še vedno boleče prisotnih v kakem koticu spomina, najdemo zopet toliko obrazov prijateljev, znancev, sosedov, sošolcev. Še danes občutimo občutek jeze in onemoglosti, skoraj krivde, da nismo znali napraviti dovolj, da bi onemogočili ali skrajšali za en sam dan, za eno samo ime, tiste sezname smrti. V tej temni luči pa vendarle najdemo nekaj utehe, ko lahko omenimo delo in žrtev tistih, ki so se,

Teodoro Morgani
Ebrei di Fiume e di Abbazia
(1141-1945)
Editore Carucci

Quella ebraica è stata una componente di rilevante importanza nella vita e nella storia di questa regione fin da tempi lontani. Sotto il Regno d'Italia Trieste e Fiume ospitavano le comunità israelitiche più consistenti, rispettivamente il 17 ed il 15,5% della popolazione. Si trattava di una componente naturalmente inserita nella storia della regione in tutti i campi della vita sociale, civile, politica, economica. E' altresì ben noto il grande apporto dato dagli ebrei alla cultura giuliana in tutte le discipline: arti, letteratura, scienze, medicina, sì da farne un tratto caratteristico ed ineliminabile della complessiva «personalità» ed identità civile e spirituale, in una parola della vita della regione.

La stupida, non meno che sciagurata follia fascista, come si sa, non seppe resistere alla tentazione di imitare il grande alleato d'acciaio con le famigerate leggi «razziali» del 1938, dimostrando, se pur ve ne fosse bisogno, il degradante livello morale — oltre che culturale — raggiunto dallo stato fascista.

Come tutte le altre disonoranti abiezioni, anche quella antisemita ebbe in queste terre un impatto ancora più tragico che nelle altre provincie del regno: per la sopra ricordata densità delle comunità ebraiche, ma ancor più per la posizione geografica, quan-

do in queste terre si riversò l'ondata degli ebrei cacciati dagli altri stati del centroeuropa alla ricerca angosciosa di una salvezza, di una speranza di sopravvivenza. La situazione si aggravò naturalmente dopo l'invasione della Jugoslavia nel '41 e precipitò dopo il crollo italiano del '43 con l'incorporazione di tutta la regione nel Reich nazista attraverso l'Adriatisches Küstenland.

Questo libro è in sostanza una raccolta di documenti storici frammentari, per cercare di delineare le vicende della presenza ebraica a Fiume a partire dalle prime tracce del XV secolo (migrazioni e transiti provenienti dalle Marche) fino alla tragedia conclusasi nel '45; dal primo «Protocollum» emanato il 26.9.1781 ricalcante il «Regulamentum Judeorum» predisposto per Trieste, fino al Regio Decreto Legge n. 1728 del 17 nov. 1938 enunciante gli infami «Provvedimenti per la difesa della razza italiana». Conclude il libro l'agghiacciante elenco dei deportati, dei fucilati, dei partigiani caduti in combattimento; dei 250 deportati si ebbero solo 22 superstiti. Il libro tratta anche abbastanza diffusamente delle vicissitudini della comunità israelitica di Trieste e della famigerata Risiera di San Sabba.

A scorrere l'elenco degli scomparsi per sempre dal mondo dei vivi, muto corteo d'ombre ormai allontanate da noi e pur sempre in qualche recesso della memoria dolorosamente presenti, si ritrovano tanti volti di amici, cono-

kakor so vedeli in znali, uprli tej sramoti. Za vse naj omenimo dr. Palatuccija iz Avellina, funkcionarja na kvesturi, ki je rešil toliko ljudi, predvsem Židov, ki so bežali iz srednje Evrope in za katere niso veljali pojmi o zakonitosti: ko so ga odkrili so ga poslali v Dachau, odkoder se ni več vrnil. Za njegove zasluge mu je Zveza italijanskih izraelitskih združenj, podelila zlato kolajno. V spomin nanj so imenovali tudi ulico v Izraelu.

Reška občina je pravilno izpeljala dolgo pogajanje s predstavniki skupnosti, ki so imeli v oskrbi pokopališče. Tako so židovsko mestno pokopališče rešili in sklenili, da se na njem zgradi spomenik deportirancu.

Se nekaj misli. Judie, Slovani in komunisti so takrat bili jasen in istočasno najvidnejši simbol «odklona», tisti, ki jih ni bilo mogoče vključiti v «red», popolnoma tuji absolutni «čistosti», tiste nadvlade, ki so jo skušali vsiliti svetu. Bili so drugačni ljudje, neupogljivi, tisti, ki jih ni bilo moč asimilirati, uporniki sami po sebi. Peščena zrnca, ki so ogrožala delovanje dobro pooljenega kolesja, ki naj bi urejalo človeške odnose vsake nečiste disonance.

Predvsem so to bili «nižji» po rodu, kulturi, inteligenci: isti rasizem glede kulture jih je v bistvu vse skupaj brez razlike zaničevalno in zviška potisnil med nečiste «barbare». Danes ne moremo razumeti, kako, da «prej» nihče ni tega videl ne razumel, temveč

vztrajno ploskal fašističnemu gospodarju in prav do konca tudi nacističnemu. Morda so pa prav dobro videli in razumeli: s tem ploskanjem so zadovoljno pritrjevali branitelju in naravnemu varuhu pred naraščajočo «slovansko plimo», ki pa je bila povrh še okužena s komunizmom. Koristi ne poznajo rasnih meja. Dokaz temu je to, da so lahko sprejeli žrtev Italijana Palatuccija, ki je bil, pomislite, celo južnjak. In vemo, kako so nekateri superitalijani v Julijiski Krajini vedno imeli južnjake za ne dovolj Italijane in se jim niso zdeli primerni za poslanstvo in usodo, ki bi se morala dovršiti prav tu v tej skrajni pokrajini imperija... Skratka neke vrste notranji rasizem.

Ta drobna knjiga ni namenjena le preživelim Judom teh krajev. Obrača se na moralno in civilno vest vseh. Pouk in svarilo za vsako naše dejanje, neviden spomenik, ki se še zmeraj dviga nad našo sedanjostjo in nas obvezuje za prihodnost.

scenti, vicini di casa, compagni di scuola. Un sentimento amaro di rabbia e di impotenza ancora oggi ci coglie, quasi di colpa per non aver saputo fare abbastanza per impedire o abbreviare anche di un giorno solo, di un solo nome quegli elenchi di morte. In questa luce tetra non manca però il conforto di poter citare l'opera e il sacrificio di quanti si opposero come poterono all'infamia. Ricordiamo per tutti il dr Palatucci di Avellino, funzionario della Questura che salvò tante vite, soprattutto di ebrei profughi dall'Europa Centrale, braccati e fuori di ogni parvenza di legalità: scoperto finì a Dachau da dove non ritornò. Per la sua opera gli venne concessa una medaglia d'oro alla memoria dall'Unione delle Comunità Israelitiche Italiane; una via gli è stata dedicata anche in Israele.

Giustamente il comune di Fiume-Rijeka ha saputo concludere una lunga trattativa con esponenti della Comunità per salvare il cimitero israelitico della città, affidato alla tutela della comunità, e per edificare un monumento al deportato.

Qualche considerazione ancora. Ebrei, slavi e comunisti allora erano il simbolo più evidente ed insieme più naturale della «devianza», di un impossibile inserimento nell'«ordine», estranei costituzionalmente all'assoluta «purezza» di quel dominio che si tentò di imporre al mondo. Erano i «diversi», gli irriducibili, gli inasimilabili, i sovversivi per defini-

zione. Grani di sabbia che minacciavano il ben oliato ingranaggio del nuovo ordine predisposto per l'umanità, finalmente «liberata» da ogni impura dissonanza. Soprattutto erano gli «inferiori» per stirpe, cultura, intelligenza: uno stesso razzismo culturale li accomunava sostanzialmente in uno stesso rifiuto sdegnoso e altezzoso, «barbari» impuri. E appare oggi inimmaginabile che «prima» non si fosse visto 'e capito e si fosse persistito nell'applauso al padrone fascista e fino all'ultimo anche a quello nazista. Ma forse invece si era capito e visto benissimo: era l'applauso e il consenso soddisfatto e rassicurato al protettore e al difensore naturale dalla montante «marea slava», per di più inquinata di comunismo. Gli interessi non hanno frontiere di razza, però, se si poteva benissimo accettare il sacrificio dell'italiano Palatucci, guarda caso meridionale. E sappiamo come certi «superitaliani» giuliani hanno sempre considerato i meridionali, non abbastanza italiani, impari alla missione ed ai destini «fatidici» che dovevano compiersi proprio qui, in questa provincia avanzata dell'impero... Una sorta di razzismo interno, insomma.

Questo volumetto non dovrebbe interessare solamente i superstiti 'ebrei di queste terre. Esso riguarda la coscienza morale e civile di tutti. Insegnamento e ammonimento per ogni nostra azione, invisibile monumento che sovrasta ancora il nostro presente e ci impegna per il futuro.

marginalija k protestu jožeta javorška

Lev Detela

Javorškov »Protest«, objavljen v 63/64 številki revije »Most« samo utemeljuje značilni psihogram njegovega avtorja. Moj namen ni, da bi mu kaj koli dodal ali odvzel, saj govori sam zase dovolj prepričljivo.

Vsak slovenski demokratični bralec se je v zadnjih desetletjih že davno naučil brati tudi tisto nenapisano (a zato odločilno sugerirano) med vrsticami. Spoznal bo, da je Javoršek popolnoma neutemeljeno in nedokazljivo skušal vzpostaviti odvisnostno zvezo krivde med mano in znanim slovenskim esejistom in kulturnim kritikom Tarasom Kermaunerjem. Takih zvez ni. Rojevajo se le v intrigantski glavi omenjenega Javorška, ki bi tako njegov duhovni motor Josip Vidmar (ki je pred časom nekaterim avstrijskim pisateljem »zasebno« pripovedoval, da sta Lev Detela in njegova žena Milena Merlak človeka s temno preteklostjo) obremenil vsako slovensko piščoče ime, ki je vsaj še nekoliko nekoformistično neobremenjeno. Analiza Javorškovega »Protesta« kaj hitro pokaže, da je moj spis v malomarno reducirani obliki skušal postaviti le na glavo in s tem, provocirati fantazmagorijo o takoimenovanem leglu slovenskega fašizma v vrstah slovenske kritične inteligence doma in onkraj meje.

Kaj so značilnosti sodobnih desnih in levih fašizmov, je dovolj jasno v svojih izvajanjih iz zadnjih let dokazala znana ameriška nekonformistična publicistinja Susan Sontag. Natisnjena so bila v vseh svetovnih jezikih, zato si jih tako svetovno razgledan človek, kot je Jože Javoršek, lahko kar dvakrat ali trikrat prebere. Naj le zapišem, da Javorškov »Protest« zame ni protest, temveč žalostni dokument reakcionarnega represivnega mišljenja, izvirajočega iz slovenske zamejenosti in ideološke ozkosti ter nestrpnosti. Razvojne možnosti zrcali le tista kulturna usmerjenost, ki upošteva demokratična pravila igre in protiigre duhovnih sil, ki strpno upošteva pluralistični dialog in večsmerno povezovalno naravnost različnih akterjev. (V tem smislu sem v za Javorška inkriminiranem »Mostu« obravnaval življensko delo v Združenih državah Amerike živečega Mirka Javornika). Pri Javoršku take strpnosti ni, kar dokazujejo tudi med drugim proti Bojanu Štihu napihljeni makaronizmi zadnje »Črne krizanteme« (Založba Obzorja, Maribor 1980). Strpnosti pa ni tudi pri tistem, ki je pogodil to fašistoidnost Javorškovih natolcevanj. Ni je pri velikem slovenskem eklektiku Josipu Vidmarju, ki je svojo ustvarjalno jalovost spretno preslepil s na videz visoko donečim leporečništvom svojega konservativnega formalističnega esteticizma. Obravnava le-tega bi zahtevala obširno študijo zase. Ta bi samo koristila razčiščenju nekega skorajda nemogočega stanja, ki ga bo slovenski narod v svojo korist moral čimprej premagati. Drži vsaj to, da je vidmarjevstvo bilo že v predvojni Jugoslaviji elastično prilagodljivo do vseh oblik oblastništva, saj je hotelo s pomočjo le-tega kulturno nadvladovati nad osnovnimi plastmi slovenskega ustvarjalnega potenciala. Literaturi kot taki pa se je približevalo zgolj s predsodki, brez potrebne intuicije za te tako duhovno in telesno pekoče osnovne izrazne geste človeškega utripa.