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Odlo~ila si se, da postane{ rockovska kriti~arka, da da{ du{i prosta
krila, ohrani{ svojo neodvisnost in se sku{a{ enakovredno soo~iti z
mo{kimi kolegi. Zaposlitve ni te`ko dobiti, ker je takih ̀ ensk zelo
malo, toda kljub temu so tvoji prispevki zapeljani na obrobje. Si samo
vaba, ki skrbi za seksizem. Bolj kot si marginalizirana, bolj razmi{lja{ o
feminizmu in o razmerju do podro~ij, ki jih obvladujejo mo{ke
identitete. ̂ e ima{ sre~o, lahko ulovi{ medijski trenutek zanimanja za
tako imenovane “women in music” in pi{e{ temu primerne zgodbe.
Tako postaja glasba vedno manj vabljiva, za~nejo te zanimati druge
stvari, odlo~i{ se, da bo{ poiskala “pravo” slu`bo, naklonila svoj ~as
dru`ini. Pet, deset, dvajset let kasneje si pozabljena.

@enske so pisale o glasbi prakti~no od leta 1960, od za~etkov
rockovske kritike. Ellen Willis je kot glasbena pop publicistka prebila
kriti~no mejo v The New Yorkerju v poznih {estdesetih in zgodnjih
sedemdesetih. Od zgodnjih sedemdesetih je bila Lisa Robinson prva
predstavnica rockovskega stila in osebnega poro~anja. Skozi
osemdeseta pa do dandana{njih dni je Deborah Frost pokazala,
da ̀ enske nimajo nikakr{nih te`av z razumevanjem rocka. V
devetdesetih sta bili Karen Schoemer in Ann Powers najmlaj{i
kriti~arki The New York Timesa.

In vendar je ̀ enska zgodovina povsem zamol~ana. Skrita.
@enske kriti~arke so se poredko pome{ale med avtorje tipa Marcus,
Christgau, Marsh in Frith. ̂ eprav je prva knjiga Willisove
poimenovana po pesmi Velvet Underground (Beginning to See the
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Light), je v njej le polovica esejev o glasbi. Edina zbirka del kriti~arke
Caroline Coon iz leta 1988, The Punk Rock Explosion, se v Ameriki
na izdaja ve~. Gerri Hirshey s svojo Nowhere to Run, Julie Burchill s
The Boy Looked at Johnny, Gillian Garr s She’s a Rebel, Ellen Sanders
s Trips in Sue Steward ter Sheryl Garratt s Signed, Sealed &
Deliverded so prav verjetno edine pomembnej{e zgodovine pop
glasbe, izpod peresa ̀ ensk (knjiga Pamele Des Barres, kronika
groupie, z naslovom I’m With the Band, je lahko prav tako
pomembna, toda redko jo jemljejo resno). @enske so neusmiljeno
spregledane v {tevilnih antologijah in zgodovinah; v Penguinovi
Book of Rock & Roll Writing jih lahko na{tejemo pet od
enainosemdeset sodelujo~ih, v Rolling Stone Illustrated History
of Rock & Roll {tiri od {tiriin{estdesetih in nobene (razen sourednice
Holly George-Warren) v The Rolling Stone Album Guide.

Toda stvari se spreminjajo. [tevilo uveljavljenih in nadobudnih
glasbenih kriti~ark nara{~a: Frost, Schoemer, Powers, Gina Arnold,
Arion Berger, Danyel Smith, Ann Marlowe, Joan Morgan, Kim France,
Carol Cooper, Terri Sutton, Lorraine Ali, Kristine McKenna, Kim
Neely, Christian Wright, DaisannMc Lane, Daina Darzin, Elena
Oumano, Victoria Starr, Elysa Gardner in mnoge druge. Imamo celo
nekaj ̀ ensk na pozicijah uredni{ke mo~i: pri Rolling Stone Karen
Johnston, L.A Weekly ureja glasbena urednica Sue Cummings,
Village Voice Ann Powers, Vibe Danyel Smith in Us glavna urednica
Barbara O’Dair.

Se je od leta 1975 kaj spremenilo?

Ellen Willis je bila v letih od 1968 do 1975 rockovska kriti~arka pri
The New Yorkerju. Podobno kot njena vzornika, Robert Christgau in
Greil Marcus, je zatrjevala, da si rock’n’roll, tako kot literatura, zaslu`i
resnej{o kriti{ko refleksijo. Njene analize o tem, kako glasbeniki
delijo in reflektirajo kulturo, so navdahnjene z novim novinarstvom
ter kriti{ko teorijo in niso nikoli akademske ali puste. Willisova vidi
rock’n’roll kot metaforo za svetovne dogodke, kritiko pa kot na~in,
kako izpeljati poetski podtekst. “[lo je za {iroko raz{irjeno
atmosfero upora proti avtoriteti,” nam razlaga v svoji pisarni v New
Yorku, kjer je profesorica novinarstva. “Vse je bilo {e kako povezano
z nara{~ajo~o pop kulturo, z estetskim interesom, ne pa kot
nekaj, kar je `e samo po sebi podrejeno tako imenovani visoki
umetnosti. [lo je za polemi~en na~in pisanja.”

Willisova je bila avantgardna {ampionka The Velvet Underground,
The New York Dolls in Jonathana Richmana, ko so bili ti {e punksi,
vendar ne “punk.”. Najbolj pomembno je pri Willisovi to, da je
skozi seksualno politiko rock’n’rolla vizionarsko predvidela dolo~ene
poti. Njena kritika je {iroko in pohlepno ~rpala iz njenega spola –
vedno se je zavedala, da se izku{nje poslu{anja oblikujejo z
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razli~nimi kulturnimi mo~mi. Pozicija zunanje opazovalke pa
ji je omogo~ala, da s {e ve~jo mo~jo izra`a razmerja med mo{kimi,
`enskami in kulturo.

Rock’n’roll je bil vedno sprejet pri obeh spolih, ne glede na to, da
so ga producirali in promovirali mo{ki. Nekatere feministi~ne
separatistke so obdol`ile rockovske fanice napa~ne identifikacije z
mo{ko ideologijo. Toda Willisova je, upo{tevajo~ tako kritiko in
feminizem kot rockovsko zvezdni{tvo, uspela artikulirati ob~utek
svobode, ki ga ̀ enske lahko dobijo – recimo – od Rolling Stonesov.
“Imela sem filter feministi~ne analize, skozi katerega sem videla
vse,” je razlo`ila. “V bistvu je {lo za paradoks: kljub temu, da je bila
glasba seksisti~na, je bila zame, kot `ensko, osvobajajo~a.
Verjetno je to povezano z idejo, da osvobajajo~a forma lahko
transcendentira svoje regresivne vsebine.” V klasi~nem eseju iz leta
1977 razlaga, zakaj ima raje Sex Pistols kot “`ensko glasbo”: “Ker me
glasba, ki poudarjeno in agresivno izrablja to, kar pevec ho~e,
ljubi, sovra`i – tako dobro, kot je to po~el rock’n’roll – usmerja,
da sem tudi sama taka, prav oblika je opogumila moj boj za
osvoboditev. Podobno mi oto`na glasba vzbuja oto`na ob~utja,
ne glede na njene navidezne politike.”

Willisova je bliskovito promovirala ̀ enske umetnice, ki so
izpodbijale stereotipe in skakale ~ez ovire. Razumela je, da ̀ enske
poslu{ajo glasbo zaradi opogumljanja in ne zgolj zaradi seksualnih
fantazij. Povezava oblike, vizije in vsebine je bil tisti ideal, ki je skozi
rockovsko formo opogumljal ̀ enske. Deloma tudi zato, ker se je
Willisovi zdel ta ideal preve~ oddaljen, je v poznih sedemdesetih
obrnila pozornost drugam; postala je politi~no feministi~na esejistka
pri Rolling Stonu.

Na prehodu iz {estdesetih v sedemdeseta je bila Ellen Willis ena
prvih ̀ ensk, ki je videla rockovsko kritiko kot na~in, kjer se izpostavijo
{tevilni -izmi kontrakulture: novo novinarstvo, feminizem, rockizem.

V sedemdesetih je bila rockovska kritika druga~na, pogosto
eksperimentalna, spodbujena z novinarstvom, ki so ga prakticirali
pri Crawdaddy in Rolling Stone, ter s tistim vro~i~nim prezirom,
zna~ilnim za Creem. Creem je bil na splo{no zibelka novinarskih
stilov, kjer so redno objavljali pisci Dave Marsh, Robert Christgau,
Lester Bangs in Vince Aleti, kot tudi {tevilne kriti~arke, Robbie
Cruger, Jaan Uhelszki, Georgia Christgau (Robertova sestra), Patti
Smith in Lisa Robinson. V spominih, ki jih je Uhelszkijeva napisala
leta 1994, opisuje strasti in predispozicije, ki so vladale pri Creemu:
“Vedno sem bila fanica glasbe, toda kmalu sem spoznala, da mi
zgolj gledanje bendov ne zadostuje ve~ – moj fanatizem je
zahteval ekspresijo. Mogo~e sem le potrebovala dokaz, da sem
prisotna …Vse skupaj ni imelo smisla, dokler nisem o stvareh
tudi pisala.”

Prvi dve Creemovi sodelavki, ki sta pre{li iz servilnih pozicij k
pisanju in urednikovanju, sta bili Crugerjeva in Uhelszkijeva. Tudi
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izven pisarne so ̀ enske pogosto naletele na {ovinizem po “slu`beni
dol`nosti”. “Za `enske reporterke so to bili res barbarski ~asi,
pogosto so nas glasbeniki, s katerimi smo se dogovorili za
intervju, videli zgolj kot groupie s kasetofonom,” je zapisala
Uhelszkijeva. “Neko~, ko smo se dogovarjali za intervju s
plavookim soul duetom, jima je manager benda naro~il, naj
najprej stopita do hotelske sobe na mali šundercover reporting’.”

Ne glede na to pa je dosegla, da je Creem objavljal zgodbe, zaradi
katerih je kmalu zaslovel kot najbolj{a in najbolj razvpita revija
rockovske zgodovine. Dokazala je, da lahko ̀ enska dobi in napi{e
zgodbo tako dobro kot mo{ki, ~eprav je morala v tem procesu
zadr`evati svoj spol. “Nekateri moji najbolj{i trenutki so bili tisti,
ko so me ~lani skupine obravnavali kot enega izmed fantov,” je
zapisala leta 1994.

Patti Smith je mogo~e najbolj slavna rockovska avtorica. Preden je
stopila na pot rockovskega zvezdni{tva, je pisala recenzije plo{~ in
prozne fantazije za Creem, Rolling Stone in Crawdaddy. Resni~na
poetesa se je zajebavala z obliko. Njene recenzije so bili zavestni
izlivi obilja podob, v katerih se je zrcalilo njeno obo`evanje
rock’n’rolla. V tipi~ni domi{ljijski prozi v Creemu je razlo`ila, da
je bil ruski poet Vladimir Majakovski prvi rockovski zvezdnik,
“tip z velikimi, klavirskimi zobmi in marshallovim oja~evalcem,
vgrajenim v prsi.”

Smithova je oblikovala kritiko kot kreativno odsko~no desko,
ne kot analizo. Ob stran je potisnila pravila pripovedni{tva,
nomenklature, objektivnosti, celo postavljanja lo~il. Spregovorila
je znotraj rock’n’rolla, v njegovem jeziku, rockovskim mitom je
dodala lastno svojskost, poeti~nost in osebno muhavost. V~asih je
bilo njeno pisanje neverjetno naivno, verujo~e, navdu{eno,
ohrabrujo~e, tudi rizi~no.

Na mestu, kjer so ̀ enske {le po mo{ki poti ali pa proslavljale
`enske poglede in interese, je Smithova pisala “androgino”, toda s
poudarjeno seksualno individualnostjo, saj je posku{ala
transcendentirati stereotipe tako, da je govorila o prepovedanem.
Nikoli ni zanikala tega, kar ima med nogami; rasla je od po`elenja.

Patti Smith je, podobno kot v svoji glasbi, tudi pri pisanju kreirala
nove mo`nosti. Seveda mora{ biti del~ek genija, da izpelje{ tak{ne
eksperimentalne igrice, in samo nekateri so se v tem tudi preizku{ali.
[tevilne poetinje, {e posebej tiste, ki so bile pod vplivom jazza,
Jessica Hagedorn, Ntozake Shange, Jayne Cortez, Hattie Gossett,
Dana Bryant in Tracie Morris, so pisale podobne glasbene hvalnice.
Intenzivna domi{ljijska, osebna proza je vzniknila v fanzinih v
devetdesetih, veliko so k temu prispevale umetnice, denimo
Bratmobilove Molly Neuman in Allison Wolfe, Tobi Vail iz Bikini Kill
in Kathleen Hanna. Na Kim Gordon, basistko Sonic Youth in ob~asno
kriti~arko, je kritika Patti Smith vplivala na specifi~en na~in. “Najsi
bodo razlike ali ne, si obravnavana druga~e, zato je najbolje, da
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to preprosto izkoristi{ sebi v prid in pi{e{ druga~e.”
^e je Willisova pisala o rocku kot kulturi in Smithova o rocku kot

mitu, je Lisa Robinson pisala o njem dru`boslovno. O rockovski glasbi
je poro~ala dlje kot katerakoli druga, od Creeema v sedemdesetih do
The New York Posta danes. Pravzaprav ni bila nikoli tipi~na
rockovska kriti~arka, glasbo je interpretirala skozi dobro artikulirano
in raz{irjeno novinarsko obliko: kot nagovor v kolumnah. Njena
poro~ila v Creemu so prenesla perspektivo na podro~ja, ki so
delovala kot zdravilo na rockovsko kritiko, ki je obvisela v peklu
recenziranja plo{~. “[tos mojih prvih spisov je v tem, da so bile
stvari veliko bolj frivolne od tistih, o katerih so pisale ostale
`enske o rocku tistega ~asa,” pravi Lisa. “Rock’n’roll je bil zame
zabava, seks, osvoboditev, obleke, stil. ^ustveno in pristransko
sem pisala izklju~no iz osebne pozicije. HOTELA sem, da bi
izzvenelo vse skupaj kot nekak{en klepet po telefonu,
popolnoma nezainteresirana za tekmovanje s katerim
od mojih mo{kih kolegov.”

Obdobje od leta 1975 do 1985 je renesan~no obdobje ̀ enske
rockovske kritike, to je ~as, v katerem sta cveteli filozofija in talenti.
Avtorice Daisann McLane, Carola Dibbell, Carol Cooper, Ariel Swartley,
Julie Burchill, Caroline Coon, Vivien Goldman, Susan Whitall, Penny
Valentine, Trixie A. Balm, Debra Rae Cohen, Deborah Frost, Gerri
Hirshey, Leslie Berman, M. Mark, Karen Durbin in Jan Hoffman so
sledile pionirski poti, ki so jo zastavile Willisova, Uhelszkijeva in
Robinsonova. Glasbeni okusi in stili so se od tedaj dalje razhajali.
Leslie Berman je zanimala folk in ̀ enska glasba, Carol Cooper je
pisala o reggaeju, funku in salsi, Vivian Goldman o reggaeju, punku
in world beatu, Carolla Dibbell in Julie Burchill sta bili v punku.

Ve~ina teh ̀ ensk je sku{ala fokus kritike in sam na~in pisanja
premestiti iz predal~kanja spolnosti. Za mnoge je to pomenilo
priznanje subjektivnosti. Cilj novega ̀ urnalizma je bil šharpunirati
velikega belega bika’ objektivnosti in nih~e ni bil za to nalogo bolje
pripravljen kot ̀ enske, ki so jim ves ~as dopovedovali, da njihovi
pogledi ne predstavljajo ni~esar. Rockovska kritika v ̀ enskih rokah ni
postala le predmet mo~i, temve~ povsem pristojno mesto mnenj. To
obliko kritike – in ne le prevladujo~ ma~o stil – so uporabili tudi
nekateri kolegi (Lester Bangs, Richard Meltzer). A ̀ enske so bile na
tem podro~ju vseeno mo~nej{e. “Mo{ki kritiki so resni~no povsem
v podatkih,” pravi Georgia Christgau. “Poznajo rap, poznajo vse
podatke o bendu, diskografijo in vse, kar je kdorkoli o nekom
napisal. [e posebej akademski analitiki lahko med umetniki
potegnejo mno`ico primerjav. V tem ustvarjanju ~utim veliko
zelo šmo{kega’. Gre za tekmovalen, agresiven na~in pogleda na
posameznega umetnika. Nikoli nisem kaj prida cenila takega
na~ina recenziranja glasbe. Sama se trudim, da ne primerjam
umetnikov med seboj. Vse, kar vidim in ~utim, sku{am opisati
kot to, kar mi ho~e umetnik sporo~iti.”
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Za ve~ino kriti~ark, ki so rasle ob feminizmu, je bil spol klju~ni del
identitete, preko katere so motrile svet. Na ta na~in je {la Karen
Durbin, ki je pisala za The Voice, na turnejo z Rolling Stones. Ne da bi
se pretvarjala, da je le ena izmed fantov, se je spoprijela z dejstvom,
da je feministka – na turneji s skupino, ki slovi po tem, da velikokrat
trka na vrata mizoginije, a ki jo ima vseeno rada. Po intervjuju s
skupino, kjer je bila ̀ aljivo zabele`ena kot “tista, ki visoko kotira” in
v katerem je Bill Wyman govoril o pesmi, imenovani “Vagina”, je
Durbinova napisala: “Ve~ino ~asa sem bila le ena izmed
novinarjev, nevtralna, opravljala sem svoje delo kot vsi ostali, toda
v tak{nih trenutkih sem se podzavestno ~utila izolirano, vr`eno v
prepad od mo{kega sveta. Bila sem edina `enska na turneji, kjer
je bilo {e pol ducata mo{kih kolegov. Ob~utek, ki ga dobi{, ko
pre`ivlja{ ve~ino ~asa samo z mo{kimi, je zelo samosvoj, odtujen,
kakor ~e bi obiskal planet, kjer je `ensko populacijo zdesetkala
neznana kuga.”

Kasneje je Durbinova le intervjuvala Micka Jaggerja in se tudi
pustila zapeljati. “Mick je sedel na sredini postelje. Bil je sku{tran,
postelja je bila pome~kana, soba je bila ne`no razsvetljena in
sr~kana, klasi~na glasba se je razlegala iz radia. Mick je bil videti
utrujen, a prijateljski. Bila sem o~arana in za trenutek zmedena
od strastnih in po`eljivih misli. Toda v trenutku, ko je Ron Wood
vstopil v sobo, je resen pogovor postal kot be`en pogled v fantovski
klub, kjer dekleta, vklju~no z Durbinovo, delujejo sme{no.”

@enske ob branju tak{nih zgodb ~utijo, da se o njihovih izku{njah
kon~no govori, mo{ki pa dobijo druga~en vpogled v turneje. Druge
novinarke so izrabile svojo avtenti~nost tako, da so pisale druga~e in
tako raz{irjale svojo pozicijo outsiderk. Po drugi strani pa Deborah
Frost naslovne zgodbe o heavy metalu za The Voice leta 1985 ni
napisala v ednini, prav tako ni opisovala, kako so jo Mötley Crüe
obravnavali, ampak je subjektivno in z veliko mero empatije za{la
v du{o Nikki Sixx et al., govore~ v njihovem imenu. S tem je la`je
razlagala bendove eskapade, od pijanskih vo`enj do najetih
groupies. “Dejansko dobi{ dekleta, ki bi samo zato, da pridejo v
zaodrje, naredile vse.”

Frostova je dokazala, da so bili poskusi, da bi izlo~ili ̀ enske iz
ma~o glasbenih svetov, neuspe{ni. Od Frostove do Donne Gaines,
od Deene Weinstein do Daine Darzin so ̀ enske med najbolj
uveljavljenimi zapisovalkami metalnega obdobja v glasbi. @enske
pogosto pi{ejo o tipih glasbe, ki jih mo{ki ignorirajo. Pogosto pi{ejo o
umetnicah – zato, ker so zainteresirane, ker ~utijo, da so dol`ne
prisluhniti s so~utnim u{esom, ali preprosto zato, ker uredniki menijo,
da je to to, kar morajo po~eti. @enske sku{ajo pisati o glasbi splo{neje
in manj zdravorazumsko, kot o njej pi{ejo mo{ki, pa naj gre za
`enske, ~rnce, Latinose, geje, navsezadnje ni nujno, da imajo ̀ enske
in mo{ki iste vzore. Robert Christgau je leta 1975 uvedel svoj bel,
mo{ki, rockovsko kriti{ki establishment kot neko razlago za vzpon
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Brucea Springsteena. Toda njegova sestra Georgia dodaja: “Mislim,
da se mo{ki ena~ijo z rockovskimi zvezdniki tako, kot se `enske z
`enskimi … Nikoli nisem imela preve~ rada mainstream
umetnikov, tako da nisem mogla priti do ko{~ka Brucea
Springsteena. Mislim, da sem o njem celo enkrat pisala, in
menim, da si zaslu`i 750 besed, ne pa dolgih {est esejev na leto
na za~etku in na koncu knjige.”

“O tem, kaj je dobro, obstaja mnenje, ki pa je zelo mo{ko
definirano”, ugotavlja Swartleyjeva. “Preprosto zato, ker je en sam
spol preve~krat preve~ ljudem v preve~ medijih razlagal, kaj je
dobro, in si je `e zato te`je izboriti prostor za druge teme.”
Durbinova verjame, da so mo{ki zgodovinsko osredoto~eni na
glasbo, ki je formalno in liri~no resna, in ignorirajo glasbo, ki
emocionalno dosega ljudi. “Kritika je neustavljivo mo{ka,
tako kot tudi rock.”

Z izjemo Robinsonove, Uhelszkijeve in Frostove je ve~ina ̀ ensk,
ki je pisala v {estdesetih in sedemdesetih, prenehala z rockovsko
kritiko, nekatere napi{ejo le kak{en ~lanek na leto. Razlogi so
razli~ni, tako kot njihove zaposlitve (akademija, punk rock, pravo,
dru`ina), toda vse preveva podoben prizvok: ̀ enske z leti izgubijo
zanimanje za glasbo. “Prerasle smo to,” ugotavlja Durbinova.

Seveda velja to tudi za mo{ke rockovske kritike, ki so se tega
oprijeli v puberteti in na{li v glasbi tisto nekaj, ob ~emer so rasli.
V~asih so bile ̀ enske zelo subtilno vr`ene iz igre.

Veliko ̀ ensk je postalo ̀ rtev profesionalizma rockovske kritike v
osemdesetih, ko je Rolling Stone po~istil veliko zbadljivih piscev in
na ta na~in s pisanjem pre{el v mainstream. “Posel je postal
neverjetno pomemben in straight novinarstvo je bilo v razcvetu,
to so bili za~etki rockovskih kritik v dnevnih ~asopisih,” ugotavlja
Robert Christgau. “Biti kritik je postal poklic, za katerega so bili
ljudje prepri~ani, da ga lahko opravijo. Bil je profesionaliziran in
na ta na~in se je mo~no skr~il prostor za tako imenovani
amaterski, fanovski zapis.”

Veliko ljudi pa {e vedno smatra prav fanovski zapis za
najmo~nej{e oro`je rockovske kritike. Ne presene~a torej, da so na
rockovsko kritiko v trenutku, ko je pre{el v straight svet, obesili vso
{aro tega sveta – vklju~ujo~ seksizem. Nekaj ̀ ensk je izgubilo slu`be,
z izjemo urednice Creema Susan Whitall in urednic Rolling Stona
Marianne Partridge, Sarah Lazin in Harriet Fier, so bile izklju~ene iz
uredni{kih pozicij. V ~asu, ko je bilo veliko ljudi svobodnjakov in je
bilo relativno lahko biti boem, ko so bili mo`je, kot Christgau, takratni
glasbeni urednik revije The Voice, odprti do ̀ enskih glasov, se ni
zdelo tako pomembno, da ̀ enske niso obdr`ale mo~i.

“Mogo~e ti~i razlog, da se nekatere `enske, ki so prenehale z
rockovsko kritiko in se zato po~utijo grenko in neudobno, v tem,
da imajo mo{ki druga~en na~in ‘prenehanja’,” pravi Leslie
Berman, ki sedaj {tudira pravo. “Bili so pripravljeni nehati in to
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prepoznati kot izbiro v `ivljenju, kot potezo v karieri.
O rock’n’rollu sem prenehala pisati, ker sem zaslu`ila zelo slabo.”

Veliko mo{kih je iz istega vzroka prenehalo pisati, vendar jim ni
bilo nikoli treba prena{ati o~itnega seksizma. Neka kriti~arka se
spominja svojega kolega, ki je postal glasbeni urednik pri reviji.
Telefonirala mu je, on pa jo je vpra{al: “No, bo{ sedaj spala z
menoj?” Druge opisujejo, kako so obti~ale na za~etnih pozicijah pri
glasbenih publikacijah, medtem ko so jih manj usposobljeni mo{ki
presko~ili, ali pa so bile odrinjene v “`enske sekcije” dru`be. Neki
novinarki je bodo~i delodajalec rekel: “Za~enjamo z revijo in ti
za~enja{ z dru`ino, ne zdi se mi ravno posre~ena partija.” Neko~
mi je neki glasbeni urednik pri reviji opravi~ujo~e razlagal, da obstaja
nenapisano pravilo, da se honorark ne najema.

Vsaj pri enem glasbenem magazinu je bilo spolno nadlegovanje
tako resno, da je ̀ enska vlo`ila to`bo o diskriminaciji proti uredniku.
V ~lanku iz leta 1994 so biv{i Spinovi uslu`benci Hahnovi opisovali
seksisti~no atmosfero Guccioneja jr., sina zalo`nika Penthousa.

@enske se vedno znova, od Patricie Kennealy do Karen Durbin,
od Deborah Frost do Gine Arnold, zatekajo k rockovski kritiki kot
fantovskemu klubu. “^e upo{teva{ dolo~ena pravila, ~e se obna{a{
kot ena izmed fantov, ~e hodi{ z enim od njih, bo{ imela
zagotovljen vstop; ~e prekr{i{ pravila, te bodo brcnili ven.”
Bermanova ugotavlja, “da je edina pot, da obdr`i{ mesto v
mno`ici, ta, da spi{ z nekom iz mno`ice ali da ima{ nekoga v
mno`ici, ki ho~e spati s tabo. Biti mora{ torej v šzaklenjeni sobi’,
ali pa nekdo, ki ga vsakdo v tej sobi `eli ob sebi.”

Veliko ̀ ensk se je poslu`evalo analogije šzaklenjene sobe’, da je
la`je opisalo bratstvo rockovskih kritikov, pa tudi atmosfero, ki je
obdajala rockovske zvezde – {e posebej v zaodrju, kjer se
predvideva, da je ̀ enska enostavno zgolj groupie. Mnoge povedo,
da so postale kriti~arke tudi zato, da so se izognile temu stereotipu.

“Zdi se, da so v zaodrju koncertnih predstav, kjer je ve~ina
piscev pre`ivela zgodnje novinarske trenutke, imeli fantje veliko
po~eti, medtem ko je velika ve~ina deklet dajala videz, da samo
postopa naokrog,” pravi urednica Village Voicea Ann Powers.
“Obstaja tisti obupani ob~utek, ko enostavno no~e{ postopati
naokrog.”

[tevilne ̀ enske so pustile rockovsko kritiko za ve~je, bolj{e ali
vsaj enakovredne poklice. Willisova pi{e osrednje kolumne za
The Voice in pou~uje novinarstvo na New York University,
Durbinova je urednica The Voicea, Caroline Coon je slikarka,
Dibbellova pi{e novele, Swartleyjeva je svobodna novinarka,
Julie Burchill je najbolje prodajana romanopiska v Angliji.

In vendar se zdi, da nekaj manjka brez teh ̀ enskih glasov, ki so
bili vklju~eni v rockovski kriti{ki dialog. Mogo~e so z obledelo
originalno kontrakulturo in rockovsko fragmentiranostjo resni~no
izgubile primarni interes za glasbo. “Glasba me je za~ela utrujati,”
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zatrjuje danes Willisova. “Hotela sem se premakniti drugam, si
raz{iriti obzorja. Prenehala je ta o~arljivost za vse razli~ne teme,
o katerih sem ̀ elela pisati.” Ali pa mogo~e niso smele pisati o vseh
tipih glasbe, o katerih so hotele. Mogo~e sta tako okolje kot glasba
postala konservativna in ̀ enskam poslala sublimna sporo~ila, naj se
vrnejo v kuhinjo.

Swartleyjeva verjame, da so nekateri mo{ki {e naprej pripravljeni
pisati o rocku, ker se nanj obra~ajo formalno, medtem ko se ona
odziva emocionalno. Toda to je, kot pravilno ugotavlja Sue
Cummings, tipi~en zahodno konstruiran dualizem. Gre za
okrepitev mita, da ̀ enske ne zmorejo misliti abstraktno. Res je,
da veliko ̀ ensk pi{e ~ustveno nabito, toda to ne pomeni, da
zanemarjajo glasbeno obliko.

“Ekstremno groze~e je, kako dale~ je {la kritika,” pravi
Dibbelova. “Verjamem, da ima moje mnenje {e kako opraviti s
tem, da sem `enska in da nisem bila posebej opogumljena,
da bi verbalno te`ila naokrog.”

Dibbelova je nehala pisati tudi zaradi ostrih odmevov na
njeno kritiko. Jasno je, da mora biti kritik pripravljen tudi na to,
da ga izpodrinejo.

Toda vsemu navkljub so ̀ enske izpovedi vedno bolj odkrite.
V ospredju rockovskih kriti{kih vrst je vzniknila nova generacija
`ensk.Veliko njih je v poznih osemdesetih delalo na obrobju
zalo`ni{tva in glasbenega sveta, pisale so o punk rocku in njegovi
dedi{~ini za alternativne ~asopise ali pa so did`ejale na radijskih
postajah ameri{kih kolid`ev. Druge je k pisanju spodbudil rap.
@enske in druge kulturne svobodne bojevnice so {le v osemdesetih
v underground in tako dobile nov ob~utek neodvisnosti.

Revija Bitch je bila najpomembnej{a underground glasbena
publikacija Reagan-Bushevega obdobja. “The Women’s Rock Mag
with Bite” je v letih od 1985 do 1989 polnila precej{njo vrzel, ki jo je
zapustil mainstream ̀ urnalizem. To so bili predvsem ~lanki o ̀ enskih
umetnicah in eseji, ki so kljubovali konvencionalnim konstrukcijam o
seksu in rocku. “Zakaj Bitch? Zato, ker se ve~ina stvari, ki je
napisana o ̀ enskah v rocku, ponavlja,” ugotavlja Lori Twersky,
urednica in zalo`nica v uvodni {tevilki. Z ekipo novinark, Cheryl
Cline, S. J. McCarthy, Danise Rodriguez in William V. Abbott IV, je
Bitch odkrivala zgodbe ̀ ensk, ki so na tak ali druga~en na~in izpadle
iz zgodovine, in pisala o novih, prihajajo~ih glasbenicah. Njene
novinarke so napadle tako seksizem kot feminizem, branile ̀ enske
fanice, ne da bi jih mitologizirale, in iskale zgodovinski precedens za
mizoginijo heavy metala.

Bitch je v ~asu izhajanja prevzela rockovsko kriti{ko krmilo.
Sodelavke revije se niso bale izra`ati svojih mnenj. Distribuirana po
po{ti in v fanzinski mre`i je Bitch primarno dosegla tiste, ki so jo
podpirali. Toda ve~ina njenih bralcev je bila navdahnjena, da postavi
svoj lasten bend ali fanzin; Tobi Vail – Bikini Kill in ‘zin Jigsaw – je
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bila na primer fanica revije Bitch.
Devetdeseta so na{la ̀ enske {e bolj okrepljene z direktivami

predhodnic. [tevilne kriti~arke, Poers, Arnold, Danyel Smith, Terri
Sutton, Sue Cummings, Gillian Gaar, so brusile svoje glasove kot
kolumnistke za alternativne tednike, kjer so dobile svobodo, da so
lahko osebne in politi~ne. “^utim se dobesedno posve~ena, da sem
feministi~na v svojem pisanju,” pravi Powersova, {tiri leta
kolumnistka SF Weekly. Uspe{no nadaljuje Willisovo tradicijo, saj
raz~lenjuje glasbo z uporabo meril kriti{ke teorije in navdihuje svoje
analize s poeti~no prozo in osebnimi anekdotami. “Za ̀ enske v
rockovskem svetu je bilo veliko prilo`nosti, toda tam cveti tudi
mizoginija. Zame je pomembno, da sem eksplicitno politi~na, ne
da bi bila popolna levi~arka, in da pi{em na na~in, ki naslavlja
`enske teme in `ensko zavest.”

Fanzini, zadnja trdnjava belih fantov z velikim egom in velikimi
usti, so {e zadnja bojna ~rta v rockovsko kriti{ki bitki. Od Bikini Kill
do ble{~e~ih, vodilnih ̀ enskih publikacij, kot B-Side in Ben Is Dead,
do Rollerderbyja Lise Carver, so – ob Bitch – postali izhod in prostor
za ̀ enske. Carverjeva pi{e podobno kot Patti Smith; ustvarja in
komentira obenem, libidizirajo~ svoje glasbeno ~a{~enje. Njen
insajderski polo`aj (je performerka Lise Suckdog) ji daje
nesebi~en pristop, bolj kot kdo drug lahko se`e v neodvisne
de{ke in dekli{ke du{e.

Riot Grrrls so prevzele polemi~en na~in pisanja Willisove in ga
ponesle do punkovskih ekstremov. “Ker smo punce hotele ustvariti
medije, ki bi govorili NAM. Naveli~ane smo vedno novih mo{kih
bendov, neskon~nih fantovskih fanzinov, fantovskega punka za
punkom,” razgla{a manifest v Fantastic Fanzine. Riot Grrrl zini so
pogosto raziskovali osebna podro~ja, vklju~no z incestom in
posilstvom. Osebna dogajanja so postajala skozi delitev politi~na,
vendar fanzini niso dosegli mno`i~ne publike.

Ta trenutek so najbolj obetajo~e nove pop kriti~arke ̀ enske, ki
pi{ejo o hip hopu. Rapovski kritiki v svojem pisanju, podobno kot
pisci, navdahnjeni s punkom desetletja pred tem, kanalizirajo
energijo glasbene eksplozije. Danyel Smith, Dream Hampton, Ann
Marlowe, Joan Morgan, Amy Linden in Gwen Meno pi{ejo izredno
mo~no prozo, ki osvetljuje osebne in politi~ne odgovore glasbe.
Pesnice, kot Tracie Morris, Dana Bryant in 99, so bile tudi mo~no pod
vplivom rapa in so ta svoj odnos tudi zapisale. Ve~ina teh avtoric
naslavlja hip hop kot izmi{ljeno mizoginijo, brane~ svojo ljubezen do
Ice Cuba ali Dr. Dreja na enak na~in, kot sta Ellen Willis in Karen
Durbin branile Rolling Stones.

Zdaj so naslednje poglavje v razkriti zgodovini. Tam te~e ravna,
toda slabo ozna~ena pot od Ellen Willis do Patti Smith, od Georgie
Christgau do Danyel Smith. Sli{i se kot traktat iz Riot Grrrl, ko Leslie
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Berman razlaga o podro~ju, ki ga je pustila za seboj: “Sem kar resna
feministka. In del mene pravi, da se bomo borili, vse dokler ne
bodo spregledali, da imamo prav, in bomo korakali z ramo ob
rami in bomo povsem enaki. In del mene, ki pravi: Jebite se,
imele bomo svojo revolucijo.”

Prevedla in priredila Varja Velikonja
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