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Prof. dr. R. Nahtigal:

f Vatroslav Jagic¢.

o sem leta 1918., naproéen()/d urednistva «Ljubljanskega
Zvona», napisal’k Jagi¢evi osemdesetletnici prvi del raz-
prave o njem, Kjer se op’i/sujc Jagiéevo zivljenje in
znanstveno dozorevanje tje do ustanovitve «Arhiva za

slovansko filologijo» (Ljubljanski Zvon XXXVIII, 724--736),nisem
mogel niti od dale¢ slutiti, da bo razmeroma Ze tako kmalu treba
pisati tudi posmrtnico: saj smo vsi, ki smo Jagi¢a osebno poznali,
vedeli, kako so mu njegovo Zelezno zdravje, nedosegljiva dusevna

Cilost in_najpravilnejse zivljenje obetali silno visoko starost Se
preko devetdesetih let, kakor se to Tavno pri prvovrstnih zpan:
stvenikih lahko veckrat zaznamuje. Organizem mu je Se prcﬁfa‘ﬁﬁ'l‘
pljucnico, ali nato je prisla neka reakcija in nepri¢akovano hitro
je odSel. Bog ve, ali ni tudi tu vplivalo in prikrajsalo Zivljenja
pot breme casa, ki je ogrenilo in pretrgalo nit Zivljenja poscbno
mnogim znamenitim slavistom in drugim slovanskim ucenjakom
(prim. Ljubljanski Zvon XXXVIII, 724).

.,X\/" . / 9

! Pokojnikova slika jc priloZena prvemu letniku «Casopisa za slovenski jezik,
knjizevnost in zgodovino», ki je posveden njegovi osemdesetletnici in ki je bil
tedaj edini tak zbornik v vsem slovanskem svetu. Slikati se je dal izrecno za
_«Casopis». Seznam njegovih del in spisov do leta 1907. glej v «Zborniku u slavu
Vatroslava Jagi¢a» (Berlin 1908). Tudi tu je slika. Nadaljevanje seznama del
in spisov od leta 1907. do 1918. je v navedenem letniku «Casopisa». Kar je izslo
pozneje do njegove smrti, naj sledi tu. Navedeno je pa vse vazno, karkoli je
bilo mogoée dognati tudi s pomo&jo nekih prijateljev.

Jagicevi spisi 1918—1923:

1918,—-1923: Archiv fir slavische Philologie, herausgegeben von
V. Jagi¢. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung:

»  XXXVIL letnik (1920; 3. und 4. Heft): Zur slavischen Mythologie (o knjigi:
Aleksander Briickner, Mitologja slowianska. W Krakowie 1918); 492
do 511;
«Krit. Anz»: Branko Vodnik, Necue kritische Ausgabe der
Dichtungen Petar Preradovi¢'; 512—522;
Fr. Kidri¢,- Die protestantische Kirchenordnung der Slovenen im
XVI. Jahrhundert; 522—525;
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» Prof. dr. R. Nahtigal: { Vatroslav Jagi¢. ®

Meni, njegovemu nekdanjemu neposrednemu ucencukozi vsa

leta univerzitetnih Studij, Cigar 2'i_v_ljenska.fg‘sﬁ_‘_j€ig '_cjéldﬁstala kolikor

toliko v zvezi z imenom velikega pokf)jgika. je odkrito receno
AP P g e e e D o -t

tezko pisati posmrtnico o tem mozu. Pa tudi le strokovno kratko
orisati njegovo ogromno, skoro nepregledno in slavisti¢cno vse:
stransko, naravnost polihistorske znanstveno delo v besede
najvi$jem in najboljSem pomenu ter podati njega karakteristiko,
podvesti bilanco njegovih glavnih znanstvenih rezultatov ter po-

-~ kazati njegov neprecenljiv pomen v razvitku slovanske filologije,

£ 20 e mogoce le v daljSem spisu, ki tu in v posmrtnici-ni na mestu.
'V glavnem je itak splo$no znano — do kake veli¢ine se je povzpel
pokojnik — da je to bil ne le eden najvecjih slavistov do dana$njih

dni, temve¢ tudi eden najznamenitejsih Slovanov vseh dob sploh.

Po Dobrovskem, ustvaritelju pocetkov prave znanstvene slavistike,

ni bilo slavista, ki bi bil niti slavistike tako tesno strnil okrog svoje

osebe in na vseh poljih kriti¢no vodil k daljnjemu napredku kakor

on. Po kapitalnih Miklosicevih delih, ¢igar hvaleZni ucenec je bil in

brez katerega ga seveda ni mogoce zamisliti, je on slavistiko razvil

v resni¢no, polnopravno in vsestransko filologijo ter postal njen

obée priznani voditelj do konca svojih dni. Kako dale¢ pa je po-

segal pomen njegovih znanstvenih naukov, je najlepsi dokaz ravno

na$ juznoslovanski svet, kateremu je v sloveci razpravi «Poglavije

iz zgodovine juznoslovanskih jezikov» v XVII. zv. «Arhiva»

Sigurd Agrell 1. Zur slavischen Lautlchre, 2. Slavische Lautstudien,

3. Zwei Beitrige zur slavischen Lautgeschichte; 525—532;

Galusca, Slavischs-ruminisches Psalterbruchstiick; 533—535;

Dem Prof. Polivka zu Ehren gewidmete Festschrift; 536—537;

Nekrolog: Ivan Bogdan; 552—3555.

1918. Stanislaw Tarnowski (v Almanachu dunajske akademijc za 1. 1918).

. 1919—1920: Zum altkirchenslawischen Apostolus. I—III. Wien 1919 — 1920.

Sitzungsberichte der Akad. d. W. in Wien. Philshist. K1, 191. Bd,,

2. Abhdlg.; 193. Bd., 1. Abhdlg.; 197. Bd., 1. Abhdlg.;

1919: () Jirccek, Staat und Gesellschaft im mittelalterlichen Serbien.
Studien zur Kulturgeschichte des 13.—15. Jahrhunderts. Vierter Teil.
Nach dem handschriftlichen NachlaB des Verfassers bearbeitet von
V. Jagi¢. Wien 1919. — Denkschriften der Akad. d. W. in Wien.
Phil.shist. KI. 64. Bd., 2. Abhdlg.; :

1920: Pamet i poStenje u politici. — Nova Evropa I (1920), 65—66;

Pismo g. Vatroslava Jagi¢a urednistvu Nove Evrope. — Nova
Evropa I (1920), 319—320;
1921: Proslost i buduénost slovenske nauke (slavistike). — Prace lingwis

styczne ofiarowane Janowi Baudouinowi de Courtenay. Krakéw 1921;
Repetita placent. — Festschrift fiir A. Bezzenberger, Gottingen 1921,

1921—1922: Konstantin (Ciril) i Metodije. — Brastvo DruStva sv. Save, knj. XVL
Beograd 1921.
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L

ustvaril tudi znanstveno-teoretsko podlago s tem, dg je dokazal,
%a so starejSe hipoteze o nekem poznejSem srbsko-hrvatskem

linu v prvotnem juZnoslovanskem obdeslovenskem etniénem
miljeju napacne in da je jezikovno in etnografski prvotno izhajati
iz enotnosti danasnjih Srbov, Hrvatov in Slovencev ter drugih
juznih Slovanov, naj si je tudi postanek starih drzavnih tvorb na
nasem ozemlju drugacen in vprasanje zase. S_tem pa je bil podan
tudi znanstveno-teoretski raison d’ étre ustanovitve nase narodne
drzave, kar se je v $irnem svetu priznalo in ¢igar mo¢ je imel
pisec teh vrst priliko opazovati v sovraznem nam nemskem svetu,
ko je 1.1918. v graskem &asopisu («Tagespost» 18. okt., Stev. 286)
nastopil za obrambo ideje juznoslovanske enote.

Toda teh nekoliko uvodnih in splosnih besed o Jagiéevi veli¢ini
in njegovem pomenu naj tu zado3¢a, pa menim, da naj v spomin
Se sveze gomile namesto suhega ocenjevalnega spisa za sedaj raje
stopi kaj intimnejSega, kar naj predvsem osvetli Jagi¢a kot ¢lo-
veka. Zdi se mi, da morejo temu najlepSe posluZiti izbrana mesta
iz nekih n Jeéowh pisem, ki sem jih prejel od njega za ¢asa svetovne
@?«E\V\ natanénem ponatisu izpuiam v njih, razume se, vse, kar
je le privatnega ali specialno strokovnega znadaja (nekaj tega je
radi kontekstne zveze pac moralo ostati, izpuiceno je zaznamovano
s pikami), podajam pa vse, kar se ti¢e javnih razmer in zadev ter
Jagicevega Zivljenja in znanstvenega dela, osobito pa 3e, kar na ta
ali drugi nadin oznaduje njegovo misljenje in éuvstvovanje. Neka
pisma in mesta, ki bi vtis iz navedenih $e povedala, sem moral Zal
izpustiti, ker se dotikajo zadev raznih Se Zivih oseb, zlasti sla-
vistov. Navedeno pa posebno lepo razodeva, kako se je zanimal

Izagnanici iz Morave posle smrti Metodijeve. — Brastvo Drudtva
sv. Save, knj. XVII. Novi Sad 1922;
1922: Kozma Indikoplov po srpskomu rukopisu g. 1649-e. (Paleograhko-
jezitka studija.) — Spomenik §rpskc Kraljevske Akademije XLIV.
Drugi razred 38. U Beogradu 1922;
Vzpominka, — Slavia I (1922); 3--7;
Ko je koga nadmudrio. Prosvetni Glasnik (Beograd) str. 486—489.
Ocena knjige: Meyer K. H, Der Untergang der Deklination im
- Bulgarischen. Heidelberg 1920, — Idg. Forschungen, Anrexger Bd. 40
(1922), 58—61;
A Survey of Slavistic Studies. — The Slavonic Review, Vol. I,
No. i, str. 40-—58;
1923: Slavistic Studies: an Addendum, — The Slavonic Review, Vol. I,
No. 3, str. 523-—524;
Pismo urednidtvu*Nove Evrope. — Nova Evropa VIII (1923), 144.
Zivotopisni sestavki, vseskozi le kratki in prigodni spisi, so omenjeni
Jagiéevern «Zborniku». NovejSega in oblirnejlega ter popolnega Zivljenjepisa
Se ni,
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% Prof. dr. R. \ahtlgal T Vatroslav Jagié. ¥

za naSe domace kulturne zadeve in kako so mu bile iskreno pri
srcu. Za njegovo bodoco biografijo, veliko in natan¢no — in on
je eden tistih, ki mu bo tako neizogibno potrebno pisati — bodo
vsi taki prispevki nedvomno potrebni in vazni. Naj se nam torej
njegova plemenita in vse Slovanstvo objemajo¢a, med tem po-
sebno tudi nase Slovenstvo ljube¢a dusa pokaie@kozi njegove
lastne besede, katere edine nam najzivejse lahko osveZe spomin na
slavnega Zivahnega starca, ki si ga mrtvega skoro ni mogoce pred-
staviti. Sledeél odstavki iz pisem se vrste po ¢asovnem redu pisem.

1. Payerbach, 11./10. 1914.
Dragi gospodine profesore!

Molim Vas, izrucite g. . . . . moj pozdrav. Stvar njezina je
zapela. Niti se Sto Stampa, niti se moZe doéi do izplate honorara,
prije nego li se rat svrsi. Meni je samomu vrlo Zao, da je Archiv
fir slavisch e Philologie sada u Germaniji postao nepopularan.
Nadam se, kada dogje do mira, da ¢e se moci izdavanje nastaviti.

Ja sam tako osamljen od svijeta, da sada istom preko Vas
doznajem za sudbinu Matice Slovenske. Za lles. sam ¢itao u nos-
vinama, ali ni to ne z’nam. da li je zbilja uapsen" I ja imam taj
utisak, da_se svuda dolje na jugu postupa odveé ncsmlljcno.
osobito spram «Hrvata pravoslavne vijere», kako bi rekao Starcevic.
Vidi se, da se ide za tim, kako bi se izmegju tri plemena stvorio
jaz nepremostiv. Evo sada samo da nije posve zabranjena Cirilica.
Hocée li se tim putem S$to postiéi, ne znam. Bojim se, prije protivno
od onoga Sto se Zeli. .

Ja éu prekosutra (u utorak) nazad u Be¢; tezko mi se oprostiti s
- ovim mirnim mjestom, kojega ladanjska tiSina ugagja mO]O_] bOanJ
dusi. Tko zna, hoéu li cuplu zimu izdrzati u gradu.

S prijateljskim pozdravom

Vas V. Jagié.

Be¢ 27. 11. 1914.
VIII/1 Kochgasse 15.

1

Dragi gospodine profesore!

Imam na Vas jednu molbu, ako samo moZete da je ispunite.
Imate li Vi sami ili preko drugih poznatih Vam gradackih pri-
jatelja nekoga, koji ima veze s Mariborom? Ne bi li se tim putem
moglo doznati o sudbini jednoga ranjenog soldata Cecha, koji
sudeéi po karti, koja je jucer dosla ovamo, lezi u nekojoj bolnici
u Mariboru. Taj se soldat zove Franc Hladik, on je u vojsci pri-
padao 83° infant. regimenti, 109 kompaniji te je bio negdje na

e D s
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sLmq__d;evo;ke te bi ona ht]ela doznat1 dali Je ta] zarucmk njezin
Hladik tesko ranjen. Jer sam ne moze pisati, nego je dvije karte
netko drugi zanj pisao.

Ako dakle mozete koga naéi, koji bi se u Mariboru raspitao,
ima li ondje medju ranjenicima taj Franc Hladik i kako mu je,
Vi Cete uciniti dobro krs¢ansko’djelo. Radi se o prostom soldatu,
ali taj nam mora biti toliko drag, kao da je kapetan ili general, *
jer je zZrtvovao svoj zivot — — —

Oprostite, sto Vam zadajem taj trud, ali to ¢inim u Zelji, da
pomognem jadnoj djevojci, koja se puno Zalosti za sudbinu svo-
jega zarucnika, a ne umijem si drugadije pomo¢i, van da se uteem
Vasoj pomoéi.

S prijateljskim pozdravom

Vas V. Jagié.

3. Bec 4/12, 1914.
VIII/1 Kochgasse 15.

Mnogopostovani gospodine profesore!

S velikom zahvalno$¢u vraéam Vam pismo g. odv. Kodrmana.
Upravo danas pisao je Hladik svojoj zaruénici, kako je bio sreéan,
Sto ga je onaj gospodin pohodio i pitao za zdravlje. I ja ¢u se
¢. dru. Kodrmanu napose zahvaliti. Mislim, da ée ga pismo i bez
taénije adrese naci. I moja «Roza» (tako se zove) moli me, da Vam
izru¢im njezino «rukolibini» za Vasu veliku dobrotu.

I ja sam dobio molbu od g. ljublj. Zupana, da se zauzmem za
«Maticu slovensku». Ja éu to udiniti, ali mi se ¢ini, da sada jo$ nije
za to vrijeme. Ovaj ¢as imaju gospoda druge brige u glavi te ne
bi htjeli, i ako su uvjereni o nepravdi, koja je uinjena, desavoui=

" rati svojih lokalnih vlasti. Zalosno je, ali je ipak istina, da se sa

juznim Slovenima u to kriti¢no 1 vrijeme postupa vrlo bezobzn-no.
smatraju_ 1h kao ‘neprijatelje_ove drzave te ne veruju (sudeci
valjda po sebl') da bi mogli Slovenci, Hrvati, Srbi biti odani ovoj
drZavi. To bi zbilja te§ko i bilo vjerovati, kad ne bi austrijske i
ugarske Slovene podrZzavala nada u bolju, pravedniju spram njih
drzavu, u kojoj toliko vijekova Zive boreéi se neprestano za nju,
jer vide u njoj svoj spas. Hoce li se nade Ceske, slovenske, hrvatske
(o Srbima da i ne govorim) u na;bluo; buducnostl kad se jednom

ovrati Zeljno o&ekivani mir, zbilja ispuniti — to je veliko
pitanje, na koje ja ne bih smio odgovorm nisa da ni sa ne. Ja
sam na svu srecu star Covijek, ali vi, mlada generacija, ‘doziviet
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Cete joS svaSta. Svakako Zelim, da nastupe skoro bolja, pravednija
vremena i za male narode u ovoj monarkiji. ——
—— e N A BTN, Ly e

S prijateljskim pozdravom
Vas V. Jagié.

4, (Dunaj, 21. IV. 1915.)
Dragi g. profesore! ’

Ja sam se ve¢ nekoliko puta vozio u Ljubljanu te kod stanice
Gradac na Vas mislio. Doskora morat ¢u poé¢i u Varazdin te
posto nerado putujem noéju, morat ¢u ovaj put prenoéiti u Mari-
boru, jer bolje veze sa Cakovecem i Varazdinom preko Pragerhofa
nema. Kad bih se ustavio u Gracu, morao bih veé¢ u 547 izjutra .
krenuti dalje, a to mi je ipak neSto prerano.

U Mariboru nisam ja jo$ nikada odsjedao. Samo jedan put
stajao sam ondje nekoliko sati te se vozeéi gradom vidio glavne
njegove ulice. Ovaj put ostat ¢u cijelo poslije podne ondje i sutra
dan poslije 8 ure krenuti dalje.

Ako je Vama i koliko Maribor poznat, ng biste mi mogli kazati,
koji je najsigurniji i najcisé¢i hotel, da se ¢ovjek ne bi morao
bojati, da ga zaraze usi”Cyjem, da upravo u Mariboru ima mnogo
vgjs\lsg\iﬁypj\ep@\!jgéi. Treba dakle biti na oprezu.

Oprostite, $to Vam time dosagjujem. S prijateljskim po:-
zdravom

Vas
) V. Jagié.
5 Payerbach a/d Sudbahn
12. 7. 1915.

Dragi gospodine profesore!

Ja sam veé davno (to je bilo u ponedeljak prije Duhova) pro:-
putovao mimo Gradac. Prenoéio sam u Mariboru u hotelu Meran,
nije bas osobito zgodan, ali jeftin! Cijelo poslije podne sve do
kasne veceri tumarao sam po gradu te po ulicama ¢uo od prostijih
ljudi mnogo slovenstine. Grad mi se nije osobito svidio, i'ako je

- P 0 Tt P

daleko natkfi‘lio_lnoj“\’a,ra_giih.

e e e s

Cuo sam, ne znam da li je istina, da ste se i Vi morali staviti

te bili proglaseni za tauglich, ali valjda Vas nece tjerati u vojsku.
it I B b A (e =2 Vo N
------ <
Sa srda¢nim pozdravom
Vas
V. Jagié.
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6. Be¢ 28/12, 1915.
VIII/1 Kochgasse 15.

Dragi gospodine profesore!

Koliko mi je bilo nemilo slusati, da su Vas u svoje vrijeme
proglasili «tauglich», toliko sam se obr_agip_yao doznavsi istom iz
Vasega pisma, da su Vas lpak i trazili i vratili natrag u sveudiliste.
Hvala bogu, da joS ima sa svake strane tohko u\'lgjavnostl da i
naJstrasmL_rat ne smije da poguta svu 1nteLgenc1]u Stete je pocinio

i onako odvise. Vise sam puta mislio i sam sebe pitao, gdi je ovaj,

gdje li onaj od mojih nekosnjih mladih prijatelja. Do sada, koliko *
znam, nije nitko od njih postradao. Javili su mi se sa bojista Ten- .

tor, Fancev, Zilynskyj; a prije nekoliko dana bio ovdje oslobodivsi
se iz zarobljeni¢tva dr. Aranza. Koliko se taj jadnik napatio od
augusta 1914 sve do oktobra 1915' Flc ipak je ostao Ziv i zdm\
¢ini se da je _]0; i sada ondJe Za dr. Franka cuo sam nelu dan da
je siromah bolestan u Lavovu, ostavljen na milost boZju, Zena mu
u_ludnici, sinovi u ratu, a_on uzet! Neki dan dobio sam glas od
I.Jube StOJanovxca da je u Zenevi, a za Cviji¢a ¢uo sam kao da
je umro; za sigurno ne znam. Evo ovako nas je taj grozni’rat raz-
bacao, razidjosmo se kao rakova djeca. Ja sam do polovice
oktobra bio na selu u Payerbachu, a sada preko zime ovdje samo-
tujem te Zeljno ¢ekam proljeca, da i opet odem na selo.

Milo mi je, da nastavljate svoja Freisingensia, a kad budete
s istrazivanjem na kraju, mo¢i Cete napisati resumé za Archiv,
kada nakon sklopljena mira opet osvane. Za sada morat ¢emo ga
obustaViti poSto nema ni tko da piSc ni tko da ga Cita. Dokle ée
upliva i na nasa mirna poduzeca Sada upr;\o dovrsujem drugu
svesku (%) 36% toma, koja ¢e izi¢i krajem januara 1916.

Zelim \’am sreénu novu godinu, dao boq. uskorila nam zel)no
is¢ekivani’mir.

S prijateljskim pozdravom
Vas V. Jagié.

¥ U Becu 25/4, 1916
i VIII'l Kochgasse 15.
Dragi gospodine profesore!
Ja sada od «necevo d’elat’» prou¢avam djela «jaokanice» Jurja
- Krizani¢a. NaiSao sam na jednu biljesku, koju je on sam g. 1647
napisao Levakovi¢u. Glasi ovako: «Post auditam Graecii philoso:-
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phiam, ubi in promotione ad magistrum philosophiae series no-
minum secundum merita disponitur, ego inter 30 socios fui sextus
ut videri potest in catalogis anno 1638 impressis.»
Ova biljeska govori dakle, da je g. 1638 u Gracu bio promoviran
na magistra filosofije. Poziva se na Stampane kataloge g. 1638.
Ako imate toliko slobodna vremena, lijepo bih Vas molio, da
dadete u biblioteci (ili moZda ¢ak u universitetskom arkivu) po-
traziti, ima li gdje ekzemplar tih kataloga i moze li se ondje nadi
ime Krizani¢evo. Bilo bi mi milo, da se moze konstatirati, da je<.
biljeska KriZani¢eva taéna. U njegovu Zivotu ima mnogo zago:-
netaka, jer je on sam narocito koje $to sakrivao, tako da covjek
nigda nije siguran, §to je ta¢no Sto li nije.
~ Nadam se, da ste }iV(.'-j zdrav te s jednakom Zeljom ocekujete,
kad ce taj strasni rat’svrsiti, kao svi mi «mlroljubxw» stanovnici
oye Jadne lanete! @ 000 === -
" Sa srda¢nim pozdravom
Vas
V. Jagié.

8. Payerbach 11/5 1916
Dragi g. profesore!

Vase otkri¢e neizmjerno me obradovalo. Oba su pisma dosla
istodobno, ali ja sam imao sreéu te sam najprije otvorio ond
drugo, u kojem se tako sjajno opravdao trud Vaseg iskanja. Jedva
si mozZete Qredstavm kako mi je drago, da se tim obistinila tvrdnja
Krizani¢eva. On je jadnik Cesto bio prisiljen tesklm ili opasnim
okolnostima &kprsut, ymew ali gdje nije bilo te nevolje, ondje
je Cist kao Cisto zlato. Ja nalazim mnogo utjehe u proucavanju
svih zgoda i nezgoda tog znamenitog, Cudnog ¢ovjeka.

Za nagradu Vaseg truda ja bih najvolio, da se to sto ste Vi
nasli ve¢ sada nastampa u «Archivu», kojega jednu svesku mislimo
ipak izdati jo$ ove godine. Ne biste li Vi to prigotovili kao ¢lanci¢
pod svojim imenom? Ja ¢éu dakako u svoj rukopis o KriZanic¢u
unesti sav sadrZaj VaSeg pisma, ali kad ¢e to ugledati svijet?
Ikada ili nikada.* Sada bi nas za nagradu nase hrabrosti htjeli
ponijemciti i _pgmagjarm te bi jedva i dopustili da se izda posebna
knjizica o KriZani¢u, i ako ja ni malo ne bih svega potpisao o
¢emu je taj idealist i entuziast fantazirao. Ali Slovenima kao da je

2 Delo je le iz8lo Ze leta 1917. v «Djelih jugoslavenske akademije znanosti

i umjetnosti» v Zagrebu kot XXVIIL knjiga «Zivot i rad Jurja KriZanica.
- O tristogodisdnjici njegova rodenja». H gornjima pismoma primerjaj tam str. 16.
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sudjeno, da se predavaju fantazijama, da izvuku batina od real:
nijih svojih susjeda — protivnika! Nista zato. Mi smo privikli na
stradanje. IzdrZat ¢emo i to, $to nas ceka.

Ja sam od subote opet ovdje na «ladanju» i mislim ovdje ostati
do jeseni. Mnogo je ovdje mirnije, no u Becu, samo me je strah,
kako ¢e biti sa sa_hranom kad u_junu i julu navale ovamo mdow
A ldJCt é¢emo.

Sa srda¢nim pozdravom i jo$ jedan put emaciuo

Vas iskreni prijatelj V. Jagié.

0. Bec 15. 5. 1918.
VIII/1 Kochg. 15
Dragi gospodine profesore!

Srda¢no se Vam zahvaljujem i na jufer dobiyenom pismu i
na danasnjem ugodnom iznenadjenju prvom sveskom «Casopisa
za slovenski jezik, knjizevnost in zgodovino». To mora biti za
sve Slovence vrlo radosna pojava, kojoj ja od sve duse zelim
sjajan uschh i napre_dak U oglasu, koji je priloZzen ovomu dvo-
strukomu snopicu, tako je razgovijetno objasnjena potreba ova-
kova organa, koji mene (oprostite!) sjeéa na moja mlada ljeta, kad
smo poceli izdavati u Zagrebu «KnjiZzevnik», da ¢e, mislim, svaki
slovenski inteligenat rado prihvatiti, odobriti i poduprijeti izraZene
ondje zelje, jer je to zbilja jedan vrlo potrebiti korak naprijed.
Slovenski_je narod, ne glede¢i na njegov broj, tako marljiv i
ustralan, da sam ja uvjeren, da i taj Va$ naucni podhvat nece/
zapeti, ve¢ ¢e se razvijati u sve Sirim razmjerima. Cim su stradniji
udarci, koji sa sviju strana prijete nasoj slovenskoj, t. j. opéoj
slovenskoj, ne samo slovenackoj, buduénosti, tim Zivlje valja da
prionemo za posao, slozni u cilju koji nam lebdi pred o¢ima, a u
harmoniji svih slovenskih glasova, kako govore od srca k srcu, da
daleko u kulturni svijet zazvudi i naSa mnogostruna lira, neka se
¢uje da smo i mi voljni Zivjeti ne samo kao tudje sluge, ve¢ kao
raynopravni clanovi kulturnoga svijeta. o

Pravo imate, da svakim danom teZe podnosimo neuvazavanje
sa strane dviju priviligiranih nacua koje drZe nesmiljeno vlast u
rukama y toj jadnoj monarkiji’te su se urotile protiv slovenskog
svijeta; ah i ako sam blizu grobu, ne gubim vjeru, da nece ni nas
uvijek ovako nepriznavati, jer se i u nas budl otporna snaga.

......

Ja sam ve¢ pocetkom godine dostampao Krizanica, ali ga aka-
demija jo$ nije pustila u svijet, ne znam zasto. Do koji dan bit ¢e
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dostampan takodjer Archiv XXXVII 2, trebalo je 16 mjeseca
dok se naStampalo 18 araka. Sada orp lieero Abiarh piSem svoje
«Uspomene» (na s__geslovenskom—~njemaékom Jemku) jer je to
namllenleno arkivu nase becke akaaemlje, ali unosim u moj tekst
izvatke iz plsama, konh imam veliku mnoZinu. Tako ¢e to biti
kao neki komentar k Heropin eaas, uiozorin. Da nisu tako strasne
/\/ /Oneprilike u «boljevickoj» Rusiji, najbolje bi i bilo, da se taj
potpourri nastampa u Petrogradu. 1zaéi ¢e dosta krupna stvar.

Sa srda¢nim pozdravom

}

Vas .
V. Jagié.

10. Payerbach a/d Stidbahn
17. 6. 1918. ;
Dragi gospodine profesore!
Imam nekoliko stvari, za koje Vas moram ili pitati ili moliti za
posredovanje.

. Uplecuéi u svoje «Uspomene» (za sada jos Erinnerungen za
becku akademiju, ali ako nadjem da se to moze objelodaniti na
ruskom ili hrvatskom jeziku, preradit ¢u rukopis) izvatke iz raznih
pisama, kojih ima u mene na tisuce, nai$ao sam u pismu pokojnoga
Korsa od g. 1910 na prlpovucdanje kako je bio u opsSirnoj prepisci
sa Peiskerom, kojega je vrlo hvalio kao sociologa a on mu je iSao
na ruku svojim tumacenjem etimoloskim...

..kad bi «Archiv» mogao redovno izlaziti. Ali za boga
tecajem cijele godine 1917 i sve do sada jedva jedvice moglo se
nastampati 18 araka kao Doppelheft 37. toma. A koja sudbina ¢eka

~ taj Casopis sada na dalje, a i poslije rata (ako ja doZivim njegov
/- /< svrietak) to je u bozjim rukama. Mislio sam neko¢ da ¢u dozivjeti
40 tomova, ali sada nemam viSe te nade. A Nijemci ako izadju
pobjeditelji po receptu Hindenburgovu, bit ¢e jos vise, nego li su
danas, mrski cijelomu svijetu, da ée se ta mrZnja kosnutl isv 1h
nau¢nih publikacija berlinskih.
Kako su se gospoda njemacka ¢ak u nau¢nim sferama uzoholila
i ako nas Slovene ne mogu podnijeti, dokazaSe mi krajem maja,
kada od predloZene s moje strane trojice kandidata za mjesto
korespondenta u tuzemstvu, ne htjedose izabrati nijednoga. Tako
sam sada za slovensku filologiju, historiju, etnografiju, arheologiju
ja jedini ostao. Da nisu tako teska vremena, da pod kraj Zivota
jedva pokrivam, kako Rusi kazu, Komyw ¢b Komnaww, ja_bih im
bacio tu ¢ast pred noge te istupio iz akademije. To bi i zasluzili,

A
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ah na sramotu moram priznati, dg mi i ono nekohkg §tot1na krgna
u tim teskim vremenima pgmaZe koliko toliko.

Sa srdacmm pozdravom

Vas V. Jagié.

1119 Payerbach a/d Stidbahn
11./7. 1918
Dragi gospodine profesore!

\;;!g ["ggg zgthllupm na_destitanju_k _mojoj 80godisnjici,

koju sam sreéno, i ako ne bez neke uzbudjenosti, proveo u Bedu

te se brzo vratio ovamo u_blaZeni mir i tiSinu, koju na Zalost i
sramotu_ SovieCanstya prekidaju Jedmo vozovi po Zeljeznici, u
najbliZoj blizini_mojega stana, vozeéi nggrestano nove 7rtve
ljudske put Italije ili jadne ranjenike pod znakom crvenog krsta
nekuda put Beéa i dalje bog zna kuda. Ta Zalosna istina, koja se
strasno ¢esto ponavlja i danju i nodu, sjeéa me jednako na ozbilj-
nost strasnih, toboZe «velikih» vremena, u kojima toliko Zrtvi

pringsimo_upravo mi_juzni Sloveni, ggghg-x_gium krv! a_za

srlo me zanima sadrzaJ Vasega pisma. Veseli me, da tako
lijepo napreduje Va3 «Casopis»; uskrsnuo je upravo u horu, da
zasvjedogi da mali ali Zilavi i svjesni si svoje duSevne snage slo-

venski narod zasluZuje veéju gamju, nego li mu se iskazuje u tlmﬁuﬂ:?x

teskim danima sa strane «mjero avne» gospode. Veé me unapred
veseli nova sveska.

Za % svesku «Archivay, ko;a e se vrlo polagano Stampati,
jer u_Njemackoj Stamparije_moZe biti jos gore trpe nestasicu,
nego li kod nas — dobro bi mi do$ao koji god ¢lanak Vas ili
Peiskerov. To bi se moglo upotrebiti jo§ da dodje pod kraj ove
godine. Osobito me zanimaju VaSe, i ako mi dosada nepoznate
kombinacije glede postanja hrvatske drzavne organizacije, u kojoj
sam ja vazda slutio tudji upliv, ja sam se domi3ljao avarskomu, a

Vi mozda znate §to drugo i bolje. Pa zar se bojite to iznijeti na ¢
vidjelo? bojite li se kao juznoslovenski Kunik vike i kri¢a hrvat- *

skih Hovajskih?...

......

Zahvaljujem Vam jo$ jedan put na pfiiateljskom, punom za:
nimljivosti pismu, mollm Vas, da primite moj srdaéni pozdrav

Vas

V. Jagié.

Xal’t}s ,?\/'f'odko qt!‘-r- o«n’
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Marija Kmetova: (Nadaljevanje.)

V metezu.

¢ bi bil Pirc izpregovoril te besede pred uro, bi se bila

Tina zacudila; zdaj jim je verjela in zasacdila je v sebi

misel, ki je Ze iskala teh besed. Tudi mu ni izmeknila

roke, Se oprla se je na njegovo in ni vedela, ¢e sanja ali
bedi. — «Ali ste zato prisli v Maribor?» je dejala konéno in utruje-
nost je bila v njenem glasu.

«Prav za prav sem tudi zato priSel, a sem mislil, da mi bo,
kakor mi je bilo vedno v takih slu¢ajih. Zdaj pa vidim, da sem
popolnoma brez krinke, kar me jezi in me vendar spet ne jezi.»

«Kakor bi govorili iz mene,» je dejala Tina, «tudi v meni je
vse tako.» Pa je zacutila pri teh besedah toliko Zalost v sebi, da
so ji nehote prisle solze v odi.

«Glejte,» je dejal Pirc, «takole tavamo — tavamo — zasveti
se zarek — in ne da bi ga bili veseli — Zalostni smo.»

«Prepozno,» je dehnila Tina in je nenadoma zasliSala oni
«prepozno», ki ga je bila izrekla pred meseci Gorniku. A zdaj
je obcutila z vso jasnostjo, da je res prepozno in najrajSa bi
bila padla na zemljo in se razjokala za vse dneve.

«To ni ljubezen,» je povzel Pirc, kakor bi nadaljeval ono tretjo
misel, ki je bila v obeh. «A je ona vez dveh bitij, ki sta ustvar:
jena drugo za drugega. In'— da povem popolnoma odkrito: in
midva sva drug za drugega in sva bila zvezana Ze od nekdaj
in bova do konca. Jaz sem va3 ¢lovek in vi ste moj ¢lovek.
Tragika je v tem, da je za oba prepozno: jaz sem raztrgan na
dvoje, na troje in mi je Zivljenje le $e komedija in vi'— vi se
v kratkem porodite.»

«In Sele danes ste spoznali vse to?» je vprasala Tina.

«8ele danes. — In kakor sem bil zatrl Ze vse ob¢utke v sebi —
zdajle mi je hudo.»

Tina ni odgovorila in oba sta moléala prav do Tininega doma
onkraj mesta. Pred vrati je obstala Tina in dejala:

«Niti v sanjah od sanj bi si ne bila mislila, da se bova takole
vrnila s tega izprehoda.

«Da se bova nasla, kajne. In zdaj vam je hudo.»

«Kakor vam.»

«A jaz sem prost — vi se pa veZete iznova.»

«Usoda. S te poti ne morem vec.»

«Vem.»
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Pirc se je sklonil in poljubil Tini roko in Tini je bilo tako
Cisto v dusi, da bi ga bila najrajsa pobozala po licu. A obstala
je kakor lesena in gledala za Pircem, ki je odsSel s pocasnimi in
tezkimi koraki.

«Dolgo te ni bilo,» je dejala mati, ko je prisla Tina domov.

«Pripravite vse potrebno,» je odvrnila Tina, «jutri zjutraj se
odpeljeva z Vando v Ljubljano in potem v Trst.» Tako nenadoma
so prisle Tini te besede, da se jim je sama zacudila, a ko jih je
izrekla, ji je tudi odleglo, da se je odlo¢ila kar v hipu.

«In tega nisi vedela prej? Vsaj Se en dan pocakaj!»

«Ne morem, se mudi. Saj veste sami, kako je, saj ste brali
Gornikovo pismo.»

«Kaksna si! Kar zavrsi nekaj v tebi — in alo! brZ in brz!»

«Da, da — brz, brz —» je ponovila tiho Tina, napisala brzo-
javko za Andreja, da jo odda jutri, in se je z vso naglico pri-
pravljala na pot.

Po vsem tem, kar je dozivela s Pircem ta dan, ji je delo prav
prislo, zakaj v njej je bilo toliko meSanice, da so misli kar butale
vanjo. Hitela je iz sobe v kuhinjo, odpirala omare, spravljala
perilo in obleke, zlagala v koviege, da ji je obraz Zarel in so ji
lasje frfotali vsekrizem. Vanda je bila tudi vsa v nemiru in ji je
pomagala in kakor je bila prej prepolna pri¢akovanja za novo
zivljenje, jo je zdaj vendar zaskrbel zavod in zdaj pa zdaj jo je
zapeklo v srcu. A ni se hotela izdati Tini, ker je bila prej vedno
polna veselih besed in vprasanj o Ljubljani, zato je ¢asih s silo
zadrzala jok v grlu in je tudi ona hitela z delom. Se dale¢ v no¢
so delale vse tri in krog polno¢i je ostala Tina sama in poskrbela
Se zadnje malenkosti. Potem pa je sedla k mizi, podprla glavo
in mislila: «Kaj je zdaj to? Saj se mi bo razpocila glava. Andrej
« — Tone — zdaj Pirc, moj Bog, kako ¢udovito je Zivljenje! Sko-
koma pridrevi nevihta — zagrabi s silo in me vrze na trdi tlak.
Saj ne vem, kako, saj ne vem, kam! RazveZem vozel, Ze zagledam
drugega, tretjega — in dalje, dalje... v neskonénost gredo te
mesanice. — Tone me je preklel Ze zdavnaj, Andrej caka v
ljubezni name in Pirc pravi, da sem ustvarjena le zanj. Kakor v
silnem metezu mi je, vsepovsod viharji, zameti — jaz sredi
vsega — brez opore. .., brez strehe. Ze sem mislila, da bo vsega
tega konec, da pojdem vsa mirna v Andrejevo narocje — in
zdaj novo brezno. Korak se mi je opotekel, stojim in gledam —
in ne vidim dna.» Muéno ji je bilo, stresla je z glavo in dejala:
«Pa kaj — te ¢érne misli niso zame! Stran — stran vse to, v novo
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zivljenje pojdem, v omotico ljubezm . Ljubezen? Kaj je res,
da ne ljubim Andreja, kakor nisem ljublla Toneta tedaj, ko sem
se porocila z njim? Kaj je res tako? «Ne slepimo se,» pravi Pirc.
Ali se res slepim? Ali sem se varala, ko sem menila, da ljubim
Andreja? Je li v resnici le denar? Nak — tega ne bom pre:-
misljala!» Zamahnila je z roko in vstala. «Cemu misliti! Cemu,
¢emu — saj je vseeno in brez misli je lepse.» Ze je legla v po-
steljo in ugasnila lu¢, tedaj so pripolzele Se zadnje misli, najhujse
za Tino: «Torej ne znam ljubiti. — Toneta nisem ljubila, Andreja
— ne ljubim, pravijo, Pirca tudi ne —. In vendar, vendar sem
bila poro¢ena s Tonetom, se bom porocila z Andrejem, bom —
kaj bom s Pircem? Se zaljubim vanj? Ali sem Ze zaljubljena?»
V neskon¢ni utrujenosti je pocasi legala omotica vanjo in jo je
prepregla kakor z mreZo.

.

Vlak je hitel, monotono so udarjala kolesa. Maribora Ze ni bilo
videti ni¢ ve¢, Tina je bila bleda in utrujena, Vandi so zarela lica
in vsa pokrajina zunaj je bila zavita v medlo meglo. Zatohlo je
bilo ozracje, zdaj pa zdaj je ostro zadisalo po premogu, da tc je
zaskelelo v nosu in grlu.

Tini je nekako odleglo po véerajsnji nevihti; spet je bila misel
na Andreja in bogastvo na povr$ju in Ze je v duhu snovala nadrte,
kaksne obleke si bo kupila in ¢e bo imela tudi voz in konje ali
avtomobil. Da Andrej ni razsipen, je vedela, a ona ga bo Ze pre:
motila tako, da ji bo nakupil vsega, Cesar si bo zaZelela. Veselila
se je svidenja z Meto in Melaniji bo pokazala, da je nasla sreco
in storila prav, ko se je podala na pot lo¢itve in novega zakona.
Motilo je pa Tino vendarle, ker je toliko mislila na udobnost
in tako malo na simo zdruZenje z Andrejem. «Ce bi bil Andrej
reven — ali bi se porocila z njim?» je nenadoma poskocila misel
v Tinino naroéje. «Ce bi bil le preprost uradnik — morda tudi
doktor — a ne bi bil bogat — bi ga vzela?» Tina se je sklonila
in pomislila. «Nak — ne bi se vezala vnovi¢ — seveda se ne bil»
Pogledala je skozi okno, a misel je Se silila vanjo. «Torej vendarle
sama udobnost? In ni¢ ljubezni? — Je imel Pirc prav?» Skomizg-
nila je z rameni. «Pa kdo mi more Steti to v zlo? Vsak si
postelje, da lezi udobneje. Norec bi bil, ki tega ne bi storil.» —
«A ljubezen je slepa,» je spet Svignila druga misel. «Ce bi bila
zaljubljena, niti ne bi pomislila, ali je Andrej bogat ali ne.» —
«Seveda ne bi pomislila, a saj nisem neumna in tako neizkusena,
da ne bi poznala Zivljenja! In saj je — saj je razum vel od
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ljubezni in razum ni ni¢ grdega. Je skoraj toliko kot ljubezen. —
Kdo mi bo zameril, ¢e Zelim Cistega ozraéja po vsej zatohlosti
v prejsnjem zakonu? Kdo mi Stel v zlo, ¢e sedem, kadar sem
utrujena? Ce si odpocijem po dolgi poti?» — Lice se ji je zvedrilo.
«Ah, hvala Bogu,» je dejala skoro glasno — «ni¢ veé¢ skrbi, nic¢
ve¢, ni¢ vec.» Spet se je zagledala v tla. «Pirc? Kako da se je
tako razkrinkal! On, ki se ne izda nikoli, on, ki stopa preko vseh
in vsega! In on — sam doktor Pirc mi je tako jasno priznal, da
me ljubi! Sicer pravi, da to ni ljubezen, da sva le dva ¢loveka, ki
sva ze od nekdaj zvezana. Hm, ¢udno, ¢udno. A prevzelo me je
vendarle. Zalosten je bil — tudi meni je bilo hudo. Cudno —
kam vodijo vse te tajne vezi — kam gremo, kam! Pa on, ki mi
je bil do skrajnosti zoprn, zdaj mi je ljub. Radovedna sem, kako
bo v Trstu, ko se snideva spet. Gotovo se je odpeljal Ze ponodi
iz Maribora. — Ko bi Andrej slutil, ko bi le slutil! Ali je to Ze
prevara? In pojdem Ze s prevaro v zakon? Iz raztrganega blaga
si Sivam novo obleko? Ali — kaj — kdo bi premisljal! Onih
pocestnih skrbi pa le ne bo veé. Hvala Bogu,» je sklenila spet
glasno, da se je Vanda ozrla in vprasala:

«Bova kmalu v Ljubljani?»

«Kmalu. Se bojis in ti je hudo?»

«Ni¢ veé, a snoci sem se jokala, ve$, mamica.»

«Res? Pa ni¢ ne vem.» :

«Ker sem se premagovala. Saj sem videla, kako je bilo tebi
sami hudo.»

«To si videla?»

«0, da! Ali se bojis zaradi atka v Trst? Ali ve atek, da pojdem
v zavod? Kaj ne bo hud? Nicesar mi ne pove§?»

Prav neprijetno so dirnile Tino te Vandine besede in cez
_ nekaj casa je odgovorila:

«Mislim, da ne ve, da bos v Ljubljani v zavodu, a hud ne bo
prav ni¢ zaradi tega.»

«Ne ve? Kaj mu nisi pisala?»

~«Ne.»

«Pa on ti je pisal vsak dan — in tudi ti si vsak dan pisala
pismo! Kaj ga nisi atku pisala?»

“«Njega ni ve¢ v Trstu.»

«O, mamica, da mi nisi povedala! Kje pa je?»

«V Ameriki.»

«V Ameriki!» Vanda se je tako zacudila, da je kar poskocila
s sedeza in sklenila roke. «Tako dale¢! Kaj je Sel po denar?»
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«Mislim.»

«In bos ti zdaj sama v Trstu? O, ko bi to vedela, ne bi sla
v zavod! Saj ti bo dolgéas, ko bos sama. O, jaz pojdem s teboj!
Ni¢, nikar se ne ustaviva v Ljubljani.»

«Tak nikar, nikar, Vanda! Meni bo v Trstu prav lepo.»

«Ker se ne bo atek vec kregal, kajne? To je Ze res. A kdo bo
prinesel denarja? Saj bo$ morala tudi zame placevati? Kako bos
mogla?»

«Ni¢ ne skrbi, Vanda. Meni bo prav dobro in lepo, Se vse
lepse, kakor mi je bilo doslej. V drugem stanovanju bom, vsega
bo v izobilju in tudi tebi bom posiljala, ¢esar bos potrebovala.»

«Mamica, ti me le tolazis.»

«Ne, ne — je res.»

«Pa odkod bos jemala denar? Kaj si dobila terno ali dedi-
S¢ino ali je Ze atek kaj poslal iz Amerike?»

«Ne,»

«0O, ze vem, ze vem!» je nenadoma vzkliknila Vanda. «Gospod
Gornik te ima rad, pa ti je dal. Kajne?»

Zdaj se je Tina zacudila, da bi bila skoraj poskocila s sedeza,
vendar ji je bilo prijetno, da je Vanda sama imenovala Gornika.
«Odkod pa ti to ves! Glej, glej — kako si prisla na to?»

«To vendar Ze dolgo vem, da te ima gospod Gornik rad. In
tako Zalosten je bil, ko sva odhajali v Maribor. Gospod Gornik
je dober, meni je vedno kaj prinesel in tako lepo me je pogledal
vedno. O, zdaj pa Ze vem, da bo$s imela denarja. A kako bos
vrnila? Aha — atek poslje iz Amerike, pa bo. Imam prav,
mamica?»

«Priblizno.»

«In gospod Gornik ti je preskrbel drugo stanovanje? In da
bo lepo, pravis? Povej, povej! Kje, kako?»

«Kako si sitna, Vanda. Se Ljubljano bova zamudili. No, Sc¢
nekaj postaj je —.»

«Tak povej, preden bova v Ljubljani. To moram vedeti, da ti
bom vsaj lahko pisala. Saj vendar ves! Uf, kak$na si! Saj nisem
tako majhna.»

«Kje bom stanovala, ti Ze piSem. In da bo lepo, tudi vem.»

«0, gospod Gornik ima dosti denarja! Milijone, sem sliSala.»

«O ti, Vanda, ti! No, kaj te Se skrbim?»

«Ni¢ veé. Le sama bos, to je. Te bo gospod Gornik obiskoval?»

«Seveda. Se ondi bo stanoval.»

«Kakor ti, mamica?»

«Kakor jaz, da.»
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Vanda je utihnila in ni vedela, ali bi izrekla misel, ki ji je
prisla. Vendar je dejala pocasi in pretrgano:

«To bo ¢udno.»

«Cudno?» Tina je zardela in pogledala skozi okno.

«Da, ker — ker ni tvoj moz — ker ni atek, no.»

«Pa bo.» Tina je kar trescila besedi, ker je videla, da Vanda
ve¢ ve o teh stvareh, kot si je bila mislila. «In konéno — saj
mora izvedeti — in dobro, da je priela sama ta pogovor,» je
dejala sama pri sebi.

«Gospod Gornik bo moz? Tvoj, mamica? In atek? Joj, saj
se ne sme! Kako bo hud!»

«On 7e vse ve.»

«Zato je v Ameriki?»

«Zato. In Ce se sme ali se ne sme, o tem ne razmisljaj. A jaz
mislim, da se sme. In tudi bo tako.»

«Hm, pa da mi ni¢esar ne poves, mamica.»

«Kaj bi ti pravila, saj sama vse ves. Torej ne skrbi prav nic¢
zame, ko bo$ prisla na pocitnice, pa bos videla, kako lepo nam bo.»

«Sem ze zelo radovedna. O, mamica, kaj ni Ljubljana tole?»

«Saj res. Tak odpraviva se.» Tina je prijela Vando za brado
in ji pogledala v o¢i. «Si Se v skrbeh?»

«Ni¢ vel.»

«Le vesela bodi, vse bo dobro.»

Ko sta se Tina in Vanda okrepcali v kavarni, sta $li pocasi
po mestu. Tenka megla je bila v soln¢nih Zarkih vsa srebrna in
modro nebo je blestelo v visavi. Ljudje in ulice pa kakor bi se
jim zdehalo, Se cestam se ni ljubilo prav nié. Poc¢asi in nalahno
se je odmikala megla, dokler se niso nasmehnile hise v solncu.
Ljubljanski grad je gledal tako poniZno in mirno, da se je zdel

Vandi kakor koklja, ki varuje pisceta.
' «Kje je zavod?» je nestrpno izpraSevala Ze nekaj ¢asa Vanda
in ko sta bili prisli s Tino na precejSen trg, je pokazala Tina z
roko in dejala:

«No, torej tu bos.»

"Vanda se je ustavila in tudi Tina je obstala in je opazovala
Vando, ki je nalahno vzdrhtela, da se ji je zasmilila.

«Kaj ni lepo?» jo je vpraSala nenavadno neZno.

Vanda se je zagledala v izredno lepo in okusno prodcelje
cerkve, ki se je zaradi rumenkaste barve blestelo kakor pozlaéeno
v solncu in to zlaté in jasna modrina neba jo je spomnilo morja
in Trsta. Tako neZna je bila vsa cerkev, da se je zdela Vandi
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kakor iz papirja. Na desni in levi strani cerkve pa je stalo po-
slopje in Vanda je koj vedela, da je tu Sola in zavod.

«Ti je v8ed?» je vprasala spet Tina.

«Lepo je,» je odvrnila Vanda. «A ¢e dezuje, gotovo ni tako
lepo.»

«Kakor tudi Trst ni lep v dezju.»

«Tudi ne,» je povzela v mislih Vanda in pristavila:

«Pa pojdiva — radovedna sem.»

Kakor c¢lovek, ki pravi: «Do tu in ne dalje,» — ju je resno
pogledala samostanska veza. Polmrac¢ni oboki so strmeli s stropa
in Cutiti je bila meja med svetom zunaj in Zivljenjem tu znotraj.
Tina bi bila rada govorila s prednico samostana in obe z Vando
sta vstopili v ¢akalnico in obe sta se spogledali.

«Kako je nizko,» je dejala Vanda in Tina se je ozirala po -
¢akalnici. Majhen, ozek in nizek prostor je bil to in Zelezna
mreZa, ki je segala do stropa, je spominjala na izpovednico.

«Ce je vse tako mraéno in majhno,» je dejala tiho Vanda,
«potem ne bo ni¢ prijetno.»

«Le ne boj se,» je odvrnila Tina, ¢eprav je bilo tudi njej tesno
pri srcu, «saj si videla, da je zavod velik od zunaj. In da bos lepo
pozdravila in bos vljudna! Koj bodo spoznali, ¢e si pridna ali ne.»

In ko so nekje zaskrtnila vrata, se je ozrla in videla teman
prostor in okno, kakor bi bilo slepo, vendar je videla skozi to
okno 3e drugo okno, a obe sta bili udno bledi in mrtvi. «In je
vendar solnce zunaj,» je pomislila Tina, a se koj zdrznila, ko je
zaslisala pritajene korake in glas, ki je vprasal:

«Zelite, gospa?»

Vanda je vztrepetala, Tina pa je pogledala v mreZo in je iskala
osebo, ki jo je vprasala. In zagledala je majhno, drobno postavo,
ki je bila v ¢rni redovniski obleki $e drobnejsa. Iz trde platnene
beline pa je gledal obraz, ki je bil ¢udovito nezZen in droban, da
se je zazdelo Tini, kakor bi ga sploh ne bilo in bi izginil, ¢e bi
izpregovorila preglasno besedo. V zadregi je bila, obraz pred njo
pa se je nasmehnil.

«Saj ste me poklicali, kajne? In jaz sem prednica, mater
Katarina.»

«Moje ime,» se je vzdramila Tina, «Tina...» Tedaj je po:-
mislila: «Tina — kaj — Gornikova ali Mlakarjeva?» Zardela je
in nadaljevala: «Tina Mlakarjeva iz Trsta.»

«Iz Trsta?» je povzela prednica. «Tedaj imate Ze pravo pomlad
ondi. Pa sedite, prosim!»

Vse tri so sedle in Tina je odvrnila zamolklo:
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«Da — je ze pomlad.»

«In to je vasa héerka? Morda Zelite, da bi jo vzeli v naso Solo?»
je nadaljevala prednica, ki je bila opazila nekako zadrego v Tini
in ji je hotela pomagati do besede.

«Da, zelo rada bi,» je odvrnila Tina in se kar oddahnila.

«Tezko bo §lo, v drugem polletju smo Ze in neradi spreje-
mamo zdaj — le v izrednih slucajih, e je res sila.»

«Pa bi lepo prosila,» je dejala Tina, «in tudi, ¢e bi jo sprejeli
v zavod.»

Prednica je zmajala z glavo. «Tezko, tezko — saj razumete,
da je sitno kaj takega sredi leta. In ¢e vam je le mogoce, gospa,
bi svetovala, da se odlocite drugace.»

Vanda se je bila skoraj razveselila teh besed po vsem, kar je
bila izvedela od mame in prav ni¢ si ni Zelela ostati v Ljubljani.
A prednica ji je bila vSe¢ in nepremic¢no je zrla vanjo in zdela
se ji je mlajsa od mame in da se venomer smehljajo o¢i in so
lica kakor iz Zameta. In roke so se ji zdele drobnejSe od njenih
in nehote jih je primerjala.

«Zelo tezko bi sla zdaj kam drugam,» je povzela Tina, «in
ze dolgo je to moja Zelja, da bi bila Vanda pri vas. Nimam
znancev v Ljubljani in res ne vem, kako bi, ¢e mi odrecete
prosnjo.»

«Torej je ta zadeva tezka za vas in za nas. In se res tako
mudi, da ne morete pocakati prihodnjega Solskega leta? Saj zdaj
SMo Ze vV marcu...»

«Nemogoce,» je dejala Tina, «namre¢ jaz, moj moz...»

«Atek je v Ameriki,» se je nenadoma oglasila Vanda, ker je
videla, da je mami sitno. A Tini je bilo zdaj Se bolj sitno in
brz je dejala:

«So paé¢ ¢udne razmere vcéasih in ¢lovek ne ve, kako bi se
obrnil... No — in z moZem, saj boste razumeli, v¢asih je tako,
vcasih drugade — nisva se razumela. In za otroka tukaj — je
najbolje, da bo pri vas in zato res lepo prosim... Jaz bom zdaj
drugacCe... in se bom... in saj veste, sama ne morem, Zivljenje
je tezko .. .»

Prednica je videla, da je Tina v zadregi, da i3¢e besede in
vendar ne more naravnost z resnico na dan, zato je prekinila
Tino in vprasala: i

«Imate listine od vase héerke?»

«Da, seveda, prosim!» je brz povzela Tina in kar odleglo ji
je, da bi bila prednici najrajsa stisnila roko.

Ko je pregledala prednica listine, je dejala:
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«V mescansko Solo torej bi Sla... Izpricevala so Se precej
dobra in... Ce torej res tako Zelite in vam je toliko na tem — bi
pac napravili izjemo, kar sicer ni nasa navada. A &e ne gre dru-
gate — pa v boZjem imenu.»

«O, prav hvalezna sem vam,» je vzkliknila Tina in Vanda se
je skoraj prestrasila in zaskelelo jo je v srcu, da jo mati tako
zeli oddati, a premagala se je in je molcala.

«Pa kdaj zelite?» je vprasala prednica.

«Kar danes — ker se mi mudi v Trst, in sicer ne vem,
kako bi...»

«Pa bodi,» je odvrnila prednica in vse tri so vstale. «In na-
vada je, da si starsi prej ogledajo prostore, kjer so njihovi otroci,
zato prosim, ¢e bi stopili skozi druga vrata, da vam pokaZem...»

«Saj ni treba,» je hitela Tina, «<nerada nadlegujem .. .»

«Ne, ne — taka je navada — prosim!»

«Pojdi, pojdi, mama — tudi jaz bi rada,» je zaprosila Vanda
in prijela Tino za roko.

Odsli sta v vezo, prednica je izginila za mreZo, in skozi majhna,
a tezka vrata sta vstopili Tina in Vanda v visok prostor, ki je bil
poln ¢udovite resne svetlobe in kakor obit z mnozico vrat na vse
kraje. Na levi je bil velik kriz in Tina se je nehote zgenila in se
za kratek hip zazrla vanj. Zable3¢ala se je kakor blesk svetla
tocka iz njenih otroskih let in nasmehnila se je in zavzdihnila:
«Kako je Ze vse to dale¢ za menoj!» S prednico so odsle po
sirokih stopnicah na desno in nenadoma se je razprla bogata lu¢
in hodnik poln svetlobe in solnca se je zasmejal in jih veselo po-
zdravil. Solski prostori so bili jasni in Cisti, vendar je bila ¢utiti
strogost Sole, a ne v toliki meri, kot jih je bila vajena Tina iz
drugih Solskih poslopij.

«Bolj prijazno je kot v Trstu,» se je oglasila Vanda.

Spotoma se je Tina ozirala v prednico in se ji je zasmilila,
da je dejala v mislih: «Uboga reva, v tej redovniski halji se muci
v najlepsih letih in se bo mudila do smrti. Saj je vse tole na glavi
in po prsih kakor oklep, da se niti pregibati ne more, kakor bi
se hotela. In ¢emu vse to?» Glasno pa je povzela:

«Kaj vam ni hudo v tem zidovju in tej obleki? Pa oprostite,
a jaz ne morem razumeti tega.»

«Kaj bi bilo hudo,» je odvrnila prednica. «Privaditi se je treba
in dolgéas mi ni prav ni¢, ker je dela vedno na preostajanje in
niti ne utegnem pomisliti, kaj je dolgéas.»

«Cudno,» je dejala Tina, «jaz tega ne bi zmogla.»

«To je poklic. In Bog Ze pomaga, komur je odmerjena taka
pot.»
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Ze je hotela re¢i Tina, da ne verjame v poklice, a ni hotela
zaliti prednice. Ko so zavile na teman hodnik, pa je dejala:

«Pa vi vse verujete?»

Prednica se je zacudila in dejala po presledku:

«Seveda vse.»

«Do pitice — z vsemi priveski?»

«Gotovo, saj to se mora.»

«Cudno — in za inteligentnega c¢loveka po mojih mislih —
Se vse bolj ¢udno.»

«To je milost bozja.»

Milost bozja! Tina se je pomilovalno nasmehnila. «Kaj bi,
milost bozja!» je pomislila. «Smo pa res ¢udni ljudje na svetu.»
V temnem hodniku so se ozirale skrivnosti vanje in so Sepetale
o pritajenih korakih. Cudne sence so begale po stenah in vsa vrata
so se tiho odpirala in zapirala in ¢e je $la kaka redovnica mimo,
je bilo, kakor bi se bil utrnil smehljaj s solnénega Zarka. Toliko
neznosti in finese je bilo vsepovsod, v stopnicah, obokih, starin:
skih omarah, mizah in stolih, Se na kljukah in stenah, da je Tina
zacutila dih visoke srednjeveske aristokratske gospode in nehote
je stopala z umirjenejSim korakom. In v vsej svoji postavi
je zacCutila odsev te neznosti, ki jo je obdajala krog in krog. Vanda
je ves ¢as molcala in od koraka do koraka se je vlivala vanjo
neka mehkoba, kakr$no je zacutila na vedere, preden je zaspala.
In spet si je zazelela, da bi ostala v zavodu in ni¢ vec ji ni bilo
hudo. Tedaj je Tini nehote zastal korak. Ozrla se je v velikanski
kriZ nad razko3$nim stopniS¢em in Kristus se ji je zazdel, da je
Ziv in vidi vse okrog sebe. Obenem pa so odsevali s Kristusovega
obraza vsi pritajeni vzdihi in tihe prosnje redovnic, ki so hodile
in bodo hodile tod mimo. In vsa upanja trpeéih src in muke
blodnih in bednih du$ in molitve drhtecih ustnic in Sepetajoce
- besede razbi¢anih misli so lepele na tem Kristusu in so polzele
na mimoidoc¢e. Tina je vztrepetala in dejala kakor v mislih:

«Lepo je in grozno.» Prednica jo je pogledala in dejala: «Kakor
zunaj.»

. «Ne — tam je lepSe. In Se bolj se ¢udim, da zdrZite v samo-
stanu. Ne re¢em, da pride kdo semkaj, ki je Ze vse preizkusil in
dozivel, da pride na stara leta pocivat. A da se zateCe semkaj
mladost, da se vklene in zaklene v te verige, to ni prav.»

«Komur je dano, pride, in v Bogu je vse lahko in lepo in
dobro. Vere je treba, Zive, moéne, trdne vere in — ljubezni.»

Tina je zmajala z glavo. Rekla pa ni ni¢, dokler niso prisle
v spalnice.
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«0, to je lepo!» sta vzkliknili obe z Vando.

In res je bilo toliko solnca in beline vsepovsod, da se je clo-
veku nehote razsirilo srce in je prosteje zadihal. V vseh prostorih
se je Cudila Tina redu in snaZnosti in je bila vesela, ker bo Vanda
spravljena tako dobro. Ko so bile Ze na vrtu in je Vanda stopila
v stran, je dejala:

«Morda se vam res ¢udno zdi, da se mi tako mudi z Vando.
A veste, porocila se bom iznova in bi rajsa, da je Vanda pri vas,
¢eprav bi jo moj drugi moz rad imel pri sebi.»

Sama se je zacCudila, da se je odkrila toliko, a je videla v
prednici, da ji utegne zaupati vse, ¢eprav je bila med njima veli:
kanska stena. In kakor da prednica vse to Ze zdavnaj vé, se niti
ozrla ni vanjo in je odvrnila:

«Potem seveda — Ze razumem. Za otroka bo bolje tako.»

Pri sebi pa si je mislila, kako zmeSane so niti Zivljenja
zunaj in je potihem hvalila Boga, da jo je obvaroval vseh takih
zmot. V dno duse se ji je zasmilila Tina in Vando je pogledala
in je dejala: «Revica» — in sklenila je posebno paziti nanjo. Se
sta se s Tino menili o denarnih zadevah in drugih potrebsc¢inah,
ko je priCela biti ura poldan. In je bila naglo in neZno, kakor bi
pritekel otrok, se nasmehnil in odhitel dalje in je zazvonilo v
stolpu z mehkim, otozno:sanjavim glasom kakor odmev od on:
stran mejia vsega daljnega. Po vsem vrtu se je razpela Siroka
soln¢na lu¢ in pota so blestela in s samostanskega zidovja so se
zagledali Zarki drug v drugega in se prisréno objeli.

Tini je bilo skoraj otozno v dusi, Vanda se je zazrla vanjo
z rosnimi oémi in prednica je dejala:

«Zdaj moram iti — in Vanda ostane kar tukaj?»

Tini in Vandi pa so bile besede zaprte in molce so Sle vse tri
do izhoda.

«Zbogom, gospa,» je dejala prednica, «po Vando Ze pridem.»

Tina ji je segla v roke in se ji zahvalila in Vandi je dejala:

«Bos ostala tukaj?» In glas se ji je tresel. Vanda je pogledala
za odhajajo¢o prednico in je odvrnila:

«Ti ze gres?»

«Moram, vidis. Cez uro odide vlak v Trst.»

«Odide,» je ponovila Vanda in povzela: «Seveda — potem
ostanem. Saj ne bom jokala,» je dodala, «a ve$, mamica, solze so
tako sitne — same prilezejo. Pa ne smem — da ne bo tebi hudo.
Tako — vidi§ — se Ze smejem.»

S polnim pogledom se je zazrla v Tino, ki si je obrisala solzne
o¢i in dejala:
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«Saj ti bo lepo. In meni tudi. In bo3 pisala in jaz ti bom pisala,
in velika no¢ bo kmalu, pa prides in vsi se bomo samo smejali.»

«Da, da — oh, kako se Ze veselim!»

«No, vidis, tako je prav. Zbogom, Vanda, pridna bodi, rada
se udi in vse sluaj in ne ugovarjaj. Zbogom!» '

«Mamica — in Trst pozdravi in morje — in zdaj %e mandelji
cveto...»

Iz tesnega objema ju je vzdramil korak, prednica je skrivaj
namignila Tini, ki je hitro odsla. Vanda je zrla v zaprta vrata,
a se je okrenila k prednici in odsla z njo.

Ko je stopila Tina na cesto, je morala za hip postati. Prepolna
je bila vtisov iz samostana in tudi slovo od Vande jo je prevzelo.
«Reva je,» je pomislila, «pa kaj, to je Zivljenje in potrebno je!
Potrebno zanjo in zame. In tudi, saj ne bo priklenjena; ¢e ji bo
hudo, pa jo vzamem v Trst.» Globoko je zavzdihnila in stresla
z ramami. Ozrla se je in Sla v mislih proti kolodvoru. «Cudovito
je to samostansko Zivljenje,» ji je Se vedno rojilo v glavi. «Kako
morejo in zmorejo! Vsa ta c¢udna obleka, predpisi, tako od ure
do ure — brr — grozno! Moja héi — nak — ¢e bi moja héi hotela
kdaj na tako pot, Bog varuj! To so Zivi mrtveci, sence pravih
ljudi. Cemu se zakopati v grob, ko sije solnce zunaj! Cemu vzljus
biti smrt, ko je Zivljenje tako pestro in bujno! Smrt — ki pride
Se vedno prezgodaj! To ni naravno, ni ¢lovesko.»

Malo Casa za tem je Ze sedela v vlaku in je bila v mislih Ze
vsa v Trstu. «Zdajle je Andrej Ze gotovo na kolodvoru in gleda
na uro in komaj ¢aka. O, Andrej, Andrej — in Pirc in Tone —
tudi to je ¢udno. — Pa ni¢, ne maram! Ziveti, Ziveti ho¢em! Ah,
kako bom Zivelal»

6.

«0, Tina!» je vzkliknil Gornik, ki je stal na peronu in je planil
med priSlece in objel Tino in jo pritisnil k sebi. «Nikoli ve¢ —
nikoli ve¢ te ne pustim od sebe,» je dejal in ji stiskal roke, da je
Tini skoraj posla sapa in je vsa drhtela.

. «Andrej — vidi§ — pa sem le prisla.»

Zunaj je stala kodija in med voZnjo ni izpustil Andrej Tininih
rok in se je bal, da je v sanjah in se zbudi in ne bo Tine nikjer
vel. Izpradeval jo je o voZnji, .o Mariboru, o Vandi in Ljubljani
in Tina mu je komaj mogla odgovarjati na vsa raznovrstna
vprasanja. «

«Pa kam se peljcva‘?» je vprasala slednji¢ in se ozrla iz voza
na cesto.
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«Domov,» je odvrnil Andrej in ji poljubil roko.

«Kam — domov?»

«Se vprasas, Tina? — Vse je pripravljeno in ni¢ ve¢ nisva
dva — zdaj sva le eno.»

«Pa poroka?»

«Jutri — ¢e ti je prav — kar potihoma.»

«Prav.»

Potem so se obema ustavile besede. Andrej ni mogel verjeti
resnici in burno mu je utripalo srce. Tina pa je bila vsa utrujena,
svinCena teza je lezala na nji in peljala bi se bila takole venomer
dalje in dalje — do konca sveta. Pa se je ustavila koc¢ija in Andrej
je izstopil in pomagal Tini iz voza. Tedaj se je Tina kar nehote
ozrla in je vztrepetala in zardela po vsem obrazu. Pirc je Sel
malomarno mimo, je pocasi pozdravil in ne da bi se le za hip
ozrl, je Sel dalje, a Tini se je zazdelo, da je bil bolj sklonjen kot
navadno. Andrej ni bil videl Pirca, a je zapazil izpremembo na
Tininem obrazu in je dejal:

«Ti je v3ec?»

Tina se je zdrznila in misel je Svignila mimo: «Kaj vé?»

«Kaj? Kdo?» je povzela preplasena.

«TVOj dom.»

«Ah, da — moj dom...»

Odleglo ji je, brz je pregnala hipno zamisljenost in se je
nasmehnila in zazrla v bledoroZasto mandeljevo cvetje nad seboj
in v majhen vrti¢ in ljubko vilo, ki je bila videti, kakor da ne
stoji, ampak da je tu kar tako za kratek ¢&as, za oddih in odsev
notranje srece. «Lepo je,» je dehnila ¢ez nekaj Casa in Andrej
je srkal vase vsako njeno potezo in vsako najmanjSo izpremembo
na njenem licu, v njenih oceh. In ko sta stopila v vilo in je Sla
Tina po sobah in je videla, kako je vse lepo in izbrano, jo je
nenadoma obsla tolika radost in obenem Zalost, da se je sesedla
v naslanja¢ in pokrila obraz in Sepnila: «Pirc pa gre po cesti in
je Cisto sam.» :

«Kaj je, Tina? Kako? Ali ti ni vSe¢? Povej, povej — Tina, za
boZjo voljo, ti se jokas!»

Andrej je bil ves iz sebe, pokleknil je pred Tino in je skril
glavo v njeno narodje.

«Vse je prav, Andrej — in lepo. A prevzelo me je in trudna
sem.»

«Da ti je le v8e¢. A da si trudna, je res — in odpocij si. Saj
si videla svojo sobo?»
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In tako dekliska, neZna in Cista je bila ta soba, da je bilo Tino
nenadoma sram te Cistoce, ker je zacutila skrivnostno nit lazi,
ki se je vlekla za njo in jo je Ze ovila krog sebe, Se preden je
bila poro¢ena z Andrejem.

«Laz — kaj tudi tukaj laz, kakor je bilo prej vse dni?»

«Tako si zamisljena, Tina,» je zasliSala Andreja kakor iz dalje.
«Ne misli nazaj — zdaj je vse mimo — vse, vse — in novo, ¢isto
novo in svoje zivljenje pri¢neva. Ne misli — ni¢ nikar ne misli!»

«Ne — ne — nikar,» je povzela Tina, se okrenila in objela
Andreja z vso mocjo. «Sem Ze vesela, vidis, in se smejem in se
bom smejala venomer, da me bo3 vesel in ti bom ena sama
pesem.»

«Ena sama pesem...» je dahnil v omamljenosti Andrej in se
potopil v Tinine oéi. (Dalje prihodnjic.)

Cvetko Golar:

Z miro in kadilom.

Z miro in kadilom glej me, sina,
pred oltarjem svojim, domovina!

V rosi cvetne planice

naj se razpletem ti v venec
sladké vonjajoci,

ko lije lu¢ nebeski studenec
v opoldan, tihi in vrodi,

iz narocja soln¢nega.

Naj bom grozd, kot biser se prelivajoci
sredi slovenske gorice,

mak, Zarko plameneci

v srebru lilije, zlatu pSenice,
vir, bistro kipeci

sredi zelene ravnice,

veter, nezno valujoci

sredi plodnih tvojih livad,
ki nosi bozje blagoslove

v duso, polno vere in nad.

Z miro in kadilom glej me, sina,
pred oltarjem svojim, domovina!
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Naj bom Sumeci zitni klas

v valovih razorov in njiv,

pesem Skrjanckov in kmeckih deklic,
pojocih veselo skozi vas,

ogenj na gori vecno-ziv,

ki sije v neskonéne visine,

bucanje hrastov, lesov grmenje,

ki lije v daljine,

ki bije v obzorja

kot divji vzdih, kot krik bolecine.

Z miro in kadilom glej me, sina,
pred oltarjem svojim, domovina!

Naj bom lipa

med hiSami sela belega

v odsevu nebeskih jutranjih Zarnic
sredi petja veselega

sladkih ¢ebelic, sinic in Smarnic —
kot zlato-rumena se peca

razgrinja cvetje na njenih ramenih,
vsa gorka je, dobra, diSeca,

in polna je zdravja,

in gostu, ki pri njej potrka,

d4 hladno zavetje,

od zarje in rose ji diha poletje,

in sije ji solnce s pobo¢dij ognjenih.

Z miro in kadilom glej me, sina,
pred oltarjem svojim, domovina!

Naj se vijem do modrega svoda
kot dim ognjisca svetega,
naj bom trpljenje
sina razpetega,
. vrocCe hrepenenje
neveste:device,
tiho pomlajenje
matere-svetnice.

Z miro in kadilom glej me, sina,

red oltar em svo_um domovina!
edrit -~ u‘_}(‘zm & 74—«“; fllw\?"‘ uj @d’:\' oL el 7 L wm .
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»® Anton Novacan: Peter Kobula: -

Anton Novacan:

Peter Kobula.

eter Kobula je bil Ze na vse zgodaj srdit in lacen. Lezal je
vznak na postelji in trdovratno mezal in tezko dihal, kakor

da bi spal. Vedel je dobro, da postopa krog postelje njegova

Zzena Francka in da bi rada z njim govorila. Bila je Ze
.oble¢ena in pripravljena za pot v mesto, kjer bo po hidah pometala
in stregla gospem in zasluzila ali izprosila skorjo kruha za dom in
otroke. Francka se bo mucila in poniZevala, on pa ostane doma in
pocaka na njene grizljaje. Francka je slaba in v drugem stanju,
Peter Kobula pa je orjak in bi lahko delal za tri. To ga je.peklo
in jezilo. Zato se ni ganil v postelji in je Zelel, da bi Francka tiho
odsla in ni¢ ne govorila. A Francka ga je prijela za roko in stresla.

«Zdaj grem!» je dejala.

Peter Kobula je nejevoljno odprl o¢i in zazehal po sili.

«Le pojdi!» je zagodrnjal.

V koéi je bilo svetlo od svetiljke, ki je brlela na mizi. Okrog
Francke so se zbirale poSastne sence in ji zagrinjale lice. Stala je
pred posteljo, vsa skljuena in uboga, in rekla v zadregi:

«Ne pozabi na fabriko, te prosim.»

Peter Kobula ni ni¢ odgovoril.

«Zdrav ostani!» je Sepnila Francka in se ga rahlo dotaknila.

Vzela je svetiljko in $la po izbi. Se se je ozrla po otrocih, ki so
spali na pe¢i med cunjami, njeni trije decki, kakor trije cekini
na smetiS¢u. Vzdihnila je k Jezusu — Mariji, segla pri durih v
Skropilnik in torkljala ¢ez prag.

Peter Kobula jo je videl med durmi, vso nerodno in tezko, in
ko je odsla in lu¢ ugasnila, mu je ostal pred ofmi velik trebuh
njene nosecnosti. Prevrgel se je nejevoljno na postelji in iskal
udobno lego, da bi spal. Toda ni se mu posrecilo ne na desno in
ne na levo in tudi oc¢i niso hotele ve¢ skupaj. Gledal je v mrak
in racunil tedne do Franckinega poroda.

«Ta bo 7e cetrti!l» je pomislil.

In naenkrat mu je bilo Zal Francke in kesal se je Kobula, da
ji ni podal roke in ji ni rekel dobre besede. Odsla je v sneg in
mraz in temo zimskega jutra. Uro dale¢ bo romala po snegu in
ko pride v mesto, bo trkala kje na zaprta vrata in prosila dela
in kruha. In ko se povrne, bo vsa bleda in slaba delila otrokom,
kar je prisluzila ali izprosila, a na njenem licu bo trepetal blazeni
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smehljaj sre¢e in zadovoljnosti. Tista vdanost, tista dobrotljivost
in pokornost Franckina je razdrazila Petra, da je udaril s pestjo
po steni poleg postelje in divje zaklel.

«Vsega je kriva Francka,» je zamomljal in zaskripal z zobmi.

Zakaj tista njena vdanost ga je ocarala, da se je oZenil na
slepo, na ko¢o v najemu, na beracdijo. Toda takrat je bil Kobula
Se mlad in neumen in bi bil rusil svet za Francko in njen smehljaj.
Delal je po fabrikah, se udinjal pri zidarskih podjetjih, robotal
in zasluzil toliko, da sta se prezivila in postavila troje deckov na
svet. Peter Kobula je imel velike nadérte. Pridobil si je bil Ze
kravico in imel s kmetom iz vasi besedo, da bo kupil z njim
njivico in koc¢o, v kateri je prebival v najemu. S Francko sta
neprenehoma govorila o tem in sre¢na sanjarila o lastnem domu
in o velikih in zdravih otrocih. Peter Kobula je vse do velike
vojne veroval v Boga in gosposko. Nikoli mu ni prislo na misel,
da bi zavidal bogato vas, ki se je Sirila zadaj za koco, ali razkosno
mesto, ki se je dvigalo pred njegovim bornim domom. Vse, kar
se je godilo krog njega, je bilo tako, je moralo biti tako po bozjih
in Cloveskih postavah. Peter Kobula je primerjal ¢loveski rod s
panjem cCebel. V panju je matica, ki vlada, so trotje, ki Zro, so
cebele delavke, ki delajo. Je matica kriva, da je matica, in trot,
da je trot in Cebela delavka, da dela edina v veliki druzini? To
je bilo Petru vse jasno in smejal se je glasovom o kriviénosti
bogastva in zapostavljanju revnih ljudi. Vsak naj skrbi za sebe
in za svoje otroke, pa bo vse dobro in prav na svetu. Tako je
odgovarjal Peter Kobula svojim tovariSem, uklonil tilnik in Se v
misel ni jemal, da bi moglo biti drugade.

Velika vojna pa ga je izpremenila na dusi in na telesu. Po
dolgih letih se je povrnil v svoj kraj, nekaj pohabljen na prsih,
in Francka ga je sprejela z vso svojo zvesto vdanostjo. Ne samo,
da mu je ocuvala skromno domacijo in spravila otroke do 3ole,
ampak tudi v koéi se je poznala njena skrbna roka. Peter Kobula
se je naslajal kakor Zenin, ki pride iz krutega Zivljenja na toplo
nedrije dobre Zenice. S kraja mu niso dali, da bi mislil na delo
in zasluzek. A ko je okreval in prisel k mocem, je zacel postopati
in veliko govoriti. Postavljal se je, kakor da bi nekaj bil in nekaj
znal, Cesar drugi ne znajo, in se je rogal kmetom na vasi, da so
prerejeni, a mestu pred sabo je pretil, da ga bo zrusil v prah in
pepel. Toda zivljenje okrog je Slo svojo pot in Zandarji so delali
svojo sluzbo. Crni vsakdanji kruh je kazal ostre zobe in na vrata
Petrove koce je potrkala beda in jih sunila na stezaj, ko je na-
stopila zima.
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Francka je prosila in zaklinjala. Peter Kobula se je stisnil vase
in Sel na delo. Le tezko se je uklonila njegova ponosna glava.
Toda tudi v fabriki je ostalo njegovo ¢elo mrko. Zrojil je nad
prvo krivico, pljunil fabrikantu pred noge in od3el z vrnjeno
delavsko knjizico v krémo.

«Ta bo ze Cetrti!» je ponavljal Peter Kobula in ni nehal misliti
na trebuh svoje Zene.

Skrb mu je razbelila moZgane in nagla jeza ga je preletela po
vsem orjaskem telesu. Zvil se je in se raztegnil, da je zahrescala
siroka postelja. Tedaj je zacvilil na pedi otrok. Okna v ko¢i so se
za spoznanje jasnila in Peter Kobula se je dvignil in pogledal na
plan. Zunaj je bilo vse obupno belo in sneg je segal do oken.
Nebo je mrgolelo $e v polutemi in brez obzorja. Peter Kobula je
zlezel drgetaje nazaj v posteljo in se pokril ¢ez glavo.

Kakor gladnemu volku mu je krulilo po Zelodecu in po drobovju
so ga rezali kréi kakor dolgi nozi. Pomisljal je Kobula na krajec
kruha in na latico mleka. Oboje se nahaja v omari na polici in
samo vstati je treba in vzeti, in jesti in piti, pa bo kraj boledin.
Mleko in kruh je pripravila Francka otrokom, da imajo zajtrk
pred Solo, toda otroci naj crknejo, ¢e je njih oce lacen.

LeZijo oni tam na peci v smradu med cunjami in ostuden mrces
se pase po njih sladkih telescih. Trije so: dva sta Ze Solarja, tretji
pa Se dela nesnago po koci, kakor prej, ko je Se kobacal po Stirih.
In zdaj je na vrsti Cetrti, ki bo kric¢al po noceh, driskav kakor mlad
gosak, kamor ga polozis.

Na okno je potrkalo. Slisal je raskav moski glas:

«Si doma, Kobula?»

Ni se Se docela zdanilo. Peter Kobula je razlo¢il v oknu obraz
in se trudil, da bi ga spoznal. Odvlekel se je do stene in ogledoval
neznanca.

«Martin, Martin Zelenko sem! Odpri, Kobula.»

Peter Kobula je odprl in spoznal tovarisa iz vojne, Martina
Zelenka, ki je vstopil ves premrl in topotaje z nogami stresal sneg.
Ne da bi ga kdo povabil, je sedel za mizo in tezko zakasljal.

«Zebe me in laden sem,» je govoril Zelenko med kasljem in
videlo se mu je, da ga zebe in da je laten. Obleéen je bil v cape
vojaske uniforme in tudi na glavi je imel pokveceno vojasko kapo.
Kobula mu je gledal v motne modre odi, pa je le videl njegovo
razmr$eno rdeco brado.

«Imas kaj jesti?» je vpraSal rdeCebradec in krozil z divjim
pogledom po kodi.

— 493 —



3 Anton Novacan: Peter Kobula. ®

Kobula je vlekel na sebe hlade in natikal okorne trde &evlje.
Gubancil je ¢elo in se vprasanju izognil z vprasanjem:

«Odkod prihajaé?»

Zelenko je prisel iz ujetniStva, iz Rusije, kjer je hudo delal in
veliko stradal. Namenjen je ¢ez mejo na Nemsko, ker pri nas ne
najde zasluzka. Nima pa denarja.za potnino in bo obiskal vse
stare znance.

«Doma pa tudi pred vojno nisem imel!» je dostavil rdecebradec,
z zobmi Sklepetaje.

Kobula je prekrizal na prsih roke in gledal na mlako topecega
se snega pod nogami svojega gosta. Na peci so zagomazeli otroci,
se dvigali iz cunj in se stiskali v svoje uboge zamazane srajcke.

Kobula je nekaj premisljal.

«Bi tobaka, Zelenko?» je vprasal ez cas in stresel iz Zepa
nekaj cigaretnih ostankov.

Zelenko ga je srepo pogledal. Nato je klonil z glavo in izpre:
govoril votlo kakor posast:

«Jesti mi daj, Kobula. Slab sem in zdelan in lacen. Vso no¢
sem se vlekel po snegu ¢ez hrib do tebe. Daj mi jesti, Kobula!»

Ob teh besedah so decki na peci zavriskali:

«Ata, kruha!»

«Ata, kruha!»

«Ata, kruha!»

Kobula je povesil glavo in roke in se opotekel. V omari na
polici je latica mleka, je krajec kruha. Res je, otroci so sinoci
vederjali, toda dva morata v 3olo in Francka pride Sele popoldne.
On sam ima krée v drobovju, on sam si od v¢eraj opoldne ni zoba
oskalil. Ta potepuh naj gre, kamor hoce, naj gre med kmete na
vas, kos kruha si Ze izprosi. Toda Zgofa samozavest, da ne sme
zapustiti medledega tovarisa, je prevladala. Peter Kobula je stisnil
¢eljusti in Sel molée v kuhinjo. Ropotali so zunaj njegovi koraki,
razbijala je sekira, lomile so se treske. Cez Cas se je vrnil v izbo
in postavil na mizo lonec vroega mleka in krajec kruha. '

«Otroci so vecerjali, naj ¢akajo!» je mrmral Kobula. «Ti pa
si slab in moj tovari$ si. Otroci naj ¢akajo, jih ne bo kraj!»

Zelenku so se raztegnila usta, kakor da se bo smejal, toda
zasmejal se ni. Hlastno je srkal vro¢e mleko in drobil trdi kruh.
Otroci so jokaje cvilili in lezli s pe¢i. Kobula jih je pognal s Sibo
nazaj in umolknili so, drgetaje med cunjami.

Rdecebradec se je najedel in je pobiral drobtine z mize.
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«V arestu sem bil,» je zacel sam od sebe. «Stirinajst dni so me
drzali. Tudi tepli so me... Dobil sem jih petnajst na zadnjico...
Zavoljo Rusije...»

Zelenko je znizal glas in se sklonil h Kobuli. Zacela sta pogovor
in govorila zdaj na glas, zdaj zopet Sepetaje in obema so se svetile
o¢i. Naenkrat je Kobula zamajal z glavo in rekel odlo¢no:

«Ne, tega nikoli! To ni veé revolucija, to je zlo¢in in tatvina!»

Rdecebradec pa je udaril po mizi in zaklical:

«A, oni ne kradejo? In v vojski, kaj niso ubijali? Kaj nisi
ubijal ti, kaj nisi kradel, povej?»

«To je bilo v vojski!» je odgovoril Kobula zamisljeno.

«Kaj to ni vojska danes, prava vojska, le tiha je, tihal» je
nadaljeval Zelenko.

In zopet sta Sepetala. Stisnila sta glave skupaj in zaverovana
v svoj pogovor preslisala krik deckov, ki so se tepli na peci. Zunaj
s¢ je naredil celi dan in vsa reviCina v koéi je postala ocitna.
Siroka nepostlana postelja ob steni je bila, kakor da so pravkar
dvignili iz nje mrli¢a. Nad tremi okni v vegastih stenah je ¢epel
poc¢rneli strop, mestoma premocen od vlage z razdrapane strehe.
Kobula se je zdrznil, ko se je ogledal. Tako tesna ta izba ni bila
Se nikoli. Vstal je naglo in kratko odlo¢il:

«Pojdiva v mesto! V mestu se zmirom kaj dobi!»

Oblekel se je za silo in narocil otrokom, naj ostanejo lepo
doma na peci, dokler ne pride mati. Otroci so topo gledali vanj in
zagnali krik, ko je stopil s tovariSem Cez prag. Zelenko je nekaj
momljal, Kobula pa za hip premisljal in nazadnje zamahnil z roko.
Trdo je zapahnil veZna vrata za sabo. Zagazila sta v sneg. Dolgo
sta sliSala Se cviljenje in jokanje otrok. Ko je ponehalo njih
vekanje, se je Kobula ozrl po ko¢i. Zdela se mu je kakor kurje
blato na snegu.

Pljunil je in skodil v sneg pred tovarisa, da bi bil spredaj.

I1.

Sivo zimsko jutro je stiskalo ves kraj kakor v jeklen oklep in
na vzhodu ni bilo nobene daljne zarje, ki bi oznanjala solnce.
Zrak je stal mirno in bela tiSina snega je leZala na desno in levo.
Cesta je bila Se nerazvozena, pot Se nerazhojena. Peter Kobula je
gazil sneg do gleZznjev. Korakal je urno in kmalu ga ni ve¢ zeblo,
Se znojil se je. Zelenko pa je skakljal za njim in klical zasopel:

«Za Boga, Kobula, jenjaj si malo!»

Srecavala sta posamezne delavce, hitece z no¢nega dela. Bili so
plahi in bledi in so neradi odzdravljali. Malo dalje sta srecala

— 495 —



4 Anton Novacan: Peter Kobula. »
S ———— U ————

kmeta, ki se je peljal na tezkih saneh. Bil je zavit in odet do
pasu. Imel je volnene rokavice in drzal v rokah bi¢ kakor snezeni
moz svoje krepelce. O3vignil je Petra z jeznim pogledom in s
krikom pognal konje. Sani so zdréale po snegu, zvonéki zacinkali.

Peter Kobula je postal in pocakal tovarisa:

«Si videl,» je dejal, «kako lepo se vozi kmet!»

Stopila sta vstric in se razgovorila.

«Oh, kmetje,» je vzdihoval Zelenko, «njim se godi dobro. Imajo
vsega, imajo dom. Kaj bi dal za toplo ko¢o, kadar prezebam na
svojih potih! Tako toplo majhno kolibico . . . Zveder bi prihajal,
lucko bi videl od dale¢, ¢akala bi me doma dobra Zenica. Potrkal
bi, zacepetal pred pragom, ona bi prisla odpirat . . . Na mizi se
kadi topla vecerja, po izbi teka paglavec in Zivo pripoveduje. O
vsem, vrag ve o ¢em. In potem bi z Zenko molila ve¢erno molitev,
bi koco zapahnila in $la spat!»

Peter Kobula je zmracil ¢elo. Zapekla ga je vest. Kaj nima on
koce in dobre Zenice Francke in svoje tri paglavce? Kaj ne bi on
mogel uzivati miru in srece, kakor jo opisuje Zelenko in tako vroce
hrepeni po njej? Toda trebalo bi se odpovedati vsem sanjam o
sre¢i na zemlji, o raju bratstva in enakosti med ljudmi in ukloniti
tilnik pred zverinami, ki pijejo delavsko kri in milostno poklanjajo
zarke od svojega solnca! Zavrelo je v njem in zasledoval je nejasno
misel, dvigajoCo se iz tega upornega Cuvstva.

«Kaj koca, kaj Zenica,» je odgovoril tovarisu. «Glej, jaz imam
oboje, pa vendar nimam nicesar. In tudi, da mi je koc¢a polna vsega,
kar je potrebno za tvojo tiho sreco, kako naj zadovoljno gledam
v svet, ako vidim tebe in sto in tiso¢e drugih, ki take koce nimajo
in se klatijo in Zive, kakor volk pozimi, potepusko la¢no
zivljenje?»

Kobula si je otrl s ¢ela pot. Bil je zadovoljen. Prvi¢ se mu je
posrecilo, kakor je mislil, da je izrekel jasno za sebe in za druge,
kar je razburjalo njegovo duso, ga gnalo na upor in mu branilo, da
bi se vrnil v stari tir sre¢nega Zivljenja z Zeno in otroci.

Tovari$ Zelenko se je krhko zasmejal v svojo rde¢o brado in
je zamlaskal z jezikom.

«Tudi jaz vem tisto,» je dejal maziljeno. «O koc¢i sem omenil
kar tako, ker sem se spomnil neke koce. Hodil sem zadnje dni ¢ez
hribe in beradil po hisah. Pozno popoldne pridem do koce na
samotnem hribu. VeZna vrata so bila odprta. Prvo, kar sem videl,
je bila sekira, prislonjena k steni kraj kuhinje. Ves, taka svetla
moc¢na sekira drvnica . . . Iz izbe pa je stopila Zenska, na prvi
pogled stara devica. Koj za njo pride druga Zenska, tudi stara
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devica. Videl sem, da sta dve sestri in sem napeljal pogovor na to
in sta bili res sestri. Prosil nisem, temve¢ sem jima povedal, da
sem vojséak, vracajoC se v domovino. Ko vstopim v izbo, pois¢em
kraj duri skropilnik, vtaknem prste v vodo, se poskropim in se
prekriZam in Se poboZno vzdihnem k Jezusu in Mariji. Stare device
so vse pobozne, zato sem se s krizem tema dvema hudo prikupil.
Zvedel sem, da je ena Johanca in druga da je Micka in da zivita
¢isto sami v tej ko¢i na samotnem hribu. Dasta mi jesti in piti,
kruha in vina, jaz pa sem sitnaril Se za toplo vecerjo. Tudi toplo
vederjo sem dobil. Po vecerjici sem hotel odriniti, toda sta rekli,
ker sem tak poboZen moz, da lahko ostanem ¢ez no¢ na pedi, ¢e le
nimam u$i. USi sem zatajil, ¢e jih imam, pa jih menda nimam
veliko, je zima prehuda. Izprasevali sta me o vojski in jaz sem
lagal, kar mi je prislo na jezik. Povedal sem zgodbo o kriZu na
sredi vasi. V najhujsi bitki v Galiciji, sem pripovedoval, so s
kanoni razstrelili vso vas, vsako hiso podrli, vsak skedenj razdejali.
Le kriz je ostal sredi vasi nedotaknjen. In ko so ga ogledovali po
bitki in se cudili, da je ostal nedotaknjen, so videli, da tece iz
Kristusovih ran prava Zziva rdeca kri. «Jezus, Jezus!» je zaklicala
mlajSa Johanca in sklenila roke. Starejsa sestra Micka pa je zijala
od ¢uda in se krizala govoreé: «Odpusti nam grehe nase, o
Gospod!» Jaz pa sem povedal dalje, da je nas general ukazal
obzidati tisti sveti kriz z visoko kapelo. In smo vsi zidali, vojs¢aki
in oficirji in tudi gospod general so pomagali. Preden pa smo
korakali naprej za sovraznikom, sem jaz stopil v tisto kapelo in
odrezal koscek lesa od tistega presvetega kriza. Ta koscek lesa
sem zavil v Zido in si ga privezal na prsi pod srce. Od takrat se
nisem bal nobene krogle veé in sem $e tri leta hodil na vojsko in se
mi res nikoli ni pripetilo ni¢ hudega. Tako mi je pomagal sveti
kriz in Se zdaj nosim to svetinjo s seboj. Pokazal sem sestram
koscek lesa, nekaksnega klina pol, ki sem ga nosil pri sebi, da se
podrgnem po hrbtu, ¢e so usi presitne. Sestra Johanca je kar
skoprnela in jemala z veliko poboZnostjo koséek lesa v roke, kakor
da je sama sveta hostija. Sestra Micka pa je hitela, prinesla
odnekod majhno blazinico, jo poloZila na mizo, na blazinico pa
tisti koscek lesa in je Se sveco prizgala. In zdaj sta napravili pravo
vecerno poboznost. Najprej sta izbirali molitvenike. — Jaz
vzamem «Rosa nebesSko», ti pa beri iz «Angela Varha» — je
govorila Johanca sestri Mici. Sestra Mica pa je vzela «RoZo skriv:
nostno» in je molila iz «RoZe skrivnostne», Johanca pa iz «Rose
nebeske». Molili sta dolgo in tudi jaz sem molil in glasno odgovarjal
na lavretanske litanije. Ko smo odmolili, sem dobil $e enkrat kruha
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in vina in potem sem zlezel na postlano toplo pe¢. Onidve pa sta
pokrili svetinjo na mizi z belim robcem in sta odsli v sosednjo
izbo. Jaz sem kmalu trdno zaspal. Pono¢i pa se prebudim in sligim
iz sosednje izbe Sepetane besede. Sestri sta govorili.

«Vprasaj ga ti, mogoCe nama prepusti to sveto reé,» je Sepetala
prva.

«Ne, ti ga vprasaj. Kos slanme in kruha mu dajva na pot!» je
Sepetala druga.

«Belo kavo mu skuhaj, pa s smetano, je videti dober moz,» je
Sepetala prva.

Nekaj ¢asa sta molcali.

«A pride mesar po kravo?» je vprasal zopet prvi glas.

«Ja, jutri pride po kravo. Pa le na vago jo prodaj, da te ne .
ukani,» je odgovarjal drugi glas.

«Ja, seveda na vago, drugace ne, so zviti ljudje ti mesarjil» je
odgovarjal prvi glas.

Kmalu je ena zopet smrcéala in zasmrcala je tudi druga. Jaz pa
sem premisljal o enakosti in bratstvu vseh ljudi. To imas enakost
in bratstvo, sem si dejal, ¢e ima vsaka duSa drugo vero, ¢e ima
vsaka glava drugo pamet. Pa sem zopet zaspal in drugo jutro res
dobil belo kavo s smetano. Seveda sem jima prepustil tistega klina
pol za kos slanine in belega kruha. Okregal sem tudi mesarja, ki je
grdo klel, ker mu je bila krava predraga. Vendar, pogodili so se
in mesar je odpeljal kravo. Jaz pa sem se poskropil in se poslavljal.
Johanca je ihtela in tudi Mica je imela rosne o¢i. Odsel sem in v
vezi zopet videl tisto svetlo moé¢no sekiro . . .»
~ Zelenko je umolknil za hip in potem dodal s tenkim suhim
glasom:

«Te zenske imajo denar!»

Peter Kobula pa je ustavil korak in prijel tovarisa za ramo.

«Hinavec!» je kriknil vanj ogorceno.

«Hahaha!» se mu je rogal rdecebradec. «Ti se hoc¢es boriti proti
tiranom? S ¢m? Z idejo proti nasilju, he? Z idejo ne prides
nikamor, zakaj zivljenje samo je najvecji tiran!»

Peter Kobula je postal Zalosten. Zadnji steber nekega daljnega
tihega upanja se je podiral v njem in legel tezko na njegovo duso.
Bolj kakor kedaj, je videl sedaj vso revs¢ino, v katero je pognal
svoje otroke in svojo Zeno. On je bil moz, kakor jih je veliko na
svetu: Verujejo, verujejo in blazno zaverovani v svojo svetinjo
drvijo brez misli naprej in ¢e jim: oma)as vero, izgubijo tudi
svetinjo.
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«Ako se hoces boriti proti tiranom,» je nadaljeval Zelenko,
«moras$ biti tak kakor so oni. Debel, ¢e so debeli oni, zobat, ¢e so
zobati oni, lazniv in hinavski, ¢e so laznivski in hinavski oni.
Poglavitna re¢ pa je, da se otreseS vsake vesti, zakaj oni je davno
veC nimajo!»

Zadnje besede je izgovoril rdecebradec prepri¢evalno, z
zateglim visokim glasom. BliZala sta se mestu. Visoki fabriski
kamini so bruhali dim, mestoma z iskrami, ki so naglo ugasale in
se s ¢rno maso dvigale k sivemu nebu. Tulile so sirene. Vedno vec
vozov in vedno vec ljudi je bilo na cesti in vedno glasneje je bilo
‘vrvenje mesta, ki je vihalo rokave za vsakdanje svoje delo. Peter
Kobula se je spomnil Francke in stopal zamisljen za svojim
tovariSem. Krenila sta s ceste v stransko ulico in opazila pred sabo
gruco ljudi. Sredi gruce je stal policaj in kric¢al na neke jaskajoce
zenske in neke kolne¢e moske.

«V imenu zakona, vsi nazaj!» je ukazal policaj in dvignil roko.

Peter Kobula in Zelenko sta radovedna pristopila.

«Saj nisem ni¢ kriva, pustite me!» je jokala Zenska, katero je
drzal policaj krepko za roko. Kobula je ostrmel. Ali ni to glas
Franckin? Pogledal je in videl svojo Zeno, bledo in prestraseno,
vso ubogo in poniZano. Robec ji je zdrsnil na tilnik in videli so se
njeni osiveli lasje. IzkuSala je desnico izviti iz roke policaja, z
levico pa se je drzala za trebuh svoje noseénosti, kakor da hoce
braniti pred silo dete v maternici. Petru se je stemnilo pred oémi.
Planil je med ljudi, jih razmetal na vsako stran in z enim samim
prijemom osvobodil Francko od policajske roke.

«To je moja Zena!» je zakrical in na ustih so se mu poka7alc
pene.

Vedno veé ljudi se je nabiralo.

«Saj nisem ni¢ kriva,» je stokala Francka, «Samo na vrata sem
potrkala, za delo sem prosila, nisem beracila. .. Bi kaj pometala. ..
bi kaj zaSila milostljivi gospe... bi otroke umila... Saj znam
Sivati in otroke ocediti. .. Jih imam troje doma.. .. Cakajo la¢ni na
mene in kruhka bi jim rada prisluzila... Saj nisem beradica, o,
beracica nisem . . .»

Zajokala je in vsa trepetala.

«Noseca jel» je zaklical nekdo v grudi.

«Pustite jo!» je vpil Kobula in se pretece blizal policaju.

Tedaj sta se vmesala Se dva druga policaja, zakaj policajev je
vedno dovolj na svetu. Nastopila sta z vso odlo¢nostjo in pozvala
Petra in Francko s seboj.

— 499 — x



® Anton Novacéan: Pcter Kobula. x»

Kobula se je vdal. Pocasi se je premikal sprevod po dolgi ulici
in neprestano nara$¢al. Kobula je stisnil zobe in gledal v tla.
Francka se je naslanjala nanj in vsa sreéna ponavljala:

«Si prisel, ljubi moj, si vedel, kaj z mano delajo... Kaj pa
fanti¢i doma? Si jim skuhal mleka, si jim dal kruha? O Bog, daj,
da Se enkrat pridem domov...»

Na komisarijatu so Francko obsodili zaradi beradije na Sest
ur zapora in jo takoj zaprli, Petra pa izsuvali na ulico. Opotekel
se je in dolgo stal na enem mestu. Glava ga je bolela, oéi so ga
skelele in obcutil je, da leze skupaj in postaja majhen ko makovo
zrno. Prva jasna misel, da mora odtod, ga je opijanila in ni se
premaknil z mesta. Nato je za hip pomislil, da mora hitro nekam
na delo. Pokloni se fabrikantu, ¢e treba do tal, in ga poprosi za
predjem. Poglavitno je, da prinese domov kruha za dva, za tri dni
in potem bo delal, bo garal in ¢e ga tudi oderejo na kozo.

Prestopil je in hotel oditi po znani ulici do fabrike, toda tedaj
je vstala v njegovem srcu jeza in strasna Zelja po maséevanju ga
je dvignila, da je zrasel iz makovega zrna v orjaka, kakrsen je bil
po telesu. Zaskripal je z zobmi in zasikal:

«Psi prekleti! Pobijem jih vse in potem bo vsemu kraj. Bolje
itak biti ne more!»

Okrenil se je, da bi zdivjal po Francko, in je ugledal Zelenka
pred sabo. Rdecebradec je drzal v roki bankovec in oplazil z njim
Petra po nosu.

«Sem ga Ze zalotil,» je govoril Zelenko veselo, «dobrega znanca
sem naSel in glej, za prvo silo imamo. Ste opravili, a? So jo zaprli,
zenko tvojo? No da! Saj ne bo veliko, k ve¢jemu par ur bo sedela
zZa mrezo.»

«Psi prekleti!» je ponavljal Peter Kobula.

Rdecebradec je hihital veselo in ga vzel pod roko.

«Taki so! Kaj ti nisem pravil, Kobula? Dokler traja no¢, je no¢,
in vsa elektrika tega sveta je ne prezene. Kadar pa pride dan, bo
pravi dan! Kdo bo ukradel solnce ali ga sklatil z nebes? Ti pa za
sebe skrbi in pusti ideje in svojo vest zakoplji globoko v zemljo
za sedem let! Pa stopiva v krémo, da se otescas, lacen si!»

Peter Kobula je stopil voljno za njim.

I11.

* Francko so drzali v zaporu veé¢ nego Sest ur, ker je v obupu
razsajala in grdo ozmerjala vsakega policaja, priSedSega mimo
njene resetke. Ta krotka Zenska je postala razdrazena volkulja in
bila bi davila in morila, ko so jo proti veceru izpustili, da je ni
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zadrzala misel na otroke. Zletela je na plan kakor divja ptica iz
kletke in hitela naravnost proti domu. Peter Kobula jo je dvakrat
iskal, prvi¢ zaman, drugi¢ pa jo je zgresil in se vrnil nazaj v krémo.
Rdecebradi Zelenko je nasel Se dva tovarisa, ki sta pa Ze zaspala
za mizo in glasno hrkala. Ko so prizgali lu¢, se je Peter Kobula
dvignil, da bi odsel, toda Zelenko ga je zgrabil za rokav in ga
prisilil, da je zopet sedel.

Oba sta bila omamljena od Zganja.

«Kaj bi hodil,» je govoril Zelenko, «do svoje kolibice Se prides
nazaj. Raj$i mi povej, kaj mislis poceti?»

Petra je zbodlo v srce. Doma je pustil otroke brez kruha in ves
danasnji dan je potekel, ne da bi bil kaj zasluzil.

«Delo si.najdem jutri!» je odgovoril Kobula in klonil z glavo
na mizo.

«Delo,» je zategnil rdecebradec, «z delom se ne iztrgas! Z delom
bos komaj laéne kljune masil, a sam bo3 stradal. In Se nekaj. Ce
se ne motim, je tvoja Zena noseca!»

Kobula je prikimal.

«To bodo stroski in nove nadloge!» je kimal sedaj tudi Zelenko
in se zamislil.

Po kratkem moléanju je nadaljeval z nizkim, tihim glasom:

«A ti, zamahni... Iztrgaj se z enim samim skokom. Pomagaj
si sam!»

Srecala sta se s pogledi. Kobula ni razumel tovarisa in dejal
je ravnodusno: «Kako si naj pomagam, ¢e ne z delom! Krasti ne
morem, a ¢e prosim, mi ni¢esar ne dajo!»

Zelenko se je zasmejal v brado in se pomaknil blize h Kobuli.
Njegove o¢i so se svetile kakor macku in, ko je zgrbil Se pleca, je
bil ves kakor macek pred naskokom.

Sepetal je in prskal, da so letele njegove sline Petru v obraz.

«Kaj se rece to krasti? Ce odlijes, kjer je preved, in dolijes,
kjer je premalo... Saj si bil vendar na vojski in ves, kaj so take
rei... Ne bodi bedak, Kobula!»

Se blize je prisel Kobuli z licem, 3e niZe je padel Sepet rdece:
bradca.

«Poslusaj, Kobula... Pravil sem ti o ko¢i na hribu in o tistih
dveh starih devicah... Tje se potrudi, Kobula... Ne bo ti zal...
v ko¢i je denar; ¢e ni veé, pa.je skupitek od mesarja za kravo.
Koc¢a ni dale¢... Komaj toliko, kolikor je do tvojega doma...
Le da je v drugo stran...»

Peter Kobula se je prestrasil. Kakor da ga je sunil Zelenko v
prepad in se mora spotoma prijeti ¢esarkoli, da bi se resil, je
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razrogacil o¢i na tovarisa in dvignil pest. Hotel je zakri¢ati nanj,
toda glas mu je zastal v grlu, besna roka pa je padla po rdece:-
bradcu. Udaril ga je z vso silo v obraz. Zelenka je oblila kri.

«Ti...svinja!» je kriknil Kobula in vstal.

Ko je bil pri vratih, je videl Se enkrat tovarisa. Zelenko si je
otiral krvavi nos in mirno, brez togote, zabevskal za Petrom:

«Ce ne ti, bom jaz...»

Peter Kobula pa je bil Ze na ulici in je hitel razburjen iz mesta.
Sele zunaj na samotni cesti je zbral svoje misli. Bila je temna no¢
in droben zimski deZ je zamakal sneg. Petru so se udirale noge
in le trudoma se je pomikal naprej. Bilo mu je, kakor da nosi na
hrbtu ogromno breme. To breme je strasni danasnji dan, ki mu
noce iz spomina. Vse, kar je dozivel danes, od jutra do vecera,
je Kobula Se enkrat prezivljal, sliko za sliko, prizor za prizorom,
¢uvstvo za Cuvstvom, vse po vrsti, kakor se je zgodilo. Toda to
breme bi Ze prenesel, saj mu je znano vse tisto, kar mu je danes
zasekalo rane v srce in mu zbegalo duSo. A 3Se nekaj je, Cesar
Kobula umeti ne more. Plazi se za njim kakor posast in Kobula
se ne upa, da bi se ozrl. Eh, kak$ne neumnosti je pravil ta Martin
Zelenko! Na priliko, tisto o sekiri, svetli mo¢ni sekiri, ki je
prislonjena v vezi na steno... Dobro pozna Kobula koéo dveh
starih devic, Micike in Johance, ko¢o na samotnem hribu, in ve,
da je dobro zaloZena. Saj sta Ze s Francko govorila, da bo treba
prositi botro za céetrtega v ko¢i na hribu, in znano je, da sestri
Micika in Johanca radi storita dobro delo. A naenkrat je Peter
Kobula zaskrtal z zobmi in se udaril po glavi. Kod hodim jaz? se
je vprasal. Saj to je cesta, ki vodi naravnost na hrib, glej Ze lezem
v breg in do koce dveh starih devic ni ve¢ dale¢. Prestrasil se je
Peter Kobula, toda ni se okrenil, da bi se vrnil na pravo pot proti
domu. Kaj pa je zato, ¢e gre Kobula mimo koce na hribu? Saj ni
treba, da bi se oglasil pri sestrah! Mimo pojde in ne bo mu zal
za ovinek, ki ga nocoj prehodi. In ¢e bi se tudi oglasil pri kodi,
potrkal in sestri prebudil, kaj nima izgovora, da prihaja prosit
botro za svojega Cetrtega? Pozno $e ni in morda Se sestri ne
spita? Toda spati Ze morata, kaj bi take stare device bedele?
Se tujcev boje in vrata zapirajo, denar pa zaklepajo v trdno omaro,
stoje¢o ob oknu. Posebno sedaj, ko imajo denar, skupicek od
krave, so vse pozaklenile in tezko bi bilo razbojniku priti do
zeljenega zaklada.

Tako je varal Kobula samega sebe in ves zatrepetal, ko je
prispel na hrib in ugledal ko¢o dveh starih devic. Stala je pred
njim vsa temna in ¢rna kakor naklep, ki je dozorel v njegovem
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srcu. Toda zdaj ni ve¢ premisljal. Sila, ki ga je prignala na hrib,
ga je obvladala vsega in delal je vse, kakor mu je velevala. Najprej
se je sklonil in nastrgal blata na tleh in si s tem blatom pomazal
lice. Nato je stopil k veZnim vratom in se uprl vanje. Vrata so
odskocila brez velikega hrupa. V vezi je nasel sekiro, prislonjeno
na steno, natan¢no tako, kakor da jo je bil sam tje postavil. Odprl
je duri v izbo in zaklical z votlim glasom:

«Denar sem, Zenske!»

Sprva je bilo'vse tiho. Potem pa je zaSumelo v prvi in drugi
izbi. Preden se je Kobula zavedel, je Sinilo mimo njega nekaj
‘belega, in ko je udaril, je sekira priletela na prazna tla. Iz sosednje
izbe pa je zazvenel prestraSen Zenski klic:

«Kaj pa kdo hoc¢e? Mica, bezi po soseda... Kaj kdo hoce?
Imam koséek od ¢udeznega kriZza, mi ni¢ ne mores, kdorkoli sil»

In pred Kobulo je stala bela postava in ga butnila v lice z
lesenim klinom. Kobula je zamahnil in po rokah ga je oblilo
nekaj toplega.

«Jezus Marija!» je zavrisnila Zenska, da se je stresla koca.

Toda zletela je skozi vezo na plan in Kobula je skocil za njo.
Zamahnil je ponovno in brez krika se je zavalila Zenska v sneg.
Zdaj je hotel Kobula nazaj v koco po denar. Na pragu pa se je
spomnil, da je sestra Micika pobegnila in da v kratkem pride s
sosedi. In res, Kobuli se je zdelo, da ¢uje ¢loveske glasove. Odvrgel
je sekiro in skocil po hribu navzdol in dirjal in padal, vstajal in
zopet dirjal. ..

Onemogel se je ujel za drevo, Ze spodaj v dolini, in telebnil
na tla. Zatisnil je o¢i. Toda na njegove svineno tezke veke je
legla ¢udna svetloba in prestrasil se je, da mu niso za petami
ljudje z luémi in koli. Od dale¢ je slisal neko zateglo obupno
jokanje in mnogo naglih izpretrganih glasov. Peter Kobula jé
strahoma odprl o¢i in ves oledenel.

Pred njim je Zarela gorefa grmada in ognjeni steber isker se
je vil nad njo. Vsa koca je bila v plamenih in po neizgorelih Se
oknih je Kobula spoznal, da gori koca, v katero je danes zjutraj
zaklenil svoje otroke in jo ostavil s kletvijo. Krog koce je tekala
Francka in vpila:

«Otroke, otroke!»

Peter Kobula jo je jasno videl in dobro slisal. Dvignil se je
in hotel zleteti Francki na pomo¢, da bi resila otroke. Toda opazil
je, da so njegove roke krvave, krvave...

Zdrznil se je in se naslonil na drevo. Podasi si je odpasal
jermen in si napravil zanko.
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In ko je Ze visel in so se mu zlomile o¢i, je prisel mimo njegov
tovari§ Zelenko, in se je ustavil pod drevesom. Gledal je nekaj
hipov v strasno lice obesenca, nato pa se je zasmejal in zacel
stikati po njegovih Zepih.

Pri tem je govoril, kakor da govori Petru Kobuli:

«Nisi dobro opravil, brat, in si mi zdaj v svarilo, da ne lazim
k starim devicam... Pa je prav, da odhajas. Taksni, ki verujejo
v idejo, niso za zivljenje. Taksni kmalu sleéejo vse svoje koze
in se pojavijo v svoji prvi, pravi in edini... Adijo, moj Peter
Kobula!»

In rdecebradec je izginil pod hribom v mrak, kamor niso veé
segali soji pozara.

Francka je sedela na ¢rnem oZganem tramu in stiskala k sebi
otroke, ki so jih resili iz ognja.

Vekala je obupno:

«Kaj ste to storili, otroci moji, kaj ste to storilil»

Proti jutru je ogenj ugasnil in Zerjavice je ostalo le Se toliko,
da se je Francka ogrela. In ko se je zdanilo, je ovila otrokom
s cunjami noge in se je napotila z njimi proti mestu. Kogarkoli je
srecala, vsakega je izprasevala:

«Ali niste morda videli mojega moza, Petra Kobulo? Povejte,
dobri ljudje, ali ga res niste videli?»

Jus Kozak: (Nadaljevanje.)

Dota.

9.
arta je slutila, da pride, Ceprav ga je obenem tajila in
odganjala izpred o¢i njegovo podobo. Kri pa ni mogla
ve¢ zatajiti svojega koprnenja. Vzbudili so se zopet
spomini prve ljubezni, in marsikdaj je samotna tezko
stokala pod bremenom. -

On, ki je prvi poljubljal njene ustnice, je prerastel Damjana.
Zazdelo se ji je, da jo vabi nazaj in vriskajoca bi se mu vrgla v
narocje. ;

Riba brez vode se tako obupno bori s svojim zivljenjem, kakor
je strast preganjala Marto. In ¢e bi morala umreti, bi ne priznala,
da i3¢e po vseh potih, kamor je sledila Ani, le Kristofa. Razbrzda-
nost, ki se je je lotevala v takih trenutkih, ni bila iskrena, jeza
je gorela v nji. Cim bolj je tajila Damjana, ga bremenila s
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smesnostjo in mladostjo, tem pogosteje se je vracala zopet k
njemu. Z Ano ni bilo mo¢i govoriti o Damjanu.

Neko¢ je napeljala, da vseeno ni tako lahkomisljen, kot se ji
zdi, tedaj se je Ana zvonko zasmejala.

«Bezi no, Martincek, saj fant nima pocenega grosa. Baha se,
baha, tebi bi privoscila Ze kaj boljSega. Cakaj, danes pridem pote.
Lep kraj smo si izbrali in novega fanta imamo. Je vsaj za ljubezen,
teslo Damjanovo pa $e za to ni. InZenir, samec, res ntalo nesramen,
ampak duhovit ti reem. Meni je Ze ljubezen odkrival. Pa kako.
Neko grsko pravljico mi je pripovedoval, o nekem oslu, hud poper.
Zato sem ga tudi spodila. Pa ves, da mi je Zal, ¢e je zameril. Cakaj
nocoj, pridem pote.»

«Ti, Ana, kaj pa moz?»

Ze med vrati se je smejala: «Denar je poslal. Mi znamo,
ljubica!» :

Marta pa je po sestrinem odhodu prejela pismo: «Gospodic¢na,
nocoj gredo zvezde. Pridite.»

«Ne in nel»

Zvecer pa je Sla.

Nad gozdom so pokojno Zarele zvezde, strmele v dva ¢loveka,
lezeca drug poleg drugega v mehki, Zametasti travi. Molcala so
drevesa. Med njima in nebesi pa ni plaval mir; neizgovorjene
besede vesoljstva so oZivele, srce ¢lovekovo jih je slutilo, zapiralo
o¢i in plaho utripalo.

Marti so blestele o¢i, nepremi¢no je lezala, le grudi so dihale.
Sama ni vedela, kako jo je zvodil v to samoto in zakaj mu je
pokorno sledila.

Cutila je poleg sebe vroce ustnice, proseée poljuba.

«Ne morem!» je Sepnila od strahu.

«Ljubim te, Marta. In ti?»

Ni odgovorila, ker je telo lagalo dusi. Prepustila se mu je,
da jo je objel. Opojnost no¢i je dihala iz njegovega naroéja, valovi
telesa so ji zameglili pogled in pogrezala se je v strastnih vo:
njavah trav. '

" «Ne morem, Damjan, ne morem,» se je branila.

Zamrle so njegove roke, omahnila je nazaj in Siroko odprte oci
so se bale neba. .

«Govori, zakaj ne more3?» Nad njo je vrelo, kakor iz Zive
zemlje. Dvoje src se je ¢ulo biti sredi onemele zemlje.

«Marta, ali verujes?»

«Verujem.» Tresola se kot bilka je odgovarjala.
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«In ¢e verujes, poljubi me, Marta, pekoce so tvoje oci, tvoje
grudi se mi smehljajo. Zvezde gredo nad nama. Nad mestom tam
spodaj je sprostrlo nebo baldahin miru. Ti pa si vroci val zemlje,
ki ga ljubim.»

«Odpusti! Ne morem!»

«Marta, globoko dise no¢, vse ¢aka, rojstvo ¢lovekovo se pri-
blizuje. Marta!»

«Moj bog, moj bog, Damjan, odpusti, saj ne ves, kaj govoris.»

«Marta, moje besede so Ziva vera in strast.»

«Damjan, ne pregresi se nad norim telesom. Saj je tvoje, a
dusa ni tvoja.» Vzpela se je sredi hriba. Tresoca se je vpirala
svoje blazne poglede, odkoder je prihajala tema. Sredi nje je
zagledala njegov obraz, ki se mu je prvi¢ vrgla v narocje. Bliza
se ji in jo zre s tistim pogledom, pred katerim je umrla njena
ljubezen. Od bolecine se je zvilo telo, stisnila jo je strasna slutnja,
tezka in mrac¢na, da bi zarjula od groze. Brezimna usoda je bila v
tej slutnji, razodela se je, kakor se zvezda utrne in spoznala je
svojo bit in svojo pot. Branilo se je telo, ¢eprav Zejno, silno Zejno.

Na vratu jo je speklo; prosojne polti so se doteknile vroce
ustnice, da ji je zavrela kri. Umikala se je pred njim, toda krepko
s0 jo objemale roke in dvoje teles se je rvalo sredi tiSine. Vroci
duh jo je omamil in ji posusil besede. Usoda, braneca telesu, je
ze bezala in kar drhtele so njegove roke, CuteCe, kako reva oma-
guje. Je bila prezejna. Tisti hip je sova plula nad njima, zvijajo¢ima
se v klop¢i¢u na zemlji.

Ze so stekleno blestele o¢i. Tedaj se mu je z vso strastjo izvila.

«Damjan, ne morem, jaz sem njegova.»

«Njegova?» Kakor ostrmi zemlja pod solnénim mrkom in nori
zival, tako so mu upadle roke in je bole¢ina zadrgnila grlo.

«Njegova?»

«Njegova! Preve¢ sem bila varana, Damjan. Odpusti. Morda
pride ¢as, ko te bom ljubila. Nocoj pa te prosim, ¢e me ljubis, ne
gresi nad menoj. Ne gresil»

Strasti so umrle in dusa, resena usode, je izpregovorila. Do jutra
mu je pripovedovala vso zgodbo, sede¢emu molce poleg nje.

Hladen dih, roZnato obzorje ju je zdramilo. Sla sta molée. Pri
studencu sta izprala sledove no¢i. Skrjanec je ravnokar vzpuhnil
in ji vdihnil veselo misel.

«L.jubi me, ljubi me, Damjan!» In ni se ve¢ spomnila Kristofa.

Damjan je zavil v kavarno, ko sta se poslovila. InZenir je
pripovedoval veselo zgodbo in jasno je bilo, da ga je Ana vzljubila.

Vprasali so njega: «Kje si hodil to no¢?»
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Med smehom je razodel svoje robinzonovanje.
«S kom?»

«Ne povem,» se je muzal. Pa ga je spekel sram in domov grede
se je zaklel: «Moja bo. Cisto gotovo!»

10.

I5¢e moz Zeno in Zena moza, kakor je zapisano v svetem pismu:
«Ti bos njen gospod, a ona bo tebi pokorna.»

Tako se mu je Marta v prvih, vro¢ih dneh poletja vdala in
zanosila.

Damjan je v urah ganutja sumil sebe, da ljubi Marto zavoljo
strasti njenega telesa. Ona pa ga je ljubila vsega, kakrSen je stal
pred njo in razpredal svoje sanje, za katere je vedela, da bodo
zanjo grenko trpljenje. Z nepojmljivo slastjo je sprejemala to
breme, ker je v blizini srca klilo njegovo seme.

Spoznala je, da ji ni hvalezen za vso njeno vroco ljubezen, a
Se bolj iz srca mu je je nalivala. V urah bridkosti si je priznavala,
da bezi pred njo z vso mehkobo in rahlo¢utnostjo. Tiho ga je
klicala nazaj.

Kadar pa jo je zopet omamljala njegova razbrzdanost, ni cutila,
kako iz dneva v dan izgoreva njegova vroca in resni¢na strast.

Odkar mu je tisto no¢ vse razodela, se je nezavedno razpasel
v njem hladni racun, a ona ga je sprejemala kot tiho ljubezen, ker
jo je obvaroval greha duse.

«V sluzbi ne ostanem. Zaradi deteta. Bova Ze Zivela.»

«Marta, delal bom, bos videla, kaksno Zivljenje se nama
odpira.»

Njo je zmrazilo, tako tja v en dan je govoril.

Srecavala sta Zenske in njegovo oko je blestelo. Tajen strah jo
je svaril, a bila je njena dusa utrujena in se je tako bala, ostati
zopet sama, da je rastla v zgolj ljubezen in Zrtvovanje.

Tihi opomini, ki je pred njimi trepetala duSa, so razpihali
mogoc¢ne plamene ljubezni. Njeno vroce srce ga je opajalo iz take
bliZzine, da se je tudi v urah najtisje izpovedi slepil in varal, kako
jo ljubi. Ponos, da je Marta Gornikova njegova last, mu je zatemnil
lastno vest.

Sestra Ana je vedela. :

«Marta, uboga moja Marta, v tem ¢loveku ni ljubezni. Nikogar
Se ni in ne bo ljubilo to vihravo srce. Pravis, da poznas svet, pa
kako se motis.»

«Ancka, ti in tvoj inZenir mi ne bosta brala levitov.»

N .
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«Kaj bo$ z nama. Midva sama veva. On me ljubi — pa me ne
bo ljubil. Malo solzic bo in basta. Mar je meni ve¢na ljubezen.
Rajsa bi imela, da imas vsak dan drugega fanta.»

«In najina mati?»

«Je bila vse druga Zenska, kot sva medve. In oce kaj drugega,
kot tvoj Jur.» .

«Moti§ se, Ana, Marta je h¢i svoje matere, ki bo znala trpeti.
Sicer pa ti re¢em, ne grdi Damjana! Kakor se mi je pribliZal on, se
mi Se ni nih¢e. Naj me zavrze, on ostane moj!»

Sestri se je zasmilila tiho plakajoca, ponosna Marta. Tedaj se ji
je razodelo, ko je gledala jok obupane ljubezni, ki prosi Zivljenje
za poslednje usmiljenje.

«Marta, kaj, ti si...?»

«Da!»

«Moj bog, saj si nora!» je vila svoje roke. «Prav mudilo se ti je
in zdaj se bosta vzela brez grosa. Prekleta sem, ki sem vse
zakrivila.»

«Ana, ne blati moje srece!»

«Ampak govori, kaj storis zdaj?»

«Vzameva se.»

«Noréek, noréek! Bosta spala spet v gozdu in jedla sladke
koreninice. Pojdi, dokler je ¢as, in jaz te priporocim.»

«Ana, Ana!» njene oéi so sikale jezo, da so ugasale solze;
«nikdar in nikoli, pa ¢e mi od lakote umre ¢rvicek. Ne, ubijala ne
bo Marta Gornikova! Zivila ga bom in ¢e jih imam deset! Vse te
roke so ustvarjene zanje. Ana, ne zali moje duse, ki je polna nje:
govega imena. Bog se te usmili, da izro¢as smrti stvarjenje, za
katerim je mati omahovala in se opotekala od srece, ko ga je
zaCutila.»

«Res si izrezana mati.» Ana je ostrmela pred njo. «Odpusti,
ampak Zivljenja ne poznas.»

«Mar mi je. Zivljenje je moja last, naj se zgodi, kar hoce,
izzivim ga po svoji volji.» ;

Zacudila se je Ana vzkipelosti svoje sestre, ZareCe v ognju
ljubezni, in Sele tisti hip je ¢utila, kako govori bitje, ki je namenilo
svetu novo zivljenje.

Zveder je Marta s kopreno rahlo¢utja razodela Damjanu po-
govor med seboj in sestro. Ovila ga je z vrocimi vlakni srca, da
je privolil v poroko, ¢eprav je bil blizje Ani ter njenemu mnenju.

In zopet je Cutil, kako lije vanj Ziva vera, da bi Zivel in delal
za novo bitje.
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V prvih jesenskih dneh sta se porocila. Ze drugi dan so Martine
Stiri stene oklenile novo Zivljenje.

Sestra Ana pa se je prvi¢ v zivljenju zdrznila, ko sta se locila
z mozem. Zbala se je pa za svoje udobje in raduni so se priceli
oglasati v njenem otroskem srecu. Znanec jo je sprejel v banko.

i

Lezala je februarska megla. Rahel sneg v razorih na mizecih
njivah. Jecala so ogolela drevesa, na stezaj so bila odprta vrata
zimskim mrazovom. Osamele bilke so drhtele, kakor ljudje, ki
jih je zanesla pot na spece ravnine.

«No, gospod svak, kako mislite zdaj o zakonu?» je hudomusno
nagovorila Ana svojega spremljevalca, s katerim se sicer Se ni
pobotala, temve¢ ga je le Studirala, kakor se je sama izrazala.
Ljubezen do sestre je sicer premagala tajen notranji odpor in v
marsicem je Ze pritrjevala Marti.

«Dobrota njegovega srca,» je ugovarjala Ana, «to je le lastnost
mehkega mozga. Ali ne vidi$, da njegova trmoglavost ne raste v
vodoravno smer, temve¢ je le vihravost vijugastega zaletavanja
njegovih nestalnih misli?»

Oporekala je Marta, ker bi iz ponosa ne mogla priznati, kako
tezak jarem strpljivosti in Zrtvovanja ji nalaga njegova bolna
rahlocutnost in klonljivost.

Ljubezen krvi pa jih je Ze prepletala v eno druzZino.

Ana, ki je hotela ¢ista, kakor je trdila, stopiti v novo Zivljenje,
je razdrla razmerje z inZenirjem in je vsa spokorjena, seveda z
nasmeskom za pokoro posedala pri Marti, jo spremljala na njenih
potih. ‘

«Se vam ne zdi, tam prihaja Marta. Ni¢, motim se. No, kaj
boste odgovorili o zakonu?»

«Zakon je drzava, gospodi¢na Ana.»

«Neumnost.»

«Verjemite, ima vladno ve¢ino z veéno opozicijo. In revolucijo
seveda.»

«Saj sem vedela, da bo kaj takega.»

«Minister ljubezni in minister financ sta si vedno v laseh.»

«Seveda, pri vaju. Ce se taki nor¢ki Zenijo. Povejte mi prav od-
krito, bi poljubili vi drugo Zensko, recimo tako...?»

«Hm. Ce govorim odkrito, strast bi me morala oslepiti. Tezko,
toda ¢e bi zahrepenel po vas, Ana...»

«Bi vam Ze pokazala!» Ko se je ozrla vanj, jo je spreletel vlazni
blesk njegovih o¢i in osumila ga je, da se je tesno sklonil do nje.
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Temno sta se spogledala, v hipni zadregi povesﬂa odi in pre:
vzela jo je bliZina vrodega pogleda.

«Chlapen je vas jezik,» njene smehljajoée se zenice so nevidno
skrivale tajno mrinjo.

Nejasne slutnje, da je to sovrazmk njenega rodu, so jo v tem
trenutku prevzele jasno in o¢itno. Pa je bila minuta prebeZna, z
nejevolino kretnjo je pokazala na prezebajolo cesto, kjer je pris
hajala Marta.

Podéasi, polna srede je hodala Tope boleine so jo opomm;alc v
kriZu, niso: je stradile, le slast priSakovanega trpqen_;a se je tevko
pretakala po Zilah. : '

«Ko spregleda, bo Ze zemlja v cvetju» se je smehl;ala «Med
temile njivami, pod cvetoCimi kostanji ga bom vozila. Crnéek
mora biti. Kake bo stezal svoje zalite rodice po belih svelkah.»

Vesele in ‘od najneZnejie skrbi prevzete so- rajale misli:
«Srajéke Ze ima; ta naja Ana je $e necumnej$a od mene. Kar
nogavicke in ¢eveljtke mu je kupila. Oh, prismoda, saj niti ne vem,
ge bo on» V duhu je prégledovala predale, kjer je pricakovalo
sne¥no perilo, prepleteno s svilenimi pentljami malega érvu‘,ka
S koprnedimi prsti mu je Scxpkala avbico.-

Trudna se je naslonila na njegovo roko: «Damijan, prlhaga »

«Marta, zakaj nisi poslala po naju?»

«Cemu?» Smehljala se je trudno, otrosko ponosna. V olch pa
je kovma.,tx.b_le,sk naznanjal pnha,jajoée trpljenje. «Saj sem res
nora, vesta kaj, peljimo se domov. Popada me.»

V vozu se je tesno. cklenils Damjana, proseéa ga njegove
pomodi. Kréi so ji.z ostrimi kle$€ami upognili hrbet.

In Se vedno se je smehljala: «Dam;an, plenitke so pripravijene.
V spodnjem predalu bo$ nasel.. _

Kadar so jo popustili popadkl je sanjalo telo vrodi¢ne sanje.

Mrsk jih je objel, ko so stopili v sobho in noé je siloma padala
na zemljo. PoloZili so jo v postelj. -

Tedaj ji je pekota boledina xzzgala vse misli. Z nadilovesko
strastjo se je oklenila vratu syojega niofa, da mu je posinelo
obli¢je, mu zastajala sapa; vrtoglave se §¢ skianjal nad njo in
Sibila so se mu kolens, tako je posrkala vso njegovo moc, da se s
podvojenimi silami odreéi brernena v blaznih* boleémah zvijajole
se telo. -

«Dam...ja...anl» je pretresal krik noéno tiéino Zvezde so
‘obstalé prikovane in zrle skozx okno na ¢lovesko telo, razbolelo
do smrti. - »
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«Damja...a...an!» je pretresala stene obupna prosnja; ma-
jala se mu je zemlja pod nogami, groza ga je stiskala, vso svojo
moc¢ ji je stisnjenih ustnic izzemal v pomoc.

«Damj...a...an!» Trepet je presinjal navzoce. Poslednje sile
Damjana, vsega drhtecCega, so se upirale, da odreSijo nabreklo
telo, vzpenjajoce se kakor morje v temnem viharju. Gorje rojstva
je pretilo uniciti plodnico. Zemlja se je odpirala in se tresla v
svojem drobovju. V smrtni grozi se oklene telo telesa in do
poslednje iskrice krvi se ne lo¢i od njega, da ga potegne seboj
v prepad. Tako je dusila Marta njega, ki jo je oplodil, da ga
rjoveéa stre v svojih brezumnih bole¢inah. Nicesar ni videla,
nicesar Cutila, le zakon rojstva je vrsil svoje postave, da se zrusi
zemlja, iz katere vre novo Zivljenje.

«Da...a...mja...an!» zateglo se je trgalo od srca. Silen
pogon zemlje in telesa, do neba, nato sta se zgrudila moz in Zena.
Sestra pa je drzala v svojem naro¢ju ¢rnooko bitje, nejevoljno
plakajoce.

«On!»

Damjan ni mogel razumeti trenutka. Po licih so mu vrele solze
izCrpanega telesa. Stopil je k Ani, pa se ni zavedal svojega oce:-
tovstva.

Sele ez ¢as se je zasmejal, stisnil kricaca k sebi, da ga ji
pokaze. In je videl, kako sije njeno obli¢je v Zarki ljubezni in bi
voljno $e enkrat sprejela vse prestane muke za svoje dete. To niso
bile ve¢ o¢i dekleta, iz njih je lilo Zivljenje v malo bitje poleg nje.

Ko je za hip ugasnil materinski sij, se je ozrla k njemu ter
mu stisnila roko: «Glej, Damjan, najino zivljenje!»

Gladil ji je izmuceno &elo, od utrujenosti so se zaprle njene
trepalnice in tisti trenutek se je ozrl vase.

«Damjan, Damjan, odgovarjaj sebi! Ali nisi vzel svoje Zene iz
. bojazljivosti, da je ne ubijes s prvim zamahom? In bos pocasi
moril, kar si ljubil v sladostrastju svojem. Polakomnil si se Zlahtnih
nozic, drazil te je vonj upirajocega se telesa iz mladostne bojazni.
Sodi, Damjan, kje se je rodil danasnji pogled na prelivajoco se
obliko Aninih bokov? Ni bil otrok trenutka, iz duse ti je privrel,
kjer se za roke drzita greh in laz. In tebi se je rodil sin, ki bo Ze
v prihodnjih dneh upiral vate svoje Ciste oc¢i, da mu razodenes
podobo svoje duSe. Preneznim za soln¢no svetlobo bos hlinil
ljubezen do Marte. Ne boj se, Damjan, vse Zivljenje ti ostane
laz verna druzica. Ne <uti$, kako sladko te vara njen objem?
Le priznaj, da uziva$, kadar te Zeno njena jadra. Se bojis, da
ti dusa zblazni? Ah — prerevna je, da bi se zgrudila .vase v
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obupnem kesanju, preveé je Zejna sladostrastja in ¢e jo obkladas
z ocitki, se posladka z njimi. Oj, Damjan, podlost je ime tvojemu
napuhu! Cuj, Damjan, dete, ki lezi poleg matere, presreéne od
rojstva, je iz tvojega semena. Kaj si vlil v ta biserni kelih, v
to roznato posodico?»

Damjan je zatisnil o¢i in uSesa. Toda stal je sam pred seboj
in zrl v trepetajoce srce: «Se to je laz, kar si olitam. Saj ne
verjamem, le naslajam se v biCanju. Izgrizel bi rad iz sebe
svetnika, nad katerim bi imel dopadajenje. In te baZe poniglavcu
se je rodil sin!»

Prebudila se je Marta, dan je rastel iz obzorja in o¢i, vprte vso
no¢ v svoje brezno, so se skrile za sladki paj¢olan nasmeska.

«Glej ga, Damjan.»

Vznak je lezalo poleg nje in izpod malega ¢elcka je pokukalo
dvoje ¢rnih popkov. Avbica je zakrivala glavico, rubinaste ustnice
so se skremZile in priéele svojo uporno pesem.

«Glej ga, kricacka. Se Ze oglasa tirancek.» In mali je zacel
prebirati svojeglavno svoj prvi abecednik.

«Cakaj, takole! Joj, tiran ti mali, kakor tvoj oée.» In poljubila
je Damjana na Celo. (Dalje prihodnjig.)

Pavel Karlin: NOé

(Largo cantabile.)

Ali slisis, kako je na nebu zapelo?
Dvoje trudnih src se je v daljo objelo. ..

Ali ¢utis, kako je zadihala no¢?
Dvoje rok se je naslo — trepetajoc...

Ali vidis? Za goro bliski gorijo.
Stiri o¢i, ki v bodoénost strmijo. ..

Ivan Zorec: (Nadaljevanje.)

Kraljevi¢ Marko.

belem dvoru kraljevskega mesta Prilipa so leto in dan pili
svetogorski menih Nedeljko in junaski stotniki, so pili
v mo¢ ostarele krvi in olajsanje skrbi, v veselje in junasko
zdravje, so Zeljno pili in srdito politikovali. A kraljevic¢
Marko je z jezo in s tugo v srcu krizem drzave od gradi¢a do
gradia, od mesta do mesta nosil glasno misel domovine, trpel
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dostikrat_celo pomanjkanje in_vremenske nezgode, junacil po
planinah in dolinah za domacimi in turskimi hajduki in nasilniki,
pil po krémah in med pobratimi dobro vino in se spopadal v
junaskih dvobojih s turskimi begi in z albanskimi agami.

Ob tistem Casu se je zgodilo, da se je beg Ferid Spahovié¢, silni
gospodar v Pazaru, sredi tridesetih svojih prijateljev ljuto napil
dvakrat Zganega Zganja. V pijanosti se je hvalil:

«Bratje moji, trideseteri junaki, poglejte mi beli grad, jako
moje gnezdo s Sestimi stolpi silnimi! Na vseh je po ena glava
junaka, ki sem ga v dvoboju premagal te dni, le na Sestem stolpu

“Se ni glave. A tja pritrdim rdeco glavo kraljevica Marka, da mu
ugasne velika slava nepremaganega junaka...! Tako mi velikega
Alaha in svete brade prerokove!»

Kako se je zarekel ljuti Turéin, je zvedel despot Vuk Zmaj in
brz poslal do kraljevica Marka belo pismo:

«Bozja ti pomo¢, pobratime Marko! Evo, ima$ grdega sovraz:
nika. Beg Ferid Spahovig¢, silni gospodar v Pazaru, je premagal v
junaskem dvoboju petero znamenitih junakov. Njih glave je pribil
na pet stolpov svojega gradu, a na Sesti stolp, tako se je zarekel
ljuti Turcin, hoce pritrditi tvojo rdeco glavo, da ti ugasne velika
slava nepremaganega junaka ... Moj brate, kraljevi¢ Marko, varuj
se zasede in prevare!»

Kraljevic Marko je predital in razumel belo pismo zvestega
pobratima despota Vuka Zmaja, skod¢il na lahke noge in se napotil
pred jaki grad bega Ferida Spahovica.

Ko je prisel do gradu, je na svoje o¢i videl, da je na petih
stolpih nabodena po ena glava junaka.

«A tam na Sestem stolpu je namenil prostor moji rdeci glavil»
se je spomnil kraljevi¢ Marko in se je grdo raztogotil.

Pognal je konja Sarca v beli dvor in je zaklical junaski pozdrav.

Pa beg Ferid Spahovié je bil od3el na gosposki lov v zelene
planine, na gradu mu je bila sama Zena.

«Pomozi Bog!» jo je pozdravil kraljevic Marko. «Kje je pri-
jatelj beg Ferid Spahovié?»

" «Hodi k vragu, neznani potepuh!» se je namrdnila oSabna
begica in mu ni odvrnila boZjega pozdrava. «Hodi, moj gospodar
se ne prijatelji z vsakim klatezem!»

Hude besede oSabne begice so Marka uzalile. Krivo jo je
pogledal izpod nagubanega ¢ela in jo udaril v obraz; udaril jo je
samo na lahko, a zlati prstan na roki jo je oprasnil, da se ji je kri
pocedila po prebelem licu.
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«Ne jezi se preve¢ namel» je rekel, ker mu je jeza nekoliko
odnehala. «Pozdravi bega Ferida Spahovica in tako mu reci, da ga
¢akam v krémi pod gradom. Tja naj pride, da se napijeva vina,
preden mu vzamem predrzno glavo!»

Tako je rekel in se obrnil, privezal pred krémo $arca, sedel in
pil dobro vino. Pil je, ni se napil; Se je pil, Se se ni napil in nadakal.

Ko se je beg Ferid Spahovi¢ vrnil z gosposkega lova v zelenih
planinah, mu je Zena padla pred noge in se jokala v bridkih solzah
hude jeze. Z belim robcem svilenim si je brisala rdece odi m
$¢emeco rano na prebelem mladem licu.

«Kaj ti je, moja zvesta ljuba? Zakaj ti teko solzice grencice iz
o¢i prevrocih? Kako, da ti je krvav beli robec svileni?» se je ¢udil
ljuti Turdin.

«Gospodar moj, beg Ferid Spahovi¢! Ko si bil na gosposkem
lovu na zelenih planinah, glej, je naenkrat priSel na konju Sarcuy,
pokritem z veliko medvedjo koZo, neznan Clovek. Obleéen je bil
v suknjo iz vol¢je koze in pokrit s Cepico iz neustrojene sobolje-
vine. Ob vsako stran sedla mu je bilo po eno dolgo bodalo, a
spredaj na oblo¢ju sedla mu je visel buzdovan Sestoperec. Opasan
je bil s stradnim medcem in na rami je imel dolgo kopje.»

«A kaj je hotel?» je drhtel Turek.

«Pomozi Bog!» je pozdravil. «Kje mi je prijatelj beg Ferid
Spahovié?»

«Hodi k vragu, neznani potepuh!» sem se ujezila in mu nisem
odvrnila bozjega pozdrava. «Hodi, moj gospodar se ne prijatelji
z vsakim klatezem!»

«Tako sem rekla v skrbi za tvojo Cast, a on, glej, me je udaril
in ranil po prebelem licu, ki ti je bilo zmerom pokorno v sladkost
prenezno in v veselje neizmerno; udaril me je in ti sporodil, da te
¢aka v krémi pod gradom in tja naj pride$, da se napijeta vina,
preden ti vzame predrzno glavo... O, gospodar moj, pojdi in
mascuj sebe in mene!» jc ihtela huda Zena hudega TurCina
pr 1pe11em v beh dvor da_ la ti bo sluzil in zjbal sma'» je rekel in plaml
v krémo pod belim g,radom

V krémi ni pozdravil po poSteni Segi junaski, marved je z
buzdovanom po ple¢ih udaril kraljevica Marka in ga pozval na
dvoboj.

«Miruj, ljuti Turek, ne budi mi bolhd v kozuhu!» se je obregnil
kraljevi¢ Marko in ga krivo pogledal izpod nagubanega cela.

«Vstani, da se bijeva — Zeja me po tvoji krvil» se je togotil beg
Ferid Spahovié.
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«Sedi k meni, da se junasko napijeva dobrega vina, preden ti
vzamem predrzno glavo!» je mirno dejal kraljevi¢ Marko in prijel
za polno ¢aso vina.

A Turek se je Se bolj raztogotil in udaril kraljevica Marka po
roki, da mu je odletela ¢asa.

To je bilo prehudo. Kraljevi¢ Marko je poskocil, se zakadil v
bojevitega Turka, mu potegnil sabljo iz noZnice in mu v silnem
zamahljaju pro¢ in pro¢ odsekal predrzno glavo.

Nato je Sel v grad, zaplenil vse neznanske zaklade bega Ferida
Spahoviéa in jih razdelil v Sest delov. Prvi del je odmeril osabni
begici, vdovi zapusceni, drugih pet delov je podaril siromakom.
Razrusil je beli grad, jako tursko gnezdo, in Sel svojo pot.

Jahal je, jahal in se pogovarjal z dragim Sarcem, bil vesel zmage
in osvete nad predrznim sovraznikom in pel junaske pesmi sebi
v veselje, a vsem na kljubu; pojo¢ je Ze ve¢ dni jahal lepo pocasi in
¢as ni imel zanj nobene vrednosti. ..

Ob nekem ranem jutru je jahal in pel pod krinim Kacanikom.
Samota in pusca je bila povsod, tiho, mrtvo in brezvetrno je bilo.

Kar so mu o¢i sokol]e v daljavi ujele junaka na visokem ¢rnem
konju, ki se je takisto pocasi blizal. In bolj ko se je neznani junak
blizal, bolj ga je kraljevi¢ Marko razloeval. Bil je velik, obilen,
sirokople¢ moz in konj pod njim tako modan in velik, da se je
Marku silni Sarec v primeri z njim zdel pravo nebogljeno zizno
zrebé.

Kraljevi¢c Marko se je ustrasil. Ali porahljal je meé¢ v noznici,
pripravil Sestoperi buzdovan in poprijel za kopje. Bogme, ustrasil
se je, a pobegnil ni
velikanu.

«Stoj! Kdo si?» je zavpil neznani moZ — a sam se ni ustavil.

«Kraljevi¢ Marko. A ti, kdo si in kam ti gre pot?»

«Jaz sem Musa KesedZija in iS¢em tebe, nepremaganega junaka,
da se pomerim s teboj v junaskem dvoboju.»

~ «Danes nisem jezen in mi ni do boja,» je odgovarjal kraljevic¢
Marko. «A ne razjezi me! In s pota se mi ukloni! Ali se mi ukloni,
ali se mi pokloni!»

Musa Kesedzija se je na ves glas zakrohotal, pod njim je
bojevito zarezgetal in zaprhal velikanski ¢rni Lrebec bijo¢ in
kopajo¢ z nogami krsno zemljo.

«Huda ti je beseda, kraljevi¢ Marko. Se nihée, glej, mi ni nikoli
kaj takega ukazal!»
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«Ali se mi ukloni, ali se mi pokloni!» je ukazal Ze nekoliko

jezni kraljevi¢ Marko.
«Kraljevi¢ Marko! Ceprav te je na mehkih blazinah kraljica
rodila, v Cisto svilo zavijala in z zlatimi povoji povijala, z medom
¢ dolgo te hranila in s sladkorjem Se krepila — in Ceprav je mene
© sredi ovac na goli pecini ljuta Albanka rodila, v ¢rno rasevino

zavijala in s srebotino povijala, z vodo hladno me pojila in z
( ovsenim sokom odredila: — pa me je vsak dan z Bogom rotila,
" naj se nikomur ne uklanjam, nikomur ne poklanjam!»

Kraljevi¢ Marko, ki so ga te ponosne besede ugriznile v junasko
srce, je naperil kopje in se pognal v drznega Albanca. Pa Musa
Kesedzija je s tezkim buzdovanom odbil kopje in zagnal svoje.
Tudi kraljevi¢ Marko je spretno odbil. Musa KesedZija je potegnil
sabljo, kraljevi¢ Marko je pograbil me¢ in Ze zamahnil, a Musa
KesedZija je z buzdovanom v levici prestregel udarec in mec se je
zdrobil v tri dele. Zdaj je ljuto zamahnil Musa KesedZija, a
kraljevi¢ Marko je takisto ujel udarec na buzdovan in sablja je
Albancu odletela do ro¢aja. Naskodila sta se s samim buzdovanom.
Tolkla sta in si prestrezala silne udarce, da sta se buzdovana
okrsila in raztres¢ila. Krasna junaka sta skocila s konj na vrodi
pesek in se pograbila z golimi rokami.

Ali junak se je nameril na junaka, junak Musa na junaka Marka
in ni mogel Musa zmo¢i Marka, Marko ne izpodnesti Arbanasa.

Nosila sta se tako letni dan do poldne.

Musi je bela pena iz ust tis¢ala, Marku bela in krvava.

Pa je pihal Musa KesedZija:

«Kloni, Marko, drugace te jaz priklonim!»

Pa je grcéal kraljevic Marko:

«Ti se, Musa, ukloni, ali se pokloni!»

Stradna jeza je spopadla Muso Kesedzijo in mu podvojila
grozovito mo¢. V silnem Musinem prijemu so Marku zaskrtale
kosti, da se mu je stemnilo pred o¢mi. Musa ga je podrl na vroci
pesek, pokleknil mu na junaske prsi in mu zvezal nabrekle roke.
Potlej ga je vrgel na Sarca in mu privezal noge na stremena,
zajezdil svojega konja in vzel Sarca za uzde.

Tako je gnal ujetnika, premaganega junaka Marka, v svoj daljni
grad za krsnim Kacanikom, da bi se pred prijatelji pobahal s
slavno zmago in da bi ga ob svecani priloznosti pogubil.

In sta jahala in jahala po pus¢i in samoti; vroce je bilo in dan
sc je nagibal.
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Od vrocega boja in solncne zege se je Musa Kesedzija hudo
uzejal. Pogled mu je iskal hladan studenec, dusa mu je hrepenela
po beli krémi z dobrim vinom za dobrega junaka.

«Cuje$, premagani junak kraljevi¢ Marko!» je govoril. «Ali
povej za hladan studenec, ali pokaZi pot do bele kréme z dobrim
vinom za dobrega junaka! Zejen sem, piti moram! Ali povej in
pokazi, ali ti odreZem glavo, da se napijem tvoje krvi! Povej!»

«Poslusaj me, Musa KesedzZija! Blizu in dale¢ ti ni studenca s
hladno vodo; odrezi mi premagano glavo in se napij vroce krvi,
ljuti Albanec, ¢e te junaka Ze premaguje kruta Zeja...! Ali pot
poznam do bele kréme z dobrim vinom za dobrega junaka!»

Tako sta jahala in jahala po samoti in pus¢i in sta prijahala do
bele kréme in dobrega vina.

Mlada krémarica, lepa vdova Mara, je skocila pred prag in se je
prestraslla, kg_l__ zagledala kraljevica Marka premaganega in
ujetega. Nekaterikrat je Ze domoval pri njej, pel junaske pesmi v
gosli javorne, pil dobro vino in posteno pladeval. Skrivaj mu je
zvito pomeziknila, a pred Muso KesedzZijo se poklonila do ¢rne
zemljice in mu poljubila trdo roko:

«Ziv bodi, zdrav in sreden, o svetli junak Musa KesedzZija! Alah
te blagoslovi in osre¢i v junaskem rodu, ker si premagal junaka
kraljevi¢a Marka ... Zakaj nekaterikrat je Ze pil pri meni ta klatez
nasilni, pil za devet junakov in se vselej napil ko deZ, ali pla¢al mi
ni nikoli ne pare ne dinarja!»

«Ne govori, ne budali, nego vina nosi, da se odZzejam v suho
grlo in srce junasko!» je ukazal in jo grdo gledal.

«A zdaj sedi ti, sijajni junak Musa KesedZija,» je hitela in ga
silila na mehke preproge in blazine, «sedi in se napij dobrega vina
in ne placaj! Mascéeval si me in placal, ker si premagal klateza

. Markal»

In Musa KesedZija je junasko pil dobro vino, napival kraljevic¢u
Marku, premaganemu in zvezanemu junaku, a vina mu ni dajal
dobrega in vode hladne.

- «Pij, slavni junak, Musa Kesedzija!» je silila zvita Mara, ker
je zelela, da bi se nejevernik napil i in_da bi mogla razvezati kralje-
vica Marka.

In previdni Albanec je Se pil in pil, a pameti ni zapil, marvec
je, ko se je napil, odgnal kraljevi¢a Marka.

Za njim je s solzami v oéeh in z Zalostjo v srcu obupno gledala
dobra Mara in jadikovala. (Dalje prihodnjic.)
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I. A. Krylov — B. Vdovic:

Osel in slavec.

Zagleda osel slavca in mu rece:

«Poslusaj me, prijatelj moj!

O tebi govorica tece,

da ni ga pevca nad teboj.

Zapoj mi, da jaz sam presodim, ¢e resni¢no
tako je silno tvoje znanje ali ni¢no.»

Umetnost svojo kazati je slavec jel,

zazvrgolel je in zagostolél

na tiso¢ melodij, zatezal, se prelival,

zdaj nezno pojemaje glase zlival,

kakor bi v dalji koprnela kje svirel,

zdaj zopet kakor zrnje drobno sipal bi Cez gaje.

Poslusalo je vse

Aurorinega ljubljenca in pevca,

utihnil ti¢ je vsak, ostavil veter drevca.

Polegle so ovcé.

Naslajal se ob petju je pastir, svoj dih zadrZevaje,
in samo vcasih se

nasmehnil pastirici, slavca poslusaje.

Konéal je pevec. Osel tu povesi v tla glavo
in rece: «Ni bilé slabé!

Brez dolgocasja sem poslusal te lehké.

A 7al, da ti Se ne poznas,

le kaksen glas ima petelin nas.

Veliko lepse bi bilé Zgolenje tvoje,

¢e bi pri njem izuril se, kako se poje.»

Ko slisal slavec je, kako soditi osel zna,
odletel naglo je za trideset gora. —
ObvaruJ Bog, lestakih nas sodba!
ye ]?—L 't..v(_,t,‘s"c £Te ,v(_/u-/r\(, ‘l"?trbuu [‘P-#/,Jomwa S ’\,‘(
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Dr. Pavel V Breznik: (Konec.)

Bretonsko slovstvc,

e dale¢ od domacije Le Gofficove stoji tik ob morju vila
Kerninoc’h, posestvo prerano umrlega (1918) bretonskega
pesnika in humorista Léona Durocherja. — Durocher je
bil pristna bretonska korenina, rojen v Pontivyju (Mor:-

bihan) 23. oktobra 1862. Obiskoval je licej v Nantesu, nato licej
Louis-le:Grand v Parizu in Sorbonno. Nekaj ¢asa je bil vseuéiliski
" profesor. Zad&el je pisati lirske in zabavne verze, ki jih je predaval
v drustvih in pozneje tudi v kabaretih, n.pr. v znanem Chat-
Noirzju
Leta 1894. je ustanovil z Le Gofficom in drugimi bretonskimi
literati drustvo «Les Bretons de Paris». Bil je &lan bretonske
delegacije na pankeltskem kongresu v Cardiffu na Angleskem
(1899). Ti kongresi se imenujejo Eisteddfod, vrie se vsako leto
in so neke vrste pesniSka in godbena zborovanja, katerih izvor
" sega v prve ase bardizma. Na te kongrese prihajajo delegacije
Keltov iz vseh delov sveta. Leta 1921. na primer se ga je med
drugimi udelezil tudi angleski ministrski predsednik Lloyd George,
ki jg.zaveden Kelt in v gigar druZini se govori keltski. Arhidruid'
Hwia:Mon (v navadnem zivijenju Réw. Williams) je posvetil
Durocherja na cardiffském kongresu za barda in mu dal bardsko
ime Kambr’ O Nikor, medtem ko je poslednji drZal pred svetim
dolmenom «med Miru».

Leto pozneje je pesnik ustanovil v mestecu Montfort:
L’Amaury? (zapadno od Versaillesa) «pardon» bretonske kraljice
Ane. In od tedaj romajo vsako ieto dolotenega dne pariski
Bretonci v Montfort in praznujejo spomin blage kraljice Ane, ki
je storila Bretanji toliko dobrega, na slovesen naéin z govori,
petjem, godbo in ljudsko veselico pred njenim kipom. Léon
Durocher je bil «Pentyern» (poglavar) tega pardona, njega pri-
- reditelj in dusSa. Radi tega ga je imenoval Anatole Le Braz ¢udo-
delnika (un thaumaturge), Montfort pa Meko keltofrancoskega
regijonalizma.

Na pariski svetovni razstavi leta 1900. je osnoval Durocher na
Esplanadi des Invalides bretonski kabargt ki je bil ena najbolj
umetnidkih in obiskovanih priviaénosti te razstave. Leta 1904. je

1 Visoki svedenik, N

? V Montfortu je bival vedkrat Victor Hugo za &asa restavracije. Tam je
spesnil balado La fiancée du timbalier in Cde aux ruines de Montfort:L'Amaury.
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ustanovil «Moulin a Sel», nekako pojedino, «académie asinaire»
(oslovsko akademijo), katere «meunieurs» (mlinarji) so bili med
drugimi Jules Clarétie in Jean Richepin. Pri teh pojedinah so
predstavljali Durocherjev L'Oracle de la Dive Bouteille in L’Office
de I'’Ane.

Od istega avtorja imamo dolgo vrsto zanimivih del, ki pricajo
o njegovi delavnosti: lirske pesmi, vesele in Zalostne, obilico
humoristi¢nih in satiri¢nih, dramatizirane lirske povesti, satiri¢no
prozo, epske pesmi in igre. Iz zbirk pesmi omenim Clairons et
Binious, Binious et Tambourins, Chansons de La:Haut et de
La-Bas. Nekatere njegovih pesmi, kakor Angélus de la Mer,
Berceuse pour Maryvonne, Ecole Buissonniére so ponarodele.

Durocher je bil sotrudnik mnogih revij, od leta 1904. pa je sam
urejeval Bulletin du Moulin a Sel, glasilo tega drustva, in od leta
1890. list Le Fureteur Breton, revijo bretonskih pesnikov, pisate-
ljev, nabirateljev narodnega blaga, analistov, heraldistov in jeziko-
slovcev.

Slikar A. Robida, ki je ilustriral Rabelaisjeva dela, mu je narisal
njegov ex:libris: menhir, za katerim se pase u¢en osel, na menhirju
pa reliefni portret kraljice Ane in nad njim simboli¢no devizo
«Sicut rupes» (kakor skala).

Durocherjeva poezija je naravna, sveza, iz nje dehti vonj bre:-
tonskih pustinj in slana oceanska sapa. On je mojster melodijozne
pesmi, zato so veCinoma uglasbene.

Kakor Le Goffic je tudi Durocher vsako leto prihajal v svoj
Tuskulum ob morju, bival tu Stiri mesece in sanjal, pisal verze,
lovil rake, dihal ¢isti zrak in uzival boZji mir — saj stoji njegova
vila dale¢ od vsakega sela na samoti ob strmem obreZju. Imenoval
jo je Kerninoc’h po svoji soprogi Ani (ker = hisa, Ninoc’h = Ana),
ki je bretonska bardinja pod imenom Ninoc’h Euz ar Garrek in
mu je bila zvesta druZica tudi v njegovih literarnih podjetjih.

Pri odkritju spominske pos¢e obema Corbi¢reoma, o katerima
smo Ze govorili, je prinesla ta bardinja na njun grob venec, spleten
iz bretonske praproti, bodi¢evja in imortel. Pri slavnosti je-
recitirala svoje verze na Cast obema literatoma:

En cnor da daou Korbier, en enor Na cast obeh Corbitreov, na &ast
D’ar ré deuz kanet burzudou ar mor, teh dveh, ki sta pela ¢uda morja,
Dastumet am euz a ed an deven sem nabrala ob obali ta Sopek cvetlic,
Ar bod bleuniou man vit eur gurunen. da jima spletem venec iz njih.
C'houez ar c’hoalen o deuz ar bleuniou; Te cvetke dehtijo po soli,

Varné c’houézas avel an tarziou. &ez nje je pihal veter morskih pen.
Drého aré zo kousket barz an douar Radi njih bosta onadva, ki spita v zemlji,
A gredo var mor ruil dindan loar. menila, da plavata na morju pod luno.
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% - Dr.Pavel V. BreZnik: Bretonsko slovstvo x

Jeseni 1918, je zadela pesnico stradna nesreéa; malone isto¢asno
so ji umrli soprog Léon in dva sinova vojaka. —

A madame Durocher ni edina pokrajinska muza. Ze od 16. sto-
letja dalje Steje Bretanja celo vrsto pesnic. Izmed njih slovita
najbolj Mélanie Waldor in Eliza Mercoeur.

Prvak sodobnih bretonskih pesnikov in pisateljev je Anatol
Le Braz (braz = velik). Rodil se je 2. aprila 1859. v Duaultju,
majhni vasi v severnem bretonskem gridevju. Studiral je najprej v
svoji domovini, nato je poseéal srednjo Solo v Parizu, kjer je
dovrsil studije na Sorbonni in postal profesor filozofije. SluZboval
je najprej v Rennesu, potem pa Stirinajst let v Quimperju v
Bretanji. MNato je prevzel stolico za francosko slovstvo na vse:
uéili3éu v Rennesu. Leta 1896. je bil imenovan za viteza &asine
legije. Velika nesreta ga je zadela leta 1901., ko se je potopila
ladja in so mu potonili mati, ode, sestre, svak, nedaki in nedakinje.

Anatol Le Braz je nenavadne delaven pisatelj. Prvo njegovo
vedje delo je izélo leta 1891. Soniou Breiz Izel (Bretonske narodne
pesmi); izdal gz je s codelovenjemn Luzela. To delo je nagradila
francoska akademija. '

Leta 1892. je izdal dve zbirki pesmi Tryphina Keranglaz in La
Chanson de la Bretagne. Slednja je njegovo najlep3e delo, ki ga je
za vedno uvrstilo med odliénike francockega slovstva. Ko je izsla
La Chanson de la Eretagne pri nekem knjigarju v Rennesu, se je
paritka literarna mnoZica tem poezijam glasno smejala. Le malo
jih je bilo, ki so umeli prav ceniti te neZne, napol narodne pesmi.
A Casi so se hitro izpremenili, danes je ta knjiga znana Ze daled
preko meja Francije.

Dusa pesnika, ki se nam raﬂodeva v tej knjigi, je prava
bretonska du$a, neZna in poboina, Zalostna in resna; daleé od
pota drugih ljudi roma sama po zapudfenih stezah, mimo temadnih
kalvarij pri Trégastelu in Ploumanac’hu:

Jai laissé I'dme bretonne Pustil sem bretonski dusi
Chanter en moi son doux chant; peti v meni svoj neZni spev;
Il est vieux et monotone, ves starinski, enoliden,

_Il n'en est que plus touchant. a zato Se bolj dojmijiv.

'Da je Le Brazova pesem predvsem pesem morja, mornarska
pesem, je umljivo: Bretanja in morje se ne dasta loditi. Pesnik
spremija v pesmi mornarie, ki odhajajo na ribji lov v dalino
Islandijo, in popisuje neznosno dol?o dakanje doma ostalih Zena
in deklet. Véasih se zgodi; da posije potaplijajofi se mornar galeba
kot sla k svecii Zeni, da ji naznani smrt, tako v pesmi Jean
I'Arc’hantee, mornar «a la barbe blonde».
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Podlaga Le Brazovih pesmi so vedinoma stare bretonske
tradicije, ki jih je znal mojstrsko uporabiti. Misel na smrt se v
njih veckrat ponavlja, ta misel, ki no¢ in dan muc¢i Bretonca. Saj
ga zivljenske razmere silijo k temu. O legendi smrti v Bretanji je
spisal Le Braz celo knjigo La Légende de la Mort en basse
Bretagne, 1892. .

Kot doktorsko tezo je izdal leta 1904. dve knjigi: star bretonski
misterij Cognomerus et Sainte Tréfine in zgodovino keltskega
gledalis¢a Essai sur I’ histoire du théatre celtique, v kateri se ne
bavi samo z zgodovino keltske dramatske umetnosti v Bretanji,
ampak tudi na Irskem in v Angliji.

Temu je sledila vrsta romanov, povesti in ¢lankov, ki se vsi
nana$ajo na Bretanjo. Le Braz je posvetil vse svoje zivljenje in
delovanje bretonski stvari, celo po Ameriki je predaval o Bretanji.

Iz njegove proze omenim le glavna dela: Paques d’Islande
(1897), zbirka novel, ki jih je nagradila francoska akademija;
Vieilles Histoires du pays breton (1897); Le Gardien du feu (1900);
La terre du passé (1902); Contes du Soleil et de la Brume (1905) itd.

Z Le Brazom se konca vrsta glavnih zastopnikov bretonskega
slovstva. A v francoskem slovstvu imamo tudi pisatelje, ki po
rodu niso bili Bretonci, pa so v nekaterih svojih delih opisovali
Bretanjo, tako med drugimi Pierre Loti s svojim «Islandskim
ribi¢em», grandijozno sliko in epopejo bretonskega mornarskega
zivljenja, ki je izSel tudi v slovenskem prevodu, nadalje njegov
roman Mon frére Yves; potem Richepin (Glu), Debay (Cousine
Sidonie), Paul Adam (Serpent noir), Charles Géniaux (L'Homme
de peine) Mme Jacques Fréhel (Le Cabaret des larmes, Les Ailes
brisées, Le Précurseur) in drugi.

S tem bi bila v kratkih potezah oértana zgodovina in slika
enega dela francoskega pokrajinskega slovstva, in sicer onega -
dela, ki ima to posebnost, da je nastal v dezeli, katera po vecini
govori svoj lasten jezik in ima naravno najoZje stike s slovstvom
v tem jeziku. Zato sem tudi v zadetku svoje razprave podal one
keltske slovstvene proizvode, ki so ali splosno pomembni, ali pa
so imeli vpliv na francosko slovstvo v Bretanji.

Pri sestavi tega &lanka sem razen Ze omenjenih del uporabljal 3e sledeca:

Charles Brun: Les littératures provinciales (Bibliothéque régionaliste).

Charles Brun: Le régionalisme.

L. Gallouedec: La Bretagne. (Paris, Hachette.)

Gustave Geffroy: La Bretagne. (Paris, Hachette.)

Joseph Rousse: Poésie bretonne au XIXe siécle (Paris, Lethielleux, 1895).
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Tone Seliskar: Trbovlje. V Ljubliani, 1923, ZalozZila Slovenska socijalna
Matica v Ljubljani. 64 strani. Cena bro8. 12 Din, vez. 17 Din.

Kurt Pinthus, znani kriti¢ni tolmad nemskega najmlajdega literarnega po:
kolenja, je v epilogu drugi izdaji antologije mlade nemske lirike «Menschheitss
dimmerung» zapisal tosle znalilno konstatacijo: «Kdor, odstranivii revolucijos
narni furor, odprtih o&i gleda v sedanjost, ve, da so ta leta pomembnejsa v
zlomu starega kot v zrasti novega, najsi govorimo o dogajanjih v politi¢nem,
socijalnem Zivijenju, v gospodarskem ali v umetnosti. Seveda: dogaja se marsis
kaj..., a kar se dogaja, so samo razkrojevalni procesi polasi, a nevzdrino

. propadajode preteklosti Evrope. Kar s¢ nam vidi kot novo in zamamno, so
zmirom samo koncentrirano in stopnjevano v smrt hlastajoli elementi starega.
Temelji resni¢ne bododnosti 3¢ niso vidni.»

Resnica je to: tudi pri nas, tudi po vsem planetu. Silen napor je v ljudeh
premagati in uniditi vse staro in ustvariti novo, ki se node in node roditi. Zdi
se, da delo ¢lovekovo danes ni blagoslovljeno, da podasi, 2 tem sigurneje usiha
in ugada ustvarjajo€i vrelec &loveskega duha. Prihaja velika tema, strafen solnéni
mrk - kruta smrt pred novim rojstvom, pred zario novega, svetlejfega &loveka.
In_mi, prekletniki in obsojenci te teme, obupanci in zaznamovanci, ki_smo pol
desetletia_zlolinsko prelivali bratsko kri in se skrunili z njo, stojimo na pragu
svoje jede, zro¢ v devisko svobodo, ki se nam utrinja v dulah, in zaman-se
vzganjajo¢ vanjo, ki nima &asa nc ograj. Teman zlofin, teZji od kovanih verig,
nas pripenja k tlom, nas pcha navzdol v prepade molka in noéi: v blato, v
materijo, v Zival In v tem padanju, v tem propadanju izgublja &lovek vero
v vse tisto, kar je neko& gorelo v njem liki baklja in je to imenoval lepoto in
resnico, dobroto in pravi¢nost, in pa ljubezen — teh petero Zutov, brez katerih
ohromi organizem dule. Gorje loveStvu, Se ugasne v njem zadnji zubelj te
vere, ki Je dih bezji v Cloveku! Potem bi_nastopil konge, kaos, vesoiini potop.

liskar je klicar te > yere. Visoko gor na najvi§ji vrh zemlje, ki ga
e ni okuZl strupeni dih dlovekov, zove svoje sovernike in sobojevnike.

Hitimo zato,

revolucijonariji,
potomci gorja,
tja gor,
na na$ najvisji vrh, na Mount Everest.
Tako kli ii iasti im_Trbovelianom, razkropljenim po

vsem _svetu, rijodim poc
za propadajode ¢lovestvo.

«Trbovlje» so simbol, posoda, v katero je miadi pesnik ugnetel ves socijalni
obup in gnev svoje miadosti, vso svojo lepo vero v &loveka, nn;bedneﬁega in
najbolj porsZenega na svetu. V neretuliranih, naturalistiénosveristiénih slikah
razgrinja poet sliko za sliko, manj pesmi kot krike in. proteste, napisane v&asi
na naravnost strankarsko programatifen tekst, ter meditacije, govorete o pras
starem trpljenju in krivici in o Sloveku ubijalcu, ki ga stradni genij njegovega
pohiepa goni zmercm v nove zlodine... V miadostnossmelih, predrznih, dasi ne
vedno novih, in vdasi vse grckn.eéxh podobah riSe in ‘poje o bedi sccijalno
tlafenega &loveka, o dufcvni in- telesni temi proletarca. Bardski zanos je fluid
njegovega verza. V tem razbolelem patosu, ki prida, da uti krivico vseh kot
svojo lastno knwco. ter v slikanju lokalnega kolorita nalikuje Selidkar na;boij

jo, izpreminiajoim svoje Zulje, kri in solze v zlato

-
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Petru Bezrudu, od katerega se je mladi avtor olividno mnogo uéil. Umetnisko
najbolji in najuspeleji je s svojih podobah tedaj, kadar je kratek in lapidaren:
Kakor posesana volkulja
se je zleknila zemlja v jeseni.

Najresniéneje, najneposredneje udinkuje njegov verz, kadar ne is¢e in ne stika
za krepkimi, kri¢avosbombastiénimi besedami in se ne trudi biti «nov» in
«moderen», ampak se mu prosto in preprosto izlije iz srca, kakor v pesmi
«Sedmorojenékin, «Zabja vas», ali pa v prvih treh kiticah «Vstajenjax:

Kadar je jasna no¢,
kadar mesec gori,
slisim odmeve vasih src, bratje.

Kadar se polno¢ zbudi,
kadar se dusa odpre,
vidim odseve vasih sanj, bratje.

Kadar se jutro uZge,

ko zavriska dan,

sliim vaSe kri.kc. bratje: )5/ ndlonwyitan |

Pravico! / )
Mestoma_pa_tudi_Seliskarja zapeljejo vzgledi nekaterih najmlajsih, ki_bi
za \sakq__ceno radi_«izumili» “-......J. novega, nckaj, Sesar v nnh ni, in postane
zato gostobesedcn ter se mu sicer lepo zamiljena slika razblini do neuZitnosti.
Tako se I’Odl ncprostovoljna kankatura, groteska, elcfantuaza brcz \sake dlmcna
je gostobcscdcn umetnik Je:s'ﬁ' artist in SuSmar je nalcpotléen. umetnik je
preprost. In dinamiénost umectnikovega doZivljanja ne ti¢i v bombasti¢nin
besedah... Zato je umetniSka laz, &e govori Seliskar o «prizmati¢nih krstah,
kakor so umetniska laz Podbevskove «eclektriéne Zoge». To so besede, za katerimi
ni dozZivljajev. Vzlic temu pa vidim v Seliskarju krepak talent, morda med mla-
dimi najkrepkejsi. Zakaj vecino njegovih podob in slik je rodila resni¢na notranja
potreba in duSevni potres, ne pa ni¢emurna Zelja, skrpati si nekak laZni egos
centrlém kozmos, kakor to dela vedina naSih «ekspresionistov», «imaginistov» ir
«bogflskatchev»
«Trbovlje» so_ dokumcnt dobe; dokument ne toliko kot umetnina, marved
Cat——— e

predvsem po svon ldc;m “vsebini. Kot umetnina: razkroj pesniske oblike, ki se
zaman bori za svoj pristni adekvatni izraz, idejno kot izpqved iskrencga, brc;s
obzirnega, da, naravnost famm;nega socijalnega éuvstvovan)a. ki je lastna \(Q_rQu
ﬁ?ﬂeéemu mlajSemu pokolenju. Fran Albrecht.

Damir Feigel: Po strani klobuk. Izdala in zaloZila «Narodna knjigarna» v.
Gorici. 1923. Strani 160.

Pri¢ujoée humoreske, groteske in pravljice so precej razli¢ne kakovosti in
vrednosti, dasi njih pisatelj ni ve& zadetnik, kar dokazujejo njegove tri prejSnje
zbirke. Predmet avtorjevega opazovanja, razkrajanja in karikiranja je mes$can:
stvo, malomes¢anstvo, a neredko privzame pisatelj sam «slog» malomescanstva,
kar zelo odbija, onezadovoljuje, dolgoc¢asi. Nekajkrat se ostrina, v katero menis,
da se bo izoblikovalo vse dejanje, kar zlomi ali pa se zmehéa v nedolocen,
nejasen in vsled tega svojega mamena — na lahek in prijeten nadin kazati
poveéane ranc in napake posameznika in druZzbe — nedosezajoé zakljucek sprva
napeto zasnovane dogodbice.
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Véasih se humoristu njegov namen prav dobro posredi, posebno tam, ko
postavi pred konveksno zrcalo svojega smeha in poroga tolikrat in tolikrat Ze

opevano birckracijo, n.pr.v Rajku Dolinarju, ki «Brez krstnega listas pretipi

vsa zasicdovanja drZavnih oblasti. Podobno obeieZje najded tudi v «Pravljicah»,
ki jim pa mogno Zkoduje nekaka bizarnost ter vprav sanjska pretiranost.

«Pradi¢» odituje ne samo po naslovu, temved i po vsebini i po zasnovi precej
borno, skoro neokusno — dasi je ta izraz premodan -— «dubovidenje» in tudi
«Na.murvis, ki vse bolj spominja na grotesko kot pa na humoristino sligico,
ne bo¥ utrgal sladila za zdraZenje svojih smejainih misic.

«BoZilne misli» je ime! Ze marsikateri pisunsnovinee, ig_tu_se je avtorju
prav dohro poszedila tozadevna karakterizacija, ter le obZalujem, da ni v knjigi
Se veld slicnih podob.

V- groteski «Sedminski sistem» je Feigel odkril prav novo pot v zdajetako v .

Bits e

za humorista kot satirika plodovito kraljestvo danadnjega politi¢nega Zivljenja.
Zal, da je ta pot I¢ bolj naznadena kot pa izvedena.
V_spicSnem pa moram redi, da_bo knjiga marsikomu v kratek as in &e se

bo tudi samo-kratek Cas — kot vedina sliénih stvari — veselila svojega obs
stanka, bo vendarle izpolnila svoj namen ter opogumila marsikoga, ki_mora
danes nositi_«po strani_kiobuk». : M. J.

Slovenska moderna umeinost. I. Slikarstvo. Narodna Galerija v Ljubljani 1922.

V_zgodovini_razvoja slovenskega slikarstva nam je eden najvaZnejSih _mej-
nikov ime bratoy Subicev. Z njima obitajno prifenjamo dobo moderne slovenske
slikarske umetnosti. Tako tudi v tem albumu otvarja Janez Subic kdlo tch
27 slik, ki naj predotijo gledalcu potek naSega slikarstva v preteklem polstoletju,
a se konluje z najmiaj§im Gojmirom A. Kosom. Zastopani so slededi
slikarji: Janez in Jurij Subic, Iv.Franke, A.AZbe, J.Petkovick, Ivana Kobilca,
F. Vesel, Iv. Grohar, Henrika 8antel, R. Jakopi&, M.Jama, M. Sternen, P. Zmitek,
Iv. Vavpoti¢, Fr.Tratnik, S.3antel, Fr.Klemendi¢ in G.A.Kos. Dva imata po
troje, pet po dvoje, ostali umetniki vsak po eno sliko. Ediciii je dr. Izidor
Cankar napisal kratek uvod. )
e

Reprodukcije (autotipije), ki jih je izvi3il eden najuglednejlih dunajskih
grafiénih zavodov, so precej nejasne in blede ter znalaja originalov niti zdaleka
ne morcjo podati. Manjka jim prava globina, soénost barve in vsaka nijansa v
nje jakosti. Tako vidi§ konino samo ¥¢ medle obrise brez izrazitejsih kolos
risti¢nih vrednot in pri nekaterih slikah, ki so kot umetnine izmed najboljsih,
kot n. pr. Groharjevi «Snopi», Veselova «Kranjica» ali pa Jakopilev «Zeleni
pajéolan», so $e konture tako izbrisane, da je vobde prav tezko ustvariti si vsaj
priblizno praviine sodbe o originalih. Njihov v skladnem barvnem soZitju uteme:
ljeni specifini dar je za gledalca izgubljen («Zeleni pajcolan»). Reproduciranje
neznih fines impresijonisti¢ne palete v enobarvnem tisku je samo po sebi vselej
sgmo v $kodo osebnega izraza reproduciranih umotvorov in le skrajno nepopoln
pripomodek za podajanje njihovih znadilnosti.

Pri izberi del, ki naj bi se reproducirala, ofividno ni odlogalo naZelo, naj
se izbero samo kvalitativno na)Bon§a dela, brez ozira na avtorja in na mesto,
kjer se umetnina sludajno nahaja, nego ofividno je urednik zasledoval namen,
izbrati v albumu dela ¢e mogole vseh v galeriji zastopanih slikarjev. To staliite
se mi ne zdi upravi¢eno Ze s'tega razioga, ker vemo, da vsa v Narodni Galeriji
dandanes razstavljena dela po strogo umetniskih kriterijih ne sodijo vanjo, pa
tudi zato, ker gledalec lahko dobi ¢&isto kriv pojem o slovenskem slikarstvu, &e
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predpostavlja, da ta album podaja samo izbrani cvet celokupnega nasega slikar:
stva. Tak, kakrSen je, ta album predstavlja vsaj za naSo revidino tip pristne
«krasotne» izdaje, ki naj pokaZe najboljSe, kar imamo. S tega stalii¢a ne morem
razumeti, kako je priSla v to zbirko reprodukcija Klemenci¢evega «Starca», ki
po svojih skromnih umetniskih kvalitetah nc spada vanjo. Kdo bi verjel, ki vidi
to podobo, da je reprodukcija skoro ve&ja od originala. Isto velja v glavnem
tudi za Santlov «Pazin» in za Zmitkove «Ribe», pa S¢ za neckatere druge. Ce
Galerija nima od posameznih umetnikov ni¢ boljsega, potem je pravilneje, da
tudi teh neznatnosti ne reproducira. Prav tako sta tudi brata Subica na vso mo¢
neznatno in bledo zastopana, vsckakor preslabo za njuno umetnisko (sicer
mnogo pretirano) pomembnost, kar velja tudi za Jamo in 3¢ poscbno za Trat-
nika. Pa tudi o izberi posameznih del bi se moglo razpravljati. Tako ne uvidim,
zakaj so sprejeli v zbirko Groharjev «Koprivnik», ki je izmed slabejSih njec:
govih slik.

Tehni¢no najbolje so uspele reprodukceije Petkovskovih, Sternenovih in vse
tri slike Subicev, torej vsa dela primitivnejSih tehnik, jakih kontrastov, ostrih
kontur in jasne, tople barve.

Album je bil prvotno menda zamisljen kot ro¢ni katalog in vodnik po
galerijini zbirki umotvorov, ki ga obiskovalci, posebno $e tujci, moéno pos
greSajo. Ta namen se s to edicijo ni posredil in je lesta ostala nckaka amfibija:
v sredi med galerijskim ilustriranim katalogom in luksuzno izdajo splo$nega
pomena. Za to sploSnost ji pa manjka popolnost in pa rigoroznejse stali¢e v
izberi umotvorov. Pripomnim_samo, da_lepo_Stevilo uvaZevanja vrednih.imen
pq_albumu zaman i§¢es: ¢S: Pilona, brata Rral]a, Jakca, Gasparija itd.
Primerno opremljen in pregledno scsta\ljt.n katalog v Narodni Galeriji raz:
stavljenih umotvorov, obenem z najpotrebnejSimi Zivljenjepisnimi in umetnostnos-
zgodovinskimi podatki bi izpolnil ob&utnejSo vrzel in veé pripomogel k pravil:
nejemu umevanju in presoji naSec upodabljajofe umetnosti. To je pa v prvi

vrsti naloga in idealni cilj nas¢ Narodne Galerije. K. Dobida.

Nové evropské uméni a basnictvi. Napsali Dirk Coster, Paul Colin, Douglas
Goldring, Romano Guarnieri, Friedrich M. Huebner a Miroslav Rutte. Niklad
«Orbis», Praha. 1923,

To knjigo je podarila CeSkemu knjiZevnemu trgu lcto$nja spomlad. Knjiga,
katere naslov vzbuja upravigeno pozornost, ki pa vsebinsko ne zadovolji vzbu:
jenega interesa. V prvi vrsti in predvsem zato ne, ker jo je rodila tendenca,
Ki ji Ze a priori stavi dolo¢ene meje in daje doloceno lice. Tekom vojne so se v
vsch zemljah pojavili moZje, ki so zapadli medli, mo¢no razblinjeni idejologiji
o ecvropskem bratstvu, o zdruZenju vseh evropskih kulturnih delavcev k delu
za skupno evropsko kulturo, v znamenju ljubezni itd. Njihov klic je wveljal
masam posredno in inteligenci neposredno, njihovo zani¢evanje pa vsem tistim
krogom, ki so bodisi «zakrivili», bodisi podpirali petletno klanje. V tem je vir
tega gibanja; reakcija na zunanje dogodke, kot taka sama po sebi obsojena v
zunanjost. Zato so si ti moZje Ze vnaprej odmerili mejo svojih potov, ker so
hoteli kulturnim tokom odvzeti njihovo suverenost v razvoju in smerch in jih
uporabiti kot sredstvo za dosego svojih CIlje\

Iz podobnih vrst je izSla tudi pricujoca knjiga. Pozneje izide v jezikih vseh
pisateljev, ki so jo sestavili; njen namen je, seznaniti te narode z med:
sebojnimi umetniskimi pojavi. Ta zgolj informativni namen pa trpi pod oznaceno
tendenco, tako da vedina ¢lankov ne podaja jasnega lica umetnidkih stremljenj.
Po obliki odgovarjajo escji &lankom za dnevne liste, vsebinsko pa kaZejo povsod
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tam velike vrzeli, kjer gre za dela moz, ki ¢lankarjem niso simpatiéni, oziroma ne
odgovarjajo njihovi dogmi. Najdoslednejsi v tem je Paul Colin, ki je kratkos:
malo razdelil posamezne umetnike v «naSe» in nasprotne in ki po tej shemi
meri in ceni tudi njihova dela. Angleski ¢lanek odlikuje dobro podan kulturno:
histori¢ni obris, gresi pa v tem, da z lahkoto mol& o vrsti vaznih, a «nasprotnih»
duhov. Tendenéen je tudi Hucbner, grade¢ obenem iz teoreti¢no pojmovanih
umetniskih in miselnih smernic neZiv obraz cvropskega duSevnega razvoja.

O Ceski literaturi je pisal Miroslav Rutte. Njegov del je prav za prav samos
stojno delo, ki obsega nad polovico knjige in razpada na ve¢ &lankov. Pisano
je skrbno in hrani bogat informativen materijal, v celoti pa je medlo in neenotno.
Ta neenotnost izvira iz ncjasnega pisateljevega zreliséa, ki se kaZe zdaj strogega
literarnega historika, znanstvenika, zdaj se pa zgublja v spekulativnih poizkusih,
da bi doznal notranje lice modernega ¢loveka, zajemajo¢ skoro izkljuéno iz golih
programov. Zato nudi sicer mnogo podatkov in imen, ni se pa avtorju posredilo
zgnesti gradivo v jasno, pregledno celoto. Govoriti o delih umetnikov in zraven
skoro popolnoma prezreti estetsko stran in tvorni proces v posameznih osebno-
stih, vodi v suhoparno naStevanje in neZivo razmotrivanje, ba§ tako, kakor
razblini vsako delo gola znanstvena analiza njegovega misclnega obsega, ki izkuSa
narezati nitke za lik tako zvanih smeri sodobne, «nove» umetnosti. Oboje so sicer
pripomocki za pravo presojo in pojmovanje literature, izvedeni sami zase, brez
SirSih zvez in le s posebnim ozirom na kritikove idejoloske teorije pa kvedjem

begajo bralca. Dr. Ferdo Kozak.,
Josip Kozarac: Tena. Narodna knjiZnica, Zagreb, 1922
Lepa Tena, edina hgi zapitega in _nemoralnega cloveka. politikujocega po

vaskih Krémah in Zivedega na rokah bolchne Zéné, je pgdo _zZive Slavonije:
lena je, ni¢emurna in lahkomisclna; kri ji gori in dusa se ji pogublja; glavnico
svoje Cistosti_in_lepote razmetuje tujcem in_ciganom.

Kakor z vsemi drugimi svojimi povestmi, gospodarskimi, politi¢nimi in kul:
turnimi spisi je Kozarac, gotovo ndjpogumncji hrvatski pripovednik realist in
odli¢en novelist, ¢igar «Mrtvi kapitali» so znani tudi nam Slovencem, tudi s to
povestjo oznanjal nravni, gospodarski in socijalni preporod Sla_\'gguc,,tg mu.
bogateje hrvatske, a najmanj hrvatske zemlje.o/7 o orisa g wrs Anveiyec

Slavonija ima dve glavnici:” Eloveka inZzemljo. Ti glm'mcl sta mrtvi, zato
mrtvi, ker sta nelo¢ljivi, a jihftujec pridi,%rga na dvoje in izzema. Clovek brez

zemlje in zemlja brez &loveka: — kaj je? Mrtva glavnica!
Pripovedovanje je gladko, logi¢no, jezik bogat in preprost. — Ponatis knjige
je iz8el v cirilici. Ivan Zorec.

Milan Begovi¢é: Nasmijana srca. Zalozba KnjiZzevnega Juga, Zagreb, 1923.

Begovié, znani hrvatski pripovednik, je zbral nckaj svojih podlistkov in jih
izdal v Cedni zbirki. Ta prijetni drobiz nikjer in z ni¢imer ne Zali in se lc
zabava z vsakdanjimi doZivetji v Zivahnem Zagrebu. V lahnem sarkazmu in v
prikriti ironiji se prikazujejo in vrstijo pred nami pisane slike iz povojnega
druzabnega Zivljenja. Knjiga bi po svoji snovi in dikciji sodila med tiste vrste
leposlovia, kakrSnega piSe pri Francozih Marcel Prévost. Ivan Zorec.

Kronika.

+ Milan Ogrizovié. (11 februarja 1877. — 25. avgusta 1923.) — Rodil se je v
Senju, kjer se, kakor pravijo, rodi strasna senjska burja, kjer besnijo silni
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viharji, kjer kvarnersko morje najhuje buéi in s¢ peni; — in umrl je v belem
Zagrebu, razkosni in bogati prestolici hrvatskega naroda, umrl v najkrepkejih
svojih letih in ob visku svojega umnega in ncutrudnega umetniskega ustvarjanja.

V Liki je prezivljal otro$ko dobo, tam je dobival prve in nepozabne pobude
iz otoznoresne prirode, tam mu je raslo spoznanje za pojave Zivljenja, — v
ponosni, junaski Liki se mu je nabiralo bogastvo pesniske, umetniske duse.

S sedemnajstimi leti, Se kot decek, se Je zaCel s pesmimi oglasati v gospiskem
«Hrvatu».

Od tadas je pisal, neprestano pisal.

Napisal je ve¢ del za otroke in bil sotrudnik mnogih listov, a nazadnje
tudi urednik «Doma i Svijeta».

Pisal je ¢lanke, predavanja, pesmi, novele, romane, drame, zlasti drame.

Izmed dram so najbolj znane: «Dah», «Susret», tetralogija «Proljetno jutro»,
«Ljetno podne» in «Zimnja noé», «Hasanaginica», «Banovi¢ Strahinja», «Ob:
javljenje» in «Vudina» ter dramatizaciji «Propast kraljeva hrvatske krvi» in
«Cengié¢ aga».

«Hasanaginica» je njegova najpopularnej$a drama.

V dramah mu je koncepcija moéna, vtis silen, kontura &vrsta; vse obravs
navajo problem ljubezni, duse, ¢loveka.

Velik &ar v njegovih delih je mo& prirodnosti in Zivopisnost prizorov do
zgos¢ene dramati¢ne napetosti in plastike. Nastopajode osebe so izrazite, polne,
krepke, Zive.

Dosti, prav dosti je pisal za gledali¢e in o gledali¥¢u; malokdo je tako
dobro_poznal tehniko drame in_odra. Ibsen mu je bil vzor. o

Rad bi bil postal intendant zagrcbskcga gledahs«.a. pa tega kljub vsem
svojim velikim zaslugam ni mogel dosedi, ker je tudi on imel dosti nasprotnikov.

Hudo so mu zamerili, ker je med vojno kot &astnik urejeval v Beogradu
ncki avstrijski, srbsko pisan list. Ampak tisto urednikovanje, ki mu je bilo
ve¢ ali manj vsiljeno, zaukazano, ni bilo nikomur v $kodo ali pogubo, prej v
korist. Zakaj po svojem poloZaju je marsikoga resil pred vojno tiranijo.

V vsem zZivljenju mu je bil znadilen in jasen relicf moske resnosti in krepke
oscbnosti: — Hrvat.

Bil je blag ¢lovek in postenjak, ljubczniv prijatelj in znanec; idealen moz
in oge; bil je Hrvat in domoljub, ki mu je bilo hrvatstvo nedotakljiva svetinja,
pred katero je prizigal vse svoje sveée; bil je izvoljenec boZji — umetnik...

Da, bil je umetnik z velikim, toplim srcem, ki je gorece plamtelo za lepoto;
bil je poln Cuvstva, poleta in zanosa in s¢ je z vso silo duha poglabljal v globine
¢loveskega srca. Bil je romantik.

V njegovih delih je pooscbljena vsa posebnost hrvatskega &loveka, hrvat:
skega domoljuba, hrvatskega umetnika... Po o¢etu Lian in po materi uskoski
Senjéan -se je zdel in &util vse Zivljenje kot Ziva sinteza ponosnega hrvatstva.

Z_entuzijazmom je proudeval narodno pesniStvo, se povsod udil, poznal vse
slikovite oblike svoje mehke materiniéine, ki jo je gojil in povelideval do najs
krepkejih plasti¢nosti: — bil je ucitelj jezika in_mojster svoje b bcsedc

V umé@tninah, ki jih je zapustil kot spomenik svojega blagoslmljenq,.x
hotenja, valovi mchko sozvoéje in poje, zveni izbrana, kipeda, sofna glasba.

Sredi dela, ko je ravno pisal neko novo dramo, se mu je nenadoma osusilo
ncutrudno pero in omahnila roka. Cast njegovemu spominu! Ivan Zorec.

Urednikov <mprimaturs 22. septembra 1923,
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Petravié Ante, Treée studije i portreti. Split. Vinko Jurié. 1917. 175 str.
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osobja kemijskega instituta univerze Ljubljana. Uredil S. Ferjan&i¢. Ljubljana.
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svazek 143.)




Razpis
pisateljske nagrade.

Ker se je izkazalo, da je bil rok, doloden v raz-
pisu pisateljske nagrade lansko lefo, prekratek in pi-
satelji svojih konkurencnih del niso ufegnili dovréit
razpisuje Tiskovna zadruga o bLjubljani onovi¢
nagrado v znesku

20.000 *kron,

ki se izplaca za najboljsi, umetnisko dovrseni pri-
povedni spis v obsequ 10 Zvonovih pol - Roman se
priobéi v prikodnjem letniku ,Ljubljanskega Zvona“ in
se bo poleq nagrade honoriral se z obic¢ajnim pi-
safeljskim honorarjem. - Konkurencni spis (ako mo-
goce, pisan s strojem) naj se odda do 31. oktobra 1923.
urednistou ,, bjubljanskega Zvona“ anonimno, z avforjevim
imenom v zapecafenem kuverfu. - Na kuvertu bodi
poleg naslova delo oznaceno kot konkurencni spis.
- Snov spisu je lahko poljubna, edino merilo fvori
estefsko-umetniski nivé vposlanega dela. - Za rokopise,
ki bi pri nagradi evenfualno ne prisli v postev, a
bi ustrezali literarnim zahtevam, si Tiskovna zadruga
pridrZuje pravico, da jih odkupi in priobéi svojecasno
v ,Ljubljanskem Zvonu“

Razsodiscée za presojanje vposlanih rokopisov fvori
poleg urednika , Ljubljanskega Zvona“ univerzitetni prof.
dr. lvan Prijatel].

V bLjubljani, dne 1. februarja 1923.

Tiskovna zadruga

v bjubljani, Preéernova ulica ét. 54.




Kavarna, restavracija

,Zvezda* I

Fran Krapes, Ljubljana

{
I
i in vinska klet
I
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Pogosta poroCila o poZarih in viomih Vas
svare, da takoj zavarujete svoja poslopja,
pohistvo in drugo premiénino proti ognju
in vlomu. Nestanovitnost v denarni vred-
nosti Vas sili, da si zagotovite Kapital,
ki Vam bo na razpolago v onem letu,
ki si ga dolodite danes. StarSi. skrbite
za doto svojih hcera in sinov, oZenjenci,
zagotovite soprogi eksistenco, ako Vas
nenadoma zadene smrt. Bodite priprav-
ljeni na nepriakovane nezgode in placila
radi prevzetih jamstev.

Vsake vrste zavarovanja sklepa pod naj-
ugodnejSimi pogoji

«SLAVIJAy

jugoslov. zavarovalna banka v Ljubljani,
ki je vseskozi
slovansko podjetje.

PodruZrice: Ljubljana, Zagreb, Beograd,
Sarajevo, Novi Sad, Split, Osijek.
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g Modna in sportna irgo-
vina za dame in gospode
P Magdic

v Ljubljani

nasproti glavne poste
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V zalogi

vedno samo zadnje novosti
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CENTRALNA VNOVCEVALNICA

za zivo in zaklano Zivino, d. z o. z. v Ljubljani.
Telefon interurb. 164, — Naslov za brzojavke: Vnovievalnica Ljubljana.

Nakup in prodaja Zive In zaklane Zivine, t.J.goved!, telet, praiidev in drob-
anice. — Lastnz tovarna prekajenih izdelkov na Dolenjski cesti §t. 23 (Zeleni
hrib). — Lastna prodajalna delikates. — Lastne mesnice na raznih krajih mesta.
Jzvoz Zive In zaklane Zivine ter mesa In mesnih izdelkov v vsaki mnoZini in
na vse kraje. — Vednro velika zaloga Zlve In zaklane Zlvine, mesa in izdelkov
- ter mast! In koiZ.

Oglejte si na licu mesta! — Zahtevajie cenlke! — Oglejte si na licu mestal




Posluje po vse] Jugoslavijl. — Ustanovijena leta 1913.
Delniska glavnica zna3a 3,000.000'— dinarjev v zlatu

~JUGOSLAVIJA®

sploSna zavarovaina druzba v Beogradu

Ravnateljstvo za Slovenijo v Ljubljani

> i Zkod police sploéne zavarovalne druzbe
. zavarovanja proti 8kodam | 'JUGOSLAVIJE“ zenitvene kavcije
vsled razbitja stekla za &astnike

lﬂ sklepa: Najvecji tu del(uixjoc'él zgvod. - Druzba
< s je prevzela o raske vzajemne
1. E.Oi.ama Zavarovanja, zavarovalnice® in od zavarovalnih
2. Zivlijenska zavarovanja, druzb ,Feniks® (poZarni oddelek) in
3. nezgodna in jamstvena za- | ,Franko-Hongroise® ves njih Kup-
varovanja, Cijski obstoj v nasi drzavi. NajniZje

4. zavarovanja proti skodam tarife. Takojsnja izplacila kod
: vsled tatinskega vloma, Glasom naredbe ministrstva za
H B. transportna zavarovanja, vojno in mornarico nadomescajo
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m Telefon 5671 : Pisarna: Dunajska cesta 15 : Telefon 571 m
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Narodna
knjigarna

in trgovina $ papirjem

v Liubljani
PreSernova ul.5t.7

~ sprejema naroéila na

vse tu- in inozemske

Casopise, revije ter
vse knjige

qE—p

lealecloclaclealoalocleclecloclonloo]
eelosleclonloaloclocloalocloclonloclonlon

AU EVAUEVEUAUAUAUL

|sc(esjoses)




