Sem Sel v kino.
Sem videl film!

PETER ZARGI

Zakaj ob 30-letnici filma samostojne (a Se vedno vazalne)
Slovenije ne moremo mimo omnibusa Desperado Tonic
(2004) v reziji Borisa Petkovica, Varje Mocnik, Hanne A. W.
Slak in Zorana Zivuloviéa? Medtem ko Slovenci $e vedno &a-
kamo svoj najboljsi film — ¢e povzamemo Marcela Stefancica,
jr. —, lahko pogledamo najboljsi slovenski film o filmu kot
Sloveniji na koZo pisanemu subjektu in nasi stalni obsede-
nosti. Izjemno smo aktivni na podrocju filmske publicistike,
pedagogike ter festivalskega udejstvovanja, zaradi privlacnih
cen, lokacij in sposobnega osebja pa smo meka za snemanje
reklam: a hkrati se nam Veliki slovenski film nenehno izmi-
ka. Tako tudi Desperado Tonic deluje kot film, ki ga ni - vrti
se okoli filma, a se vedno prekine, za¢ne na novo, se prelevi,
in v tem je vecino casa odlicen. Kot da bi vedel, da ga bo gle-
dalo le dobrih 700 gledalcev? in mora poskrbeti, da bo vsak
od njih hotel posneti svoj film. Tako kot je o skupini Velvet
Underground krozila anekdota, da so sicer prodali zelo malo
izvodov prvega albuma, vendar je vsak kupec kasneje usta-
novil svoj bend. In po ogledu katerega slovenskega filma si
lahko bolj Zelimo, da bi res neko¢ posneli svojega?

Stiri zgodbe, delno povezane, se vrtijo okoli kinoope-
raterja, Strockega, ki ga v eni od svojih skoraj dvajsetih
filmskih vlog igra Ivan Volari¢ — Feo, eden najpomembnejsih
slovenskih avantgardnih pesnikov, sopotnik skupine OHO,
BuldoZerjev, Marka Breclja, Salamandre Salamandre, znan
najbolj po svojem prvencu Desperado Tonic Water (1975), po
katerem je seveda film dobil ime, v zadnjem letu pa ovekove-
¢en v plagiatorskem tvitu Jelka Kacina »Najlepsa jutra so zjut-
raj«. Glavni preplet segmentov povezuje poleg protagonista
tudi pocasen zdrs iz realnosti v filmskost; Desperado Tonic se

1 Naslov druge pesmi v Volaricevi zbirki Desperado Tonic Water.
2 Po podatkih Filmskega sklada RS iz 1. 2006.
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zacne s fiktivnim snemanjem filma o potujocem kinoope-
raterju, a Strocki kmalu vstopi v film, ki ga projicira; bolje
receno, film vstopi v njegov svet preko — seveda — partizanov
ter ga popelje skozi labirintske gozdove vse do kon¢nega
vampirskega tripa. Vmes nenehno mutira v razlicnem tempu
iz enega elementa filmskosti v drugega, videnja svojega oko-
lja pa ne lepi naokoli v etiketah, temvec ga raziskuje skozi
sebe kot medij. Film se tako izogiba artikulaciji, a v njem se
zrcali marsikayj, Cetudi neizrecenega.

Kot je Feova poezija vseskozi bivala med disidentsko
zafrkancijo in eksistencialisti¢no tragiko, med neposredno
liriko in spodbijanjem oz. parodiranjem konvencij ter
tradicije, je tudi Desperado Tonic najuspesnejsi v prehajanju
med razlicnimi impulzi in v zdruZevanju teh divergentnih
drazljajev v celoto, pri kateri Se vedno vidimo gradnike.
Film se skozi pogosto abstraktno in absurdno metafiktiv-
nost seveda osvobodi potrebe, da bi gledalec moral verjeti
c¢emurkoli — razen posameznim trenutkom. Pri slovenski
kinematografiji, ki ima Ze pregovorno tezave s scenaristiko
in povezovanjem v kohezivnih devetdeset ali ve¢ minut, ni
enourni kolaz stirih avtorjev ni¢ manj uspesen. Prav na-
sprotno, saj opusti sanje o »pravemc« filmu in ga le raziskuje
po kosckih, ki pa so, vsaj v najuspesnejsih segmentih, kljub
razprsenosti $e vedno pristni — morda ravno zaradi poprej
omenjenega dogovora med avtorji in ob¢instvom: naj gre
za kadre resnicno zaspanega Kanala ob Soci, ljubezensko
zgodbo, cameo Pavleta Ravnohriba kot vsega, Cesar se mo-
ramo bati na zapusceni cesti, kozmicne televizijske interfe-
rence na dolenjski domaciji z Manco Dorrer, stroboskopsko
pot do letaliSca ali pa sam ekstati¢ni trenutek konéne
filmske projekcije. Na koncu gledalec ne ve zares, kaj se je
zgodilo — a nikoli nima obc¢utka, da bi moral vedeti: pozabi
zgodbo, vidi film.
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Taks$no raziskovanje sicer lahko vodi v dolo¢eno okor-
nost, a cetudi daje film pogosto vtis vaje v slogu, je vaja se
vedno uspesna — taksna, skozi katero raziskujes temelje
filma (v primeru Desperada npr. odli¢na dinamika mon-
taZe, zvoka, glasbe in obrazov) in na kateri lahko gradis
nadaljnjo filmsko kulturo. Pri Desperado Tonicu je ve¢ino
Casa tezko dolociti, kaj v njem je bilo znotraj in kaj zunaj
nadzora avtorjev, vseeno pa se je vanj prikradlo marsikaj —
predvsem tisto, kar se prikrade, ko opustis$ pretirano obre-
menjenost s filmom kot »izdelkome. In ¢e je ravno Stefancic¢
(ob najvisji oceni) oznacil Desperado Tonic za cinefilski film,
lahko nadgradimo to izjavo in dodamo, da je Desperado
Tonic tudi trailer — napovednik za Slovenijo. Mogoce celo
teaser — glede na to, kako hitro se odvije. Deluje, kot da bi
bil zgrajen na stiku evforije prehoda v tretje tisocletje, ki
so mu v slovenskem filmskem svetu vladali videospoti in
Videospotnice (Klemnov Trnow stajl, Ali Enova Smetana
za frende, Magnificov Sexy boy, pa tudi Siddharta, MI2,
Zaklonisce prepeva, Zmelkoow, Planet Groove, Tabu ipd.)
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ter slutnje, da jutri pa¢ ni novega dne in da Strocki oz. Feo
ni edini, ki izumira.

Ob tem Desperado Tonic mimogrede ujame vse, kar
Slovenijo in slovenski film fascinira, in vse, kar tujce fascinira
glede Slovenije: Posocje, gozdove, krave, druZinsko nasilje,
partizane, dekolteje, alkoholizem, nogometne drese, kinodvo-
rane, tolmune, televizijo in seveda filmski trak. V Desperado
Tonicu — z obcasno izjemo lokalca, ki frustracijo Zivljenja
pretvori v odpor do umetnosti — so vsi z eno nogo nekoc bili v
filmu, poznajo koga, ki se s ukvarja s filmom, ali pa postanejo
del filma, vsaj statisti z vlogo; tako kot v Sloveniji.

Obenem pa film vse to izpelje brez zavzemanja preocitne
anti-karkoli pozicije, tako kot je bilo tudi Volaricevo klju-
bovanje vsesplosno. Feo je dolgo pred obco fascinacijo nad
S-LOVE-enijo nasel to isto ljubezen tudi v besedi »zlovesc,
in Desperado Tonic mu sledi. Film svoje poti ne ubere tako
prepricljivo in suvereno, kot jo je pesnik, ki je avantgardo
resni¢no poskusal Ziveti do konca, oriSe pa moZnost taksne
poti do te mere, da bi se morali nanj vsake toliko spomniti.

Desperado Tonic (2004), foto: arhiv Slovenske kinoteke



