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»Aktion!« je velel Marc izza svojega zaklona, kakor mu ga je nudil zid, ki je
razmejeval notranje hiSno dvoris¢e od ceste, in se ji je Se vedno reklo »Francuske
revolucije«.

Tariz, ki se je zdel Se nekoliko Provansalca ali celo Sarda, a vendar tudi e
dovolj Arabea, da je imel cast sproZati kamero s poloZajev, na katerih so zvizgali
majhni medeninasti projektili, s kakrSnimi nekatera ljudstva Se vedno skusajo doka-
zati svoj prav, je z zanesljivo in mirno roko vodil kamero v panoramskem potegu
2 leve, kjer je bilo ob neki na pol poruseni zgradbi zmeckano Zensko kolo, v desno,
kjer je bil zadnja tocka potega prizor, kako fant kakih petnajstih let s strumno drzo
in pravim vojaskim pozdravom sprejema narocilo svojega stareSine, kakor je kazalo,
podporocnika bosanske regularne vojske.

Tu je bil e Tamilec, ki mu njegovega izvirnega indijskega imena nihce ni znal
izgovoriti in se je moral sprijazniti s tem, da sta ga kolega v snemalni ekipi klicala,
kakor da bi bil Francoz. Marc je med prekinitvami snemanja zaklical: »Municije,
Denis!« Municija, to je bila nova kaseta magnetoskopskega traku, ki jo je bilo vcasih
treba podati Tarizu ali Marcu samemu, kdor je pa¢ imel v rokah kamero. A vsclej je
ukazal Marc. Veasih je rekel: »Smodnika, Denis!« Smodnik je bil akumulator. ki je
poganjal kamero. Eden je bil pripet za snemalcev pas, enega pa je nosil v svoji
asistentski torbi Denis.

Zmenjeni so bili, da posnamejo bojevniski dan enega. pravzaprav ne Cisto
najmlajsih fantov. ki so se na robu vse bolj porudenega in poZganega mesta bojevali
za to, da oboroZene skupine nasprotnika ne bi vdrle v mesto samo in namesto
ostrostrelnih pusk zacele uporabljati noz... Desni naslon panoramnega potega
kamere je bil zacetek takega dneva. Petnajstletni Jusuf Salambegovi¢ je dobil ukaz,
naj kakor ve in zna prenese pomembno sporocilo majhni enoti. ki se je bojevala na
obrobju mesta in zavracala nasprotnikove skupine. ki so neprestano poskusale
prodreti globlje v mesto.

»Saj nimas pametne izbirel« je Marc prepriceval Tariza, naj se mu pridruzi
v avanturi, ki bi obema reSila vse hude probleme, ki jih clovek lahko dobi na glavo
v tistih brezimnih, samo geometrijsko dologljivih blokih z gradbise, kjer Pariz nehuje
biti mesto in postaja gmajna, ki se pocasi prelije v prva negovana polja.

Tariz res ni imel kake pametne izbire. Bil je meSanec arabske matere in
francoskega oceta, jezika ni obvladal, jeziku njegovega oceta, ki ga je edinega
obvladal. pa nihce ni prav verjel. kadar je prihajal iz njegovih ust. Francozom. ki so
se navduSujoce prerivali, kadar jim je v njihovi ¢etrti govoril obilni in odlo¢ni moz,
ki jim je obljubljal, kako bo vse nefrancoske prisklednike v preteklosti prevec




radodarne matere Francije pognal nazaj prek morja, od koder so se pritepli, je prav
ta edini jezik, ki ga je Tariz znal, bolj negovana francos¢ina. kakor bi smela biti. la
na zivce. To lepo, jasno izgovorjavo so dozivljali kakor grabljenje tujega nemogo-
cega dojencka za dojko, pridrzano prvorojencu in edino pravemu otroku.

Marc, intelektualec in umetnik, a na pol tudi poslovni uspesnez, kadar se je
cesa lotil, je pobral Tariza Se kot Student v menzi, kjer se je ta oskrboval s cenejSimi
obroki. Kar naprej mu je dopovedoval. kako ga ima za enakovrednega in enako-
pravnega. Ampak to je pocel tako ocetovsko in od zgoraj, da je Tanz vse bolj cutil,
kako mu lahko samo prenasa kovcke in se pusti trepljati po ramenu.

»Jaz bi vzel,« je svetoval Tarizu. ko mu je v nekaj stavkih, kratkih kakor lasje
legionarjev, razlozil zamisel. »Hiter denar je samo tam, kjer je vojna. V miru ¢lovek
skoraj ne more posteno in hitro kaj zasluziti. «

»Ampak nekaj tveganja bo menda tudi.« je bil nekoliko previden Tariz. Curek
najbrz berberske krvi v njegovih sicer pofrancozenih Zilah ga je nagibal k previdno-
sti. Tudi Pariz zanj ni bil ni¢ drugega kakor puStava, postavljena na kup. Kjer so
rusili stare zgradbe, je bilo to tudi res mogoce dobro videti. Naenkrat se je odprl del
puscave. Ves Pariz ni ni¢ drugega kakor vertikalna pus¢ava, prebarvana s fasadnimi
barvami in prekrita s pe¢eno zemljo. Tarizu o tem ni bilo treba premisljati, to je
vedel kar tako, ker je prihajal pa¢ od nekod drugod. Kjer imajo puscavo v zilah in jo
zavonjajo tudi tam, kjer se cloveku zdi, da se koplje v klorofilu.

»Dobro, grem.« je rekel Tariz. Vse drugo je njegova skrivnostna berberséina,
ki je pravzaprav sploh ni znal, ¢eprav bi jo mogoce moral znati, povedala navznoter,
ne da bi sam za to vedel. Kar je rekel Marcu, je bilo samo nekak$no besedno
stikalo, ki je sproZilo vse tiste neizrecene misli in pomisleke. strahove in upanja, ki
se cloveku sprozijo, kadar se odpravi na vojno. Kot pus¢avsko seme je dobro vedel,
kako njegovo pocetje ne bo ni¢ manj vojna, kaker bo pocetje vseh drugih, ki jih
bosta z Marcom snemala. Kamera je eden najnevarnejsih topov, kar jih je kdaj
izumilo ¢lovestvo. S kamero streljas okoli sveta in zadene$ naravnost med oci in
v srce.

Tamilec Denis je Zivel od tega, da je s ¢rnimi Skarjami iz Crnega papirja
izrezoval profile ameriskih turistov, ki so preplavljali Pariz. Dobiti svoj profil sede
na klopi majhnega obcestnega parka, s katerega se je dalo gledati v Seino, je bilo
neka] tako imenitnega, da rjavopoltemu Denisu, Cigar pravo ime je bilo znano samo
pariski policiji, ni bilo treba stradati. A vendar ameriSki profili niso bili vredni
toliko, da bi fant lahko Zivel dostojno Zivljenje mladenica, ki ni ve¢ otrok in bi si rad
uredil nekaj svojih tonskih kaset in druge krame, ki jo je puscal pri svojih znancih.
Marc mu je ponudil nekaj resnega, s cimer bi si lahko opomogel. si najel spodobno
garsonjero in si kupil spodobno Skatlo za svoje trakove.

Marc je z ene strani kot svojega partnerja videl predvsem Tariza, saj je bil ta
skoraj pravi Francoz, a obenem je prav med njima bilo tudi najve¢ napetosti. Marku
je slo nekoliko na Zivee, da Tariz prav tako dobro obraca kamero, prav tako dobro
izbere izrez, prav tako mirno vle¢e panoramo, prav tako neopazno vlece zoom, prav
tako dobro lovi detajl kakor on sam. To nekako ni bilo zmenjeno. Prav je bilo. da je
Tariz nekoliko obvladal kamero, toliko, da bi lahko snemal nevarnejse prizore ali
vskoCil v primerih, ko bi Marc sam ne mogel snemati, a Marc je tezko shajal
s predstavo, da narocniki filma pravzaprav ne bodo mogli vedeti, katere kadre je
posnela Marcova in katere Tarizova roka.

Kar zadeva Tamilca Denisa sta tako Marc kakor Tariz poskuSala ravnati
z njim kakor z nekom, ki potrebuje varstvo, pokroviteljstvo in ob vsaki priloznosti
dober nasvet. Véasih je Tariz povlekel Denisa za rokayv in mu zaupno $epnil: »Marca
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je treba vcasih razumeti. ..« Ni bilo treba reci, kako je Marc do konca zavozen
¢lovek, pred katerim je treba zaklepati ne le denar, temvec tudi razum in srce.
Vabilo k razumevanju je bilo dovolj jasno v svojem neizre¢enem namigu, da se velja
paziti. Podobno zavezniStvo je véasih predlagal Denisu tudi Marc sam. »Tarizu ne
kaze vsega zameriti, njegova mati prihaja z one strani morja in fant ima nekaj
kompleksov . . .«

Denis o svoji veri, ki naj bi bila hinduizem. ni kaj dosti vedel. a znacilna
hindujska vdanost v usodo je vendarle govorila iz njega. kakor da je v pravi posesti
svoje vere. Vdajal se je v to, da ga oba tovarisa skuSata izmenjaje pridobiti na svojo
stran in da ga oba menjaje posiljata po reci. ki bi si jih postenjak priskrbel sam.
Vcasih se mu je zazdelo, da dogovor ne vkljucuje prinasanja kisle vode ali cigaret,
temve¢ samo podajanje kaset in akumulatorskih baterij za kamero ter skrb za vso
potrebno snemalno opremo in noSenje aluminijastih kovckov, v katerih je bila ta
oprema spravljena, Postavljanje luci. osvetljevanje. Kjer je bilo to potrebno in kjer je
bilo to sploh mogoc¢e. Nazadnje bi bilo zanj potemtakem bolj dostojno opravilo, ¢e
bi v ulicah starega Pariza Se naprej lovil ameriske turiste in izrezoval njihove sicer ne
zelo donosne profile.

Ko se je Marcov kombi, ki je preckal Italijo in zapustil Trst, prebijal naprej cez
slovenski in potem Cez hrvaski Kras. Cez Istro proti jugu, kjer ]1h je cakalo njihovo
obetajoce delo, je Marc izza volana kakor patriarh, ki pomirja svoje preveckrat sprte
sinove, rekel v smer vzvratnega ogledala. ki ni odbijalo le svetlobe. temvel tudi
zvok: »Tudi mi bi se tako obdelovali, ko bi ne bili la grande nation, kakor se pravi,
ko bi ne govorili istega Racinovega jezika . ..« Tariz je pomislil, da je to pravzaprav
res, potem pa se mu je navrgla misel, da njegova berberska mati v njem nima glasu,
da sme govoriti iz njega le njegov francoski oce. .. Denisu je bilo nekako vseeno,
kaj je Marc s tem mislil. Ze davno je svoj doma¢i indijski govor zamenjal za
nekoliko smesno angle$éino, potem pa to spet za resnejso, a zato zanj toliko tezjo
francoscino. Kdo ve, kolikokrat bo $¢ moral zamenjati. Najbrz, si je muslil, je
francoscini v njegovih ustih lazje kakor pri Tarizu, ceprav je Tariz govoril brez
naglasa, Denisu pa se je krepko poznalo, na kako podlago so bile pripete njegove
frankofonske besede.

Tariz je sedel desno od Marca. V Stevilnih ovinkih stare pazinske ceste je
z desno nogo zaviral, Ceprav se mu je noga upirala le v plocevino karoserije. Pravo
zavoro je imel pod nogo le Marc. Tariz je kajkrat obrnil tudi nevidni in neobstojeci
volan na svoji, desni strani kombijeve kabine. Pravi volan je imel v rokah Marc, ki
pa se ga je dotikal tako malomarno in nezainteresirano, kakor da bi hotel s tem Se
posebej pokazati, da imeti oblast za tistega. ki jo pa¢ ima, ni ni¢ posebnega, a da
prav tako ni nobenega dvoma, kaj vse je ta, ki jo ima, pripravljen storiti, da bi jo
obdrzal, ¢e bi bila ogrozena. Bilo je kakor pri ¢isto majhnih deckih, ki se zainteresi-
rajo za igraco samo tedaj, kadar jo vzame v roke kdo drug. A tedaj z vso silo, brez
vsakrSnega prizanaSanja, tako rekot prek trupel.

»Ce si utrujen, Marc, bi lahko jaz malo vozil,« se je ponudil Denis s sedeza za
Marcom in Tarizom. — »Ve§, da to ne pride v podtev!« ga je zayrnil Marc. A zavrnil
ga je skoraj s hvaleznostjo, da je s ponudbo dobil priloznost povedati, o ¢em se ni
mogote pogovarjati, kje je meja med njunima sedezema. Nekako na skrivaj je
poskilil k Tarizu, kaj bo rekel on. Tariz je bil blize upravljalskemu cockpitu kakor
Denis in tudi rojen blizje pravi Franciji kakor Tamilec na sedezu zadaj. Bil je skoraj
docela Francoz, Se posebej po jeziku. Tariz je v resnici poskusil sreco: »Pravzaprav
res, prepusti volan nekaj ¢asa meni, ti pa si medtem sproséeno ogleduj cudovito
panoramo. ..« Marc je bil zadovoljen, da mu je Tariz to predlagal. Tako bo po eni




strani zavrnitev Denisa manj groba, po drugi strani pa bo tudi temu sinu puscave
lahko dal vedeti, kje potekajo nevidne meje med vsemi tremi, ¢eprav sedijo v istem
vozilu in se peljejo v isto tveganje, ki je morebiti celo tveganje na smrt.

Nekoliko z avtoriteto francoskega potnega lista, nekoliko z ugledom franco-
skega medijskega zdruzenja AMF, nekoliko z izkaznico privatne snemalne agencije
in televizijske postaje COPCO. ki je to nevarno podjetje narocila in ki ga bo tudi
dobro placala, so se prebijali mimo hrvaskih, srbskih in muslimanskih straz. Véasih
je nekoliko pomagala francoska narodnost, véasih Tarizov nekoliko arabski obraz,
ki je dajal misliti, da se fant obraca k Mekki, vcasih Denisova rjava barva in
mandeljnove o¢i, ki so napovedovale spomin na kaksno staro azijsko prijateljstvo.
Tariz se je obrnil k Marcu in izpovedal svoje zaCudenje: »Nisem imel vtisa, da bi
katera od vseh teh vojska, ki smo jih dosedaj srecali, bila boljsa od druge, manj
nepreracunljiva . . .« »Vojska je vojska,« je rekel Denis, ki kljub svoji rjavi polti ni
imel pojma o Ardjuni in njegovih puscicah. To mu je povedalo meso samo, v kate-
rem je ticala vectisoCletna izku$nja, ki je zanesljivo modrost, ¢e je ne pokvari
sprenevedanje Solanega ¢cloveka. »Verjemita,« je Marc nagovoril oba svoja sopot-
nika, kar ni bilo ¢isto navadno, »z vsakomer od teh, pa naj nosi na pokrivalu
sahovsko polje, kriz z navzven odprtimi stirimi »C« ali pa modro polje s poSevnim
mecem, bi lahko bili najboljsi prijatelji. Dokler ne bi omenili ali celo priblizali
drugega od omenjenih treh. Taka je narava vsake drzavljanske vojne. To so vojne za
majhno razliko. Ti ljudje govorijo skoraj enak jezik, verujejo v skoraj enakega Boga,
so v lokalih skoraj enako glasni. se skoraj enako slabo drzijo pogodb. skoraj enako
obupno zamujajo zmenjene roke in skoraj enako malomarno ostajajo dolzni z odgo-
vori na prejeta pisma. In za tisto majhno za nas skoraj neopazno razliko med seboj,
se zelijo sedaj iztrebiti, pred tem pa Se do konca onecastiti in umazati . . .«

Tariz je pristavil: »Pri vsem tem pa vsi pripadajo isti druzini juznoslovanskih
ljudstev . . .« To je rekel v enakem sovozniskem prizadevanju, kakor je podzavestno
pritiskal na neobstojeCi pedal za zavoro in vrtel neobstojeci volan. Denis se ni vtikal
v pogovor. Menil je, da je to zadeva med Marcom in Tarizom. Njegova stvar so
trakovi in baterije, luci in kabli, stojala in osvetljevalni senéniki. S svojega sedeza je
potrpezljivo pogledoval po opustelih naseljih, po poZganih hisah, podrtih daljnovo-
dih, z drugo pisavo pomazanih krajevnih napisih in drugih oznakah.

Nenadoma je ko iz kake zasede planila na cesto skupina vojakov ali policistov
ali kaj takega. Eden med njimi, najbrz njihov poveljnik, je zacel mahati z obema
rokama, kar je pomenilo, da je treba ustaviti. Marc je zacel tiS¢ati na zavorni pedal,
a tudi Tariz je tiscal v plo¢evino karoserije. Samo Denis ni ti§¢al nikamor, samo
nekoliko se je zvil vase in se ves predal temu, kar bosta izposlovala tovarisa na
prednjih sedezih. Vozilo je ustavilo kak meter pred uniformirano skupino in pred
mozem, ¢e ne fantom, ki je mahal z razprostrtima rokama. Denis je skoraj vprasal,
¢e so to predstavniki $ahovskega drustva in si iS¢ejo soigralcev. Na kokardah in na
rokavih so namre¢ imeli nekaksna Sahovska polja.

»QOdakle, gospodo?« — Od kod, gospodje. je med vljudnostjo in norcevanjem
bolj ukazal kakor vprasal vodja oborozenih S$ahistov. — »France. Paris, televi-
sion...!« - »Isprave, dokumente molim!« je sledil drugi ukaz, zahtevajo¢ kakrsne
koli papirje, s katerim Clovek potrdi, da res obstaja, saj sam nikakor ne more biti
prepricljiv dokaz za svoj obstoj. Fantje v kombiju niso razumeli ni¢esar razen besede
»dokumenti«, a prav ta beseda je bila pravinja za namen, ki so ga imeli oboroZeni
Sahisti s popotnimi. Ti so jeli vleci iz svojih Zepov knjizice, ki so bile podobne
bantnim hranilnim knjiZicam, le da je vsaka imela na naslovni strani nekaj podob-
nega, kakor je bilo Sahovsko polje okoli stojecih moz. —»Koje ste vjere, momci?«
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- Fantje niso razumeli. »Religion .. .« je nekdo od okoli stojecih poskusil z nems-
¢ino. — »Catolique.« je za vse tri odgovoril Marc. Pravzaprav je to veljalo tudi za
Tariza, Ceprav to ni bilo najbolj v skladu s Tarizovo skoraj rjavo poltjo in berber-
skimi lasmi. Denis je vzel naglo avtomobilsko prekrstitev nase. kakor je njegov
preizkusani rod vzel nase Ze marsikaj drugega. — »Prekrizajte se!« je ukazal glavni
med stojecimi in sam napravil gesto. ki jo je hotel dobiti od potujocih. Marcu se je
posvetilo, da ga hoce preizkusiti, ali so res katolicani. Obrnil se je k Tarizu in nato
e naglo k Denisu in jima skozi zobe dal vedeti v nec¢em, kar je komaj $e moglo biti
francoscina. naj ne pricenjata prav tu diskusije o verski svobodi in toleranci in naj
brz storita enako, kakor bo storil on. Prekrizal se je s Sirokim latinskim krizem, za
njim pa tudi ona dva v avtomobilu. Sahovska posadka je bila zadovoljna in jih je
spustila naprej. Kajpada Sele. ko so jim prej temeljito premetali avto, da ne bi bilo
med prtljago kaj gorecega ali celo eksplodirajocega.

Marc je polagal roke na volan, kakor da mu ni prav mar, kako se ta vrti,
¢eprav je v resnici dobro obvladoval vsak najmanjsi premik. Vozil je z lezernostjo
starega mojstra, pri tem pa vendar bil toliko pri stvari. da ga sama rutina ne bi
speljala v tveganje. ki mu ne bi mogel biti kos. Cez ¢as. onkraj nekaj novih golicav in
zajed, je zavil v umikalis¢e z bencinsko ¢rpalko. Od neko¢ ponosne baterije stolpi-
cev, ki so 1z svojih neskromnth cevi polnili kamione in najdrazje avtomobilske
modele — ne tujih gostov. ki so tu vozili z zmernimi avtomobili, temve¢ domacinov,
ki so si desetletno ali dvajsetletno delo v tujini kronali z avtom, ki ga v Nem¢iji ali
Svici nikoli ne bi vozil niti njihov tuji in ne nujno zelo obuboZani Sef - je ostalo
samo nekaj Strcljev, ki jih ni vec¢ poganjala elektrika, temve¢ so jih prodajalci gonili
na roko, kakor so neko¢, davno pred tem, ¢rpali vodo iz svojih globokih vodnjakov.

Prodajalec bencina je bil uniformiran, kakor da bi bil vojak, ceprav ni bil
vojak. Nosil je pistolo, kakor bi bil oficir, éeprav ni bil oficir. Za smrdljivo tekocino
je hotel izrec¢i racun v nekaksni istrski anglescini. Ta jezik ima toliko dialektov,
kolikor je na svetu nenavadnih ljudi, ki mislijo, da ga je mogoce znati po nekaj letih,
po nekaj filmih, po nekaj rockovskih popevkah. Marc mu je odgovarjal po franco-
sko, francos¢ino pa bi znali kvecjemu ocetje in dedje teh Se skoraj za britje negodnih
preresnih mladenicev. Nazadnje je mednarodm znacaj arabskih Stevilk omogocil
placilo. V frankih ni §lo. kar tu Steje. je edinole nemska marka. To je Marca $e bolj
ucvrstilo v volji, da ne popusti v svajem francoskem ponosu in ne spregovort niti ene
angleske besede, ceprav je bil v tem jeziku dale¢ pred vsemi, ki so ga hoteli v njem
nagovoriti.

»Teh cudnih ljudi nikoli ne bom razumel.« je rekel Marc v Tariza, ki je sedel
na njegovi desni in vrtel nevidni volan, »niso vzdrzali pod Ogrsko, ker si niso pustili
vsiliti madZzarscine: niso vzdrzali v Avstriji, ker si niso dali vsiliti nemscine — zdaj pa
si sami placujejo podtikanje angleskega kukavicjega jajca. . .« —

Denisa menjavanje jezikov ni ve¢ prizadelo, kakor starega potujocega artista
ne boli vec, ko si s Sivanko prebada kozo pred otrosko publiko. Tariza je Marcova
enostranska zamera sicer spravljala v slabo voljo. vendar ni hotel zacenjati nove
vojne v avtomobilu in je molce premisljal, kako samoumevnost franco$éine ni bolj
prijazna od samoumevnosti angle$¢ine. Izpustil je svoj namisljeni volan in povlekel
nogo s svoje namisljene zavore in se z vecjo pozornostjo jel zazirati skozi okno
v pokrajino. ki je bezala mimo njih. Po svoje ga je vse skupaj spominjalo na
Francijo. Mozje v enakih baretkah, le Zenske bolj v ¢rnem, manj veselo napravljene,
manj spogledljive,

Srbska straza jih je ustavila v znamenju divje rastocih brad. Staro prijateljstvo
s Francijo je bilo moc¢nejSe kakor pa pomisleki nad tremi potujo¢imi v kombiju, ki bi
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lahko bil tudi sovrazno terensko vozilo. Poveljnik skupine ni bil tisti, ki je bil videti
Se najbolj urejen, temvec nekdo, ki bi ga v francoski tujski legiji izro€ili sramotil-
nemu bicanju, je pomislil Marc, ko se je pogovarjal z ukazujo¢im Srbom. Srb ni
razumel Francoza, Francoz ni razumel Srba. To je stvar nekako olajsevalo, saj je
med vojno bolj nevarno kak jezik razumeti kakor pa ga ne razumeti. Zakaj bi se kdo
sploh ucil tujega jezika, ¢e ne iz razlogov Spijonaze ... »Kako vam ne bi ustase nesto
ubacile u vozilo...« - da jim ne bi ustasi. kakor je Srb imel navado imenovati
Hrvate, ¢esa podtaknili v vozilo — je bilo kratko opravicilo za temeljit pretres.
»Samo vi dobro snimajte, §ta rade ustaske svinje!« je bil stavek poslovitve. Besedo
»ustase« je Marc razumel iz francoskih poro¢il. Hrvati v Franciji niso imeli veliko
simpatij. Francozi jim niso oprostili atentata na kralja v Marseilu. Ubiti kralja je
grda stvar tudi za zadrtega francoskega republikanca. Drugo bi bilo ubiti franco-
skega kralja. A ubiti jugoslovanskega kralja. ki je bil po rodu Srb. je bilo za
Francoza barbarsko dejanje.

Zacela se je pokrajina s porusenimi in zgorelimi hisami. Med njimi so bile na
poseben naéin porusene muslimanske molilnice, dZzamije, kakor roke z odlomljenim
prstom. Prst. ki je kazal k Alahu, minaret, je bil na vsaki dZzamiji posebej skrbno
porusen. Strelci so nemara mislili, da ljudje sedaj ne bodo ve¢ vedeli. kje se gre
k Alahu, ¢e jim porusijo te visoke kazalce. Tariz je zacutil, kakor da se mu godi
nekaj hudega, ko se tako pelje skozi pokrajino, ki je ostala brez bozjih prstov.

Tariz in Denis sta spala. ko so se znasli v predmestju Sarajeva. Nista vedela. da
se z njima pelje $e nekdo. predstavnik lokalne muslimanske oblasti. ki je dolo¢en za
spremljanje »francoskih prijateljev«. kakor so se izrazali branitelji mesta, ko so
prestregli francosko vozilo. Z muslimansko strazo je opravil Marc sam, posadka je
bila Ze obvescena. da pridejo, zato je bila procedura kratka in prijazna.

Peljali so se mimo »vjecnice«, nekdaj mogocne stavbe, ki jo je v mavrskem
slogu postavila avstrijska oblast. Preden so jo srbski obstreljevalci porusili. je bilo
v njej zbrano vse, kar je Bosna vedela, pesnila, pripovedovala. Spremljevalec je
predlagal, naj za hip postoje in posnamejo prizor. Sredi ruSevin je stal fant z dolgimi
lasmi. oblecen v koncertni smoking, in igral na ¢elo. Nekaj poslusalcev je sedelo na
kamnih nekdaj tako imenitne stavbe. Fant je potegoval svoj lok natancno in ob¢u-
teno, kakor da koncertira v glasbeni dvorani kake evropske metropole. »Tega ne
morem razumeti. ..« je rekel Marc spremljevalcu. »Ne mogu ni ja,« tudi on ni
mogel. spremljevalec. »Tako se za¢ne graditi novo mesto,« je dodal Tariz. Marc je
zamahnil z roko, pobrali so opremo in nadaljevali pot.

Kurirja Jusufa Salambegovica so pripravili na snemanje in sodelovanje s fran-
cosko ekipo Ze pred prihodom francoskega kombija. Decek, ki se je bril na silo, ker
v resnici ni bilo kaj briti, je bil manjse postave, kratkih, a ne po vojasko kratkih las,
hitrih in odloénih gibov in nekaksne skoraj zoprne zrelosti decka, kakrs$no priklice
vojni ¢as iz mladega cloveka, ki bi bil sicer Se otrok.

Jusuf Salambegovic je bil splet strunastih 7l, misic. temne koZe in prikupnosti.
Barva njegove polti je nekoliko spominjala na Denisa. »Vidi ovo...« je Jusuf
pokazal Denisu svojo identitetno kovinsko ploscico, obeseno okoli vratu in sprav-
lieno pod majico. »Ova brojka, to sam ti ja...« Dejstvo, da je bilo vse njegovo
mlado bitje izraZzeno v petmestnem $tevilu na tej plodcici. ga je zabavalo in s tem je
hotel razveseliti tudi Denisa. »Kakor Hugojev Gavroche .. .« je pomislil Tariz, ki je
od strani gledal pogumnega decka, kako si popravlja svojo vojasko opremo.

Za njimi je Ze bilo snemanje na njegovem domu, ki je bil bolj rusevina kakor
dom, kjer je bila edina neporusena in neokrnjena stvar njegova mati, ki je najprej
izgubila moZa, sedaj pa je bila ponosna, da njen sin lahko nadaljuje ocetavo delo za
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nerazdeljeno Bosno in za nerazdeljeno Sarajevo: kako zjutraj navsezgodaj vstane in
se napravi ter se pojavi v polni bojni opremi pred $tabom. od koder dobi povelja in
sporocila, ki jih potem raznosi po postojankah. Radijskim zvezam lahko vsakdo
prisluskuje, telefonu prav tako. najbolj zanesljiva posta je ziv kurir, ki s svojo
drznostjo in s svojimi sedmimi Zivljenji kakor zacaran macek. prelisici vse, kar
nakanja sovraznik. Jusuf ni igral, temve¢ je preprosto izpolnjeval svojo dolznost.
Njegova pomo¢ je bila tako nepogresljiva, da prizorov in izrocene poste niso igrali,
temve¢ se je vse dogajalo v resnici, kakor se dogaja vsak dan, odkar je petnajstletni
Jusuf Salambegovi¢ kurir pri $tabu za obrambo mesta. Le da je bilo ta dan v Stab-
nem prostoru zelo svetlo, ko je Tariz posvetil s svojo televizijsko lucjo v prizor, ko
komandant izroca decku posto, katere zajetje s strani srbskega napadalca bi pome-
nilo nekaj tiso¢ mrtvih v mestu.

Niso ga mogli spremljati po vseh postajah, pravzaprav ga niso smeli spremljati
na vecjem delu njegovih skrivnih potov. V §tabu so izbrali le nekaj manj tveganih
postojank, kjer je bilo dovoljeno snemati. A za gledalce zasebne postaje COPCO
bodo tudi ti prizori ve¢ ko vznemirljivi. Avtorji bodo dobili izdatno placilo, ki si ga
bodo posteno razdelili: tri cetrtine Marc, Cetrtina pa spet v enakem razmerju med
Tarizom in Denisom: tri etrtine Tariz in etrt Denis. In pri tem se celo Denisu stvar
Se vedno izplaca. )

Zdaj so bili s snemanjem tako reko¢ pri koncu. Se nekaj posnetkov na tej
postojanki, potem pa vrnitev v Stab s kratkim raportom, vrnitev domov k materi,
oddal zadnjo danasnjo posto. Bili so sami, brez spremljevalca. Postali so Ze skoraj
regularni del bosenske vojske in so jim povsem zaupali. Ker je bil vsak moZ krvavo
potreben za operacije na bojiscu ali pa pri oskrbovanju s hrano, zdravili, informaci-
jami, energijo, je junak snemanja, Jusuf Salambegovi¢, sam prevzel tudi vlogo
spremljevalca.

Denis je nosil najvecji del opreme. Tariz je postavljal kamero in vkljuceval
kable. Marc je pogledal skozi iskalo in se zadovoljno raztegnil. Jusuf je stekel cez
krizis¢e. Tam na oni strani je skupina muslimanskih vojakov zaman poskusala
spraviti v gibanje vojasko vozilo. Nenadoma je v skupino. ki se je onegavila okoli
vozila, tres¢ila granata. Trije mozje. ki so skusali vozilo potisniti, so oblezali v mlaki
krvi. Voznik je sicer ostal Ziv. a od strahu otrpel. Jusuf se je pognal k vozilu, da bi
videl, ali je mogoc¢e komu pomagati. Sklonil se je k enemu od treh, ki so lezali okoli
vozila. Pocila je puSka, kakrSne so uporabljali ostrostrelci, skriti na strehah visokih
stavb. Jusuf se je nenadoma nekoliko nenavadno zravnal. Potem se je prijel za
trebuh, zacel skoraj smesno poskakovati, drze¢ se Se naprej za trebuh. Potem je
zacel lesti vase.

»Snemaj! Snemaj, Tariz!« je Marc, ki se je za hip oddaljil od kamere, zavpil
svojemu sodelaveu, ki je bil blizji napravi.

Tariz je nagonsko ubogal in posnel kratek kader, potem pa se je obrnil
k Marcu: »Treba mu je pomagati, Marc!«

»Snemaj. ti pravim! Zumiraj! Detajl! Mol¢i in snemajl«

Tariz je kakor urocen pritiskal na sproZilec in snemal naprej. Denis je skusal
pohiteti k ranjenemu decku, a ga je Marc odlocno povlekel nazaj: »Ne kvari
posnetka, bedak! Ta minuta bo dala ve¢ kakor ves dan!« Medtem je decek zlezel
vase in se zaCel pocasi iztegovati na tleh. Tedaj je Marc stopil h kameri in odrinil
Tariza. Dvignil je stojalo s kamero in ga prestavil v ugodnejso lego. Rocico objek-
tiva je vrtel tako, da se mu je prizor v iskalu vse bolj priblizeval in vecal. Iz daljnega
prizora na cesti, kjer ni bilo mogoce natanko videti in vedeti, kaj se je z deckom




zgodilo, je postajala ocividnost kakor na delovni mizi, ne, kakor na operacijski mizi,
ne, ¢isto pravilno, kakor na obdukcijski mizi. Zdelo se je, da fant sicer kréevito
vdihava zrak, a da izdihava kri, v katere mehurckih je sicer nekaj porabljenega
zraka. Kri iz rane v trebuhu, kri iz ust; ona iz trebuha temna in gosta, ta iz ust
svetlordeca in polna mehurékov. Marc je vztrajno pritiskal na sprozilec, potem je
sredi prizora premaknil zati¢, da je kamera tekla sama, on pa je samo e lovil pravi
kader in pravo razdaljo. Vedel je, da snema ne toliko agonijo onega decka, temvec
svojo kariero doma. Ce mu ta posnetek uspe, ga bodo odkupile vse televizijske
postaje po svetu, lahko si bo privos¢il napredovanje, lahko si bo omislil lasten
studio, lahko bo celo kaj poslal lacnim bosanskim otrokom.

Tariz in Denis sta stala kakor uro¢ena, pozabila sta paziti nase, zanemarila sta
pogledovanje po okoliskih nadstresjih, izpod katerih so tu in tam planile ostrostrelne
krogle. Tedaj je Denis potopil roke v notranjost kombija in izviekel refleksijsko
plocevino, s katero je bilo mogoce zelo uspeSno dodatno osvetliti prizore pri sonéni
luci. Izvlekel je zaslon in ga zacel obracati tako, da je sonce padalo na umirajocega
decka in ga zelo pripravno osvetlilo. Tariz je stopil k Denisu in ga odrinil od
plocevine.

Domislek se mu je zdel preimeniten, da bi ga prepustil Tamilcu. Kakor da bi
hotel popraviti neustrezno Denisovo postavitev, je Tariz ploGevinasti zaslon prestavil
¢isto drugam in jel od tam loviti sonce in ga posiljati nad decka, ki se je zvijal od
bole¢ine in izpihoval vse ve¢ krvavega zraka. Denis je brezpomoécno obstal, saj je
poznal pravila skupine, v kateri je delal. Vedel je, da bo avtor osvetlitve na
imenitnem posnetku, kakrien se primeri le na vsakih sto tiso¢ mrtvih v kaki vojni,
njegov tovari$ Tariz in ne on, Ceprav se je sam prvi domislil zaslona.

Marc je zacel v duhu navijati za smrtno ranjenega Jusufa Salambegovica.
Zadrzeval je dih in prosil za sleherm nov vdih in izdih, za vsako novo peno krvi na
ustih, za vsako novo temnordeco vrtnico, ki je pognala iz ranjenega trebuha.
Z obcutljivim mikrofonom je lovil vsak vzdih posebej, postajal je prijatelj njegovega
Zivljenja, a ko se je zdelo, da bo Zivljenje zmagalo, je postal nenadoma prijatel;
njegove smrti. Samo da bi smrt ne bila prehitra, da bi ne bila nenadna, da bi ne
padla banalno iz kadra kakor predmet, ki ga kdo po pomoti vrze v prizor.

Denis se je vdal v to, da ne bo udelezen pri osvetlitvi sklepnega in tako
dragocenega prizora. Racunal je. da mu bo kljub vsemu zaradi izjemne vrednosti
posnetka ostalo dovolj, da se bo lahko resil svojih najhujsih rev in skrbi. Tudi on je
zadrzeval dih za Jusufa, skoraj tako temnopoltega Jusufa, kakor je bil on sam.
Vsaka sekunda njegovega zivljenjskega podaljska je pomenila petindvajset predrago-
cenih slicic na magnetnem traku vec. In vsaka od teh petindvajset slicic je bila sama
zase pravo bogastvo, ve¢ vredna kakor petindvajset povprecnih filmov v dolZini
petindvajsetih minut.

Predstavljal si je oci svojih predmestnih pariSkih znancev, ko jim bo pokazal
svoje prvo in pravo stanovanje, opremljeno z vsem, kar prodaja Pariz iz azijskih
delavnic. Prizgal bo diSavne palicice. postregel s cajem in eksoticnimi sadeZi in sedel
kakor jogi sredi med njimi. Dal si bo natisniti vizitko: Snemalni asistent . . . Pustil se
bo angazirati, odgovoril bo Sele na sedmi klic telefonskega zvonca. ..

Jusuf Salambegovi¢, petnajstletni kurir regularne bosanske vojske. je z zad-
njim porabljenim zrakom potisnil na rob svojih vijolicastih ust zadnji obronek
krvavkaste pene. Telo se mu je umirilo, sedlo vase kakor prebodena pnevmatika.
Marc je e pustil te¢i kamero za nekaj sekund, da bo imel dovolj montaznega repa,
potem pa je koncal kader z mehko zatemnitvijo.

Vsi trije so se lotili pospravljanja opreme. Marc se je obrnil k Denisu: »Bi



stopil po oznako!« Mislil je na plogevinasto tablico, obeseno na veriZico, na kateri je
bila osebna in vojaska oznaka mrtvega Jusufa Salambegovica. Denisu se je zdelo
naro¢ilo nekoliko nenavadno. Posnetek je bil koncan. Kaj bi s plo¢evinasto oznako?
Fantu ni bilo ve¢ pomo¢i. V tem hipu, korak je bil Ze nameril proti mrtvemu, ga je
obsla misel, bolj prav vprasanje, kako to, da umirajocemu nihée ni niti poskusal
pomagati. V sebi ni naSel pravega odgovora. Zakaj tudi njemu ni priSlo kaj takega
na misel?

V koticku Marcovega ocesa je posvetila slika s stresnega okna. Moralo je biti
isto okno, kakor prej, ko je udarilo v kurirja. Marc se je obrnil k svojim stvarem,
kakor da ne bi ni¢esar zaznal. Videl je Denisa brezskrbno iti proti mrtvemu kurirju
in ni rekel ni¢. Niti Tarizu ni ni¢ namignil, pustil je stvarem, da so Sle svojo pot,
kakor so se bile namenile.

Marc in Tariz sta sedela v kabini, motor je bil Ze v teku, ko je Denis dospel do
trupla. Ko se je sklonil k umrlemu, da bi mu snel veriZico s plocevinasto oznako
z vratu, je votlo pocilo, kakor ¢e odpres pokvarjeno steklenico, gib sklonitve se je
preprosto nadaljeval v Se vecjo skljucenost in nazadnje padec. Denis je oblezal poleg
Jusufa in se ni ve¢ ganil.

»Peljil« je Marc ukazal Tarizu. »Tu ni ve¢ kaj snemati.« Tariz je bil potesen,
da je smel sesti za volan.




