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Poganstvo Rudija Šeliga 

Peta samostojna prozna knjiga Rudija Šeliga 
vsebuje devet krajših besedil, ki so vsaj nekoliko 
navzoča v naši zavesti že od predhodne objave po 
revijah 1969—1970, vendar jih ni v knjigo uvrstil 
po kronološkem redu. Besedila bi bilo mogoče ime
novati novele, ko se ne bi pojavljala ob dosedanji 
Šeligovi prozi literarnoteoretična zadrega: kje je 
meja med novelo in romanom. Njegov Triptih Agate 

Schwarzkobler in Ali naj te z listjem posujem sta za nekatere kratka ali 
mala romana, ne da bi bilo razvidno, na podlagi česa sta bila tako uvrščena; 
najbrž na enostavnem dejstvu, da sta obe deli izšli samostojno. Ko bi ju 
pisatelj objavil skupaj s kakimi drugimi besedili, bi ju menda imeli za 
novele. Če namreč upoštevamo kvantitativno merilo za razločevanje, potem 
bi obe omenjeni deli izpadli iz sfere romana. Da bi se na tem mestu izognili 
tem problemom, ki nas sedaj prvenstveno ne zanimajo, bomo raje ostali pri 
uporabi poimenovanja besedilo. 

Opazna značilnost prvega besedila Šarada je tiskovna dvojnost; iz
menično si sledijo enote v kurzivu in enote v pokončnem tisku. Kurzivna 
enota, ki je postavljena na začetek, je skoraj popolnoma simetrična, ker jo 
oklepa govorjenje neimenovane in neopisane osebe, ki se tako obrača k 
osebi z imenom Greta. Čeprav zahteva izgovorjeni stavek po svojem ustroju 
vsaj še enega, iz nadaljnjih besed govorečega ne izvemo niti v kakšnem po
ložaju je Greta, pač pa, kako pripovedovalec zaznava glas govorečega. 
Ker je mogoče to pripisati Greti, je mogoče sklepati, da je v nekakšni 
otrplosti, sanjah ali blodnjah, saj se glas povezuje s prostorskimi spremem
bami, ki segajo v vesolje do posameznih ozvezdij. To vizionarstvo ne pre
neha niti v naslednjih kurzivnih enotah, v katerih izvemo za Gretin položaj 
v neki sobi, kakšne so njene telesne poteze in kosi njene garderobe. Da je 
pripovedovalčevo vedenje, ki se kaže v deskriptivnem načinu, omejeno, ko 
gre za vesoljske pojave, pričajo besede, ki pomenijo možnost, domnevo in 
negotovost: »nekakšen (s. 7), nemara, mogoče se celo zdi (7), lahko« (14). 
Pripovedovalec izredno pogosto uporablja komparacije, s katerimi prehaja 
iz enega področja pojavnosti v drugega, kar največkrat izgublja vlogo 
ponazoritve ali pojasnjevanja in dobi izrazite metaforične značilnosti: 

»Sonce zlato je kot disk«. (18) 
»glas, ki ima (...) v sebi (.. .)mir, kot kakšno žrd« (7) Dialog, ki se 

razvije med osebami v nekurzivnih enotah, karakterizira formulacija »reče 
o (. ..)«. Če jo razumemo kot svoboden zapis premega govora brez običaj
nih ločil, je »o« lahko vzklični medmet, ki izraža določeno čustveno pri
zadetost govorečega; če pa ne, potem je to indirektno posredovan govor. 
Toda Šeligova posebnost je v tem, da sintaktičnega predmeta, ki sledi »o-ju« 
večinoma ne sklanja, ampak ga ohranja v imenovalniku. Verjetnost, da je 
»o« medmet, se zmanjša, če upoštevamo dejstvo, da niso govoreče osebe 
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vsakokrat, ko spregovorijo, tako prizadete, da bi izgovarjale ravno ta med
met; zato je »o« pripovedovalcev in je torej del indirektnega govora. 

Vsi ti prijemi niso v pričujoči prozi nikakršna novost, saj smo jih sreče
vali v obilni meri že v dosedanji Šeligovi prozi, zlasti v Triptihu Agate 
Schvvarzkobler in Ali naj te z listjem posujem. Hkrati ustvarjajo značilno 
dvojnost njegove proze: deskriptivizem s svojim prizadevanjem po čimvečji 
disciplini pri poimenovanju posameznih predmetov, njihovih detajlov in 
lastnosti se preveša s pomočjo omenjenih metaforičnih načinov v poetizi-
rano prozo, pri tem pa se izredno poveča njena večpomenskost. 

Tudi nekurzivne enote, ki so večinoma daljše od kurzivnih, imajo svojo, 
enotno fabulo. Spet je v središču junakinja, ki pripoveduje o sebi v prvi 
osebi (precej enot se začenja celo z osebnim zaimkom »jaz«), kar je v Šeli
govi prozi, ki noče biti psihologistična, precejšnja izjemnost. Zaradi izrazito 
personalne perspektive je prišlo do konkretizacije prostora, kar postane 
posebno opazno s primerjavo s kurzivnimi enotami, v katerih prevladuje 
kozmičnost. Zdaj se junakinja giblje v domači kuhinji, po ulicah (v katerih 
bi poznavalci prepoznali Kranj), slaščičarni in počitniški hišici zunaj mesta. 
Kontrast je značilen tudi za druge kategorije pripovedi. V kurzivnih enotah 
je čas nočen ali pa morda ni objektivno določen, tu pa zajema popoldne in 
jutranje ure naslednjega dne. Namesto dvoumnega psihičnega položaja 
Grete smo sedaj precej natančno seznajeni s socialnim položajem junaki
nje, kakšna je njena mentaliteta in drugo. Dogajanje, v katerega je vpletena, 
raste polagoma, v stopnjah, vse do preobrata, tik pred koncem pripovedi; 
razplet ostane samo nakazan. Kot takšna bi bila pripoved — če bi bila na
tisnjena samostojno kot združitev nekurzivnih delov — zelo blizu tradicio
nalni socialno-psihološki prozi. Vendar so te tradicionalne poteze ukinjene 
z drobitvijo na enote dvojne vrste. Pri tem obstaja možnost, da sta obe sku
pini enot med seboj povezani; morda imata obe isto junakinjo, ki se je mo
rebiti izmuznila po miličnikovem prihodu v počitniško hišico in tavala na
okrog, dokler je niso našli prezeble in izmučene. V tem primeru imamo 
opraviti z vzporejanjem dveh časovno zaporednih dogajanj, kar je drugi 
poglavitni način, ki omogoča večpomenskost Šeligove proze, saj manjkajo 
členi, ki bi nedvoumno povezovali vse enote v vzročno- posledično celoto. 
Z njim smo se srečali v knjigi Ali naj te z listjem posujem, njegove zasnove 
so bile prisotne že v Triptihu Agate Schvvarzkobler, in sicer v razdelitvi na 
tri dele, ki so prostorsko,časovno sklenjeni. Vsekakor je mogoče zagovar
jati mnenje, da sta v Šaradi dve samostojni, a simultano razvijajoči se 
fabuli. 

Kompozicija sloni torej na kontrastiranju in dvojnosti, ki sega v vse 
plasti dela, celo v naslov Šarada, ki pomeni zlogovno uganko, katere sestavni 
deli imajo samostojen pomen, toda po združitvi dobimo novega. Šarada je 
tudi beseda, ki jo v najrazličnejših zvezah uporablja prvoosebna junakinja, 
kar je opazno znamenje njene najstniške mentalitete: 

»v kakšnih prilikah šaradastih in vremenih« (8) 
»šaradasti prstani« (10) 
»šaradast razgled« (11) 
»kot da bi bile iz zelenega betona betonskega. Šaradastega.« (12) 
»bučarski, šaradasti, smrdljivi prostor« (15) 
»bog šaradast« (21) 
»joški okrogli šaradasti« (22) . 
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S to besedo izraža junakinja svoj čustveno-vrednotenjski odnos do posamez
nih pojavov, saj ji je sinonim za zapleteno, neumno, neugodno in sorodne 
odtenke. 

Drugo besedilo knjige Poganstvo, Čas zelenih kumaric, je enostavnejše, 
v njem ni kakih bistveno novih pripovednih prijemov. Podobno velja tudi 
za Kres in godbo. Edina večja novost je večanje opaznosti pripovedovalčeve 
navzočnosti, zlasti njegove prevzetosti ob posameznih pojavih, npr. ob po
gledu svetlobnega učinka v naravi, kar ima posledice tudi v uporabi ločila, 
ki ima emocionalno naravo, klicaja: 

»Ko se toliko plamenic vrti po zraku, je to zelo bleščeč pogled! Vse 
to bi bilo že s samo malo višje točke gor po grebenu proti visokim vršacem 
videti kot ogromno, svetlo, razgibano in veselo mogotanje!« (67) 

»Te odločne, jeklene, gotove in uspešne danske oči!« (74) 
Posebnost predstavlja tudi stavčno povsem osamosvojeni medmet »ah«, 

ki je verjetno pripovedovalcev: 
»Lepa Slovenka (...) pomakne (...) naročje zelo v vročino žerjavice, 

da gre čarovna in zdravilna moč ognja potem ostro in v velikem valu noter. 
Ah! Obraz napol skriva za poševno dvignjenimi nadlehtmi.« (68—69) 

Vzdih bi težje pripisali nastopajoči osebi, ker ni indirektno posredo
vanega govora tipa »reče o (...)«; nasploh je v Šeligovi prozi personalna 
perspektiva v primerjavi z obsegom avtorialne skrčena na minimum, videti 
pa je, da se v zadnjem času to razmerje spreminja. O izraziti pripovedoval-
čevi navzočnosti pričajo tudi stavki, ki sporočajo o nekakšni zazrtosti oseb; 
tri pike interpunkcijsko ponazarjajo mejo s pripovedovalčevo usmeritvijo k 
osebam in tisto, ki vodi k bolj objektivnemu opisovanju: »in so oči zazrte 
v (...) ogenj in niti ne utripajo, da bi se vid ognja vsaj malo pretrgal. Vse 
to je tak pogled! . . . in traja, dokler si mož z brčicami ne potegne hlač 
bolj gor« (68). Bralec lahko sprejema to ločilo kot dokaz občasne pripove
dovalčeve nevednosti o posameznem pojavu ali njegovo zadrego, ko ne ve, 
kako bi ga najbolje ponazoril. Nedvomno pa so znamenje, da se je približal 
bolj vsakdanjemu, kramljajočemu označevanju stvari: 

»temn(i) kolobarj(i) pod očmi, ki so mogoče zdaj še bolj poudarjeni. 
Kot da ima sinuse ali k a j . . . Oba moška v večernih dolgih oblekah izpo
stavljata celo črno telo in koščeno lobanjo.« (68) Besedilo Okus po jodu se 
že po svoji zunanji razdelitvi na manjše oštevilčene dele od 1—6, ki spo
minjajo na poglavja, spet približuje razdelitvi Šarade, čeprav so tokrat deli 
strogo časovno zaporedni in fabulativno dokaj pregledni, v vseh pa prevla
duje pripoved na pretežno vizualni osnovi. Pripovedovalcev pogled je zdaj 
širši, zdaj ožji in sega od panoramskega pogleda, ki spominja na zorni kot 
počitniških razglednic, do posameznosti po temle vrstnem redu: najširši 
možno viden del narave (morje) — večji predmet v njej (jahta Kristina) — 
oseba (njena lega, njeno telo, njena aktivnost). Ta grobo nakazan potek 
ubeseditve je v bistvu zelo tradicionalen, Šeligo ga seveda osvežuje z načini, 
ki smo jih že navedli. Spet se srečamo s primerom približevanja pogovor
nemu označevanju stvari, ko pripovedovalec pozabi na svojo vzvišenost 
in nenadoma vsakdanje obrekljivo pripomni o junaku, da je »v najbolj za-
gamanih letih« (78), kar kaže na bližnje sorodstvo z najstnico iz Šarade, 
ki se pogosto zateka k ocenjevanju takšne vrste. Pripovedovalec tudi poskrbi, 
da ne bi postalo njegovo krajinopisje poetično, kar imenuje »romantika«, 
zato pove: 
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zgoraj pa se platinasto lesketa nekakšna karavela, kot na sinjem nebu 
kakšnega slovenskega filma.« (79) 

»Postani in razvlečen mir visoko na nebesu reže spet nekakšen 
DC 9.« (82) 

Ko opisuje svojo junakinjo, opazi med drugim »njene usodne dimen
zije, mogoče kar 95-62-95 ali nekaj takšnega kot da je s kakšne prve strani 
ali iz koledarja.« (80) 

V središču pripovedovalčeve pozornosti je junakova dejavnost, sledi 
mu pri podvodnem plavanju, kjer se izkaže za boljšega potapljača in pozna
valca ribjih vrst; ob srečanju junaka z morsko želvo najde celo priložnost 
za kratko meditacijo; skratka, smo že precej oddalj-eni od doslednega deskrip-
tivizma: 

»Kot da je mogoče v hipu, ko je zagledal to redko videno velikanko, 
stekel po žilah zastrupljeni, sprevrženi, maligni izrastek gona po ohranitvi, 
ki je hlastni nagon požrešnosti. Ali pa je kaj več. Ali pa je nekaj povsem 
drugega. Ali pa je samo nekakšen beg.« (94) 

Dogajanje poteka v poglavjih linearno, nikakršnih časovnih presko
kov v preteklosti ni, vse je naravnano v konflikt, ki nastane med obema 
ljubimcema, a se nepričakovano hitro zgladi. Toda ker postane junakinja 
predmet opazovanja samo takrat, ko se pripovedovalec »pripelje« z lju
bimcem na njeno jahto, in ker tudi sama ničesar ne pove o vzrokih svojega 
početja, je to spet mesto, ki omogoča več razlag. 

Proza Kurjenje na višji ustanovi preseneča z neposrednim navajanjem 
junakovega monologa, ki je izredno skop in se sestoji le iz nekaj besed, 
ki so najbrž v zvezi z njegovo preteklostjo, o kateri ne izvemo prav nič 
določnega. Uporaba klasičnega zapisovanja premega govora predstavlja spet 
eno izmed redkosti v Šeligovi prozi: 

»reče: ,Pri treh vdovah.'« (111) 
»reče: ,Drhal požrešna!'« (113) 
»,Pri treh nunah,' reče« (114) 
V Kurjenju na višji ustanovi se nenadoma srečamo kot s stransko 

osebo s Tilko, ki jo poznamo — tudi kot stransko osebo — že iz Šarade. 
Čeprav je čas dogajanja natančno naveden — 16. nov. 1969 ob 17h, ne 
izvemo, zakaj je kurjenje ob takšni uri potrebno, niti, kaj je počela Tilka 
v eni izmed sob »višje ustanove«, da jo je kurjač vrgel ven, niti, kdo je bil 
ležeči, ki ga je kurjač brcal in vpil nanj. Iz Šarade izvemo, da Tilkina klapa 
uporablja v skrajni sili v seksualne namene tudi veže, morda sta si tokrat 
njena pripadnika izbrala »višjo ustanovo«. Toda kaj počneta čez čas na 
stopnišču Tilka in Magda, ki smo jo prav tako srečali v Šaradi? Očitno nista 
prišli poslušat Morandijeve popevke Bella Belinda. Bolj kot na sprejem
ljivost različnih domnev je treba opozoriti, da sta Kurjenje na višji ustanovi 
in Sarada izšli v revialnem tisku kot poglavji daljše celote — morda romana 
— Poklici čakajo (doslej je znano, da obsega že pet poglavij) in očitno 
sloni na tehniki vračanja oseb; le-te povezujejo v celoto posamezna poglavja, 
ki se drobijo v posamezne zaključene zgodbe ali enote. Pri tem se zastavlja 
vprašanje, zakaj sta poglavji objavljeni samostojno, zunaj celote Poklici 
čakajo; nam jih je pisatelj ponudil za »pokušino« ali je celota razpadla? 

Besedili Hipija in čas in zadnje v knjigi Odgovori in baterije sta si po 
glavnih oblikovalnih potezah sorodni, povezuje ju tudi čas nastanka; na pod
lagi prvih objav je mogoče sklepati, da sta bili napisani približno hkrati, 
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okrog 1. 1960. V prvem poroča pripovedovalec o dejavnosti dveh oseb ne
kega ponedeljka, torka in srede ob določenih urah; začne z opoldanskimi, 
pri čemer je v ospredju njun dialog npr. ob 12.15, 13.10, 16.16 — tja do 
večera. O vsem, kar se dogaja vmes, ne izvemo neposredno ničesar, pač pa 
natančno o načrtu, ki ga hočeta uresničiti oba hipija. S tem se je avtor izognil 
že utečeni deskripciji njunega dela, ki bi nedvomno zelo povečala obseg 
pripovedi, če bi zajela celoten čas dogajanja. Tudi omejitev na posamezne 
trenutke daje vse glavne faze dejavnosti obeh hipijev. Nasproten princip 
je prisoten v Odgovorih in baterijah, kjer zajema pripoved opisovanje 
obleke, gibov, in telesa natakarice in detajlov predmetov, s katerimi pride 
v stik v kratkem časovnem obdobju, približno enakem enemu izmed tistih, 
ki sestavljajo celoten čas dogajanja pri obeh hipijih. Namesto vmesnih 
časovnih intervalov v prvem besedilu, o katerih pripovedovalec ne poroča 
in tako pomenijo nekakšne »praznine«, je tudi v Odgovorih in baterijah 
razbita sklenjenost besedila. Vendar ne več kot v Šaradi, kjer se realno 
dogajanje izmenjuje z izjemnim ali celo irealnim, temveč tako, da ga trga 
anketni vprašalnik s trinajstimi vprašanji, katerih namen je ugotoviti misel
nost anketiranca, saj vsebuje vprašanja o tem, kaj mu pomeni delo, vzgoja, 
eros, seks, dom pa tudi, kakšni so njegovi načrti in njegov altruizem. 

Prekinjanje sklenjenosti pripovedi je značilno tudi za stvaritvi Kaj 
delajo s tabo in Vigilija ali konec vajenske dobe pesnikove, ki sta si glede 
na nekatere motive sorodni. Kaj delajo s tabo se spet začenja z deskripcijo 
prostora, kateremu je dodan takšen čas, ki poudarja grozljivost. Čeprav je 
tudi tokrat pripovedovalčeva seznanjenost s podrobnostmi precejšnja (ve za 
tesnobo in omahovanje junakinje takoj, ko jo uvede v pripoved), ne pove, 
kaj pravzaprav hoče Štaša od starke, hkrati tudi pretrga dialog, iz katerega 
bi to morda izvedeli, in preskoči k naslednjemu dogodku (dvigovanje vode 
iz vodnjaka), kar je princip celotne pripovedi. Realni prostorsko-časovni 
okvir pa se dokončno razmakne, ko se pripovedovalec premakne iz starkine 
hiše v noč; vzročno-posledična povezava dogajanja postane nerazvidna, 
v njej spet manjkajo posamezni členi. Posamezni prizori se vrstijo, kot bi 
šlo za Stašine blodnje, ki so verjetno posledice izredno napornega rituala. 
Podobno stanje se da prisoditi tudi junaku Vigilije ali konca vajenske dobe 
pesnikove, potem ko je sprva postavljen v izredno konkretiziran zemljepisni 
prostor: z avtom se vrača s Petrovega brda proti Selški dolini, Škofji Loki 
in nekemu neimenovanemu mestu proti severu (Kranju?), kjer je »dom in 
toplota« (165), in to po poledeneli cesti v deževni noči 10. novembra. Tudi 
tokrat sledi premik v irealnost. Pripovedovalcev zorni kot je sprva enak 
junakovemu — o vsem poroča, kot da bi bil njegov sopotnik. Ko začne 
vozilo zanašati, »izstopi« in opiše s skopimi besedami karambol kot zunanji 
opazovalec, nato usmeri pogled k nočni naravi in čudnim bitjem, ki jih 
zagleda v njej. Opis se metaforizira, poudarek je na barvnih tonih, sineste-
zijah in stilno zaznamovanih besedah (»človeki, vrhe, volčje; 170, 171). 
Nekaj je tudi nedokončanih stavkov kot zamolkov. Posebnost pomeni na
slednji, ki se konča s piko, čeprav je ostal od manjkajočega prislovnega 
določila kraja le predlog »v«: 

»to dela veter hoje, četudi je mirna in usmerjena v.« (170) Šele pozneje, 
ko se šofer zave nevarnosti bitij, mu pripovedovalec spet posveti pozornost, 
ne da bi izvedeli, ali ga je vrglo iz avta in ali je pri zavesti: morda so vse 
le blodnje. Posebno prvino besedila sestavljajo pretežno kratki stavki v na-
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rekovajih. Ker nimajo ob sebi nobenih spremnih stavkov, ni jasno, komu 
pripadajo. Jih morda izgovarja junak ali so to drobci njegovih misli ali pri-
povedovalčevi komentarji? Vsebinsko vodijo ti stavki v tisto področje kot 
anketni vprašalnik v Odgovorih in baterijah, torej spet kontrast med juna
kovim telesnim stanjem in nazorsko sfero. 

Ker je zaradi obravnavanih kombinacij pripovednih prijemov vztra
janje pri definitivnosti ene interpretacije Šeligove knjige iluzorno, se bomo 
dotaknili le nekaterih domnev s tem v zvezi. Najstniška junakinja Šarade, 
ki je pravkar opustila šolanje, izhaja iz delavske družine. Njen začetni 
interes je usmerjen k oblačenju in preživljanju prostega časa v najstniški 
skupini, kar je primerno njeni starosti. Ker ni naklonjena normam okolja, 
v katerem živi (označuje jih kot »malomeščanske«), jih želi preseči. Sprva 
tako, da se intenzivno predaja obujanju spominov na poletje, ki jih zredu-
cira na kopanje v reki, s čimer svojo preteklost poenostavlja in idealizira. 
Ko hoče obnoviti takšno preteklost v kraju, kjer je potekala, se spusti na 
rečni breg in se zave njene enkratnosti in neponovljivosti. Njeno predajanje 
iluzijam pa prepreči tudi njeno okolje s svojo mentaliteto, zato je junakinjino 
druženje s skupino vrstnikov, ki se ekscentrično zabava v javnem lokalu, 
upor proti njegovim normam. Svojega nestabilnega socialnega položaja, ki 
je nastal z opustitvijo šolanja, junakinja ne začne reševati, čeprav občuti 
vsesplošno naveličanost. Brezizhodnost bi lahko po njenem mnenju prema
gala s potovanjem, s spremembo kraja: »O bog, da bi človek kam šel. Da 
bi nehalo, da ne bi pritiskalo . . . (...) spet malo mislim. Sploh mi je pa 
vseeno. Dež je v mojem srcu, ni nobene žoge. Kako je vse nepremično.« (21) 
Celotna skupina sicer ni indiferentna do etičnih vprašanj, saj se njeni člani 
dotaknejo vprašanja »slabe vesti«, toda junakinjo tako močno prevzema 
hotenje po spremembah, da ga označi za nekaj »srednjeveškega«, »trapa
stega«, »farškega«, ker vidi v njem omejevanje svoje svobode. Prav iz želje 
po le-ti se skupina odpelje iz mesta, v katerem se čuti utesnjena, in vdre v 
počitniško hišico; tu se njena želja po svobodi kompenzira v bizarnem pre
urejanju pohištva in njegovem uničevanju ter v otroški igri, ko se gredo 
plemiško življenje: med seboj si porazdelijo vloge grofov Tahija, Turna, 
grofic in grafičen. Izstop skupine iz norm okolja je bil hkrati njihova pre-
kršitev, zato bodo kaznovani, kar napove miličnikov prihod. Nasprotje med 
normativnostjo in prizadevanji posameznikov pa je neznatnost, če ga posku
šamo primerjati z razsežnostmi vesoljskih premikov, o katerih izvemo iz 
vzporedne, sorazmerno statične zgodbe. V prozi Čas zelenih kumaric, kjer 
poskuša šef neke pisarne ugotoviti, kdo izmed uslužbencev je uporabil de
lovni prostor v seksualne namene, je spet prisotno razmerje med družbeno 
normo in zasebnimi cilji. Samo ugotavljanje je nekoliko podobno cankar-
janskim šentflorjanskim motivom, kjer se prav tako kot v Šeligovi prozi 
izkaže, da so vsi nastopajoči na ta ali oni način zapleteni v afero. Pri Šeligu 
ni mogoče prezreti soočenja človekove dejavnosti s poletno naravo in v njej 
rastočimi kumaricami. Vsiljuje se vtis, da je to ironična poteza. Analogijo 
sprostitvenim najstniškim igram v Šaradi predstavlja tukaj izlet delovnega 
kolektiva. Vesolje se pojavi le v sanjah neke uslužbenke, v prizoru nekakš
nega konca sveta; vesolje dobi skoraj vlogo transcendence, ki odločilno 
omejuje človekovo bivanje: »In je mogoče šele zdaj videti, kako globoko 
v njene poteze je vtisnjena ta nočna kataklizmična slast, kot da je življenje 
sen.« (54) 
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Kakšen epilog je dobilo kresovanje pri planinski vili na Čemšeniku, 
katerega je priredil kot proslavitev uspešno sklenjenih pogodb vodstveni 
uslužbenec nekega podjetja, je razodela že Vasilka Uršuli v knjigi Ali naj te 
z listjem posujem in pri tem poudarila problem posameznikove samovolje 
in družbenih obveznosti, saj je uslužbenec poklical na planino godbo na 
pihala, ki je kasneje delavski svet ni hotel plačati. V pričujočem besedilu 
ta problem ni načet, v ospredju je ritual mednarodne skupine ljudi. Narava 
dobi zanje izjemno veliko vrednost, ki razumsko sploh ni ocenjena; nasto
pajoči brez skepse verujejo v njeno moč, ki da je v kresu — toplota tega 
ognja naj bi zdravila bolne človeške organe. V tem obredu, katerega namen 
je počastitev narave in pridobitev nekaterih koristi od nje, se spet pojavlja 
prizadevanje navzočih po tem, da bi se približali prvobitnosti, spontanosti 
in otroški igrivosti. Godba na pihala, ki nenadoma zaigra in pretrga tišino, 
poudari magičnost narave in njeno pripadnost vesolju: »glasba zadoni (...) 
kot bi to zarjovele vse zveri tega sveta sekundo pred vesoljsko kataklizmo.« 
(73) Ponovno se srečujemo z idejo vesoljske »kataklizme«, ki se pojavlja 
na več mestih knjige Poganstvo. Šeligovi opisi »kataklizem« spominjajo na 
apokaliptične prizore, a so brez religioznih primesi, v njih se kaže bolj 
intuitivnost kot racionalen sklep, in to največkrat v izjemnih junakovih polo
žajih, posebno v drugi polovici knjige. 

Za razloček od prej omenjenega poudarjanja narave in z njo vred 
vesolja, ki je bilo pretežno temačno, sloni besedilo Okus po jodu na izredno 
umerjeni, svetli podobi poletnega morja, ki se samo enkrat prevesi v neko
liko bolj mračno podmorsko življenje — kontrast, prenosljiv tudi na ljube
zensko razmerje med junakoma; le-to bi bilo lahko primerna tema ene 
izmed kratkih zgodb, ki so natisnjene v bulvarskih tednikih. Ne manjka 
niti happvend, toda ta je le navidezen, za njim se skriva neskladnost obeh 
ljubimcev, ki se ohranja: on ji je zvest, pozoren, kavalirski, ona pa požira 
neznancem v pornografske namene, kot da je njeno glavno vodilo senzual-
nost brez emocionalnih vezi. Tudi takrat, ko on zahteva od nje pojasnilo 
o poziranju, ona raje začne koitus. Junak učinkuje kljub njenemu telesnemu 
zagotovilu zvestobe kot prevarani ljubimec, ki ga ona izkorišča zaradi nje
gove emocionalne navezanosti nanjo. Postavljeni smo pred vprašanja juna-
kinjine identitete — besedilo omogoča več razlag, kar je ena poglavitnih 
značilnosti Šeligove proze, ki se še bolj očitno pojavlja v naslednjih bese
dilih. 

Nejasna je tudi identiteta kurjača v Kurjenju na višji ustanovi. Je »bivši 
brat Romuald«, toda vzroki njegovega razmenišenja niso navedeni. Delo, 
ki ga opravlja, občuti kot obliko ujetosti, na katero je prisiljen pristajati 
zaradi življenjske nujnosti. Njegovo kurjenje je daleč od ustvarjalnega dela, 
je primer alienacije, ki se pokaže najbolj očitno v njegovem ostrem reagi
ranju na nekoga, ki nima kaj početi v sobi »višje ustanove«: 

»rjove o mater božja, o jaz, o trpljenju in vlačenju gor in dol, o pre
kletem delu, o času, ki ga ni, o drugih, o naslanjanju na sank, o kurba, o 
nikoli tega, tega ušivega konca, o vse do preklete črvive smrti, o bandi, 
o huliganih in vse o njihovih nesramnih, našpičenih, smrdljivih, idiotskih, 
joškastih, o nikoli zadosti prefukanih, o kurjenje, ki vse požira, o letih, o 
prekletem kurjenju in garanju, ki da sicer ugasne.« (118) Najbrž ni potrebno 
dvomiti, da je k njegovemu enostranskemu mnenju o mladini precej prispe
vala njegova samostanska preteklost. Kako si želi preseči svoj družbeni po
ložaj in se dvigniti na hierarhični lestvici, priča njegovo obuvanje lakastih 
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čevljev, ki so najbrž last kakega uslužbenca »višje ustanove«. Tudi tokrat 
se srečujemo s kontrastom med večernim nebom v novembrskem času, ko 
se zgodba dogaja, in neznatnostjo človekovega delovanja. 

Kurjačevemu delu je analogno v prozi Hipija in čas pleskanje sobe, 
ki ga opravljata hipija, vendar tokrat ne gre več za občutje dela kot ujetosti, 
ampak kot opravka, ki ga spremlja precejšnja svoboda in uresničevanje 
individualnih interesov. Njuno delo je povsem zasebne narave, zato ni 
pri tem racionalne porazdelitve delovnega procesa niti premišljene izrabe 
časa. Celo eden izmed obeh pleskarjev-amaterjev se zaveda, da nista prvi 
dan skoraj nič naredila, drugi si želi poslušati ob pleskanju gramofonske 
plošče, razpravljati začneta, ali je pranje zidov potrebno, kar bi vse pri 
strokovno potekajočem delovnem procesu odpadlo kot nepotrebnost in tudi 
soba bi bila verjetno hitreje popleskana. Toda hipija ne sprejemata zares-
nosti tega poklica, približujeta se pojmovanju, ki je blizu igranja, kar je še 
posebno razvidno iz njunega skrbno pripravljenega načrta o barvanju vodo
vodnega stolpa. Njuno dejanje, ki temelji na hotenju po nekonvencionalnosti 
in avanturi, je sorodno početju skupine v Šaradi, izletu v Času zelenih ku
maric, kresovanju v Kresu in godbi; morda so botrovali podobni vzroki 
junakinjinemu poziranju v Okusu po jodu. Vse naštete akcije se končajo 
neuspešno, isto se zgodi z načrtom obeh hipijev — kajti stolp pobarva na 
višji organizacijsko-tehniški ravni podjetje Projekt, projekt hipijev pa je 
ostal na ravni zasebnega hobija. Nasproti si stojita posameznikov interes 
in družbena organiziranost. Značilno je tudi, da si hipija zamišljata poklic 
»malarja« kot nesvobodo, češ da mora človek, ki ga opravlja, potovati sem 
ter tja z vozičkom, polnim barv in orodja, ne da bi imel kaj prostega časa, 
razen ob sobotah popoldne, ko pristane v kaki gostilni in gre »potem (...) 
kakšno kam naprašičit.« (136) Čeprav se jima zazdi misel, da bi se oprijela 
tega poklica, vabljiva, je to vendarle njuna hipna domislica, ena izmed želja 
po begu iz dosedanjih konvencij. Prav gotovo ne bi dalj časa vzdržala v tem 
poklicu, ker bi jima njegova disciplina ne dovoljevala, da bi med pleskanjem 
kadila pipo, poslušala plošče, nosila »zelene rožnate hlače« z »zunanjima 
svilenima šivoma«, kot jih nosita sedaj. Zato raje vztrajata v relativni svo
bodi, ki jima omogoča sorazmerno poljubno izrabo časa. 

Prvi, zelo opazen kontrast v Odgovorih in baterijah sestavlja na eni 
strani opravljanje poklica mlade natakarice Milene, ki je podobno kot 
kurjačeva oblika nesvobode; še celo bolj se izgublja njena osebnost v ponav
ljanju vedno istih korakov in gibov, postaja nekakšen živ avtomat. Drugo 
stran pomeni anketni vprašalnik, ki vsebuje vprašanja o anketirančevih 
željah, hotenjih in načrtih, skratka, o vsem tistem, kar presega realne okvire 
in sega v posameznikov subjektivni svet. S tem je v besedilu vzpostavljeno 
nasprotje med realnostjo in bolj ali manj idealnimi kategorijami. Komaj 
opazen pa je drugi kontrast, v katerem se prvi pol ohranja, drugega pa 
predstavlja, kot že nekajkrat v knjigi Poganstvo, svobodna narava: oči nata
karice Milene »imajo v sebi špricanje zelenih valov Save« (183), kar spo
minja na želje po poletnem kopanju, ki jih je gojila junakinja Šarade. 

V središču proze Kaj delajo s tabo je spet ritual, ki ga sestavljajo ele
menti: metanje čevlja čez ramo, topljenje svinca, pšenična zrna v dlani, 
nekakšen zeliščni napitek in namakanje mlade Staše v čebru vroče vode, 
ves potek pa nadzoruje starka. Zdi se, da je prišla Staša k njej, da bi ji 
le-ta opravila ilegalni abortus, kar je po omahovanju tudi storila in dodala 
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posegu številne magične elemente, ki smo jih že našteli, morda celo hipnozo. 
Verjetno sledijo dekletovi slabosti tudi blodnje ali vsaj sanje, sicer se ne bi 
realnost v drugi polovici besedila tako transformirala. Kaj naj pomeni krik 
Stašine znanke Anje »moj otrooook« (156)? Je to morda prenos nečesa, 
kar vznemirja sanjajočo junakinjo v zavestnem stanju v sanjah, na drugo 
osebo: Staša bi rada svojo nezaželeno nosečnost prenesla na Anjo? Kako naj 
si razložimo takšen parapsihološki pojav, kot je nenadna Stašina jasno
vidnost, ko pripoveduje navzočim, kaj se dogaja v posameznih mestnih 
ulicah? Če so osnova razlage junakinjine blodnje ali sanje, ki so nastale 
zaradi njene telesne izčrpanosti, je morda jasnovidnost njena spominska 
reprodukcija že doživetega. Ni namreč mogoče spregledati, da Staša omenja 
med drugim, kako neznan moški koitira z neko žensko v nekem preddverju, 
da se je težko ubraniti vtisa, da gre za posilstvo. Je bila ta ženska Staša, ki 
se tudi v sanjah ne more izogniti tej travmi? Sklep besedila, v katerem 
snema jasnovidno Stašo TV, lahko spet razumemo kot v sanjah kompenzi
rano najstniško željo postati slavna in znana osebnost. 

To je samo eno izmed mogočih razumevanj tega Šeligovega besedila, 
ki je med vsemi v knjigi Poganstvo najbolj odprto za interpretiranje in hkrati 
najbolj odmaknjeno od konkretnega socialnega ozadja, ki vsaj posredno 
karakterizira večino njegovih oseb. Tudi v tem besedilu se da najti kontrast 
med realnim in irealnim, ki se tokrat napolni s skoraj grozljivo fantastiko, ki 
spominja na nekatere pravljične in zlasti na čarovniške zgodbe, sam opis 
narave pa ponekod na znanstveno-fantastično prozo: 

»To je takšna noč. Vse migota in je živo (. . .) in iz zemlje puhti kon-
denzirana energija, kot da je tik pod rušo trave že takšen kotel, ki kipi in 
ima atome, ki se potem zunaj v nočni barvi stikajo z nizkovalovnimi signali, 
ki prihajajo iz galaksijskih in zunajgalaksijskih virov, kjer ni noči, ker je 
zmeraj. (...) Kjer pa grejo ven večji snopi atomov poševno gor v nič, se 
delajo zelenkasto megličasti kolobarji, kot da varujejo kakšno občutljivo 
in važno sredico.« (159) 

Podobno kot Staša se tudi junak Vigilije ali konca vajenske dobe pes
nikove znajde v izjemnem položaju, ko se očitno pijan prevrne z avtom 
s ceste. Pri tem ne smemo spregledati navedenega datuma dogajanja — 
10. novembra. Je namreč večer pred Martinovim, »jesenskim pustom«, s ka
terim so povezani številni folklorni običaji. V njih namreč ne prevladuje 
pričakovani krščanski vpliv, temveč poganski. Kot povzemamo po Niku 
Kuretu (Praznično leto Slovencev III), je bil ta dan prvotno jesenski zahvalni 
praznik za letino. Hkrati so praznovali prav tedaj, ko nastane iz mošta novo 
vino. Za obredno jed so pripravili gosjo pečenko. S pomočjo prsne kosti 
so potem vedeževali; če je bila le-ta rjava, je to pomenilo, da bo zima 
ostra; če je bila bela, bo veliko snega. Ponekod so sklepali ravno obratno. 
Verjeli so, da se slavja udeležujejo tudi duhovi prednikov, zato ostankov 
jedi niso pospravljali — rajni naj bi poskrbeli za naslednjo dobro letino. 

Martinovo je bilo tudi rok za poravnavo najemnin in dajatev, ob po
ravnavah glede paše, so se razvili posebno pastirski obredi. 

Niko Kuret navaja poročilo iz I. 1847 o primeru takšnega obreda v 
Poljanski dolini. Sredi pašnika je na vrhu grička, ki je podoben zahvalnemu 
oltarju, narejena grmada. Okrog nje so resnobno zbrani pastirji; ko zaslišijo 
vaški večerni zvon, prižgejo plamenice, ki jih držijo v rokah. Po starosti se 
razvrstijo v sprevod, ki se premika okrog grmade. Ko odzvoni, vržejo pla-
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menice v žerjavico in obred je končan, veseljačenje pa se je gotovo nada
ljevalo. 

Sedaj, ko nam je folklora Martinovega bolj znana, se izostrijo nekatere 
paralele v Šeligovem besedilu, ki se očitno naslanja na omenjeno izročilo. 
Besedilo razpade na kontrast med sodobno civilizacijo, ki jo lahko simbo
lizira avtomobilska vožnja, in magičnimi razsežnostmi narave, ki jih z razu
mom ni mogoče doumeti (spet sorodnost s kresom in godbo ter drugimi 
Šeligovimi besedili). Morebitno mnenje, da je tudi tokrat junak v blodnjah, 
ki bi bile posledice poškodb ob karambolu, zavrača dejstvo, da so čudna 
bitja, ki se zdijo sprva celo mitična, antropomorfizirana in samo maskirana. 
Torej ne gre za čisto fantastiko, temveč za prikazovanje prej opisanega 
pastirskega rituala, ki se izogiba vzročnosti in splošne konkretnosti: junak 
je zmotil obred, zato ga udeleženci drastično kaznujejo; telesnemu mučenju 
sicer sledi prva pomoč, toda s tem, da so mu potisnili belo gosjo prsno kost 
v goltanec, so ga najbrž usmrtili. 

Stavki v narekovajih, ki spremljajo mučenje, se zdijo kot komentar in 
utemeljitev; npr.: 

»Vse na svetu se sfiži. Vsi dobri nameni se najprej spreobrnejo v svoje 
nasprotje, potem pa še v nič. (...) Le čemu živi takšen človek?« (167) 

»Ker ne vidi, da je nič.« (175) 
»Ker ima vest.« (176) 
»Ker hoče svet po svoji podobi.« (177) 
Samo iz naslova vemo, da je ponesrečeni tudi pesnik in da se bo iztekel 

»konec vajenske dobe pesnikove«. Če povežemo ta dejstva z navedenimi 
stavki v narekovajih, je mogoče razumeti besedilo kot skrito negiranje antro
pocentričnega nazora in z njim povezanih pojmovanj o pesniku-etičnem 
izboljševalcu ljudi, še bolj pa naivnih predstav o sentimentalnem vzdiho-
valcu o »srcu« in podobnih pesniških rekvizitih. 

Po tej usmeritvi začne izgubljati besedilo zlasti proti koncu svojo sim
boliko o dvojnosti sveta, v katerem zavzema racionalna plast majhen obseg, 
največji pripada iracionalnim razmerjem, ki so zunaj možnosti človekovega 
spoznavanja, in se začne nagibati v alegoriko, da bi avtor na ta način 
zavrnil nekatera literarna pojmovanja; čistost fantastike, oprte na folklorno 
motiviko, se zmanjša. 

Tematsko idejni razpon Šeligove proze, zbrane v knjigi Poganstvo, 
je velik. Sega v umetnostno nazorsko področje na eni strani in z vmesnimi 
prehodi na drugo stran, k skrajnemu robu psiho-socialno obarvane proze. 
Opaziti je, da dobiva vedno večji pomen razmerje človeški svet-vesolje, ki 
se je izraziteje pokazalo že v tretjem delu Triptiha Agate Schwarzkobler, 
manj pa v Ali naj te z listjem posujem. Pri tem je ustroj Šeligove proze, 
katere temelj je — poenostavljeno povedano — deskripcija in metaforiza-
cija, takšen, da omogoča različno interpretiranje, to pa zaradi uporabe 
takšnih pripovednih prijemov, kot je drobitev celote na zaokrožene enote 
z vzporejanjem dveh zgodb ali zaporednih dogodkov, s časovnim izborom, 
vstavljanjem anketnega vprašalnika in ostrih prehodov od enega k drugemu 
dogodku in še z nekaterimi. Prav širina razumevanja, ki se odpira pred 
bralcem, predstavlja dosežek Šeligove proze, zbrane v knjigi Poganstvo, 
ki pomeni novo stopnjo v pisateljevem literarnem razvoju. 


