
Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIII. 

Letnik VII. Predplačati se ne more. l. februvarja 1910. 

V U D R O V J « , 

Najkrasnejši Hradčani pozlačeni z zahajajočim solncem.Lčigar tos ledr j i j a rk i 
se oklepajo krasne kovine glavnega stolpa, zapustivši zadnji blesk na nje-
govi špici, kjer do danes češki lev dokazuje - preteklost. Krasen pogled 
od zaboda. Kaj rečete k temu, da je Vydrov „buhtin" izvrsten pridatek 

k pecivu. 



Jožef M a r e k , učitelj, Jinin, Strakonice. Prej-
mite najsrčnejšo zahvalo za Vaš izdelek otroško 
moko. Pri našem Milošu je čudežno uspevala 
in mislim, da^bi ga brez nje ne bili vzgojili. 

Ivan Marks, Dolina pri Trstu. Hvaležen sem 
Vam, ker Vydrova otroška moka je v resnici 
nekaj izbornega in je vsega priznanja vredna. 
Prepričal sem se nad svojim otrokom, zato jo 
priporočam vsem mamicam. 

Alojz Randak, c, kr. ognjegasec, Premišl, 
Galicija. Prosim pošljite mi 3 kg. Vaše svetov-
noznane otroške moke za našega malega Ru-
dolfa. 

Antonija Soukupova, soproga krojača, Kraso-
nice, Moravsko. Prosim'pošljite mi 2 kg. otroške 
moke, kakor hitro Vam je mogoče. Našemu 
Alfonzu zelo tekne in izborno uspeva. Star je 
4 mesece in 6 dni a že tehta 7 68 kg. Vaši 
izdelki se v resnici dobra živila, osobito pa 

otroško moko vsakomur priporočam. Kako naš Alfonz dobro izgleda, 
kako mu uspeva. 

Ivan Šišma, učitelj, St. Bela. Samo za poskušnjo sem naročil V2 kg. 
Vaše otroške moke za našo deklico. Z veseljem konštatiram, da naši 
Elici moka tekne, lica ji kar cveto. Pošljite takoj 1 kg. otroške moke 
imamo že zadnji zavitek. 

Mici Terd ina , soproga strojnika, Glince št. 230 pošta Vič. Prosim 
pošljite mi kakor hitro mogoče 3 kg. Vaše otroške moke. ker naša Minka 
ne more biti brez nje. V dveh mesecih se je zelo zredila in je vedno 
zdrava, dočim je preje bolehala. Vsakomur jo priporočam. 

Jul. Tomeček, uradnik, Horky n. Jiz. Pošljite mi 1 kg. Vvdrove 
otroške moke, katera pri naših dečkih izborno uspeva. 

Viljem Sedlaček, delavec v tovarni za klobuke, Pribor. Z Vašo otroško 
moko sem zelo zadovoljen. Naša hčerka je prav pridna in debela. Vy-
drovo otroško moko toraj vsakomur priporočam. 

Jakob Tomek, pisarniški oficijant. Češki Krumlov. Vaša otroška moka 
se je pri našem dečku znamenito izkazala, tudi ostali Vaši izdelki so 
prav izborni. 

Miloš Vodak , umet. vrtnar, St. Jičin. Prosim blagovolite mi z obratno 
pošto poslati 3 kg. otroške moke in eno steklenico za njo. Našemu fantku 
prav dobro tekne. Dasiravno je bil že prvi teden po rojstvo samo z njo 
hranjen, debeli in raste, da je veselje. Ne zabim Vam pozneje poslati 
sliko. Tudi naši znanci, kateri so jo poskusili, jo zelo hvalijo. Čast Va-
šemu izdelku. 

Ed. Vrba , Lvov. Prosim cenjeno tvrdko, da bi mi poslala l'/2 kg. 
otroške moke, ker naš fanteK jo zelo rad je. Prosim, da mi jo z obratno 
pošto pošljete. 

Mari ja Vrhunec, soproga mestnega polic, stražnika v Ljubljani. Pro-
sim pošljite mi takoj 3 kg. Vaše otroške moke, brez katere moj mali 
Bronislav ne more biti. Odkar je začel Vašo otroško moko uživati, noče 
nobene druge reči več. Prav dobro mu tekne in je tudi najcenejša. 

Aleš Blažič, organist, Dol. Cerovo pri Gorici. Z Vydrovo otroško 
moko sem jako zadovoljen, zato jo tudi svojim znancem toplo priporočam. 

M i r i j a Lavrenčič , soproga trgovca, Vrhpolje pošta Vipava. Prosim 
pošljite mi prej ko mogoče 3 kg. otroške moke, ker ista mi že pohaja. 
Naš Mirko jo zelo rad uživa in mu tudi prav dobro tekne. Zahvaljujem 
se Vam za njo ter jo vsakomur priporočam. 

Otrok 2. Marksa. 
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KSAVER jMEŠKO : 

VZDIH, 
Pa pravijo očka: „ Vzemi ga!-* 
A mamica pravijo: „Ne!" 
A nihče ne vpraša, ne zmeni se, 

, kaj pravi moje srce! 

FRANJO NEUBAUER : 

UZDE m BIČ. 
Pridirjal je konj osedian Ej, žal mi je tebe, konjič! 
in prha in hrska in bije. Prekmalu spet jezdec te vjame, 
ponosno se griva mu vije, svobodo ponosno ti vzame 
pogled mu ognjen je, drzan. in uzda vkroti te in bič! 

Raz sebe jahača zagnal! Ponos je moj tebi enak: 
Nebrzdan, sloboden če biti, svobode želi nebrzdane, 
ne da se nikomur krotiti, raz sebe bi vrgel tirane, 
nihče ga ne bo več sedlal! da padli na trdi bi tlak. 

A bič iz jermenov spleten 
in uzde tirani imajo, 
in brzdati, bičati znajo, 
in sen o svobodi je — sen! 

VIDA: 

V ROJ5TMEM KRRJCJ, 
Kot da otroka zrle bi oči, 
— na rdečem licu je še spanca sled, 
tako v žarenju jutranjem leži 
pred mano jezero, čarobni Bled! 

In v sinji dalji gora, majke grud! 
Naj nasesam življenja se iz nje, 
o domovina! Daj mi mladih sil, 
potratenih v tujini, kdo ve, kje! 



MAKSO PODSREDSKI : 

MRTI. 

Tisto jutro se je vdova Marjeta nenadoma na vse zgodaj 
zbudila iz spanja ter glasno in presunljivo kriknila. Ravno-
kar je sanjala strašne sanje in te sanje so bile še stra-

šnejše, ker je sanjala o svojem edinem, ljubljenem sinu Ivanu, 
ki živi tam daleč v tujem svetu, kateri je neobčuten, negosto 
ljuben, oduren in sovražen. In med tem svetom se potika, peha 
za vsakdanji kruh njen sin, njen edini . . . 

Spomnila se je zopet tistih groznih sanj, stresnila se po 
vsem životu, podprla glavo z rokami in se zamislila. Temen 
oblak, poln hudih slutenj in nič dobrega obetajoč, črn in po-
šasten ji je vstajal v duši in ta oblak je zmiraj bolj zakrival 
podobo ljubega sina; polotila se je je temna slutnja, saj se ji 
je vendar tako živo sanjalo . . . 

Stala je pod domačo, košato lipo pred svojo kočo tei gle-
dala po širni daljavi, ki se je 'razprostirala ravna kakor miza 
pred njenimi očmi. Sama velika, prostrana in brezmejna ravan 
brez hribov, pusta, mrtva, kakor pokopališče. Na ravnici ni opa-
zilo njeno oko ne ene žive duše, ne ene koče, še celo dreves ni 
bilo, samo pritlikavo, orumenelo grmičje je tupatam pokrivalo 
širjavo. Ni bilo čuti nobenega glasu; vse je objemala tajnostna 
tihota kakor pred nevihto in vendar je bilo nebo jasno in solnce 
je pripekalo z nebeškega svoda z vso vročino. Vse izumrlo, 
kakor med grobovi . . . 

Le edina cesta, ki je rezala to puščavo črez sredino, se je 
belila in svetila v solncu kakor razbeljena, a na cesti ni bilo ne 
enega človeka, nikake živali. Vse pusto in mrtvo . . . 

A glej, tam na obzorju, tam kjer se cesta izgublja v brez-
mejnost, tam daleč, daleč se je pojavila nenadoma mala črna 
pika. Sprva jo je bilo komaj opaziti in opotekala se je z ene 
strani na drugo; pa prihajala je počasi bliže in postajala vedno 
večja. In tedaj je Marjeta to opazila in spoznala, da je človek. 
Kdo je neki ta samotni popotnik in kaj išče tukaj v tej puščavi? 
Pa popotnik je prihajal silno počasi in s trudom vedno bliže 
in vdova je opazila, da drži desno roko na prsih, na srčni 
strani. 

Polagoma, z negotovimi koraki in opotekajoč se, je prihajal 
bliže. Glavo je imel globoko sklonjeno kakor truden človek in 
v obraz se mu ni videlo a noge so se mu šibile vsled trudne 
hoje. Zdajci je stal že skoraj tik pri Marjeti a vendar še ni po-
vzdignil glave ampak jo je pobešal in z desnico krčevito držal 
za prsi, kakor bi hotel ubraniti beg srcu. 

„Kdo si in kaj delaš tukaj, ti samotni popotnik?" 
Na to Marjetino vprašanje pa ni popotnik privzdignil glave, 

da bi pogledal, kdo ga je nagovoril: obstal je, zamahnil z levo 
roko, vzdihnil globoko in izmučeno odgovoril: 



„Kaj me vprašaš? Saj vidiš, da sem siromak, ubog izgub-
ljen otrok sem, na potovanju k svoji materi, da mi obveže 
rane; pusti me dalje!" 

Hipoma se je zdel njegov glas Marjeti znan, pa ni se mogla 
domisliti čegav bi bil. Ali ni tako govoril njen sin, njen ljubljeni 
sin? Brez dvoma: to je njegov glas! Takrat je Marjeta začutila 
nekaj v srcu, potem v glavi, neko moč, hotela je stopiti bliže, 
dvigniti glavo tujcu in ga pogledati v lice. Ali ni to njen sin? 
Toda odrevenela je po celem telesu, niti ganiti se ni mogla. 
Zašumelo ji je v glavi in slutila je, da se ima sedaj sniti s svo-
jim sinom. 

„Kje je tvoja mati, h kateri hitiš?" 

„Moja mati ne stanuje več daleč od tod. — Pred letom 
sem se podal po svetu iskat sreče in kruha za sebe in za njo; 
iskal sem službe. Niti pojma nisem imel o tujem svetu, ki je 
tako brezčuten in nima s človekom, z ubogim bolanim človekom 
niti trohico usmiljenja. Nisem našel sreče, ne službe in tako se 
vračam nazaj, ranjen od sveta, katerega sovražim, razcapan in 
reven k svoji materi, ki me neizrečeno ljubi." 

Zadnje besede je govoril z groznim votlim glasom, kakor 
grom donečim in tisti hip privzdignil glavo . . . Pokazal se je 
bledi obraz, shujšan in bolan, rumenkast, kakor mrličev, brez 
vsakega življenja; le oči so se ukrile in ognjevito gledale 
okrog . . . 

Marjeta je poznala to postavo, poznala to suho obličje, po-
znala je ta njegov glas, umela je ljubezen, ki mu je švigala iz 
oči. To je bil njen sin ! 

„0 Ivan, moj predragi Ivan, ali me ne poznaš, li-ne poznaš 
svoje rodne matere, skrbne matere? — Le sem na moja prsa, 
ljubi Ivan!" 

Hotela je radostno objeti sina. a roke so ostale krčevite 

in se niso ganile; hotela je skočiti k njemu a noge so bile kakor 

okamenele in v tla vkovane. 

Ivan je to opazil in je s trpečim in od groznih bolečin na-

petim obrazom odgovoril: 

„Mati, ni me treba objeti saj poznam vaše srce, ni me 

treba objeti, saj vas jaz itak ne morem; držati moram zmiraj roko 

na prsih na . . . Oh, mati, hudo je po svetu; nikjer ni najti do-

brega prijatelja, ki bi z mano čutil in bi mi tudi v nesreči po-

magal. Ljudje gledajo le na dobiček, na svetle denarje, drugo 

jim ni nič mar. A siromak leži bolan, živi v grozni bedi, trpi 

pomanjkanje, pa sedaj ga nihče ne pogleda. Dokler je človek 

zdrav, močan, tedaj polni s svojimi krvavimi žulji in s potnim 

obrazom bogatinom denarnice a če zboli ga vržejo na cesto. — 

Svet je hudoben in pokvarjen, kdor se noče po njem ravnati tega 

sovražijo in temu zbadajo rane globoko v rahločutno in nepo-

kvarjeno srce. In k tem nesrečnim se prištevam tudi jaz. Ker 



nisem .odobraval njihovih hudobij so mi zadali rano, smrtno rano 

globoko v neokuženo srce . . . " 

Pri tem odmakne Ivan roko od prsij in, o groza, udere se 

mu srčna, rdeča kri iz rane, iz srca in lije curkoma na tla. 

Ivan omahuje, nagiblje se na stran in omahne na zemljo . . . 

Groza obide pri tem vso okolico; hipoma pridrvi teman, 

črn oblak, oglasi se grom votlo in smrtno doneče. Tedaj zavije 

oblak vso okolico v smrtni, črni plašč in tudi presenečeni materi 

objame sina s črnimi prsti . . . 

Marjeta se ozre po sebi. Na svoji obleki opazi kri, rdečo 

sinovo kri, ki je brizgnila iz njegove srčne rane . . . 

Bolestno krikne in se zbudi. 

* * 
» * 

Popoldan je prejela vdova Marjeta brzojavko : 

Med drugimi se je ponesrečil tudi vaš sin: danes so ga 

izvlekli mrtvega iz rova. 

IVO ČESN1K: 

MRLIČ. 
DOGODBR. 

Zimsko solnce je posijalo na vas. Dolgo se je skrivalo za 

goro in za neprodirnimi meglami, kot bi se sramovalo svoje 

dolgočasnosti in zaspanosti. Zato je svetilo zdaj tem veli-

častneje, da so blesteli tisočeri kristali po drevju in vrtovih, da se 

je lesketala ledena skorja po gorah in dolinah. 

Mati Logarica je pometala po kuhinji in se jezila nad po-

rednim Pavletom in nagajivo Tinko, ki sta skakala v družinski 

sobi. vozila z lesenim konjičem koruzne storže in drobno dračje 

ter vpila, če se je nerodna žival prevrnila po tleh. 

,Nikoli ni miru pred vama! Ne razgrajajta tako! Cakajta, 

pokličem očeta, da vama navije uro. Pavle vzemi knjigo in se 

uči! Popoldne moraš v šolo. Le glej, da boš znal. Tinka, ti pa 

lepo sedi za peč in lušči fižol! Za to delo si dovolj velika." — 

Pavle in Tinka se nista mnogo zmenila za materine besede. Za 

trenotek sta utihnila. Ko je pa mati odšla v zgornje prostore, da 

pospravi po sobah in postelje postelje, sta porabila to ugodno 

priliko in jo pokurila na prosto delati sneženega moža. Radostna 

ličeca so jima žarela od trepetajočih solnčnih žarkov, hitela sta 

zgibati mrzle kape in se smehljala drug drugemu. 

Mati Logarica je uredila veliko sobo, v kateri je spala 

z možem in otrokoma, pomela je mostovž in radovedno pokukala 

v malo nizko sobo. kjer je stanoval ded Marko. Zgodilo se je 
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tedaj, da se je prestrašila in kriknila, kot bi zagledala opolnoči 
duhove z onega sveta. Sredi sobe je ležal ded Marko kakor 
mrtev. Njegove oči so strmele brezizrazno v belkast strop, roke 
so ležale na prsih, noge so bile stegnjene. 

,Oče!" je kriknila znova z boječim, tihim glasom. 
Vse je bilo mirno. Na steni je tiktakala ura svojo enako-

merno pesem, na starinski omari sta stala kipa sv. Jožefa in 
Marije, po stenah so visele male slike, ki so predstavljale sv. 
družino, sv. Marka, sv. Janeza Krstnika in sv. Ano, nad posteljo 
je bilo pribito razpelo in okrog njega se je vil dolg črn molek 
z debelimi jagodami. 

„Mrtev je! Vendar enkrat, hvala Bogu," si je mislila in 
hitela v svinjsko huhinjo klicat deklo Meto, ki je ondi prala ko-
renje in peso ter nakladala v kotel. 

„Meta, skoči takoj po gospodarja v Laz. Reci, naj pusti 
nemudoma hrastove hlode! Nakladata naj hlapca sama! Takoj 
naj pride domov! Oče je umrl. Sredi sobe leži. Mene je kar 
groza. Ne upam si gor." 

Meti je padla pesa iz rok, ko je slišala to novico. 

.Oče je umrl? In brez zakramentov, moj Bog!" 

.Nagla smrt je morala biti. Bila sem gori, da ga pokličem 
in mu pospravim posteljo, pa sem ga ugledala sredi sobe. No-
benega znaka življenja ni v njem. Bled je kot smrt. Klicala sem 
ga, a se ni oglasil, kot bi mu zaprl angelj usta in zavezal jezik. 
Postelja je poležana, torej ga je morala zadeti nesreča, ko je 
vstal in šel proti vratom. Prosim te, stopi hitro, Meta!" 

Meta je ubogala in odhitela čez dvorišče kot burja. Skozi 
vso vas je letela in vsakomur povedala, kaj se je zgodilo in kam 
jo pelje hitra pot. In ni minilo deset minut, že so prišle od vseh 
strani spraševat ženice, če je resnica, kar jim je poročala Meta. 
Objokovale so ubogega Marka, ki je umrl tako naglo in nepre-
viden. Poklicale so tudi par mož, ki so mrliča preoblekli in deli na 
mrtvaški oder. Prižgali so dve sveči, jih postavili na mizico poleg 
zglavja, med nji so deli razpelo in pred razpelo krožnik z blago-
slovljeno vodo in oljkovo vejico. Začeli so moliti litanije in rožni 
venec, glasno in pobožno so molili in zrli nepremično v Markovo 
obličje, ki je bilo mirno in voščeno bledo. 

Logarica je klečala prav spredaj in solze so ji tekle po licu, 
kot bi žalovala za najdražjim bitjem na svetu. 

• Ta in ona ženica jo je pogledala, kakor bi ne verjela v nje-
no žalost. Saj je bilo splošno znano, da ni užival stari Marko 
ljubezni niti pri svojem sinu. še manj pa pri svoji snahi. Večkrat 
so se prepirali in starček se je že preselil k hčeri v bližnjo vas. 

To je bilo pred tremi leti, ko ga je sin spodil od hiše. 
Starec je bil včasih siten kakor so sploh ljudje, ki pridejo v leta. 
Tudi malo skop je bi). Še na stara leta je spravljal na kup, dasi 
mu ni bilo treba, Tega ni mogel trpeti mladi in hudo mu je 
delo, da mu je moral skrbeti za kot in dajati na leto petino svo-



jega pridelka. Starec si ni hotel iskati pravice pri sodniji. Na-

vezal je culo in odnesel svoje perilo k hčeri. Drugi dan je prišel 

z vozom in odpeljal omaro, posteljo in vso svoje ropotijo, Mladi 

Logar je žalostno gledal za njim, a bil je trmoglav in mu ni 

hotel reči, naj ostane. 

Ni ga prosil oproščenja. Še klel je starca in žena se mu je 

pomagala jeziti. 

Pol leta je bil Marko pri hčeri. Zbolel je tedaj nekega dne 

in ležal dva meseca. Logar se je tedaj bal, da umre in mu ne 

zapusti niti vinarja v testamenta, ker je ž njim grdo ravnal. Bog 

je hotel, da se mu je obrnilo na bolje in je po dolgem času 

zlezel na solnce, da si ogreje premrle in trde ude. Zapeklo je 

v srcu takrat mladega Logarja in hotel je imeti starca zopet pod 

svojo streho. Radi ljudi mu je bilo, ki so ga oštevali za hrbtom. 

V obraz mu ni nihče povedal resnice. Saj je to navada, da zba-

dajo le skrivaj, očitno se ne upajo nastopiti. To je žalostna po-

teza v značaju našega ljudstva. Še veliko več kakor radi 

ljudi mu je bilo radi denarja. Znano je bilo, da ima stari Logar 

precej stotakov v hranilnici. In vse tiste lepe bankovčke lahko 

odneseta sestri in on ne dobi niti vinarja. Zato se je peljal mladi 

Logar po očeta, ga prosil odpuščanja in mu zatrdil, da se mu 

bo pri njem vedno dobro godilo. 

„Oče, nikoli več vas ne bom žalil. Saj me poznate, nagel 

sem in v jezi rečem marsikaj, radi česar mi je potem žal. A 

čemu bi se radi tega tako držali! V našo hišo spadate, saj ste 

jo vi sezidali in mi jo dali čez. Glejte, ljudje govore in se jeze 

nad menoj, da sem hudoben in nehvaležen sin! Danes hočem 

popraviti svojo napako. Ce ne pojdete z menoj, pa udarijo po 

vas. Vse lepe priimke vam dado. 

Starec se je dal pregovoriti in je uslišal svojega sina. Go-

dilo se mu sicer ni posebno dobro doma, ker je imel jezično 

snaho, a pretrpel je vendar, malo je govoril, nekoliko molil in 

pripovedal Pavletu in Tinki pravljice o Kurentu, Kralju Matjažu, 

črnošohu, zakleti krajičini i. t. d. Otroka sta ga imela rada, bo-

žala sta ga in poljubljala, če jima je prinesel ob nedeljah kolačev 

ali kako igračo. 

Star je bil že ded, a umreti še vedno ni hotel. In mlada 

dva sta komaj čakala tistega trenotka! Potem ga ne bo treba 

hraniti, oblačiti in mu dajati petine! In danes se jima je izpol-

nila želja. 

Torej so po pravici dvomile nekatere ženice o pristnosti 

Logaričine žalosti. 

Niso še odmolili navadnih molitev, ko so se odprla vrata in 

je stopil v sobo Logar z Meto. Z njima sta priletela Pavle in 

Tinka. Prav nič jima ni bilo znano kaj se je zgodilo z dedom. 

Zato sta začudeno gledala na mrliča. 

„Kaj dedek spava?" je vprašala Tinka. 



Pavle je pa že videl mrliča, šel ga je že večkrat kropit in 
je videl ljudi, ki so molili zanj in klečali okrog mrtvaškego odra. 
Zato se mu je takoj zazdelo, kaj se je zgodilo. Stekel je k vzglavju 
in položil roke na dedovo lice. Bilo je hladno. 

„Dedek, dedek, pa vendar nisi umrl?" 

„Pavle, tiho!" je rekel oče in pokleknil poleg žene. 

Pavle se je spustil v jok. Tako pretresljivo je ihtel, kakor 
more ihteti le nedolžen oirok. In ž njim vred je jokala Tinka, da 
so prišle solze v oči dekli Meti in postarnim ženicam. Ko so od-
molili se je zahvalil gospodar ženam in možem, ki so pomagali 
spraviti starca na mrtvaški oder in jih naprosil, naj ga tudi neso 
k pogrebu. Radi so se odzvali prošnji. Stari Miha je pa z ve-
seljem ostal pri mrliču za stražo. Že deset let je bil v vasi mr-
liški čuvaj in te pravice si ni dal kratiti od nikogar. 

Gospodar Logar se je oblekel prazniško, isto je storila vsa 
družina na njegov ukaz. In stopil je k cerkovniku, da zvoni 
mrliču poslednjo uro in k župniku, da se zgovori radi pogreba 
in maš, in k mizarju, da naredi krsto. V trg je poslal Meto, da 
nakupi vse potrebno za mrtvaški oder, krsto in pogreb. 

Hiter je bil pri tem poslu. Ko ga je hotel ustaviti gospod 
župnik, da ga povpraša toinono, se je izgovoril, da se mu mudi 
in hitel k mizarju. Od tam se je že vračal, ko je zvonilo po-
slednjo uro. Otožno in melodiozno so brneli zvonovi v zimski 
dan, čez tihe gozdove so šli njih glasovi in čez ravna polja. 
Mladi Logar je snel klobuk in mrmral nekaj kot pobožno molitev. 
A v srcu mu ni vstajala molitev in globoka želja po očetovi sreči 
onkraj groba, ne, v srcu mu je plula misel na očetovo premo-
ženje, na njegove stotake, na lepe bankovce. 

Ko je stopil v hišo, mu je prišla naproti žena. Spogledala 
sta se, in v njiju dušah so vstale iste misli. Starec ni napravil 
testamenta, torej pojde na enake dele, na tri dele. Tu velja geslo: 
Kdor prej pride prej melje. Ce te nihče ne vidi, stori to! 

„Spravi Miho iz sobe! Ali sta otroka še gori?" 
„Se se jočeta. A ne skrbi! Spravim vse doli! Miho povabim 

na predjužnik. Prinesem mu polič vina in kos kruha, pa bo ve-
sel. Ti medtem opravi, kar imaš." 

„Kaj deš, ali naj poberem tudi hranilne knjižice!" 

„Ne vseh. ne vseh! Bodi previden! Jaz vem, da ima tri. 
Tisto iz Ljubljane brez skrbi vtakneš v žep. 

..Tisto vem da. Nikomur ni črhnil o njej." 
Žena je poklicala Miho, dala Pavletu in Tinki po dve ja-

bolki in ju vabila k sebi. Spravila ju je težko od deda v dru-
žinsko sobo. 

Mladi Logar je stopil v nizko izbo, kjer je ležal mrlič. Po-
gledal ga je in za hip ga je pretreslo v srce. Kot bi ga motrile 
mrtvečeve oči izza košatih trepalnic, se mu je zdelo. A to je bil 
le hipec, ki izgine, kakor utone zvezda ali se skrije luna za 
oblak. 



Pograbil je hlače, ki so ležale na pregrnjeni postelji, segel 
v žep in potegnil iz njih ključ. Nalahno je odprl omaro in pre-
brskal stare papirje in med njimi je našel troje hranilnih knjižic. 
Pregledal jih je in prve utaknil v žep. Vzel je v roke denarnico 
in pobral iz nje goldinarje in krone, odprl je železno škatljico in 
pobral iz nje ves srebrn in zlat denar. Stali sta v omari dve ve-
liki steklenici žganja. Držali sta gotovo po petnajst litrov. Del 
jih je pod pazduho in odnesel v svojo sobo. Zatem jih je za-
klenil v največjo skrinjo med staro obleko. Vrnil se je in se ozrl 

parkrat po sobi. 

„Kaj bi še bilo zame? Kar je vrednosti naj ostane pri 

hiši! |az sem ga redil, jaz sem mu dajal petino. — Tistale kipa 

bi prav pristojala v veliko sobo. Ure bi bilo tudi škoda! 

In pobral je uro in kipo in vse odnesel v svojo sobo. 

.Kupil sem jaz uro in kipo. Moje je po postavi. Pa pride 

lahko postava in mi vzame. Zato moram skrbeti, dokler je čas. 

da se to ne zgodi." 

Tako je mladi Logar okradel očeta in se pomirjen vrnil 

v družinsko sobo. Ondi je sedel k Mihi in se pogovarjal z njim 

o pokojnem očetu, mu pripovedoval njegove vrline in ga hvalil, 

da bi mu skoro od žalosti prišle solze v oči. 

Potem je odšel Miha zopet čuvat mrliča in molit za nje-

govo dušo. Jagoda za jagodo je polzela izpod njegovih prstov. 

Če se mu je včasih vstavilo in je za trenotek zadremal, je po-

zneje tem bolj hitel. Zdajinzdaj je prišla pokropit kaka ženica ali 

kak starček in razgovarjal se je z njim o nadležni starosti, ki 

spravi toliko ljudi v grob, o naduhi, ki muči uboge reveže vso 

zimo, o tobaku in vremenu, o starih, prijetnih časih in o pokoj-

niku. ki ga je tako naglo pograbila neusmiljena smrt. In sklenila 

sta svoje premišljevanje z besedami: .Bog nas varuj nagle in 

neprivedene smrti!" 

Zazvonilo je poldne. Mati Logarica je sklicala vso družino 

h kosilu. Tudi Miha je pricapljal počasi, da zajme z drugimi 

malo kislega zelja, ješprenja in krompirja in spije kozarec vina. 

Le male Tinke in Pavleta ni bilo priklicati. Gori pri dedu sta 

bila. Nekaj časa sta jokala, potem sta ga božala in se pogovar-

jala ž njim o Kurentu, o zakleti kraljičini, o vilah, divjem možu 

in kralju Matjažu. Sedli so doli in se pomenkovali počasi in pre-

vidno o smrti: Kako je umrl tainta, kje je umrl. kdaj je umrl. 

Vedni refren vseh pogovorov je bil: stari Logar bi lahko še 

živel pet let zastran starosti. 

V farni cerkvi je zvonilo mrliču. Ganljivo in žalostno so 

peli zvoni. 

Tedaj se je zgodilo, da je pritekel Pavle vesel v sobo in 

hitel k mizi. 
„Oče, mati, ded je vstal, ded je vstal." 

Vsi so obstali z jedjo, gospodarju je padla žlica iz roke. 

gospodinja je prebledela, Miha je začuden momljal. 



„Kaj praviš, otrok? Ali se ti sanja?" 

V kuhinji so se začule dr ga joče stopinje, in v sobo je pri-
krevsal Marko. Za roko je držal Tinko. 

„Dober dan in Bog blagoslovi!" 
Meta je strahu skoro omedlela, Logariea se je stisnila 

k možu, hlapci so nemo zrli v mizo. 

.Glejte, da je res vstal," je vzkliknil Pavle in tekel k dedu. 

.Komu pa zvoni?" je vprašal Marko. 

.Tebi," je odgovoril Miha. 

,Sem vedel. Saj ste me lepo deli na oder. Morda bi bilo 
boljše, da bi res umrl, in ne padel samo v nezavest. Zdelo se 
mi je malo spremenjeno, ko sem vstal. Ure ni več v sobi, kipov 
ne in žganja sem zastonj iskal, da bi ga spil par požirkov po 
stari navadi." 

* Ali res niste mrtvi?" je vprašala Meta. 

„Menda ne," je odvrnil ded. 

V cerkvi so mu pa zvonili zvonovi slovesno in žalostno, 
kakor pojo ob pogrebu. 

„Kaj ne zdaj pa ne umrjete še. Dolgo ostanete med nami, 
in nama s Pavletom boste pripovedovali pravljice." je prikupno 
govorila Tinka. 

Mladi Logar je na tihem klel. Logariea se je držala napol 
jezno napol žalostno. Ded je začutil lakoto in je prisedel k mizi. 

„Kaj ne čas bo, da prisedem." 

,Sedite in jejte!" je rekel gospodar. .Meta, stopi po žlico!" 

Meta je stekla v kuhinjo in vso pot ponavljala; .Kaj ta-
kega, kaj takega! V sto letih se zgodi enkrat!" 

Zunaj je pa sijal lep in prijazem dan. Solnce je lilo svoje 
božje žarke čez lesketajočo naravo. Tisočeri kristali so blesteli 
po drevju in po ledeni in sneženi skorji, po gorah in dolinah, 
po smrekovih gozdih in poljih. 

JOS IP PRENIK: 

TRT. 
ČRTICR. 

Spoldnevom je odšel iz mesta: polne se bile ulice in solnce 

se je vozilo po nebu v zlati barki, ko se je poslovil od kraja, 

kamor je prišel pred leti s tako bogato dušo . . . 

Kdaj je že bilo tisto? — Lovro se je komaj spominjal ti-

stega davnega jutra, ki je bilo tako praznično in svečano kot na 

največji praznik . . . Megla se je kadila iz gorkih kotlov kakor 

siv dim in se dvigala mrežasto pod jutranje nebo, ko je stopal 

z veliko rdečo culo ob materni strani iz domače vasi proti okrajni 

cesti, ki je peljala v mesto. Dvanajst let je imel takrat Lovro, 



pa njegovo srce je že bilo polno bogastva in sanj, ki jih še ni okusil, 
ampak samo slutil, da je njih dom tam nekje za gorami, v me-
stu, kjer se živi vse drugačno življenje kakor v zapuščenem Po-
dolju . . . Tam so ljudje bogati in dobri, tam so šole, kakor pa-
lače — saj je tako pravil županov študent, ki je odšel tisto leto 
tja daleč na cesarski Dunaj, da postane nekoč gospod, kakoršnega 
še niso videli v Podolju. In zakaj bi tudi on ne mogel postati 
tak gospod? — Tako je premišljeval Lovro tistikrat, ko ga je 
spremljala mati v mesto in ga izročila potem visoki, sloki ženski, 
ki je bila po Lovretovi domišliji prav taka, kakor čarovnice, ki 
jezdijo na kuhavnicah in metlah opolnoči na Klek. Pri njej je 
imel Lovro samo stanovanje — posteljo tam v vlažnem kotu in 
ploho psovk za zajtrk. Hrano je imel danes tukaj, jutri tam, a 
vse to je pretrpel Lovro z veseljem, samo, da je zamogel upati, 
da postane nekoč nekaj, na kar bo s ponosem pokazala njegova 
mati. 

Pa bogve kako je prišlo potem, da se je Lovretu ohladilo 
tisto navdušenje . . . V šolo je pohajal sicer še vedno, a postajal 
je nekako zamišljen in otožen — posebno takole opoludne, ko 
mu je predlo v želodcu in je videl tovariše, kako veselo hite 
k obedu, a on je bil še tešč . . . Nič več ni bilo v njegovem 
obrazu tistega veselega izraza in zgodilo se je tudi, da je padla 
prva dvojka. 

Napisal je domu pismo, dolgo pismo, polno prošenj, a čež 
nekaj dni je dobil odgovor, kakršnega je slutil. Pisal mu je oče, 
da si še tiste krajcarje odtrga takorekoč od ust. ki jih mora pla-
čati za njegovo stanovanje. 

Pojdi — mu je pisal — h kakemu duhovnu: dobri so, 
ti bodo že pomagali. — 

In Lovro je šel. Nabral je nekaj _ petič, pa kaj — tisto je 
hitro minulo in Lovro je bil zopet na 'istem stališču, kakor prej 
pred nekaj dnevi. Takrat se mu je porodila misel, katere 
se je od početka prestrašil, a čim bolj je premišljeval, tem bolj 
se je z njo sprijaznil. 

— Ali ni nesmiselno, da bi stradal, ko ima gospodinja do-
volj kruha? — 

Zvečer, ko bodo spali vsi — se lahko splazi popolnoma 
tiho iz sobe v kuhinjo, izmakne kruh in hajd z njim pod odejo. 

Tako se je hotel rešiti svojih skrbi dvanajstletni Lovro, a 
tisti večer, ko je nameraval storiti in bil skoro gotov, da bo 
enkrat sit zaspal — je bil še mnogo bolj raztresen kakor dru-
gače. Silil se je, da bi se učil, da bi se zaglobil v svoje šolsko 
delo, pa ni šlo in, ni šlo . . . 

Misel, kako se bo utihotapil v kuhinjo, ga je popolnonoma 
prevzela. 

Vse natanko je že prej pogledal, kje je nož, da bo lahko 
odrezal kruh, na kateri strani zapah in ko je bil že z vsem gotov, 
začel je premišljevati zopet znova. 

i i 2 6 



— — In v noči je dovršil, kakor se je namenil. 
Hal se je sicer drugo jutro pogledati gospodinji v obraz, 

ampak sklep za prihodnji večer je bd že tudi storjen. 
In tako se je ponavljalo . . . 

Nekoč pa je začela gospodinja razgrajati, kdo ji krade kruh. 
Takrat je začutil Lovro v sebi strast, ki je do tedaj še ni poznal: 
zdelo se mu je, da mora nadaljevati ta svoj začeti greh in živeti 
v strah in jezo drugim, kakor so nekoč živeli drugi na jezo njemu . . . 
Sam sebi seje zazdel junak in tisti večer ni ukradel samo kruha, ampak 
tudi tri klobase, ki jih je skril v sobi pod omaro. A z njegovim 
učenjem je šlo nazaj. Trudil'se je sicer še včasih, da bi se po-
prijel učenja z isto pridnostjo kakor prve dni, ko je bil lačen a 
vesel, pa vsi sklepi in vsak poskus je bil zastonj . . . Njegove 
misli so bile vse drugod in on se jim je udal kakor — suženj-
verigam. 

Ko je videl, koliko denarja ima marsikateri njegov sošolec, 
zahotelo se je tudi njemu, da bi rožijal z deseticami in si ku-
poval, kar bi hotel . . . Pa kako priti do denarja? — Ta misel 
ga je osvojila popolnoma . . . in kmalu se je pritoževal zdaj ta, 
zdaj oni učenec, da je zginila nekam njegova knjiga . . . 

Profesor je napravil preiskavo, a brez uspeha: knjige so 
izginjale še dalje in Lovreta marsikateri dan ni bilo v šolo . . . 
Hodil je po sladčičarnah, celo opil se je nekoč, a tistikrat je 
nekdo tudi zasledil, da prodaja Lovro tuje knj'ge — starinarju. 

Predno se je Lovro dobro zavedel svojega težavnega sta-
lišča, je bil že iz šole odpuščen. 

Prvi hip ,se je sicer nekoliko prestrašil, češ, kaj bo rekla 
mati ako zve, kaj vaščani — pa dobra in plemenita čustva so 
v Lovretu tako hitro zamrzla, kakor so se porodila slaba. 

Preselil se je k drugi gospodinji. Njen mož je bil urar in 
Lovro je na veliko svoje veselje zagledal tam na mali mizici 
vse polno srebrnih in zlatih ur, verižic in priveskov, a vendar 
je začutil ob tistem pogleda v prsih nekako tesnobo — kot da 
ga nekaj opominja. 

Pa ko so se privadile njegove oči svetlemu blesku se je 
že popolnoma pomiril, da, zdelo se mu je celo, da mora poseči 
med t i t o zlatnino . . . — — 

Cez teden dni ga je ovadil gospodar policiji. 

Tak je bil konec Lovretovega pravega življenja. 

Kar se je dogodilo pozneje, se mu je zdelo vse malenkostno 
in tako enostavno, kot da je za prvim moralo priti drugo, 
za drugim tretje . . . dokler ga niso poznali vsi in se mu umak-
nili na deset korakov . . . 

Kakor blisk je mineval čas in Lovro se je spominjal tistega 
lepega jutra, ko se je kadilo iz gorskih kotlov in je stopal on 
ob materini strani poln veselja in visokih upov v mestne šole — 
kakor v davnih sanjah. 



Deset let bo že preteklo od takrat in nikoli ni videl rodne 

vasice. Čemu pa naj tudi - v sramoto in nadlogo staršem in 

celi vasi? — 

Pa vendar se je odločil — in tistikrat, ko je zapuščal me-

sto, je viselo solnce ravno nad poldnevom in je po vseh cerkvah 

zvonilo kakor na praznik. 

Ko je prišel iz mesta, je pogledal po sebi in spoznal, da 

še ni prišel njegov čas: v taki zaplatani obleki ne hodijo go-

spodje veliki in mogočni, kakršnih še ni videlo Podolje . . . 

In Lovro se je obrnil zopet proti mestu. Ali še predno se 

je zmračilo, je že poromal s stražnikom, ki ga je zalotil pri ne-

poštenem delu. 

Drugi dan je prinesel večerni časopis smešno novico: 

„ Včeraj popoldne se je utihotapil znani, že večkrat kaznovani 

Lovro S. — v zalogo trgovca F. in skušal izmakniti nekaj novih 

oblek. Na policiji je izpovedal, da ni nameraval obleke prodati, 

ampak, da se je namenil domov, a ga je bilo v njegovi raztrgani 

obleki sram. Za svojo sramežljivost se bo pokoril pri deželni 

sodniji. 

In Lovro je obupal za vedno, da bi kdaj videl svojo rodno 

vas tak, kakršen bi moral priti, da so se uresničile sanje, ki so 

ga spremljale iz zapuščenega Podolja v mesto, kjer je upal, da 

ga čaka sreča in bogastvo . . . 

[ = 1 

DOLENJEC: 

PREDPU5T. 
i. 

Snubači, hej, snubaei se peljajo, 
Brž, Micika, kaj lepše se odeni, 
poglej kako so konji, kot ognjeni; 
kako v komatih šopi jim igrajo! . . . 

In že pred hišo so, že hlapec v stajo 
je peljal konje: oče v hiši meni 
se o kupčiji ž njimi in o ceni 
in že za gozde, voli barantajo. 

Po kuhinji vrti se urna mati, 
seveda, zdaj' je treba kaj postreči, 
kaj dobrega na mizo jim podali. 

Vtegnila komaj se je pre obleči, 
beseda že se o dekletu klati, 
o doti in. kar spada zraven k reči. 

11. 

Na mizo Micika jedi nanaša, 
prinesla mati je ocvrtke sladke, 
in ženin viha svoje brhe kratke, 
oči za Miciko moiče zanaša . . . 



.Kajne, kako je pridna Micka naša. 
zna kuhati že vse", si mati gladke 
obriše lica, tolste tri podbradke, 
.vse zna, kar kuhati se kdo povpraša." 

Poroka bila je . . . Pregovor pravi, 
da samo dobro se blago pohvali . . . 
Dan prvi po poroki, ko so vstali, 

pa kavo k ognju Micika pristavi, 
a kava neče biti nič podobna kavi . . . 
ker celo kavo kuhati so djali . . . 

M. G O V E K A R J E V A : 

Ž E M f l - M R T I . 

Materinstvo je nekaj, kar vzbuja v vseh rahločutnih ljudeh 
posebno spoštovanje ter dviga ženo visoko nad vsak-
danjost. Skoraj v srcu vsake žene spi globok čut mate-

rinstva, ki samo čaka, da ga vzbude zunanje okolnosti. Mate-
rinstvo je najvišja odlika in najčastnejša naloga žene. 

Velike, svete pa so dolžnosti matere. Žena, ki je postala 
mati, mora biti poslej živa požrtvovalnost; ne sme se izgovarjati 
na svoje posle, nega m o r a skušati, da posveti čim največ časa 
svoji deci. Otroci so prvi. Kdor jih je rodil, je prevzel tudi na-
logo, da vzredi iz nezavednega bitja popolnega človeka in da 
omogoči svojim otrokom, če le možno, lepšo usodo kot je morda 
njegova. Zato morajo skrbeti starši za šolanje otrok, za njih naj-
boljši duševni in telesni blagor. To je dolžnost roditeljev, odgo-
vornosti polna in jako težka dolžnost. Le kdor jo popolnoma ra-
zumeva jo povsem izpolnjuje ; in pri tem ne izostanejo zadovo-
ljive, dobre ali celo vzorne posledice. Zadovoljstvo, sreča otrok 
pa je itak sreča staršev. 

Zdi se nam pa. da je izpolnjevanje teh dolžnosti danes 
mnogo težje kot je bilo v preteklosti. Življenje zahteva čim dal-
je več od nas, življenski pogoji so od dne do dne težji, odgoja 
vedno napornejša; saj je prav mnogo vestnih očetov in tudi dob-
rih mater, ki samo delajo, se ubijajo od zore do mraka in tudi 
še pozno v noč, da prislužijo dovolj novcev. Na vzgojo otrok 
res skoraj ni časa misliti. Pa vendar morajo tudi taki očetje in 
take matere ukrasti sami sebi vsaj par četrt ur na dan ter jih 
posvetiti svojim otrokom, ki so srečni in veseli ter se čutijo 
odlikovane, kadar jim roditelji kaj pripovedujejo ter se bavijo 
ž njimi. 



Otroška duša je tako potrebna roditeljske ljubezni, kakor 

je potrebno otroško telo zraka in svetlobe . . . Gotovo je silno 

težko deliti materi, ki ima še kak drug poklic, svoje delo in svoje 

zmožnosti na dom in javnost. Velika nevarnost je, da dobi ali 

dom ali javnost, oziroma poklic premalo. Prav mnogo je tudi 

ljudij, ki menijo, da je v tem oziru pravilna razdelitev sploh ne-

mogoča. Mnogi trdovratno trdijo, da je mati, ki služi, slaba mati 

ali pa je polovičarska v svoji službi. Razni primeri v bližini ter 

v svetu pa nam pričajo, da vsa zadeva nikakor ni tako črna, 

kakor je videti na prvi hip. Tudi Slovenci imamo mnogo dobrih, 

vzornih mater, ki so poleg tega jako vestne v svoji stužbi ter 

izvršujejo natančno svoje dolžnosti. Treba je le, da ne z a p r a v -

l j a j o in ne t r a t i j o s v o j e g a č a s a , da so telesno zdrave, 

energične in da imajo veselje do dela. Za vse to pa treba pra-

vilne vzgoje. 

Če hočemo, da bodo naše hčere pojmile resnobo življenja 

ter ga ne bodo zapravljale z brezpomembn.m, puhlim brbljanjem 

ter sukajoče se po cele ure pred zrcalom, moramo biti predvsem 

same dobro vzgojene. Navajati moramo svoje otroke že v nežnih 

letih na red in samostojnost, pokazati jim moramo, da življenje 

ni praznik, da pa je vendar v življenju mnogo praznikov. Naj-

večji, najlepši praznik delavnemu, razumnemu in blagemu člo-

veku je pač zavest, da je izvršil svojo dolžnost. Največje zado-

ščenje in največje veselje mu je, če je dovršil delo tako, da so 

ž njim zadovoljni bližnji in je zadovoljen sam s seboj. 

Toda vsakdo ne pozna te zadovoljnosti, te sreče. Naša 

mladina je postala ponekod blazirana, brez volje in veselja do 

dela in življenja. Niti pri nas niso redki mladeniči in dekleta, ki 

so še skoraj otroci, a so se že »naveličali" življenja. Nobena 

stvar jih več ne zanima in ne veseli, nikakih vzorov nimajo, 

vse se jim zdi neumno in smešno, dolgočasno in neslano. Čim 

starejši postajajo taki otroci, tem nezadovoljnejši so seveda 

s svetom in sami s seboj, tako da so v nadlego sebi in drugim. 

In prav zato je velika, sveta dolžnost matere, da vzgoji svo-

je otroke tako, da bodo sposobni za življenje in za borbe, ki 

jih čakajo v njem. 

Prava mati je svoji rodbini solnce, okoli katere se vrti vse 

življenje. Ona je prva svetovalka, bodriteljica, navduševalka. Ako 

je žena pogumna, tudi mož ne obupuje, ako je mati vesela in 

neuklonljivega humora, je v rob:ni vse svetlo in jasno. Dobra 

mati je sinovom in hčerkam najuspešnejša duševna zdravnica, 

možu najmočnejša opora. Javkajoča, vedno godrnjava žena-mati, 

ki se zgraža nad vsem, ničesar ne razume in vedno obupuje, 

taka žena pa je prava nesreča za vso hišo. „Kvišku srca!" in 

ne dajmo se, le pogumno dalje!" naj bi bila gesla dobre matere 

in vrle soproge. Kazati mora svoji deci z razumno, previdno, 

roko dobre in slabe strani življenja, vedno blaga, prizanesljiva 

in vzpodbujajoča: ljubezniv pomočnik pri tem vzvišenem delu pa 



jej mora biti soprog. Složno delovanje roditeljev ima v vzgoji 
vedno najlepši in najgotovejši uspeh. Ker pa prav po mnogih 
hišah ni tega složnega delovanja, naj bi dekleta pač dobro pre-
mislile, ali se bodo mogle zbližati in združiti s svojimi bodočimi 
možmi v tesno vez, ali bo ostala medsebojna ljubezen in simpa-
tija trajna. Le potem je mogoče pravilno izvrševati težke dolž-
nosti materinstva. Seveda morajo biti pa tudi matere same dobro 
vzgojene ter zrele za zakon ter za poklic materinski. 

GQD 

ZOFKA KVEDER-JELOVŠKOVA: 

5 L G C R J . 

Rada se spominjam na pražke ateleje. Osobito na tiste 

v novih hišah starega mesta, ki imajo tako krasen razgled 

na Malo Strano in Hradčane. Jaz ljubim romantiko. V pri-

rodi, v knjigah, povsod. Razburjeno morje, fantastični vrhovi 

Alp, vihar, vse kar je divjega, velikega čudovitega — umiri no-

tranji nemir, ki me tolikokrat muči. Nekaj kluje v srcu, ne da 

pokoja. Če pa imajo oči svojo naslado, umiri se duša, kakor 

otrok, kadar mu zapoje mati sladko pesem. Zato sem še po-

sebno ljubila pražke ateleje, ki se je iz njih širokih oken odpiral 

pogled tja čez Vltavo na malostranske staroslavne palače in nji-

hove aristokratske vrtove, na kapele in cerkve, na kraljevi hrad-

čanski grad in katedralo svetega Vida, ktere gotska silhueta se 

je črtala na svetlem večernem nebu, lepa in vzvišena, kakor 

vresničene sanje umetnika. 

Kadar pada mrak, kadar barve prehajajo v modre in 

vijoličaste nianse, ko se vse spreminja, izgublja realnost in se 

topi v neko sanjavo fantastičnost, lepšo in bogatejšo od resnice, 

takrat je najlepši čas za lepe, poetične atelejske pogovore, za tih, 

bogat molk ob čaju in umirajoči dnevni svetlobi. 

Skoro vsak dan smo se shajali ob takih urah pri temu ali 

onemu znancu, prijateljici, prijatelju. Pestra družba nas je bila. 

Par literatov, nekaj glazbenikov, igralec, dve igralki, dva vseuče-

liščna docenta, nekaj kiparjev. Vse to se je zbiralo pri slikarjih 

in slikaricah, zakaj oni so imeli, kar je za take lepe shode 

v mraku najpotrebnejše — poetične ateleje, visoko pod strehami 

palač, visoko nad skrbmi in tegobami dneva, visoko nad glasnim, 

vsiljivim šumom ulic. 

Nismo bili intimni med seboj. Nasprotno, neka čudna sramež-

ljivost je bila med nami, ki nam je branila govoriti o nas samih, 

izpraševati eden druzega o privatnih razmerah in čustvih. Poznali 

smo se, razumeli smo vsak smeh in vsak molk ali besed, ki bi 

šle naravnost od tega do onega, teh je bilo malo. Odpočili smo 
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se v tem društvu, obogatili — ali nikdar nas ni mučilo drugi dan 

tisto težko, moreče duševno kesanje, ki zapadejo v njega vsi 

finejši, plemenitejši ljudje, če so bili preodkritosrčni. če so preveč 

povedali in odkrili od bojev svojih src. 

Ni bilo besed ali slutnja je bila med nami, ki nas je izda-

jala eden drugemu. Desete stvari so se govorile a vendar smo 

vedeli vsi, da danes ta naš prijatelj trpi, da je potreben nekakšne 

utehe, razvedrila. In kadar smo bili sami žalostni, vedeli smo, 

da bomo v tem krogu našli razumevanje brez pripovedovanja in 

brez direktnih besed. Peli so pesem, ki nam je bila posebno 

ljuba, recitirali so balado, ktero smo slišali najrajše, pogledi, ki 

so srečavali naše oči, so bili mehkejši, ljubeznjivi. nekega lepega, 

diskretnega in sramežljivega sočutja polni. 

O, družba, o prijatelji, kako lepi so spomini na vas! Nič 

grdega ni bilo nikoli med nami, nobenega madeža, nikoli razo-

čaranja ! Življenje je postalo pusto in prazno a tisti večeri v vaši 

družbi leže za menoj, kakor dalnja oaza, na ktero se oko rado 

ozre nazaj. Po samotah gre moja pot a spomin na vas me 

prevzame včasih v tihih urah, kakor zadiše že davno ubrane, 

davno posušene rože, ki jih hraniš v miznici, dokaz srečnega 

trenotka — in ki še diše, že pol zdrobljene, pol v prahu, še diše 

ko se tvoj obraz, postaran in truden, skloni nad nje. Kakor iz 

biserjev so večeri onih let, vsak je dragocen, vsak bogat. Kakor 

lepa povest je vsak večer tistih večerov. 

lesen je zunaj, megla leži cel dan, dež kaplja, droben in 

monoton. Mrak se je začel ob treh popoldne, počasi se gosti, 

temni. Dolgo sem sedela sama v pusti, gluhi tišini sobe. Dolg 

večer se je začel, žalosten in samoten. Prižgala sem luč. 

Danes so mi poslali naznanilo, da je umrl prijatelj iz onih 

lepih dni. In znanka mi je pisala, da se je vstrelil. Končalo se 

je, kar se je začelo že takrat pred leti: kar sem sama videla 

v onih večerih. 

Takrat je bil najmlajši od nas. Vijolinist, osemnajst let star. 

Oče njegov ga je pripeljal v našo družbo. Zakaj tudi starejši 

ljudje so prihajali včasih med nas. Ali bolj redko, gostje. Živ-

ljenje jih je že držalo v svojih trdih rokah in le včasih so se 

mu še izmaknili za kratek večer med mladimi sanjarji in idealisti. 

Do tridesetega leta so sanje in hrepenenje, nade in cilji in na-

klepi vsakdanji kruh, do štiridesetega le nedeljna jed po dnevnem 

delu in potem opojnost, neumna in sladka ali brez iluzij, ki se 

ji človek žalosten že in razočaran uda le še v redkih posebno 

mladih, lahkomišljenih trenotkih. 

Gabrijel se je imenoval in oče ga je pripeljal k nam, kakor 

moder mož, ki ve da je mladost brez sanj in prijateljstva, kakor 

rožni grm hrez cvetja. 

Potrebovali smo njegovih gosli. Zakaj takrat ni minil teden, 

da si ne bi bili pripravili vsaj dva lepa, praznična večera. 



Vsi samo živeli, kakor da živimo le za te večere. Vsi 
navdušeni so delali kiparji in slikarji, da se pohvalijo zvečer pred 
vsemi nami s svojo marljivostjo in svojimi uspehi. Mi literatje 
napisali smo svoje najlepše novele, da smo jih čitali pred našo 
družbo in poetje so zlagali svoje sonete in balade v prvi vrsti 
ža nas. Igralke se bile bolj vesele, če smo jih mi pohvalili, da 
lepo recitirajo, kakor nad novo vlogo in nad aplauzom v gledišču 
in naši glazbeniki so nam prirejevali prave koncerte. Še celo 
ona dva docenta na vseučelišču sta mislila na nas. Historičar 
nas je zalagal s starimi, zanimivimi anekdotami slavnih učenjakov, 
kraljev in drugih imenitnikov, drugi pa, kemičar, nam je pravil 
o svojih eksperimentih ravno tako vzhičeno, kakor gospodična 
Dora, učiteljica na umetniško obrtni šoli, o ornamentih. ki jih je 
staknila v starih arhivih muzeja. 

Gabrijel se je hitro vdomačil v tistih treh, štirih ateljejih, 
kjer smo se izmenoma shajali. Sinpatičen nam je bil vsem in 
dasi izvanredno nadarjen, je bil vendar skromen in kakor umetnik 
nekako sramežljiv. Oče njegov ga je ljubil nad vse. Zdaj, ko 
je Gabrijel zahajal v našo družbo, prišel je tudi oče njegov, 
priznan profesor glazbe in priljubljen komponist, večkrat v naše 
»visoke gradove", kakor je pokrstil težko pristopne ateleje pod 
strehami štiri in petnadstropnih palač. Posadili smo ga v naj-
pripravnejši fotelj k peči. daleč od luči in od tod so njegovi 
pogledi cel večer sledili sina. Tudi nas druge je rad poslušal, 
hvalil nas je, da smo tako vsestranski ali kadar je igral njegov 
sin gosle takrat je postalo njegovo lice mirno in pobožno in taka 
sreča mu je sijala iz oči, da nam je segalo v srce in smo še 
prijaznejše občevali z Gabrijelom, kakor z otrokom, ki je potreben 
in vreden posebne ljubezni in posebnih obzirov. 

Ne vem kdo je izvedel, da je Gabrijel zaljubljen v mlado 
konzervatoristko v njegovih letih, ki je bila tudi že cela umetnica 
na goslih. Ce se prav spominjam je bil to kipar Fred, kajti on 
jo je poznejše pripeljal v našo družbo. Imel je namreč sestro, 
ki je bila njena prijateljica. Do zdaj ni hodila med nas, imela 
je talent samo za torte, kakor so se izraževali njeni domači. 
A mi smo od vsacega člana naše družbe zahtevali, da mora na 
nekakšen način pripomoči k pestrosti naših večernih zabav. Zdaj 
pa je Fred proglasil, da treba za sestro umetnika, ki je napravil 
že dva javna spomenika in tri privatne studence in ki je častno 
zastopan na vsaki zastavi, vsekakor napraviti izjemo. Sklenili 
smo, da je sprejeta ali le če se odkupi z celo kilo lastnoročno 
napravljenega čajevega peciva. Tuko je prišla torej že prihodnji 
večer med nas, svetlolasa, rožastih lic, smeječih ust in z dvema 
škatljama čajevega peciva, ki smo ga pozdravili z velikim hrupom 
in smehom. Drug teden pa je bila tudi že Helena z njo, vitka, 
visoka in bledolična črnolaska. 

Kar samo od sebe se je naredilo, da sta postala Gabrijel 
in Helena naša ljubimca. Nikdar ju nismo dražili, vendar je vsak 



od nas z neko mehko dobrohotnostjo bdel nad obema. Njuna 
ljubezen je postala zadeva nas vseh. Vse nas je veselila, vsi 
smo jo negovali in nihče ne bi bil strpel, da ju kdo s kakšno 
neumestno šalo razžali. Zdelo se nam je, da tudi Gabrijelov oče 
ve za to lepo še pol otroško ljubezen in da jo gleda z enako 
toplimi, dobrohotnimi očmi, kakor mi vsi. 

Ali kakor je bila že navada med nami, direktno jima nismo 
nikdar pokazali, da nam je njujina tajna znana. 

Gabrijel je zelo ljubil cvetlice, pa je večkrat prinesel vijolice 
in jih razdelil med nas dame. Dajal jih je po vrsti, dostojanstvo 
in lepo je podelil najprej, vendar mu je vseeno ostal za Heleno, 
ki je bila še mlajša, kakor umetnica tort, Fredova sestra, in zato 
najzadnja, najlepši šopek. Me druge smo se spogledale resnih 
ust ali smejočih oči in v srcu nam je bilo nekako vedro in veselo. 

Kadar smo se shajali zvečer v mraku, dolgo sedeli in ča-
kali ter se je počasi shajala družba, smo se radi razgovarjali 
o Gabrijelu in Heleni. Mi vsi drugi smo bili bohemske krvi. 
Prinesli smo malo sira seboj, malo šunke, masla, naredili smo 
„zakuske" in to je bila za nas z malo sadjem in čajem prav 
imenitna večerja. Docenta sta porabila svoj denar za knjige in 
eksperimente, učitejica na umetniško obrtni šoli je kupovala sta-
rine in je ves svoj denar znosila k antikvarjim, drugi pa itak 
nismo bili blagoslovljeni z pozemskim blagom, tako je prišlo, da 
so edino Fred, Gabrijela in Helena, vsi otroci boljših hiš, večer-
jali, kakor se spodobi poštenim ljudem in zato prihajali še le 
okoli osme ure. Mi drugi smo prihajali, kakor je kdo hotel od 
četrte ure dalje. Po leti itak ni bilo nič z našimi večeri, — 
v letnih mesecih so bile počitnice za nas, razpršili smo se na 
vse strani in vsak po svoje živeli umetnosti in življenju. 

Rekla sem, da smo se v napolpraznem ateleju, še skromno 
razsvetljenem, najrajše razgovarjali o Gabrijelu in Heleni. Vsak 
novodošlec je potem pridal svoje, povedal kje ju je videl, kako 
sta se smejala itd. Vse smo vedeli, kedaj sta bila na sprehodu 
v parku, kedaj sta se skupaj drsala - in edini smo bili v tem, 
da sta vstvarjena eden za druzega. Gabrijel je bil lep in škoda 
bi ga bilo za kakšno tujo aristokratkinjo ali kako drugo bogato 
in blazirano damo, s ktero bi se na konec na svojih potovanjih 
oženil. A Helena'? Kaj bi sama hodila okoli po svetu po koncer-
tih, s kakšno staro, sitno teto za gardedamo in kaj bi poslušala 
laskanje raznih puhloglavih baronov in grofov! Umetniški par! 
Nič ni lepšega! 

Oba sta bila zadnje leto na konzervatoriju in Gabrijelov oče 
nam je povedal, da nastopita že drugo jesen vsak v svojem kon-
certu pred javnost. 

Fdino to nas je malo motilo, da sta bila tako mlada; mi 
bi sme ju bili najrajše kar še to zimo pozakonili. Prej da rešita 
svojo srečo, predno jima prva slana slave in priznanja, častihlepja 
in domišljavosti pade v srce. 



Sicer pa smo dobro poznali našega Gabrijela in našo He-
leno. Ni jo nevarnosti! Par let ne more vničiti priprostosti njiho-
hovih duš, par let slave in svetskega hrupa ne more zadušiti 
poleta v njima, ne more storiti iz njih dvoje blaziranih bitij, ki 
sta zasičena nad vsem in ki jima tudi umetnost ni ničesar dru-
zega več, kakor virtuoznost prstov, napitek bolne častilakomnosti. 

Prišlo je drugače! 
Življenje in slučaj sta včasih brutalna, brezsmiselna. Neumno 

se konča, kar se je v lepoti začelo. 

Že se je pomlad oglašala. Vetrovi so prišli od juga in okna 
so žvenketala od njihovih burnih udarcev. V zraku je nekaj di-
šalo, nekaj mehkega je bilo razlito povsod. Nebo je bilo visoko 
razpeto, oblaki so se podili, drevje v parkih je bilo še golo ali 
že so sokovi silili po deblu v veje in vejice. Vode so narasle, 
le še tu in tam je ležala lisa snega in nekje daleč zunaj za 
mestom so gotovo že cvetele snežnice in zvončki in trobentice. 

Mi smo bili veseli, zadovoljim. Polne glave so nam bile 

novih sanj. novih načrtov in ciljev. Smejali smo se in le redko 

kdo od nas in le redkokdaj še, je bil molčljiv in potrt, nemirnih 

misli, bolan od neizpolnjivih želja. Vse je bilo tako blizu, vsa 

moč in vsi cilji. 

Takrat smo neki večer zastonj čakali na Gabrijela. Ni ga 

bilo in niti sporočil nam ni. zakaj ne more priti, kakor je bila 

navada med nami. 

Malo vznemirjeni smo bili, malo razžaljeni in zopet in zopet 

se nam je vračal pogovor k njemu. Morda je obolel ali pa se 

je očetu kaj zgodilo. Ali pa je pozabil. 

Oči so nam obstale na Heleni in vedeli smo, da ni pozabil. 

Gotovo bi bil prišel, že zaradi nje, bi prišel, ako bi bil mogel. 

Zdaj smo bili že malo vznemirjeni. Helenine oči so postale 

nekako resne in hrepeneče. Smejala se je, da ne bi slutili, da 

je vznemirjena. Zarudevala je in vendar se je sramovala svojega 

nemira, čudila se je, da jo boli ta pravzaprav tako brezpomembna 

stvar, da ga ni zdaj ta večer, ko ve, da je ona tu in čaka nanj. 

Nismo jo hoteli še bolj spravljati v zadrego z našimi domne-

vanji. Nekdo je rekel, da ima najbrž influenco in v to smo vsi 

še najprej verovali. 

Drug dan smo čitali v časopisih kaj se je bilo zgodilo. 

Ob osmih zvečer bila sta oče in sin na odhodu k nam. Na 

stopnicah začujeta hrup in žensko zapom;iganje. Hitita doli in 

v drugem nadstropju — stanovali so v tretjem — vidita nekoliko 

vinjenih oficirjev okoli sobarice, ki je ravno prišla od spodaj 

gori, v rokah nekoliko vrčkov pive. Oficirji jo skušajo objeti a 

ona se jim brani in vpije na pomoč. Gabriel in njegov oče pri-

skočita in se zavzameta za dekleta. Hrup raste, par ostrih besed 

pade in oni od oficirjev, ki je bil najbolj vsiljiv proti sobarici, 

potegne sabljo. Še predno se drugi zavedo kaj je, zamahne po 



glavi Gabrijelovega očeta a Gabrijel v zadnjem trenotku vjame 

udarec z levo roko. 

Vsi ostrme, streznejo se. 

Curkoma teče kri iz Gabrijelove rane in oče in par treznejših 

oficirjev ga spremijo doli v drožko in v bolnišnico. 

Sin nekega sodnega svetnika v drugem nadstropju je slavil 

svoj god in povabil svoje kolege na obed. Pili so in tako se je 

zgodila cela neumna, grozna stvar. 

Grotesken slučaj se je poigral z enim človekom, zakro-
hotal se je in vse sanje, vsi ideali, vsi cilji, vse se je zdrobilo, 
vse je izginilo, kakor pena na vodi. 

Udarec s sabljo je prerezal Gabrijelu vse mišičevje na levi 

roki. Zdravniki so rešili, kar se je dalo rešiti, roka ni bila po-

polnoma mrtva ali prsti so ostali okorni, skoro negibljivi. Po-

nosna umetniška karijera, slava, vse je potemnelo v hipu, kakor 

iskra se je potopilo vse v črno noč, v obupanje. v nič. 

In tudi ljubezen! 

Drugo jesen je imela Helena svoj prvi koncert. Vse je oča-

rala, v hipu je bila na cilju. Obsuli so jo z pohvalo, z vabljivimi 

ponudbami. Zlata vrata v jasno bodočnost, polno uspeha in slave 

so se odprla pred njo na stežaj. Odpeljala se je v inozemstvo 

z zmagoslavnim nasmehom v ponosnem obrazu. 

In ravno ob tistem času je vpisal oče Gabrijela v trgovsko 

šolo. Premoženja ni imel in nekakov kruh je moral pripraviti 

sinu za bodoče dni, za starost. 

Devetnajst let je bil star takrat Gabrijel. Ves se je spre-

menil. Obraz se je postaral in oči so bile tako zbegane, tako 

obupne, zgubljene, da nas je zazeblo v srcu. če smo se srečali 

z njegovim pogledom. Ogibal se je vseh. 

Šest let je minilo od tistih časov. 

Čitala sem v časopisih, da je Helena odj>otovala v Ame-
riko. Lani je v Parizu, Londonu in Petersburgu kakor že par 
let prej, zopet slavila svoje impozantne triumfe. 

Od Gabrijela so mi poslali danes osmrtnico. 

Nagle smrti je umrl . . . 

Pa da, ni bil rojen za trgovske račune . . . 



STANKO SVETINA: 

BLRŽ SENICR. 

Predmestje, precej oddaljeno od velikega, glavnego mesta, 

je bilo zavito v zimsko meglo, pomešano z dimom tovaren. 
Vreme je bilo mrzlo, snežinke so naletavale, ljudje so hiteli 

vpognjeni in dobro zaviti po ulicah in vsak peti se je usekaval 
v robec. 

V tem čmernem in pustem času se je napravil Blaž Senica 
na pot. Da ne bo potem preveč vprašanj, naj si bralec zapomni 
sedaj to, kar bom na kratko povedal o Blažu Senici kot članu 
človeške družbe. 

Po poklicu je bil cand. iur., po premoženju berač, po du-
ševnih zmožnostih duhovit človek. Bil bi torej lahko pisatelj, 
kar pa nota bene Blaž Senica ni bil. 

Sedaj stoji pred svojim stanovanjem in gleda v tla. Seveda, 
danes mora iti tja, če ne pogine. Želodec že dva dni prazen, 
v žepu drobiž, krušne seveda, mraz čim dalje hujši, on pa še 
pelerine nima — mora se požuriti, če hoče še eksistirati na 
svetu. Pred dvema dnevoma si je kupil pri branjevki kruha 
in ta mu ga je zavila v kos časopisa. Ko je doma papir razgrnil, 
je zagledal oni inserat: Išče se tak in tak človek, priden delavec, 
na katerega se lahko zanese itd. — J. Sloga & comp. trgovina 
z mešanim blagom . . . 

„Samo da pride človek do kruha", je sedaj zanj zelo po-
memben stavek. Po vseh mogočih pisarnah je že prosil za 
službo. Nič. Ampak mesto mora dobiti kje, že vidi, je neob-
hodno potrebno. In sedaj je najhujše. Dobro, popraša v oni 
trgovini z mešanim blagom. Prenašal bo sicer vreče (kako rad!) 
ampak denar bo potem tu. Proč s tistimi predsodki! Kdor dela, 
je vreden član človeške družbe, naj dela duševno ali fizično. 
Kdor nima dela, in ga išče, ravnotako. 

Blaž Senica je privihal ovratnik in je šel na drugo stran 
ulice. Hitel je in se je naposled vstavil pred trgovino j . Sloge 
& comp. Premotril je napis na tabli in je vstopil. 

„Žehte, prosim?" ga je vprašal dolg, suh trgovski pomočnik. 

,AH nepotrebujete delavca, pridnega delavca, na katerega 
se lahko zanesete, torej pridnega in poštenega delavca?" 

Majhen, debel mož z okroglim obličjem in s kratko brado 
se je postavil pred njega in je dal obe roki v hlačni žep. „Po-
trebujem ga; in?" 

J a z se vam ponudim, gospod. — Ne mislin tega v šali, 
čisto resno, kakor se tudi govori med resnimi ljudmi, v družbi, 
recimo, ki ji je vsaka šala zoperna." 

„Tako, hm, hm. Kaj pa ste, odkod ste, imate kaj pisa-
nega?" 



Blaž Senica je bil v zadregi. Če pove, da je jurist, bo 
mož začel dvomiti o njegovi pameti; če mu reče, da je človek, 
se bo razjezil in ga bo pognal skozi vrata, češ da se dela 
norca iz njega ali pa da je pijan. 

»Študent" — 

Debeli mož je hitro zamahnil z roko. kakor bi hotel reči, 
da ne rabi take vrste človeka. 

„Sem bil", je dopolnil Senica, ki se je vstrašil, da ga go-
spodar odkloni že pri prvi besedi. Ampak oprostite, jaz mislim, 
da se tu ne gre za to, kaj sem in kaj sem bil. Seveda, da ne. 
Po mojem mnenju se gre za to, ali prenesem n. pr. tole vrečo 
moke na določen kraj ali ne." 

,Hm, to je že res, vse prav lepo. Ampak le poglejte: 
kako naj jaz vzamem v službo človeka, o katerem ne vem ni-
česar drugega kot da je bil študent, o katerem prav nič ne vem. 
kako se je obnašal, ali je zanesljiv človek itd. — Vidite, po 
vaših dolgih laseh sodim, da ste bil slikar. Ali ni res, kaj?" 
In mož ga je pogledal zelo nezaupljivo. 

»Kar sem živ, nisem naslikal niti vrabca na zid," je od-
govoril Senica prepričevalno. „To je že četriti človek, ki me 
ima za akademičnega slikarja. Če imam desetico, je vendar 
bolje, da si kupim za njo kruha kot da jo nesem brivcu. Vrag 
vzemi vse bedaste ljudi!" se je jezil natihoma. J a z sem čisto 
miren državljan: ne razburjam ljudij s slikami in tudi verzov ne 
delam. Iz tega že lahko sklepate, da sem pošten človek in si 
vstvarite o meni najbojše mnenje." 

Trgovec je pristopil k njemu in ga je potrepljal nalahko 
po rami: »Dragi prijatelj, le pojdite domov in se prespite!" mu 
je rekel smehljaje in mu je pomežiknil. 

Blaž Senica ni rekel besedice, obrni! se je in odšel brez 

pozdrava. 

Ko je stopil na ulico, se mu je skoro zvrtelo v glavi. 

V prodajalnici, kjer se je razširjala prijetna toplota, se je malo 

ogrel in to je slabo vplivalo nanj. ko ga je obdal od vseh stranij 

strupeno mrzel zrak. Opotekal se je po ulici in kolena so se 

mu tresla, tako da se je moral večkrat opreti ob zid. 

»Glejte ga," je zamrmrala stara baba in se je ozrla za 

njim, »suknjo naj bi si kupil, pošteno suknjo. Pa gre. rajši 

v krčmo in zapravlja denar, da je potem pijan kot živina. Pa 

tako mlad fant, škoda zanj!" In babnica je koračila naprej in še 

vedno godrnjala sama s seboj. 

Zadel se je ob postarnega gospoda s cilindrom. Ta je stisnil 

svojo, s srebrom okovano palico. 

„Človek, ali ne znaš hoditi po krščansko! Bogve iz kakšnih 

hribov je prišel!" 

„Pardon, ne zamerite gospod, te snežinke, saj ne vidim 

niti ped pred seboj," se je hitro opravičil Senica. 



»Aha, ne vidi! laz, ki sem že star pa vidim. Imeniten 

izgovor," se je hudoval gospod s cilindrom. 

Blaž Senica je hitel naprej in se ni zmenil za nobenega 

človeka več, nobenemu se ni opravičeval, če je butnil vanj ali 

mu stopil na kurje oko na nogi. Na misel mu je prišlo, da bi 

šel k prijatelju Sodarju, ki je bil denaren človek. Ampak na 

stanovanju ga sedaj gotovo ne dobi, v kakem kotu kavarne 

„Royal" sedi najbrže. Torej mora iti pogledat v kavarno. Glad 

in up sta pospešila ujegove korake. 

Na koncu velikega trga se je vstavil. Kavarna je bila že 

razsvetljena in okna zagrnjena. Vstopil je z negotovim korakom. 

»Moj poklon! s luga!" ga je pozdravil jezični natakar in 

ga vprašal, če želi črno ali belo kavo. 

»Povejte mi, prosim, ali je v kavarni gospod Sodar. Velik 

gospod s črnimi brkami in z gladko obrito brado, tudi pleša>t 

že nekoliko?" 

»Ne, ni ga več tu. Odšel je tako pred poldrugo uro. Mo-

goče ga dobite na stanovanju." 

»Že mogoče, da!" Zbogom! 

»Zbogom, klanjam se!" 

Senica je opazil dolgi pogled natakarjev. Zjezilo ga je. 

Budalo, ali more on za to, da ni lepo in spodobno oblečen kot 

drugi! Naj sebe najprej pogleda. Tisti oguljeni, svetli frak mu 

ne dela bogve kake parade. Pred svojim pragom pometati, 

cepec! 

Pritisnil je na zvonec in je počakal. Nič. »Kaj pa če ni 

doma," je pomislil Senica in je pozvonil drugič. 

Mlada gospa je odprla vrata in ga je zvedavo in vprašujoče 

pogledala. 

»Da, gospod je prišel domov iz kavarne, pa je zopet šel. 

Skoro gotovo ga dobite v gostilni .pri zlatem litru" v tej in tej 

ulici, kamor hodi večerjat." 

Senica se je poklonil, ko so se zaprla vrata za njim je 

zaklel in hitel iz hiše na ulico. Ko pride v gostilno mu gotovo 

zopet porečejo: Bil je tukaj, da, in ko se je navečerjal in popil 

svojega pol litra vina, je odšel. Ampak dobiti ga mora: fant 

nima drobtin v žepu kakor on. 

In tam je zasledil moža. Peter Sodar je sedel udobno za 

mizo; z desno roko si je točil vino v kozarec, leva je počivala 

na mizi. 

»O, poglej ga, odkod pa," se je zasmejal debeli medicinec. 

»Že precej časa se nisva videla, kaj? Le sedi sem, prej pa si 

otresi sneg raz sebe, ves snežen si. — Natakar, prinesite še 

eden kozarec in tu pol litra vina!" 

Senica je sedel na stol, utrujen od dolgega pota in se je 

oddahnil. Povsod sem te že iskal, v kavarni in na stanovanju 

in kakor vidiš, sem te slednjič vendarle staknil." 



„Ali je kaj važnega zame! — Ampak povej mi. dragi moj, 
kaj pravzaprav delaš. Cisto si se posušil: ali krokaš ali si pa 
bolan." je omenil Sodar. 

„Ne prvo ne drugo. Ampak drugo se bo kmalu uresničilo, 
če bom tako vozil naprej. Imam nekaj važnega zate, pravza-
prav zame." 

In Senica mu je povedal svojega življenja žalostno histo-
rijo, povedal mu jo je kakor bi bil pri spovedi: natihoma, pre-
sekano; glavo je podpiral z rokami in zrl je temno predse na mizo. 

Sodar mu je natočil vina v kozarec. „Hm, zakaj pa se nisi 
name obrnil? Gotovo bi ti pomagal. Seveda da bi ti, kolikor 
toliko." 

Senici se je sedaj samemu čudno zdelo, da mu ni prišlo 
to prej na misel." Z onim trgovcem bi se ne bilo treba pričkati, 
kar k Sodarju bi šel in on bi mu pomagal, kakor pravi. Kje je 
imel glavo? 

Sodar mu je naročil večerjo. .Da se boš vsaj enkrat pošteno 
najedel," je pripomil. 

Senica je hlastno požiral kose. Ko pa se je najedel, je 
moral iti od mize. Njegov želodec, nikdar poln. ni prenesel jedi. 
Tak siromak je bil Blaž Senica. 

Ko sta se prijatelja poslovila na ulici, je dal Sodar Senici 
dve kroni. 

„Dve kroni!" je pomislil Senica, »sedaj lahko živim še 
štirinajst dni po zaslugi denarnega Sodarja. In ko bi njega ne 
bilo? 

Tako trdo življenje je imel Blaž Senica. Da se ne bo zdela 
ta zgodba, ta odlomek iz knjige njegovega trpljenja, komu ne-
verjetna ali celo izmišljena, pribijem takoj na tem mestu, da se 
je zgodilo in vršilo od začetka do konca, vse prav tako. kakor 
je zapisano. 

D v a m a l o p r i d n e ž a . I z d a t n a ' p o m o č . 

danes 
sedaj 

v :diš 
tatovi. 

,To me pa fes jezi! Tukaj v gnječi sem 
zjutraj našel napolnjeno denarnico in 

mi jo je nekdo ukradel." 
Ti moraš biti previdnejši, saj vendar 
tukaj tablice z svarilom: nPozor pred 

B Danes bode obč. stražnik gotovo kakš-

nega posebno nevarnega zločinca vklenil. 

- Kako to mislite?" 

.No, ima s seboj svojo ženo." 



ELVIRA DOLINAH 

NEKAJ O PERILU. 

Akoravno je pranje perila delo. ki se vršuje v vsaki hiši, 

in akoravno si domišlja vsaka ženičica da je mojsterica 

v tem opravila, vendar temu ni tako. Pranje perila je, če 

prav na prvi pogled jednostavno in lahko opravilo, prava umet-

nost. Ako z neumestnim ravnanjem perilo „zapereš", ga z no-

beno silo tega sveta ne pripraviš več do prvotne bliščobe. Motno 

ostane, rujavkasto, kakor zamazano. — Imela sem za časa svoje 

prakse v življenju že veliko služinčadi. Navidezno so ravnale 

s perilom vse jednako. A vendar, kaka razlika je bila pri 

uspehu. Eni je šlo vse snežnobelo izpod rok, med tem ko je 

druga v kratki dobi pokvarila vse, do zadnje capice pri hiši. 

Pomagalo pa ni nobeno karanje, nobeno prigovarjanje. Kaj je 

vzrok temu? 

Pred vsem grešijo naše perice veliko s tem, da namakajo 

perilo v mrzlo vodo. ,Oh, saj me ne zebe. saj lahko iz mrzle 

vode iz„žulim", se glasi navadni odgovor na opomin. Smatrajo 

takorekoč za mehkužnost, ako bi hotele izžuliti perilo iz tople 

vode. S tem, da tudi v zimskem mrazu obdelujejo perilo zunaj 

na kakem mrzlem hodniku ali celo na prostem dvorišču, hočejo 

pokazati, kako so vtrjene, kako se ne ustrašijo mrazu in trpljenja. 

Ne dajo si pa dopovedati, da se tu ne gre za njihove roke. am-

pak za perilo, ki se na mrazu nikdar ne odmoči. Mogoče tudi 

so notranji prostori tesni, tu se jim neče ogibati; toda ako si 

želi perica res belega perila, naj se takih malih neprilik ne 

vstraši. Njen trud bode gotov® poplačan. 

Torej posoda, v kateri se ima perilo odmakati naj pride na 

kak topli prostor; po zimi brezpogojno v notranje prostore, kjer 

je zakurjeno. Vodo treba nekoliko zmlačiti ter ji pridjati nekoliko 

sode. S tem mlačnim lugom si polij perilo, katero bode komad 

na komadom lepo vloženo. Potrebno je pa tudi, da se odločijo 

posebno zamazani komadi, ali taki, ki imajo vsled vporabe kak 

oster dub, n. pr. kuhinjske brisalke. Tako perilo naj se namaka 

v drugi posodi posebe. Voda mora stati vsaj na par prstov nad 

perilom. Navadno nanosijo perice samo toliko vode, da se perilo 

na silo mokrote napije, kar pa nikakor ne zadostuje. 

Tudi pri žuljenju ne zadostuje, da se komad za komadom 

dobro namili ter potem kar na poprek nekoliko z rokami podrgne, 

kakor je to splošna navada. Perica naj si ogleda, kaj ima v ro-

kah, naj poišče tista mesta, ki pri nošnji posebno trpijo ter so 

vsled tega najbolj zamazana, ter naj obrača svojo pozornost na 

nje. Tudi pranje perila zahteva premišljenega dela, ne samo me-

hanizma : kako je bilo perilo prvič prežuljeno. od tega ji odvisen 

konečni uspeh dela. Ali perilo pozneje v parnici popariš, ali ga 

v kotlu obkuhuješ, to je naposled vse eno. da je le prvo delo 



vestno in točno opravljeno, v^e je bil prav trud nekoliko večji, 

poplačan bode stotero z res lepim in belim perilom. 

Po prvem žuljenju vloži perilo zopet komad za komadom 

v parnico. Potem ga poli j z obilim vročim lugom. Ko se ta ne-

koliko pohladi, da je moči brez nevarnosti za roke v njem de-

lati, vzemi valovito desko (Wellblech) takozvano „mašino". Dobe 

se ploščevinaste in lesene. Slednje so boljše, ker so bolj trpežne 

a tudi perilu manj nevarne. Ploščevina se lahko kje poškodi ter 

perilo raztrga. 

Na tej deski prežuli zopet perilo komad za komadom ter 

ga izžetega vlagaj v parnico (žehtnico) za sklepno delo. Čisto je 

perilo sicer že sedaj, toda manjka mu še snežne bliščobe, ki 

tvori ponos vsake gospodinje. To se doseže s takozvanim „žeh-

tanjem". Perilo se v parnici z vrelim lugom poliva. Lug, ki od-

zdolaj iz parnice izteče pride zopet v kotel, in ko spet zakipi, 

še v drugič na perilo. To ponavljaj nekolikokrat, a konečno za-

maši parnico ter pusti perilo čez noč v vročem lugu. Za napravo 

luga vporabi vse koščeke mila. ki so ti ostali pri prvem žuljenju 

ter prideni še nekaj sode. 

Drugo jutro treba perilo samo še iz luga izžeti ter ob po-

toku oprati. Konečno sledi še proces tako zvanega „plebanja". 

Pobarvaj si vodo v škafu s primernimu modrilom ter pomoči 

perilo komad za komadom vanj. Tako pridobi perilo bolj sija-

jen blesk. S tem je končano težavno in mukapolno delo. Ako ti 

je sedaj še prilika dana sušiti si svoje perilo na vetru in solncu, 

bodeš z uspehom gotovo zadovoljna. 

Na ta način obdelujejo perilo naše kranjske gospodinje. Se-

veda je tudi drugih potov, ki vodijo k istemu cilju. Opisala sem 

le nam navadnega, ker gotovo našim gospodinjam še vedno 

najbolj ugaja. Po nekodi n. pr. belijo perilo na travi, kakor pri 

nas sirovo domače platno. Ta način je sicer jako priporočljiv 

in gotovo izvrsten, ker imajo solnčni žarki veliko razkuževalno 

in belilno moč. Potrebuje pa brezpogojno velik vrt in veliko vode, 

česar pa ravno vse povsodi ni. V takih krajih se treba tedaj 

omejiti na bol| skromno pralno metodo. Tudi se da na solncu be-

liti le v lepih, poletnih mesecih, med tem, ko se izključuje ta 

način pranja po zimi sam po sebi. • 

Veliko ropota je zdaj po časopisih tudi z različnimi pral-

nimi praški, po kojih zadostuje polurno obkuhavanje perila brez 

vsacega žuljenja. Ti praški so sedaj še prenovi da bi se dalo de-

finitivno o njih soditi. Zajamčijo sicer popolno neškodljivost za 

tkanino. Mislim, da se priporoča ta način pranja posebno za fino, 

luksurjozno perilo, čipke, bluze i t. d., ki z žuljenjem preveč trpe. 

Saj se doseže z njimi še prav dobra belina, posebno če pred-

meti niso bili preveč zamazani. Debelonito. štrapacirano domače 

perilo pa bo le težko pogrešalo ročne pomoči. Pač pa -naj go-

spodinje same poizkusijo, kako dosežejo najlaže in z najmanjšimi 

stroški svoj smoter. En nasvet naj po vendar še dam našim dob-



rim brižnim mamicam: Glej. da se v Tvoji hiši sploh perilo do 
skrajnosti ne zamaže. Preveč zanemarjeno perilo se nikdar več po-
polnoma ne očisti. Zato pazi, da ga izročiš snažilnemu procesu pra-
vočasno. Rajši parkrat več operi, ako porabiš več pralnegu materi-
jala si prihraniš dvojno pri perilu, kojega ni treba s tako silo obde-
lovati ter se z bolj obzirnim ravnanjem čudovito ohrani. 

il je Slovenec stare korenine, kremenit značaj, usmiljen do 
revežev in sploh poštenjak od pet do glave." 

Tako se je glasila osmrtnica v časopisu. Poznal sem 
dobro oni „kremeniti značaj" in »poštenjaka" . . . Zamislil sem 
se. Bil je Slovenec, res! ker mu je bolje kazalo, ker mu je več 
neslo in je imel kot tak več upliva pri okoličanih. Kremenit 
značaj? Hm! Koliko takih kremenitih značajev je dandanes na 
svetu, srečamo jih povsodi. Človek bi mislil značajnež je, kar 
ga je v koži, a prav za prav je „šviga — švaga čez dva praga." 
O njegovem poštenju ne maram soditi; na pravici je že, sodba 
nad njim se je že izvršila. Samo o njegovem usmiljenju do re-
vežev nameravam napisati, kar sem slišal in videl na lastne oči. 

Huda zima je ležala nad krajino, snega je bilo na debelo 
in mraz je pritiskal. Enakega niso pomnili niti najstarejši ljudje. 
Proti večeru je šlo, ko sem sedel v hiši našega junaka, — hiša 
je namreč ob cesti in gostilna je v njej. Sedel sem in se dolgo-
časil, pivcev ni bilo kaj. Neka puščoba je ležala nad hišo, iz 
vsakega kota je zeval dolg čas, kakor mora mas je tlačilo in 
nobenemu se ni ljubilo govoriti. Hotel sem že oditi, ko stopi 
v sobo nov gost — tujec. Da je popotnik rokodelec, se mu je 
videlo na prvi pogled. Na sebi ponošeno in raztrgano obleko, 
izsušen in izstradan obraz, v očeh plah pogled in culo čez ramo, 
opis popotnika je gotov. Njegova poletno obleka prav nič ni 
odgovarjala strašnemu mrazu zunaj. Na raznih mestih se mu 
je lupila od mraza in vetra koža raz velih lic. po brkah in bradi 
se mu je sprijemal led. 

Sedel je za peč tako tiho in plaho, kot stori to le popotnik 
s praznimi žepi. V sobi sva bila tedaj sama z gospodarjem, ki 
je z jeznim pogledom meril tujčevo postavo. Taki popotniki so 
gostilničarjem v nadlogo, od njih ni pričakovati nobenega sku-
pička. Ako bi ne bil ravno jaz pričujoč, sem si mislil, bi mu 
bil gotovo pokazal vrata. Vendar mu ni dalo, da ne bi vzrojil 
nad revežem: 

„Kaj iščeš tukaj, človek?" 
„Videl sem hišo ob Cesti, pa sem vstopil, ker je mraz 

zunaj in ker — N i si upal z besedo na dan. 

• • 
IVAN VVASTL: 

IROniJR 



„No in kaj, potepuh? He!" je vpraševal gospodar. 

„ln ker že cel dan nisem okusil niti kruha, niti kake druge 
jedi," nadaljeval je oni pri peči z boječim glasom. .In mislil 
sem —". Spet mu je zaprlo. 

.Al i ste slišali? Ho! Ho! Ho!" obrnil se je zdaj gazda do 
mene. .Al i ste slišali? Kaki predrzneži! In taki prihajajo vsak 
dan in moledujejo človeka, lenuhi, potehuhi ha . . . !" Govoril je 
zasmehljivo o revežih, smešil njihovo pomanjkanje in pravil da 
pridne roke nikoli ne stradajo. 

Nisem mogel dalje gledati in poslušati, odšel sem. Sicer 

nisem zagovornik pohajkovalcev in lenuhov ampak tega mnenja 

sem, da je vsak svoje časti vreden, najsi je že revež, ali bogatin. 

Jedva sem bil kakih petdeset korakov oddaljen od hiše. ko mi 

udari na uho strašen krik. Ozrem se in kaj vidim! Na pragu 

stoji gospodar, pred njim na tleh se valja popotnik, pobirajoč 

razne cunje v culo. ki mu jo je razmetal neusmiljeni okrutnež. 

.Ho, je kričal. . H a ! Pride v hišo, priklati se Bog ve odkod, 
pa zahteva hrane, ha! Spravi se mi izpred oči. če ne pokličem 
žandarje." Tn hotel je planiti na tujca. Tedaj sem se oglasil 
jaz, — nisem mogel več mirno gledati — in zdajci je prestrašen 
skočil čez prag v vežo. Tujec se je pa dvignil, pograbil culo in 
začel bežati v smeri proti meni ves snežen, kakoršen je vstal. 
Bežal je in kričal glasno: 

..Vrag je vrag. pa naj bo oblečen kakor hoče. Nad vrati 

ima slovenski napis, pa sem bil pri Nemcih boljše sprejet. Kaj 

mu bo hasnil njegov debeli trebuh, njegovo imetje, mene bo pa 

vseeno minulo brez njegove strehe in brez njegovega kruha. 

Z divjo naglico je drvil mimo mene. niti zmenil se ni za 

moje klice, hitel je dalje [»o cesti, da so odmevali njegovi koraki 

po zmrzlini. Videl sem samo. kako so mu debele solze kapale 

iz oči j in padale na tla v sneg. 

Črna noč je legala nad krajino in tišina se je razlila po 
okolici. 

Ko so drugi dan našli mrtvega tujca, zmrzlega v snegu, 

daleč sredi polja, se je bralo v časnikih: ,Nepoznan tujec zmrznil 

v J. Prejšni dan je prišel k gospodu N. N.. kjer je razgrajal, 

a ga je ta zavolj tega vrgel čez prag" . . . 

Čudno je dandanes na svetu. Kolikokrat se hvali največji 

slepar in goljuf za poštenjaka, največja mevža se poveličuje kot 

značaj, največji mlačnež za gbrečnika, trdosrčnež velja za usmi-

Ijenenega človekoljuba. Najbolj prav je imel še oni slovenski 

pisatelj, ki je zapisal besede: „Na srce ne gleda pri nas nihče 

več, poslušajo se le besede, ki so cene. — a glasne, kričave 

morajo biti " 

s m 



Čudežna sprememba. 

ŠTEFAN POLJ ANEC: 

0 NEZVESTEM DEKLETU. 

Ne lijte bratci vina 
mi polno kupico, 
da srce potolažim 
nocoj mi žalostno! 

Zapojte kakor včasih 
vse tiste pesmice — 
le tiste o nezvestem 
dekletu — tiste ne, 

Zapojte o škrjančkih ker črna noč je zunaj 
pojočih sred polja, nad tihim jezerom 
zapojte o meglici. in moja draga vozi 
ki šla je z jezera! po njem se bogve s kom 



VIDA : 

QREH. 
Šumijo stare bukve tri, Tu šel je mimo, senca v noc: 
to pesem je sanjava; — Prekleta ura ena! — 
ž njo duša se zamišljena Tu šla je mimo, solnce v dan: 
v spominih poigrava. — Naj bo blagoslovljena!, -

Ljubezen mlada, večni greh, 
to pesem je sanjava; 
ž njo duša se zamišljena 
v spominih poigrava. 

5MEŠNICE. 
Razmišljenost. Gizbavi tenorist. 

Profesor (kateri z veliko .burjo" 

pride domov in zapazi pod svojo po-

steljo tata. —): „Hahaha, tako velik 

in močan mož pa se boji „burje". 

Ne sramujete se Vi bedak. — 

Tenorist: Z mojimi kodri lahko 

napravite dobro kupčijo. — 

Brivec. Kako to? 

Tenorist: Ravno pride sem 

dekliški zavod in te mlade dame 

se bodo za nje trgale. — 



'). Uganka. 

Kdo? Od kod? Ne vem. 

Slovenski list sem dobro znan. 
izhajam vsaki osmi dan. 
Nazaj me beri tovariš ti, 
mesto sem v Italiji. 

10. Tajinstveni uapis. 

I v a n W a s 11, Kotje. 

K o r o š K i tns lov, 
ence m p r , e t i p o g i n ! 

11. Dernant. 
I v i c a U k m a r , Postojna, 

a 
a d I 

n n n o o = gora 
r s s 

s 

12. Besedna uganka. 
F r a n c e B r o v č , Grahovo. 
Vse živali, vsi ljudje, 
vse kar leze in kar gre — 
vse je bilo v eni hiši, 
zraven bile so tudi miši. 
Ce uganeš — brž zapiši! 

S i 
Konjiček. 

I v e s ter K. 

da skoz 

mir to K. sko 

po ro to vir ba ter 

1 " 
ni bil Šu ček po raj ček 

je je ha ves 

jpač preti ti da mel maj to Sil 

bil hen hi žir 

tro po za gaj 

je 0 

z ro | mu | bil maj i1 ček šu po ve bil ša te 

ker | ko | či za kaj krav mel kal bog kot 

co j pri | tir je še « H to je ko 



14. Homonin. 15. Vprašanje. 

M. L e o p . G r o b e l n i k , Celje. J e r i c a G r i s o l t l , Ruše. 

— se do smrti . . . I Katere bolezni še v nobeni 
— v vojski | deželi ni bilo? 

Rešitev ugank v 1. štev. 

1. Ko bila, kobila. 2. Žima, zima. 4. D leto. 5. Slava, slovo. t>. Vol. 

volk, lov, lok, kol. 7. Vladni svetnik. 8. Čevelj. 

3. Mi smo štirji 

vsi pastirji, 

vince radi pijemo. 

Kar imamo 

vse prodamo, 

da za vince dajemo. 

Naroči la , reklamacije, pritožbe, i. t. d. naj se pošiljajo naravnost na Vydrovo 
tovarno hrani l v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko Kveder Jelovšek. Zagreb, 
l l ica 2 0 . 

Zvonimir. Pogreta rihta! Ivan Gregorjev. Ne verujem, da so dekleta 

res tako vsiljiva, da bi se jih bilo treba braniti s-pesmimi! sicer pa pesmica 

ni ravno tako s l aba . . . Niko Palminov. Žal, ne morem sprejeti. Aurora . „Boj 

za srečo in — zmaga." Strašno pompozen naslov. Preromantično! Jesen. 
Starinsko! Voljan. Za nič! Žarko S., Vojko. Jurecovič, Bistrovaški . Josip Dolgan, 
Volar jev . Vujko Nadin. A b l e r j o v / Hvala, odklonjeno. 

V S E B I N A : KSAVER MEŠKO: Vzdih. - FRANJO NEUBAUER: 

Uzde in bič. - V IDA : V rojstnem kraju. - MAKSO PODSREDSK1: 

Mati. - IVO ČESN1K: Mrlič. - JOS IP PRENIK: Tat. - DOLENJEC: 

Predpust. - M. G O V E K A R J E V A : Žena-mati. — Z O F K A KVEDER-JE-

LOVŠKOVA : Slučaj. - STANKO SVETINA: Blaž senica. - ELV IRA 

DOLIN A R : Nekaj o Prerilu. - IVAN W A S T L : Ironija. - ŠTEFAN 

POLJANEC: O nezvestnem dekletu. — V IDA : Greh. - Smešnice. — 

Uganke. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vvdra v Pragi VIII. 

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II.. Vodičkova 22. 



DAGMAR : 

Dve kuhinji. 
/y\lada Stehlikova gospa se je vrnila iz trga, Mraz ji je naslikal na obraz 

lepe rudeče rožice in ko je stopila v kuhinjo, kjer je veselo 
prasketal ogenj, je kar žarela v lice, Nasmejala se je svojemu lepemu 
obrazku v zrcalu, odložila klobuk in plašč in že se je urno vrtela okoli 
štedilnika. Najprej se je prepričala, če se ni pri nakupovanju ogoljufala, 
nato pa je priložila zopet na ogenj in počela kuhati. Bila je v svojem 
elementu. Kako radostno so se svetile vedno njene oči, če je njenemu 
Karlu opoldne obed izborno teknil. 

Bližala se je že ednajsta ura, ko naglo nekdo potrka na vrata. Naša 
mlada kuharica pa je bila tako zatopljena v kuhanje, da je preslišala 
trkanje. Toda nepočakljivi gost ni več trkal, ampak je kar planil v ku-
hinjo v osebi podobne mlade dame. 

.Milada 1" je vzkliknila radostno gospa Stehlikova, ko je spoznala svojo 
sestrično in Milada pravi hudiček, jo je že dušila s svojimi poljubi. 

„AIi sem te presenetila, kajne, to se čudiš; peljem se v Prago 
kupit novo obleko za ples, drugače bi se v takem mrazu ne vozila. Brrrl 
Vsa sem premrzla, mraz tam zunaj bode brez usmiljenja'', pripovedovala 
je Milada v eni sapi, medtem pa je odlagala klobuk in plašč. 

Gospa Stehlikova je šla v jedilno shrambo in se je takoj vrnila 
z vabljivimi oblati in s steklenico v roki; prej kot se je Milada zavedla, 
je že stal prej njo temnorudeči kozarec napolnjen z gorko pijačo. 
Na ponudbo mlade gospe se je poslužila s slastjo pijače in piškotov. 

„Prosim te, Vidka, iz česa pripravljaš tako prijetno pijačo? To je 
nekaj imenitnega!" se je čudila Milada, ko je okusila. 

„To je moja tajnost, dušica", se je smejala Vidka, . imam "čarobno 
palčico, katera mi pomaga delati najokusnejša jedila in pijače." 

.Kaj, tile oblati so tudi tvoj izdelek?" 

.Gotovo." 

.Potem pa moram verovati bajki o čarobni palčici. Tako prijetno 
sem se ogrela. Toda moraš mi vendar povedati —" 

a A, pri nas so gostje", se je zaslišal glas od vrat, med katerimi se 
je prikazala visoka postava gospoda Stehlika prišedšega iz urada, .to je 
dobro, da vendar enkrat kdo —" glasen poljub, katerega mu je pritisniia 
Milada, je prekinil njegov pozdrav.' 

Nastalo je vzajemno izpraševanje in pripovedovanje. Medtem je 
Vidka pripravila obed in povabila oba k mizi. Milada in Karel se ni sta 
pustila dolgo prositi in končno ie prisčdla tudi Vidka. Karel si je pustil 
dvakrat naliti grahove juhe in Milada ni prenehala hvaliti Vidkine izvan-
redne kuharske umetnosti. Po juhi je prišla na mizo skleda z ocvrtimi 
zrezki in s praženim krompirjem. Vsem je izborno teknilo. 

Skoraj bolestno je gledala Milada na zadovoljni Karlov obraz in 
pripovedovala z veliko naivnostjo neoziraje se na njegovo navzočnost, 
da jo njen mož Ivan nikdar ne pohvali za obed, katerega mu pripravi 
z največjo skrbnostjo. Da, on koče vsak dan govejo juho in meso z gor-
čico in kruhom ter pravi, da ona ne zna ničesar drugega. Seveda, ona je 
ravno prišla iz penzionata, kjer se ni naučila kuhati in hitro potem se je 
poročila z mladim krasnim gozdnim uradnikom, ki se je v njo smrtno 
zaljubil. Nihče ni nato mislil, da bi se Milada morala učiti kuhati, niti 
njen oče, veleposestnik vdovec, niti njegova stara, jjezljiva gospodinja, 

. In sedaj, komaj sva skupaj eden mesec, se mi niti ne nasmeji 
več, nima me več rad in ne vem, kaj početi, s strahom pričakujem vedno 
čas obeda, južne ln večerje", pristavila je Milada jokaje. 



.Uboga moja dušica", jo je tolažila gospa Stehlikova, „tako življenje 
je res muka, toda potolaži se, pomorem ti iz tvojega mučnega položaja." 

Gospod Stehlik je videl, da je tu odveč, se je oprostil, da poide 
pušit potem pa v urad. Oblekel je suknjo, poklonil se damam in odšel. 

Po njegovem odhodu ie Milada objela Vidko, prosila jo za svet in 
pomoč. Toda že pri prvih Vidkinih besedah se je moglo brati skozi solze 
v njenih očeh živo zanimanje in radost. 

„Jaz spočetka tudi nisem vse tako znala, kot bi morala", pravila 
je Vidka, „toda kmulu sem se vživela v pospodinjstvo, ker sem imela od 
mame marsikak dobri svet. Sedaj pa ti povem dotično tajnost o pal-
čici: Moj mož preje sploh ni jedel zabeljenih juh, morala sem kuhati vsak 
dan goveje meso in ako sem hotela meso opeči, morala sem pripraviti 
dvojno, kar je prišlo precej drago. V tem času sem slišala mnogo hva-
liti Vvdrove juhine koserve in hotela sem jih poskusiti, toda Karel ni 
hotel slišati ničesar o tem, češ da itak ve, kakšne so vsakovrstne kon-
serve. Jaz pa se nisem pustila ostrašiti. Omislila sem si Vydrove kon-
serve in ob prvi priliki sem skuhala gobovo juho." 

.No, kako ti tekne juha?' , vprašala sem Karla, ko jo je pojedel — 
in veš kaj je rekel? -O, ti moja kuharčica, zaslužiš poljub za plačilo I" 
Bil je premagan, ničesar več ni mogel oporekati proti konservam, o ka-
terih izborni kakovosti se ravno sam prepričal. Ti tudi to že veš, saj si 
opoludne juho zelo hvalila. 

In od tedaj kuham vedno eden dan govejo juho, v katero pa pri-
livam Vvdrov pridatek za juho izborne kakovosti, meso z omako in kako 
močnato jed, drugi dan konservovo juho in k temu bodisi pečeno ali 
ocvrto meso. Seveda menjam vedno vseh pet vrst konserv. ker ne 
morem reči, katera bi bila manj izborna. 

Pijača, katero sem ti prinesla dopoludne, ni bila nič druzega kot 
Vvdrov malinov grog. katerega se nalije nekoliko žliček v toplo vodo. 
Tudi oblati niso moj izdelek, ampak Vvdrove tovarne. 

Sedaj pa ti hočem še skuhati „Vvdrovo žitno kavo", je rekla Vidka 
in že je postavila posodo na štedilnik. 

Milada se ni mogla prečuditi. In ko je popila dve skledici „Vy-
drovke" in pojedla buhto. ki je zelo prijetno dišala, ni mogla prenehati 
vsega tega prehvaliti. 

.Kakor hitro pridem domov", tako je zatrjevala, .naročim si takoj 
Vydrovo žitno kavo, juhine konserve, grog, oblate in buhtine in juhine 
pridatke, pravzaprav vse, o čemur si mi pripovedovala." 

.Ne morem drugače, kot da ti to prav toplo priporočim." je rekla 
Vidka .in da je moj mož popolnoma zadovoljen z mojo kuhinjo, že to 
dejstvo samo na sebi, je veliko priporočilo, saj poznaš njegov izbirčni 
jezik." 

Milada je ostala teden dni pri Stehlikovih; v tem času jo je Vidka 
popolnoma zasvetila do kuharske umetnosti, vsaj najpotrebnejših jedil. 
Nekako deset dni po odhodu svoje sestrične je prejela gospa Stehlikova 
pismo. Odprla ga je in čitala: 

Predvsem prejmi mojo najsrčnejšo zahvalo za res dober nasvet 
in poročilo o njegovih najboljših posledicah. Moj Ivan se mi zopet 
smehlja, zopet ga veseli dom in jaz, in to le po Tvoji zaslugi. Vsi 
Vydrovi izdelki mu /zborno teknejo. Priporočila sem jih tu že neka-
terim damam in vse so obljubile, da si jih naročijo. 

Ljuba moja"Vidka! 

Tvoja M i l a d a . 



m 

Svoje praktične zapisnike delimo: v učiteljske, poljedelske in splošne. 
Ker imamo že zopet skrb za izdajo za leto 1911, prosimo svoje cenjene 
odjemalce, da bi nas opozorili, če bi se dala predrugačiti vsebina za-
pisnikov, za praktično iesnično potrebo. Je sicer res, da vsem ne moremo 
ustreči, todo radi ugodimo tam. kjer moremo. Blagovolite nam vsi, kateri 
imate kakšen predlog, to naznaniti. Ozirali se bodemo na to P. n. poljedelce, 
grajščake in posetnike, kateri si želijo za prihodnje leto naš poljedeski 
zapisnik in nam niso naznanili svojega stanu, prosimo, da se priglasijo, daza-
moremo popraviti naslov. Posebno oni, ki so označeni kot hišni posest-
niki, blagovolite nam tozadevno pisati. Imamo potem boljši pregled in 
ustrežemo. Hočemo Vašo popolno zadovoljnost. ker le tako dosežemo 
dober glas. 

Kako se odpira iablus? 
Z nohtom vzdignite zarezo 
v aluminijevi kapici in 
sicer večji del, vzemite ga 
med palec in kazalec desne 
roke ter potegnite dol. Osta-
nek še potem z roko igraje 
odstrani. Ne rabite toraj pri 
odpiranju noža, ker to je po-
polnoma nepotrebno. 

In potem? Jablus se na-
lije v kozarec napolnjen s polo-
vico vode ali sodovice in pije 
namesto piva. Okrepčujoča 
pijača je to za abstinente in 
bolnike, enako tudi za bolehne, katerim zdravniki prepovedo piti pivo. 

Kaj je Jablus? Cisti jabolčni sok iz zrelih jabolk, nič druz ga. Brez 
vsake primesi bodisi sladkorja ali vode. Je paste\ riziran na vročem in 
zdrži, položen na hladno zelo dolgo. Ko se pa enkrat odpre, kmalu 
vodleže prirojenemu Kisanju. 

Kako se Jablus pošilja? Edino po žclcznici. Zabojček z I0 steklenicami, 
25 ali 50. Ako naročite 50, pošljemo franko na zadnjo postajo, drugače gre 
nefranko. Zabojček zaračunamo a vzamemo ga za to ceno nazaj. Stekle-
nice vzan emo po 10 vin. za kos. ako se nam vrnejo franko v našem za 
bojčku. 

Ali je Jablus draga pi jača? V resnici ne. Da bi ga popularizirali, ka-
kor se je to zgodilo z našo otroško moko, vpeljali smo Jablus z najnižjo 
ceno, računajoč ravno na veliki bodoči promet. Bodočnost nam pokaže, 
da ravnamo prav. 

Prvo priznanje za Jablus nam je došlo pred nekaj dnevi. Gospod 
A d o l f V a š i k, meščan, N o v e M e s t o . Moravsko nam piše J ab lus je 
izvrsten." 

Y lastnem zanimanju P. n. indirektnili odjemalcev. 
„Vydrovka" katero vodijo v svojih trgovinah gg. trgovci je 

zavita po 10, 20 in 48 vinarjev. Zabojčki so razločno označeni. Ne 
smete jih toraj zamenjati s kavo, ki se prodaja na vago in ni v na-
ših zavitkih, kajti ta tudi ni naš izdelek. Naša „Vydrovka" se nikjer 
ne more prodajati na vago. ker že zavito v trgovine pošiljamo. 



Vydrova ž i tna kava poslana 
posebej v platnenih vrečicah po-
štnine prosta 5 kg I 

Otroška maka v zavitkih 1 kg. 
Junne konzerve (grahova, gobo 

va, lečna, riževa in rezančna} v 
škatlji za 25poreijonov . . 

Juhni pridatek, stekl. >/< kg. 
Šumeči bonbon , A m b o " in tudi 

Bsidromu zavitek jO wmd.. . . 
Malinovi grogr 
Oblati -Desert delikat"zavitek 

s 50 komadov 
Oblati -Destin" .zavitek s f f l kmd. 
Masleni oblati zavitek s 25 kmd. 
• B u n t i n ' v kiiogr. -tekleničicah. 
G o r č i c a po franc. in kremžkem 

načinu po 1/4 kg. po / . . . . 
„ J a b l u s " . 10 stekl. po '/a ' . . 

Kdo bi ne dal prednost dobri juhi pred slabo? Nase 
gospodinje, posebno one na deželi niso vedno v stanu pri-
praviti juho, o kateri bi se lahko reklo, da je dobra. Iukaj 
ni izbira mesa kakor v velikem mestu, kjer veliki obrat 
omogoči mesarju, svojim odjemalcem boljše postreči. Ali 
tukaj je pomoč. Vydrov juhni pridatek jako izboljša okus 
juhi. — Vydrov juhni pridatek dela juho okusno in pikantno, 
Loraj tako kakoršna mora biti. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII. 

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodičkova 22. 



priporoča svoje dobro znane oblate v sledeči ! v r s t ah : 

M a s l e n e 
D e s e r t k e 
Destinke 

okrogle, zelo line, jamčene iz naravnega 

masla v škatlji po 25 kosov . . K — 

z medenim kremom (čebelni med), izborni 

prigrizek, škatlja 50 kosov . . K 3- — 

oblati z sadnim kremom v škatlji 40 

kosov K 2*— 

Blagovolite se o n]ih kakovosti prepričati iz sle-

dečih pr iznanj : 

Miroslav Ambrozek. vrtnar, Szpesujvar, Szepesvaralja, 
Ogrsko. Vaše »Destinke" so v resnici prav dobre za mlade 
in stare. Hodi se na nje tako dolgo, dokler je poslednja 
v škatlji. 

Franja Brence, soproga nadučitelja, Velenje. Z Vašimi 
izdelki sem jako zadovoljna, posebno z »Destinkami" in z ma-
Hnovim grogom. Zamorem jih vsakomur najtopleje pripo-
ročati. 

Mari ja Brožova. soproga ravnatelja. Dol. Bučice. Blago-
volite mi poslati 2 škatlji oblatov za K 6'— to je gotovo naj-
boljša pohvala. 

Aiojzlja Krejžova, soproga učitelja, Radovesice-Libocho-
vice. Ne smem pozabiti izreči Vam najlepšo zahvalo za Vaše 
izborne izdelke. Posebno malinov grog in »Desertke" mam prav 
dobro dišijo. 

F. Matejka, pristav v tovarni za sladkor, Vys. Veseli. 
Vaši oblatki »Desertke" nam zelo ugajajo in jih vsakomur 
najtopleje priporočamo. 

J08. Pr ikry l , učitelj. Vel. Bystrice »»Olomouce. Za po-
šiljko se Vam najsrčneje zahvaljujem. Vaši izdelki so res 
izborni, prav okusno pripravljeni in prav dobro teknejo. Od 
oblatov se kar ne morem odtrgati. V kratkem zopet naročim. 

Rudolf Rihošek, poslovodja. Velke Židlochovice na Mo-
ravskem. Vašim oblatkom vsa čast. V dokaz, da smo z njimi 
zelo zadovoljni naročujem zopet I škatljo »Desertek" in 
1 škatljo malinovih rezi. 

Matilda Sršenova, soproga kondukterja, Lhotka— Parnik. 
Vaši izdelki so izborni, posebno pa masleni oblatki in »De-
sertke". Sem zelo zadovoljna ter jih vsakomur priporočam. S 



Vydrov malinovi grog 
pijača, katera greje kri in razveseljuje človeka. Kdor je žalosten, naj pije 
ta dobri grog in vesel tudi, ker potem ga veselost ne zapusti. Veselje je 
polovico zdravja. Toda ne pij mnogo. Vvdrov grog vsebuje najboljši in 
naravnost dovoženi jamajski rum in ta je vzrok, ki razveseljuje kakor 
v čaju, pred katerim ima to prednost malinovi grog, da je boljši in, da 
se še enostavneje pripravlja. Steklenica vroče vode, nekoliko kosov slad-
korja (po okusu) 3—4 žličke malinovega groga in pijača je tu, s katero 
lahko vsacega gosta počastiš. In ljube gospodinje, mala tajnost: Vydrove 

oblate k temu. 1 steklenica našega malinovega groga stane K 2'—. 

Deset z a p o v e d i o V y d r o v i žitni kavi. 
i. Vydrnva žitna kava je dar Božji; je re-

dilna, zdrava in nadomesti zrnato kavo. za drag 
denar k nam dovažano. 

II. Iznebi se predsodka, da iz žita ne more biti 
kava; iz nJega je krak, zakaj bi ne poskusili? 

III. Vzemi 'I, Vydrove in '/< zrnate kave, ter 
jo po navodilu pripravi. Zrnato kupuj samo naj-
boljše vrste. 

IV. Otrokom dajaj samo Vvdrovo kavo. Radi 
jo pijo in ugaja jim 

V. Vydrovo žitno kavo pokuhaj in ne trpi. da 
bi se priprava iste le zanikerno vršila 

VI. S cikorijo oprezno ravnaj, ker ona da 
barvo, kazi pa okus kavi. 

VII. Z rabljenjem Vydrove žitne kave si pri-
hraniš ter to gotovo na drug način dobro po-
rabiš. 

VIII. Nepozabi priporočati Vvdrove žitne kave. 
Privošči tudi drugim tako dober zajutrek, kot 
-amemu sebi. 

IX. Cena je nizka: 5 kg. za 4 f ( 5 0 r . poštnine 
prosto. .Domali Prijatelj" mesečno zastonj. 

X . Nasipi si dobro zapomni in se ne pusti 
^ d r ug im motiti: Vydrova tovarna hranil. Pra-

= Vydrove — 

juhne konserve 
zavzemajo v svojem obsegu prvo 
mesto pred vsemi »govejimi" koc-
kami, katere si pridobijo glas le po 
časopisnih reklamah. Ako hočete go-
vejo juho morate vzeti dve kocki in 
potem še le s pripravami naredite 
juho. Vydrove juhne konserve pa so 
pripravljene popolnoma, samo soliti 
se še morajo in tudi to pustimo le 
radi tega, da si lahko osoli vsak po 
svojem okusu. 

Vvdrove juhne konserve imajo 
pred vsem to dobro lastnost, da ugo-
dijo našim razmeram, kajti juha je 
kmalu gotova in dobra. In ta hitrost, 
čez 5 minut krožnik, krožnik juhe: 
grahove, lečnate, gobove, rezančne 
in rižove (zadnja 15 minut), tako je 
gospodinji mogoče govejo meso, na-
menjeno drugače za juho, obrniti 
k pečenju in na ta način se lahko 
večkrat menja kuhinjski program. 

Skatlja, obsegajoča 25 porcij Vy-
drovih juh stane 1 krono 50 vinar-
jev. Za ravno ta znesek tudi vsaka 
juha posebej v škatlji ca. s/\ kg. za 
25 porcij. 

V Y D R O V A G O R Č I C A 
recimo najboljša znamka tega izdelka. Ljube gospodinje, ako okusite našo 
gorčico, ne bodete rekle, da jo pretirano hvalimo. Mogoče je nekoliko 
dražja kakor druge, ki jih vidite v trgovinah, toda dobra je in mnogo 
naših odjemalcev ne gleda ako je izdelek dober, na to malenkost če je 
malo dražji. Konečno pa tudi kuhinjski »proračun" ne postavite na glavo, 
Ao n n n ^ S: . T? 1_ ~ -

U kg. gorcice ,mar je v. 


