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LJUBEZEN V STAROSTI 

i 
Nikoli več se ne bi spravil spet k pisanju 
pesmi po vseh letih kritiških 
zased, navajen, da o knjigah silijo 
me govoriti druge knjige, 
o časopisih drugi časopisi, 
absurdni pas razuma, da bi se izognil 
prispodobam, vzletom pod nebo, sinjinam, 
zbeganim besedam... toda danes, ta 
deževni dan pred dnevom mrtvih 
sem znenada se prikazal tistemu, 
ki več kot pred štiridesetimi leti, 
sklonjen nad pisalno mizo, 
je pisaril pesmi o ljubezni 
mali prekljasti punčari iz zgornjega nadstropja, 
z rahlim trkanjem na moja vrata 
in s pogledom, ki je ubijal, je prihajala 
po pisma in pesmi, ne zato, da bi jih brala, 
le iz nečimrnosti, in že je stekla po stopnicah 
ne meneč se zame, ki sem plašno čakal 
na odgovor njenega pogleda, 
ne da bi kaj rekel. 

V 

Ker sem se do kraja že predal 
tem mislim, si poskušam reči, 
da pisanje pesmi le ni isto kot ljubiti se, 
cilj, ki osvojiš ga v dvoje, 
drug drugemu iz ust kaplaje, 
preboden, a z žarom, v slednjem delu 
svojega telesa... 
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Toda z lažnimi resnicami, 
ki jih seštevamo v ljubezni, je tako 
kot z lažnimi resnicami v pisanju pesmi, 
poezija dviga nas v ekstazo, 
kdaj pa kdaj v zavest, da res živimo, 
a vse skupaj je samo slepilo, 
z njo obračamo se proti samim sebi 
v šifrah govorice. 

VI 
Kamor seže mi pogled s terase, 
v temno zelenilo listov 
vrača se bleščava travnika. 
»Naslikal sem vam šopek žensk,« 
Murillo ljubko pojasnjuje, 
»ljubosumje in prevaro zbujam, 
noge in roke ene 
rastejo iz trupa druge.« 
Kakor debla figovih dreves tam spodaj. 
Prijatelj dragi, mon cher maitre, 
po tem tihem, žalostnem prehodu 
iz zrelosti v starost 
si malo ali nič lahko spet priborimo: 
ne nekdanjega utripa, ne strasti 
plamtečih, ne viharnega pričakovanja, 
ne radostnih skrivnosti, 
niti ne prebliska kakega pogleda, 
le imena, imena, imena. 

VII 
In če izrečeš kako ime, 
ni tisto, ki si hotel ga povedati. 
Pritiska ti na druga imena, kot 
neznani ali komaj znani obrazi, 
kot poljub na prsi, roka, 
ki se komaj te dotakne v množici, 
ponavljajoči se pogledi, a za koga, 
kdaj? Resnični kje 
je samo v tem razdrtem gnezdu v glavi 
med ostanki suhih vejic 
in letečim perjem. 
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VIII 
Bolje, da ne bi prišel sem gor, 
da ne bi videl, da se ne spomnil. 
A od ljubezni se ne posloviš nikoli: 
od vseh resničnosti je ta morda edina 
v zavesti lažni, da živimo. 

(Rim-Gaeta 1984-85) 

HUDOMUŠNO IN SKRIVNOSTNO 

za P. 
Bolj stvarno od sanj, a mnogo bolj počasno, 
prihajali so in odhajali, 
posamič in v skupinah, moški in ženske, 
iz neke velike knjigarne, nekatere 
z otroškimi vozički pred seboj. 
Vsi s knjigami v naročju tekali 
so mimo mene, se dobrikali, 
kot da želijo mojega soglasja 
za svoj izbor. Jaz pa sem ta zanos 
občutil kot nekakšno sramotenje, 
hudobno snubljenje, ker jaz sem bil 
zbujen, moj Bog, ves tam! Iztegoval 
sem se na prste, praskal se po prsih, 
nogah, potem pa k tebi se obračal, 
te klical na pomoč. 
Zdaj se sprašujem: 
zakaj vsi ti strahovi pred -
literaturo? 

(1990) 
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