



*Giacinto Spagnoletti*

## LJUBEZEN V STAROSTI

### I

Nikoli več se ne bi spravlil spet k pisanju  
 pesmi po vseh letih kritiških  
 zased, navajen, da o knjigah silijo  
 me govoriti druge knjige,  
 o časopisih drugi časopisi,  
 absurdni pas razuma, da bi se izognil  
 prisposodbam, vzletom pod nebo, sinjinam,  
 zbeganim besedam . . . toda danes, ta  
 deževni dan pred dnevom mrtvih  
 sem znenada se prikazal tistemu,  
 ki več kot pred štiridesetimi leti,  
 sklonjen nad pisalno mizo,  
 je pisaril pesmi o ljubezni  
 mali prekljasti punčari iz zgornjega nadstropja,  
 z rahlim trkanjem na moja vrata  
 in s pogledom, ki je ubijal, je prihajala  
 po pisma in pesmi, ne zato, da bi jih brala,  
 le iz nečimrnosti, in že je stekla po stopnicah  
 ne meneč se zame, ki sem plašno čakal  
 na odgovor njenega pogleda,  
 ne da bi kaj rekel.

### V

Ker sem se do kraja že predal  
 tem mislim, si poskušam reči,  
 da pisanje pesmi le ni isto kot ljubiti se,  
 cilj, ki osvojiš ga v dvoje,  
 drug drugemu iz ust kaplaje,  
 prebodèn, a z žarom, v slednjem delu  
 svojega telesa . . .

Toda z lažnimi resnicami,  
 ki jih seštevamo v ljubezni, je tako  
 kot z lažnimi resnicami v pisanju pesmi,  
 poezija dviga nas v ekstazo,  
 kdaj pa kdaj v zavest, da res živimo,  
 a vse skupaj je samo slepilo,  
 z njo obračamo se proti samim sebi  
 v šifrah govorice.

## VI

Kamor seže mi pogled s terase,  
 v temno zelenilo listov  
 vrača se bleščava travnika.  
 »Naslikal sem vam šopek žensk,«  
 Murillo ljubko pojasnjuje,  
 »ljubosumje in prevaro zbudjam,  
 nôge in rôke ene  
 rastejo iz trupa druge.«  
 Kakor debela figovih dreves tam spodaj.  
 Prijatelj dragi, mon cher maître,  
 po tem tihem, žalostnem prehodu  
 iz zrelosti v starost  
 si malo ali nič lahko spet priborimo:  
 ne nekdanjega utripa, ne strasti  
 plamtečih, ne viharnega pričakovanja,  
 ne rádostnih skrivnosti,  
 niti ne prebliska kakega pogleda,  
 le imena, imena, imena.

## VII

In če izrečeš kako ime,  
 ni tisto, ki si hotel ga povedati.  
 Pritiska ti na druga imena, kot  
 neznani ali komaj znani obrazi,  
 kot poljub na prsi, roka,  
 ki se komaj te dotakne v množici,  
 ponavljajoči se pogledi, a za koga,  
 kdaj? Resnični kje  
 je samo v tem razdrtem gnezdu v glavi  
 med ostanki suhih vejic  
 in letečim perjem.

## VIII

Bolje, da ne bi prišel sem gor,  
da ne bi videl, da se ne spomnil.  
A od ljubezni se ne posloviš nikoli:  
od vseh resničnosti je ta morda edina  
v zavesti lažni, da živimo.

(Rim-Gaeta 1984-85)

**HUDOMUŠNO IN SKRIVNOSTNO**

*za P.*

Bolj stvarno od sanj, a mnogo bolj počasno,  
prihajali so in odhajali,  
posamič in v skupinah, moški in ženske,  
iz neke vélike knjigarne, nekatere  
z otroškimi vozički pred seboj.  
Vsi s knjigami v naročju tekali  
so mimo mene, se dobrikali,  
kot da želijo mojega soglasja  
za svoj izbor. Jaz pa sem ta zanos  
občutil kot nekakšno sramotenje,  
hudobno snubljenje, ker jaz sem bil  
zbujen, moj Bog, ves tam! Iztegoval  
sem se na prste, praskal se po prsih,  
nogah, potem pa k tebi se obračal,  
te klical na pomoč.  
Zdaj se sprašujem:  
zakaj vsi ti strahovi pred –  
literaturo?

(1990)