


aHSfež 
■ WŠti
z m m

E-r;v. v'

ZELI
M N O f t O  

L I N I H  N A I # N I

O f K t o U E  

NA1BOU 
^IM I APARATI.

€^A5?3

S

m 'm
f .  ►:

n

m  y ':
I B R O M M L

LOVČEVI
CESTI 
P0LE4 
M9DERN 
TE PO NAJ
NI IN NAJ
J i h  p l a č i  
p o b o j i h

i

4 _ -Ur: ' , ' j. -*T ■ . J

r  ■ ■:

v* *



N A R O Č N IN A : LE TN O  12 Š T E V IL K  100 D IN A R JE V , P O LL E T N O  6 Š T E V IL K  55  DIN, P O S A M E Z N E  Š T E V IL K E  PO  10 D IN  
iN O Z E M S T V O  LE TN O  120 D IN  - L J U B L J A N A , K O P IT A R JE V A  6/11. -  TELEFO N 2 5 4 9  -  ČEK. R A Č U N  P O Š T . H R A N . 12.587

Mala Maruška
Foto .Ilustracija'
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Tašica o smehu Nožiče je  treba oprati Tašica o joku

Naši otroci Foto »Ilustracija“

Čof, čof, čofi Elegantni gospodek v pyjami

42

Dobro jabolko

Da bi že znala čitatit

L današnjo serijo 
otroških slik otvarja- 
mo natečaj fotografij 
iz ž i v l j e n j a  otrok. 
Za dva najbolj origi­
nalna prizora razpisu­
jemo 2 nagradi: prva 
otroške igrače, v zne­
sku 100 Din, druga 
otroške igrače v znesku 
50 Din. Slike m orajo 
imeti na zadnji strani 
napisano geslo, v ku­
verti z istim geslom pa 
ime otrok(a) in naslov 
odpošiljatelja. Zanimi­
ve slike bomo objavili.

Uredništvo »Ilustra­
cije«, K opitarjeva 6/11.

Pik, pik, pik — in eoo moj pik — 
kje tu vidite prevaro ?



Mati

Levo:
M ihael S tro j 
(1800— 1871)i

Jos. Crobathova  
s  hčerko  

Olje. Nar. muzej 
v L jubljani

Desno:
Ivan Grohar 

(1867— 1911) 
Tiha sreča  

Olje. Zasebna 
last

Nekaj čudovitega je v po­
dobah, kot je Groharjeva »Tiha 
sreča«. Ali ni ravno zaradi te 
tihe skromnosti, skritega trp­
ljenja, revščine in osamelosti 
nad njimi razlit čar posebno 
veličastnega in vzvišenega po­
java? Kdo ne bi mislil spričo 
te slike na ono, kar je o svoji 
materi napisal naš Ivan Can­
kar ali kakor je svojo mater 
upodabljal slavni Rembrandt? 
Slikala sta jih sicer v prepro­
ščini in trpljenju, a dala sta 
jim ravno s tem pečat spošt­
ljivih in vzvišenih bitij. Kot 
ljubka bajeslovna figurica, 
poetično-idilična in igračkasta 
pa nam je ona na sliki Janeza 
Šubica, dočim nam jo je Stroj

upodobil v prešerni razkazo- 
valnosti bidermajerskega me­
ščanstva. Malo malo je v tej 
poslednji onega čudovitega in 
skrivnostnega ognja Grohar­
jeve podobe, one nedosežne 
čuvstvene miline Cuderma- 
nove »Matere« (glej naslovno 
stran ovitka) ali onega nekam 
demoničnega in mračnega čuv- 
stva, ki ga razodeva v svoji 
risbi Jakac. Ni pa ta Jakčeva 
slika podoba tihe sreče, nego 
skrbi, strahu in zagrenjenosti: 
vsak hip utegne zla usoda iz­
trgati ljubo bitje iz ljubečih 
objemov. A drugače gleda ma­
ter Fr. Kralj: tuj, zunanji do­
godek je njo in otroka opozoril 
nase in tako nista sama s svo­

jimi čuvstvi, nego del večje 
celote in v stvarnem odno- 
šaju do ljudi. Ali nista v 
tej nemirni zaposlenosti od 
okolice bolj nego materi 
Groharjeve podobe sorodna 
Donatellovi Madoni z Je- 
zuščkom iz cerkve sv. An­
tona” v Padovi?

V sredini:
Janez Šubic (1850—1889) 

M ali z  otrokom  
Akvarel. Prvič ob jav lje­
no. Last inž. arh.V. Šubica
Levo:

France Kralj, Soproga  
um etnikova  

Olje. Detajl z llodbin- 
skega portreta. Narodna 

galerija, L jubljana 
Desno:
Božidar Jakac, M ati in hči 
Lito. Narodna galerija, 

L jubljana
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Biichner: 
Dantonova smrt

Prem ijera  t> ljubljanski drami 
R ežiser  O. Š e s t ,  scen o g ra f I. V a u p o t i č

Levo:
Danton (L evar) pred  tribunalom

V sredini levo:
R obesp iere  (R o g o z )  in S t. Just (Skrb inšek)
desno:

Poulična druhal insultira plem iča

Spodaj levo:
St. ju s t  ( Skrbinšek)  govori v konoentu  

desno:
Zadnja scena  pred  giljotino

Foto „Ilustracija"
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Desno:
Julij B etetto  

najodličnejši član 
slo ven ske  opere

Mozart: Beg iz ser a j a
Prem ijera znam enite opere j e  doživela  v ljubljanski operi velik uspeh  
D irigent in režiser ravnatelj M. P o l i č ,  scenerija  po  osnutkih akademič- 

nega slikarja Božidara J a k c a

V sredi levo:
B o g  živ i ljubezen 1 11. dejanje (K ovač, R ibičeva, P opovičeva, B anovec) 

desno:
Vivat B a cch u s! II. dejanje (Rum pel, K ovač)

Spodaj levo:

B eg  iz  seraja, III. dejanje (P opovičeva , B anovec, K ovač, R ibičeva) 

desno:
Zaključna scena  zadnjega dejanja  

■ ■
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Dalmacija: solnce,
Ali ste že videli Dalmacijo, našo zemljo lepote in 

solnca? Ali bi radi zasanjali zlat sen o šum enju mor­
skih valov, o toploti zlatega solnca, o lahkem  vetriču, 
ki vam zabrni ob ušesih kakor draga pesem radosti in

I ,evo:
Karakteristična ulica v Dubrovniku

V sredini levo:
M otiv iz Dubrovnika

desno:

So lnce  zahaja . . . (K opališče  Lapad pri D ubrovniku) 

Spodaj levo:
D ubrovnik

desno:
Gruž, pristan išče Dubrovnika
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lepota, zdravje in
sreče? Tu vam nudimo m ajhno izbiro slik iz te zemlje 
s sto in sto otoki, s palmami, južnim  sadjem, morjem 
in sladkim sm ehljajem , da sanjate o njem  vse dolge 
zimske dni . . .

Desno:
M otiv s  sv. Lovrenca v Dubrovniku

V sredini levo:
M otiv iz  Dubrovnika

desno:
Razburkano m orje

Spodaj levo:
Split

desno:
Boka Kotorska
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Olava Kristusa iz Pieta Coburg 
Coburg

O Kristusovem frpljenju 
v umetnosti

D r. R. L

Zgodovina krščanske umetnosti beleži 
doslej dva trenutka, v katerih je  pobožno 
umetniško čuvstvo podarilo človeštvu in 
ku lturi dolgotrajne ter resnično obče po­
membne podobe, in ta  dva trenutka sta 
bila konec gotske in konec baročne dobe.
Posebej dobro moremo pojasniti to ob upo­
dobitvah Kristusovega trp ljen ja  in sploh 
velikonočne legende. Zakaj, kakor nobeno 
drugo svetopisemsko sporočilo, tako je  vpli­
valo ono o Gospodovem trp ljen ju  na um et­
niškega duha narodov in časov.

Na sliki k rižanja  iz Mač, katera spada 
pač med najlepše spomenike slikarstva v 
Sloveniji, je  neznani m ojster upodobil levo 
pod križem M arijo, Jezusovo mater, desno

pa sv. Janeza, držeč se besedila evangelija (Jan. 19, 25). 
Vendar je več kot verjetno, da je ta poznogotski 
slikar iz srede petnajstega stoletja napravil svoje 
delo po predlogi križanja v knjigi vzorcev, ki so 
bile tedaj med umetniki kaj razširjene in v navadi, in 
da besedila evangelija sploh čital ni. Zakaj glede šte­
vila oseb in njih razporedbe na sliki to križanje tedaj 
ni bilo več nič novega, saj nahajamo Marijo in sv. Ja­
neza ob Križanem že na italijanskih slikah 9. stoletja 
in skozi cel srednji vek. Kakor drugod, je srednjeveški 
umetnik tudi pri upodabljanju križanja zvesto sledil 
sv. pismu ter hotel podati le stvarno in čisto, a verniku 
kar najbolj razumljivo ilustracijo besedila. Po tej zve­
stobi do teksta je slika iz Mač pač še kos srednjega 
veka, a nič manj ni ona tudi kos novega časa.

Saj je nemirno čuvstveno življenje upodobljenih oseb 
nekaj, česar srednji vek ni poznal in s čimer se je 
maška slika obračala naravnost na dušo gledalca. Tako 
kakor si jo je umetnik sam zamišljal in tako kakor jo

Guido R e n i: Giava Kristusa  
Rim

Giotto: Objokovanje Kristusa. Padova

Neznan mojster: Križanje Neznan mojster: Golgota Neznan mojster: Pleta
Mače nad Kranjem Šfepanja vas pri Ljubljani Mekinje, samostan
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je  gledalec sam 
hotel imeti nasli­
kano: se je  tedaj 
je la  slikati smrt 
K ristusovain vse 
ostalo njegovo 
življenje in Ma­
rijino. Giottovo 
» O b jo k o v a n je  
Kristusa« (^ .s to ­
letje) je  že en 
prim er takšnega 
slikanja v Italiji, 
a glavno je  v tej 
dobi vendarle iz­
vršila nemška u- 
metnost, ki je 
ustvarila nove in 
in še danes sploš­
no razširjene ti­
pe verskih um et­
nin, izmed kate­
rih je  poleg bož­
jega groba pač 
najbolj poznana 
in tudi v naši u- 
metnosti bogato 
zastopana »pieta« 
(glej kip iz Me­
kinj). — Podoba 
M arije 7 mrtvim 

Jezusom v naročju  je  bila za tedanji čas'tvorba novih 
ljudi, katera ni imela v sv. pismu podlage, nego je  na­
stala v pesništvu in nabožnem slovstvu. Bila je  simbol 
J.alosti in trp ljen ja  in zato onemu mnogo preizkušanemu 
času nadvse ljuba. Ker je sam trpel, je tedanji človek 
tudi Kristusa hotel imeti v trpljenju, da bi na ta  način 
umljiveje in jasneje govoril njegovi duši. »Ako sotrpiš 
s Kristusom v duhu, je to boljše od vseh zunanjih del 
človeških,« piše dominikanec Giselher. »Ne gleda te 
v tvoji visoki časti, kdor te tukaj prezira v tvoji za- 
vrženosti,« pravi Seuse; in kakor da je imel pred seboj 
vprav kakšno »pieta«, kot je naša iz Mekinj ali ona iz 
Coburga (gl. sliko Kristusove glave, Coburg), nadaljuje: 
»Mene ne odbijajo blede ustnice tvoje, niti mi niso 
zoprne krvave roke tvojega telesa, nego si mi zaradi 
vsega tega srčno ljub in jaz popolnoma tvoj.« Šele v 
umetninah tedanje dobe je zamogel gledalec nazorno 
poobčutiti trp ljen je Kristusa in Marije, o čemer dotlej 
ni bilo govora. To novo pojmovanje pa je potem še v 
visoki renesansi rodilo tako pretresljivo veličastne umet­
nine, kot sta »Križanje« M atije Griinewalda v Isen- 
heimu in »Pieta« Michelangelova v cerkvi sv. Petra v 
Rimu.

Drugič je krščanska umetnost spregovorila človeštvu 
na tak način ob koncu protireformacije, vendar to pot 
ne toliko z onim poudarjanjem  Kristusove človečnosti, 
kolikor nadčlovečnosti, ne grdote, kolikor lepote in ne 
ponižanja, kolikor povišanja. V prvi dobi protirefor­
macije ali baroka imamo sicer veliko množino slik vprav 
okrutnega trp ljen ja  Kristusovega, katere naj bi s svo­
jimi zunanjimi efekti do dna pretresle vernikovo dušo, 
in s tem so dosegale tedanje slike neverjetno grozo 
in dramatičnost, kar nam domače križanje iz Stepanje 
vasi prav dobro ponazoruje. A obstalo to strahotno 
upodabljanje le ni in nad Rubensom ter italijanskimi 
barocisti so zmagali van Dyck, Guido Reni in drugi 
(gl. sliko), ki so v svojih slikah sicer tudi upodabljali

trpljenje, toda umirjeno, harmonično, lepo in poveli­
čano. Kdo ne pozna krucifiksov van Dyckovih ali Reni- 
jevih, k jer stoji križ z umirajočim Kristusom sam v 
samoti in tihoti sveta in neba; vse strasti so se polegle 
in gledalec zre samo čudovito, lepo in vzvišeno smrt 
na križu? In  ne samo križanje, tudi drugi prizori iz 
mučenja, sodba, ecce homo, križev pot in podobno so 
te ob koncu baročnega časa v tem zmislu upodabljali, 
a upodabljajo se še danes in vplivajo z lepoto in vzvi­
šenostjo svojih čuvstev še danes. Vse, kar je sledilo 
zatonu tega drugega trenutka, ni imelo v sebi one 
močne kali, da bi bilo postalo splošna last človeštva; 
v umetnosti devetnajstega stoletja ;je  ta predm et 
obubožal, postal je  teatralična, zanosna deklam acija 
— tako so slikali Klinger, Thoma in dr. — a ver­
skega čuvstva v njem ni bilo več. Zdi pa se, da se je 
s svetovno vojno tudi tu  močno prelomilo v dušah. Po­
slušajmo Ivana Preglja: »Vikar pa je tisti hip pogledal 
kvišku in se zazrl v razpelo nad vrati v sobi in je s 
stisnjenimi zobmi govoril Onemu na križu, čigar lice 
je  bil sam izrezal 
in čigar ude je 
bil sam vzobličil 
in čigar strašne 
rane je  bil vsekal 
sam v bridki svo­
ji ljubezni in s 
svojo trdo težko 
roko Govoril je  
licu, ki je  ne­
skončno dobro 
odgovarjalo le 
njemu — vsem 
drugim  pa gro­
zilo z nepojm ­
ljivim  izrazom 
nesvetega, nečlo­
veškega lica. Go­
voril je  svojemu 
Bogu s svojo be­
sedo, odločno ka­
kor človeški h la­
pec svojemu člo­
veškemu gospo­
darju.« Ali se ne 
zdi, da je  to Ple- 
banusovo razpe­
lo »Križani« To­
neta K ralja? In 
kakor Pregljev 
»Plebanus ; in oni 
davni menihi,go­
vori tudi K raljev 
Kristus duhu zo­
pet z isto nemin­
ljivo besedo ka­
kor one davne 
»pieta«. Kot velik 
simbol se zdi Kri­
stusovo trpljenje, 
odprt stoletjem 
in ljudstvom, in 
n jih  vrednost mo­
remo izmeriti po 
tem, kako je  od­
seval v njihovem
duhovnem živ- Tone Kralj: Križani
Ijenju. Ljubljana, Narodna galerija

A v g u s t B ro m se: E cce  hom o
Edini ohranjeni list, tiskan na obe strani. 
Ker se trnjeva krona Jezusova ni dobro 
odtisnila, je mojster izbrisal risbo s ka­
mnite plošče, list pa zmečkal in vrgel v 
koš. Tam ga je pobral njegov učenec M. 
Maleš, v čigar lasti se list seda j nahaja.

A v g u s t B ro m se: E cce  hom o
Edini ohranjeni list, tiskan na obe strani. 
Ker se trnjeva krona Jezusova ni dobro 
odtisnila, je mojster izbrisal risbo s ka­
mnite plošče, list pa zmečkal in vrgel v 
koš. Tam ga je pobral njegov učenec M. 
Maleš, v čigar lasti se list seda j nahaja.
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»Ali morem pomagati?«
»Če brezžično naslikaš Himalajo!« sem se mu obupno 

vrgel na prsi.
Objel me je, ni rekel besedice in odšel.
Zdaj sem vedel, tudi on je obupal, še on je obupal.
Čez nekaj m inut se je  vrnil.
»Tale bi bila prav primema!«
Gledam sliko, gledam in vidim, da nima vrha.
»Zapisala bova, da je  gora tako visoka, da ji je 

kamera odrezala vrh!«
»Toda, ka j pa flora, flora?« sem zajavkal.
»Zato pa  je sneg! Blaženi sneg pokriva floro in nje, 

blagopokojno počivajoče, ne vidiš!«
Padel sem spet od hvaležnosti p rijatelju  okoli vratu 

in se od ginjenosti razjokal na njegovih zvestih prsih.
In sem prinesel v listu tole sliko z naslovom:

Himalaja
Iz urednikovega dnevnika 

Janez Oblak

Z ilustriranim listom so krvave težave, te krvave 
težave so posledica trnjeve poti urednika takega lista. 
Moj dnevnik ima na ducate dogodivščin, ki so se mi 
pripetile. Ko prevzemaš uredništvo, se ti zdi vse igrača
— kaj je lažjega, kakor dobiti sliko in za dober ho­
norar tudi besedilo, za prav dober honorar celo aktualno 
besedilo — ko prevzameš uredništvo, pa vidiš, da foto­
grafske umetnosti vobče še ni, da človek, ki bi napisal 
zanimivo, osoljeno, popoprano besedilo, še ni rojen in 
da njegovo mater šele zibljejo in da se njegov oče šele 
smuča pri naraščajskih smuških tekmah.

In tako se ti zgodi, da si razdal, če si se pogodil 
z založnikom za pavšalni honorar, že tudi svoj honorar 
za dva meseca naprej na predjemih za članke, ki jili 
nikoli ne bo, in se ti zgodi, da si na večer, preden bi 
moral rokopis v tiskarno, sam in da imaš kvečjemu v 
predalu slike iz rusko-turške vojne in o prvih lokomo­
tivah in mladostne slike Sare Bernhardt, ali kako se 
že piše tista slavna jahačica iz cirkusa Kludsky.

In tako se je zgodilo, zdi se mi, da je Sven Hedin 
napravil tisti svoj znameniti polet na Himalajo. 
Skratka, iz tega ali onega vzroka: treba je bilo p ri­
nesti sliko o Himalaji, vsekakor sliko o tem čudovitem 
hribu, ki ima alpsko floro. Slike pa n ikjer nobene.

V tem obupnem stanju me je našel moj dobri p rija ­
telj Slapar; on je litograf v tiskarni. Gledal me je, 
gledal sočutno in potem kar vprašal:

*Himalajci pozimi; vrh jc previsok in ga naš posebni 
poročevalec ni mogel ujeti na ploščo. Vendar bo čita- 
teljem bolj ustreženo s tem, ko jim predočamo velike 
prepade, ki so največja ovira sedanji Sven Hedinovi 
ekspediciji.«

List je  izšel. O, da bi me ne bila nikdar m ati rodila!
Že drugi dan je ležalo na mizi tole:

'Z & J la - 2  v e /ju a u *  M
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Potem še eno pismo:
»Protestiramo proti taki potegavščini. Dali bomo v 

časopis! Klub Sven Hedin.«
Potem časopis:
»Kako je  Podrta gora v Bohinju postala Himalaja.
Našemu preljubemu ,Novičarju‘ povemo, da pozna 

pri nas že vsak otrok Podrto goro v Bohinju. Kdor si 
hoče ogledati, kako izrabljajo nekateri novinarji neved­
nost publike, naj si ogleda zadnjo številko .Novičarja*.«

Dovolj! Dva dni sem se tiščal doma. Proti večeru 
drugi dan je zapel zvonec. Hišna je prinesla vizitko. 
Padel sem skoraj vznak. Založnik ,Novičarja*. »Saj sem 
vedel, zdaj je mojega uredništva in tudi delitve pred- 
jemov mojim sotrudnikom konec! In jaz ne bom samo 
brez denarja, temveč tudi brezposeln.«

»Naj pride!« sem dejal mrzlo, pripravljen na vse.
Prišel je. Ne, planil je v sobo in me ves navdušen 

objel in oslinil.
»Prijatelj, vi ženijalni moj prijatelj! Mislil sem, da 

si obolel.« — Da, tikal me je, tikal, on, strogi, hladni 
založnik! — »Da si obolel, ker te ni na spregled! Ali 
veš, da je zadnja številka ,Novičarja‘ že trik rat pošla? 
Vse jo hoče imeti. Vse hoče videti tvojo Himalajo iz 
Bohinja. Prinesel sem ti še enkratni honorar!«

In mi ga je res izplačal!
Na uredniški mizi je bila kopa raznih grozilnih in 

tudi takšnih pisem, v katerih je čitatelj ,trik spregle­
dal*. Par založništev je protestiralo proti .nesramni* 
reklami.

Da rešim svoje ime, sem v prihodnji številki dal 
tole pojasnilo:

»Stvar glede Himalaje je takale: Tisti, ki so ogorčeni 
nad neznanjem mojim, naj si mislijo, da je to reklama, 
tisti, ki so ogorčeni nad reklamo, naj si mislijo, da je to 
pomota, tisti, ki so ogorčeni, da je vobče pri meni možna 
taka pomota, naj si mislijo, da je to namen in zadrega, 
ker nisem imel druge slike. One, ki so hudi radi ,ne­
sramne* slike, prosim, naj mi pošljejo Podrto goro 
oblečeno, pa jo priobčim. Priobčil pa bom tudi vsa 
zanimiva pisma s podpisi, ki sem jih  prejel o tej 
zadevi!«

Tekom tedna je založnik skakal od veselja. Prihajala 
so nova naročila kakor toča, meni pa pisma, skoraj vsa 
iste vsebine:

»Prepričajte se, ali sem naročnik, potem šele smete 
priobčiti moje pismo. Naročnino sem plačal in pridobil 
še dva nova naročnika. Sapienti sat.«

V prihodnji številki sem sporočil:
»Ogenj v našem uredništvu je uničil zelo važne 

rokopise in tudi pisma o Podrti gori!«
Dopisnikom sem pa poslal pod kuverto sporočilo, 

da sem si ogenj izmislil in da pisma še imam.
Toda mojih muk še ni bilo konec:
Trije inozemski listi so prinesli ponatis moje Podrte 

gore kot zanimiv motiv, in sicer eden s Kavkaza, drugi 
z And in tre tji z Visokih tur od ,svojega posebnega 
poročevalca*.

Zdaj odpiram vsak ilustrirani list s strahom in tre­
petom, ka jti moj greh gre za menoj, gre za m enoj. . .

Vedeževalka prorokuje iz kart: »Do petdesetega leta 
boste živeli v revščini.«

»In potem —?«
»— se boste revščini privadili!«

  %
»Berthold Schwarz je podaril človeštvu izum smodnika 

in kaj nam je odkril Kolumb?«
»Jajca, gospod učitelj.«

Za kulisami
(Razgovor)

Fr L.

— Da bi radi za kulise, gospa? Med namišljene 
gradove in v mesta sanj. Izvolite! Tu na desno! Vhod 
iza igralce!

»Tu Vas torej čakajo oboževatelji s cvetjem ...«
— Roman, gospa, roman! Tu čaka po navadi kroja­

ški vajenec ali učenka iz modne trgovine in »v kljunčku 
listek bel’ drži«. — In glejte, ko smo že na hodniku, 
evo čudo, ki ga nimajo druge stavbe na svetu: na odru 
in na hodnikih vidite vse polno napisov: »Izhod«. Vse 
polno samih »Izhodov«. Vhodov je malo, izhodov nebroj. 
Resnica pa je, da tisti, ki je res v krem pljih teatra, 
gledališča nikoli popolnoma ne zapusti. In kdor ga je 
moral zapustiti, si na tihem želi nazaj . . .

»Vsa vrata, ki vodijo na oder, so železna? To je radi 
ognja?«

— Da, vseh teh pet odrskih vratič, velika vrata za 
odrom in prvo zagrinjalo je iz železa. Seveda radi ognja. 
In če hočete, da železno ločijo dva svetova, resničnega 
in navideznega.

»Kako tu na odru piha!«
— Izvolite pogledati kvišku! Tu je prostora za naj­

m anj še tri take odre, kot ga vidite iz parterja. Tu gori 
vise gradovi, mesta, naš slavni »italijanski park-pro- 
spekt«, ki ga je pokojni Pugelj tako rad šegavo ome­
njal, prav tam zgoraj visi celo božično drevo iz tretje 
slike »Peterčkovih sanj«, Triglav, morje in sam Jeru­
zalem. »Majavi prikazi.« Od tam piha. Celo Triglav se 
premika in morje se trese. Često človeka prepiha in 
včasih celo odpihne.
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Ozka kulisa — stena salona

»Ah, parter, lože, galerija! Ta pogled! Kar strah 
me je!«

— Ne bojte se, prazno je, ker ni predstave. Nas je 
samo takrat strah, kadar je pri premieri prazno. Za 
uspeh igranja, ne vedno tudi drame same, lahko rečemo, 
da je odločilno, kako je  premiera zasedena. Če je  gle­
dališče prazno, izgubi igralec vero in veselje.

»Ali med igro spoznate ljudi v avditoriju?«
— Nemogoče, gospa. Močna ram pina luč in reflek­

torji zasenčijo občinstvo, da opazite samo, kar se sveti 
iz tem e: briljante, kukala, pleše i n . . .

»In kaj, no?«
— In hudobne jezike, ki ne morejo mirovati.
»Ali veste že med igranjem, če igra ugaja?«
— Seveda! Če so tihi in nepremični, je  uspeh skoro 

vedno gotov; če pa se premikajo, šepetajo, če slišite 
šumenje Šumijevih bonbončkov, če kašljajo — potem 
smo šli po gobe.

»To igralce gotovo moti.«
— Nič jih  ne moti, nasprotno še bolj se potrudijo,, 

ker vedo, da imajo pred seboj dobro publiko, ki pozna 
takt in ima okus. Spominjam se, da je  pred leti, ko 
smo igrali »Idiota«, neki debeli gospod v prvem par­
terju  zaspal. In »Idiot« je napolnil v eni sezoni 16 hiš!

»Pri »Idiotu« zaspati!«
— Pavel Wegener je igral na D unaju Strindbergov 

»Smrtni ples« ter zaklical gospodu, ki je med predstavo 
ostentativno zdehal: »Vi ste vol!« in igral z vnemo dalje. 
»Vol« je igralca tožil, toda dunajsko sodišče ga je opro­
stilo, češ, da ta »vol« ni nobena javna žalitev za člo­
veka, ki ostentativno zdeha pri predstavi kakega Wege- 
nerja. Naš mož pri »Idiotu« ni žalil v spanju nikogar; 
kdor spi, je  brez g reh a . . .

>Ah, in tu  je  školjka za suflerko! Ta se pač ne 
more smejati v tej luknji!«

— Letos imamo novo školjko. Na stari je bilo zapi­
sano še iz nemških časov: »Tukaj sedim in gledam, 
kako se igralci pote.« Suflirati je spretnost, ki se ji je 
treba priučiti. Pred leti so licejke igrale mladinsko igro.

Deklice so tekst tako dobro naštudirale, da bi bila 
vsaka suflerka odveč. Vendar sem nasvetoval, naj pri 
predstavi sede ena izmed gospodičen učiteljic v sufler- 
sko školjko: otrokom vzpričo publike, ki je  niso vajeni, 
prav  lahko tekst poide. In gospodična učiteljica je res 
sedla v školjko. Zastor se je dvignil in prvo dejanje 
je poteklo brez vsakih neprilik. V drugem dejanju vodi 
angelčke vilinsko bitje, drobčkan in srčk an . angelček. 
In lepo in junaško! Ko pa je  prišel do srede odra in 
zagledal tam v višini svojih drobčkanih nožič znani 
obraz svoje učiteljice, se je sklonil in nedožno-rado- 
vedno vprašal: »Jej, gospodična, kaj pa vi delate v 
tej-le luknji?«

»Ali so zanimive mladinske predstave?«
— Jaz ne bi pustil na naš oder nepoklicnega igralca. 

To zahteva interes odra! Otroci opazujejo kulise, spo­
znajo, kako se dela grom in solnce, in kriče: »Poglej, 
Metka, to je tista posteljica iz »Snegulčice« itd. Boljše 
bi bilo, da bi otroci nikoli od blizu ne videli kulis, 
groma in ne solnca s posteljico vred — kajti od blizu 
je vse skupaj klavrna sleparija — s parterja  je pa vse 
lepo, mogočno in bajno. Vsaj otrokom ne bi kradel 
iluzije!

»Iluzija, ste rekli?«
— Seveda, iluzija. To je, za kar naj bi se teater 

boril. Kar ni iluzija, zame sicer samo na sebi lahko po­
meni umetnost, toda ne gledališke umetnosti. Za iluzijo 
se bore danes vsa evropska gledališča, za tisto iluzijo,

Pogled 2 galerije nad odrom na dekoracije
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ki so jo v polupretekli dobi pretirani inscenatorji pre­
podili z odra in katero bi sedaj spet radi privabili 
nazaj. Je in ostane: bistvenost igralske umetnosti je 
beseda, podprta z vživeto in verjetno živo mimiko. 
Rusko umetniško gledališče bo še dolgo, dolgo let ne­
dosegljivi, toda vedno zaželjeni vzor vseh ostalih gle­
dališč. Takemu gledališču se ni treba bati kina. Samo 
na zunaj opremljena igra z vso inscenatorsko šaro, a 
brez notranjega doživetja pa mora vpričo izredno 
napredujočega sceničnega kinoefekta, s katerim  nobeno 
gledališče ne more konkurirati, postati smešen anahro­
nizem.

»Ali vas je razvnelo! Toda to je razumljivo. Saj da­
našnja doba ni teatru več tako prijazna, kot smo upali 
takoj po prevratu.«

— Nič se ne bojte za gledališče! D anašnja doba ni 
več prijazna propadajočemu tipu  meščanskega gleda­
lišča z ložami in žametnimi fotelji. Prav pred našimi 
očmi se poraja nov bodoči tip teatra ljudskih širokih 
mas. Slovenci smo ga lahko veseli, saj smo po večini 
delavci in kmetje.

»No, veste kaj, ali nimamo dandanes že tudi odlič­
nega meščanstva?«

— Seveda, Bog nas varuj, ga imamo. Toda to je 
prišlo s kmetov. Prav malo jih  poznam, čijih očetje 
ali stari očetje niso prišli v irhastih hlačah v Ljubljano. 
Na graščini rojenega pa ne poznam nobenega, če ni 
bil morda otrok grajske kuharice, pisarja ali kočijaža.

Pogled z odra kvišku

Pogled iz ozadja odra proti železnemu zastoru

Svetlobne inštalaciie

Ne smete pozabiti, da so koncem 18. stoletja jezuitski 
študentje igrali »Pod turnom« prvo igro v slovenskem 
jeziku. Izven Ljubljane! Ker bi jih  bili Ljubljančani 
pretepli, če bi bili v mestu igrali v slovenskem jeziku.

»In kaj in koliko doživite za kulisam i! ...«
— Nič takega, kot si ljudje mislite! Edina zanimi­

vost našega »zakulisnega« življenja je to, da ga sploh 
ni. Seveda je dosti veselih in žalostnih trenutkov, raz­
burjenja in jeze. Ampak to je naravno pri vsakem 
gledališču: tu  se je  sešla kopica najbolj različnih ljudi, 
različnih poklicev, toda vsi imajo eno dobro lastnost, 
ki jih  odlikuje pred drugimi poklici: igrajo. Saj veste, 
kako zapoje ključavničar v »Utopljencu«:

»Mi igramo — uboge pare — 
z nami usoda se igra.
Kar nas kritika ne stare, 
nas požre redukcija.«

Kar nas ostane, zidamo gradove in mesta iz platna, 
in ljubezen in smrt razodevamo s cvetjem iz pap irja  . . .

Bogomir Šramel 
(prvenstvo v smu­
škem skoku) prejel 
darilo, „Slovenca“

froto Šmuc



Pomladne cvetlice
Inž. Ciril Jeglič

Zdaj vse minulo je in le ozebline in dolgovi morda 
še koga ščeme. In spet nas solnce greje, že tu pa tam 
(seveda pod oknom) solata zeleni, na oknu fajgeljček 
se smeje in kmalu, kmalu bomo zapeli alelujo svetemu 
Ju riju  v pozdrav. Kako bo spet fletno, ko pojdemo na 
goro Šmarjetno!

Poglej, posluhni, kako tišči pomlad iz zemlje! Še 
leži na osojah debela plast zledenelega snega, ondi 
na tali tra ti k ra j gozda je pa že skočila na piano 
bleščeča družba m a l i h  z v o n č k o v  ali d r e m a v k  
in pod grmovjem na solnčnih obronkih že veselo tro­
bentajo jasnorumeni jegliči, vabeč čmrlje in prve 
metulje. Kako korajžne so te t r o b e n t i c e :  sama 
puščava in polomljeno steblovje je  krog njih in le tam 
daleč z neba jih  pozdravlja prijazno solnce; hej, pa 
vedo, da bo to solnce kaj brž ugnalo strupeno burjo! 
Č r n i  t e l o h  ali k u r j i c a  razpoteguje svoje trdne 
liste, ki so prezimili pod snegom, da bo nad njih 
temnim zelenjem živahneje odsevala belina cvetov. In 
tam na apnenastem bregu nad samotnim kolovozom se 
razliva kot kri iz tople zemlje: p o m l a d n a  r e s a  
(erica carnea) se je obložila z mesnordečim cvetjem, da 
jedva diha od svojega bujnega cvetenja. Sem bodo 
prišli nabirat fantiči, ko bo treba splesti butare za 
cvetno nedeljo. In še tja  v sosesko bodo šli, k jer je 
že svatovsko pripravljena i v a  (salix caprea), ki jim 
bo dala veje, košato ozaljšane s srebrnkastimi, ja jča ­
stimi mačicami. Zakesneli sose ž a f r a n i  ali n u n k e  ; 
zato so tako nekam plašno bledi K obrazov, — ej, brž­
kone so koj opazili, da jih  letos prehitevajo s p o ­
m l a d a n s k e  n o r i c e  (veliki zvončki). S prvimi 
oznanjevavkami pomladi se kosa po listnatih gozdih 
modro cvetoči j  e t r n i k in kmalu za 11 jim se p ri­
kažejo bele v e t r n i c e .  Veter prinaša odnekod omam­
ne vonjave, ki se izlivajo iz rožnatordečega cvetja 
navadnega v o l č i n  a (daphne roezereum). Vsepovsod

brsti mlado popje in se napenjajo nove moči, zemlja 
se giblje in odpira od skritih naponov, nežne rastlinice 
vstajajo iz tal, drevje podrhtava od pritajenega priča­
kovanja — in m ala trobentica vedno glasneje kliče in 
miče v pomladni svet.

Ti pa si morda prišel iz zakajene, mračne pisarne, 
sediš doma ob oknu, prižgeš pipo in se čudiš solnčnim 
žarkom, ki se igrajo na zaprašeni s ten i. . .  Kje pa je 
one onegava — čudovita pomlad? Pogledaš na vrt: 
prazno in mrtvo je še na vrtu, le meglice se kade iz 
sveže, spočite zemlje in vrabci-potepuhi se preganjajo 
po vejevju stare hruške.

Joj, strašno prazno in mrtvo je še po mnogih 
meščanskih vrtovih, ko tam zunaj po brdih in tratah  
že vsepovsod vriska in raja  novo, cvetoče življenje! 
Kakor da smo gluhi in slepi v teh vihravih časih, ko 
se na vse načine trudimo, da bi si življenje olepšali 
ter povečali razpon lepote in sreče. Ali ne veš: Kdor 
pozna cvetlice in se mu je duša vrasla na vrt, lahko 
doživi pomlad mnogo prej nego marsikdo, ki se je 
utrudil od predpustnih zabav; doživi jo vse bolj 
obsežno, radostneje in intimneje, nego pa n. pi' tisti 
klavrni mož, ki je  ondan o svetem Matiji iz krčme 
gredoč sredi ceste zaihtel v svojo ubito pesem: »Prišla 
bo pomlad, učakal bi jo rad!«

Naši ljudje po večini še nič ne vedo, da nam stoji 
na volji preko 50 rastlinskih vrst, ki se barvito raz- 
cvetajo na vrtu  že ob času zvončkov in trobentic. Vse 
te trdne rastline so skromna, lepa in izredno prijazna 
bitja, ki ne zahtevajo nobenih posebnih dobrot in 
živahno pričarajo pomlad v zimski vrt, čim odleze 
sneg, navadno že ob koncu februarja in v prvi polovici 
marca; cvetno popje je že od jeseni pripravljeno, da 
takoj ob prvih spomladnih žarkih pribode iz zemlje.

Kdo pozna ljubko pritlikavko o z i m k o (eranthis 
hiemalis), ki že v februarskem solncu široko razpira 
zlatorumene cvetove? Naš domači, belo cvetoči teloh 
je dobil iz Azije temnobarvne brate in njih požlaht- 
njene oblike ( h e l l e b o r u s  h y b r i d u s )  se razcve- 
tajo na vrtu v rdečerjavih, rožnatih in belih barvah. 
Še preden se zasvetijo obrazi naših domačih nunk, 
vzcveto na vrtu najzgodnejši izmed zgodnjih žafranov: 
sinji, italijanski c r o c u s  i m p e r a t i  in zlatorumeni, 
grški c r o c u s  c h r y s a n t h u s .  Takoj za njim a se 
prikažejo dražestni, lilasti in beli š k o t s k i  ž a f r a n i  
(crocus biflorus). Še daleč v marec in april se potem 
razcveta prešerna bratovščina požlahtnjenih vrtnih 
žafranov ( c r o c u s  h y b r i d u s )  z večjimi cvetovi in 
v najživahnejših barvnih izpremenah, v sinjih, vijoli­
častih, rožnatih, škrlatnih, oranžastih, rumenih in belih.

Razni škotski žafrani
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Prav zgodaj zablešče rumene zvezde a d o n i s 
a m u r e n s i s ,  za njimi v marcu temnolilasta peru­
nika i r i s  r e t i c u l a t a .  Vsa skromna in ljubezniva 
se bogato razcveta že pred svetim Jožefom dišeča 
v i j o l i c a .  Čudovita barvitost odseva iz naselbin 
srčkanih primul, ki so silne v svoji neprisiljenosti; k 
tej pisani družbi brž liite čmrlji in prvi metulji 
citrončki popivat medico. Še preden se prismeje 
živahnorumeni brezstebelni jeglič ali trobentica (pri­
mula acaulis), zacvete na vrtu lilastorožnata primula 
Sibthorpii. Toda kmalu zažare v r t n e  p r i m u l e  in 
a v r i k l j i  v prelestno pestrih barvah, v sinjih, rdečih 
in rumenih; n jih  izbor je tako bogat, da nas razvese­
ljujejo z neugnanim cvetenjem od konca februarja in 
do konca junija. Ob rumenih jegličih in rumenih 
narcisih se krasno prilega krepka modrina sibirske 
morske čebulice (scilla sibirica); že tri tedne pred njo 
pa zacvete m anjša scilla bifolia.

Vedno novi, že skoraj pozabljeni obrazi otroško 
živahnih cvetlic vstajajo iz zemlje. Vsevprek se po­
zdravlja in se smeje sladko prespana mladost, ki je 
dremala pod snegom in v duši. Od mrzlih februarskih 
dni in do konca aprila nam lahko pričara cvetočo 
pomlad na domačem vrtu nad 200 izbranih rastlinskih 
vrst, izmed katerih so mnoge priromale v Evropo iz 
daljnih azijskih pokrajin in ki so jih  vrtnarski vzgoje- 
vavci požlahtnili z najhvaležnejšim trudom.

Res/e

Že mnogo poprej, nego zacveto na vrtu rani tulipani, 
narcisi, hijacinti, arabis, doronieum in druge priljub­
ljene trajnice, naj prikipi iz zemlje jezero barv in 
pogumnega spomladnega življenja! Na vsakem vrtu bi 
se moral najti ali pripraviti prostor za krepko krasoto 
spomladnih cvetlic: na kamnatih skupinah, na trati 
pod brezami, na obrobnih gredicah k raj potov in 
pred ozadjem spomladi cvetočega grmovja. Izmed 
grmovnic je po pravici zelo v časteh kot urna in 
vesela glasnica pomladi f o r s i t i j a .  liano, ko se 
začno razcvetati skromni, drobčkani kobuli rumenega 
drena ter je okrasno grmovje večinoma še golo in brez 
zelenja, tedaj žari forsitija že v polnem sijaju od 
krepko rumenega cvetja. Ugledni cvetki se razvijejo, 
še preden se forsitija olista. Med trajnozelenimi sose­
dami in blizu nad jezerom sinjine, ki se razliva iz 
nasadov vijolic, scile in modrih hijacintov, je solnčno- 
rumeni ogenj forsitij nepozabno čaroben.

Zakaj prihaja k nam pomlad tako kesno in zakaj 
je po našili vrtovih tako revna, žalostna in brez po

Trobentica

guma:* Saj ni res, da je temu kriv le žep, oj la vele­
cenjeni žep . . . Mnogo bi se pri nas še moralo storiti, 
da bi tudi slovenski ljudje lahko jasneje spoznali 
kulturni pomen cvetlic in novodobnega vrtnarskega 
gibanja. Ni pretirana trditev, da se lahko precej točno 
presoja blagostanje in kultura evropskih dežel in 
narodov po količini in kakovosti vrtov. Toda so neka­
teri, ki imajo bogat cvetlični vrt, pa ga imajo le bolj 
radi inode in ga prav nič ne znajo uživati s polnim 
srcem. Vrt bi moral služiti človeku za intimno sožitje 
s poduhovljeno, požlahtnjeno prirodo. Zato vprašanje, 
če se duhovne in kulturne vrednote vrta zanemarjajo, 
ali pa izkoriščajo intenzivno, ne more biti zgolj p ri­
vatna zadeva. Kakor mora država skrbeti, da se vsa 
rodovitna zemlja obdela in zaseje, prav tako je
socialno važno tudi to, da se iz vrtov izčrpa in raz­
vname čim več sreče in veselja za ves narod!

Spet mlado solnce objema svet prirode, ki se čila
in spočita dviga v novo življenje. Da bi mladost in 
dobra volja zasijala tudi iz src!

Izredna prikazen treh solne na nebu, 19 februarja 1929
/i Ljubljani F o l o  / u g o t l s k
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Gradivo za politično hisforijo Slovenije
J. T.

V zadnjem času je izšlo več knjig, ki so za presojanje 
razmer našega javnega življenja izredne važnosti in nudijo 
mnogovrsten in obširen material za politično zgodovino Slo­
venije, ki še ni napisana, a jo nujno potrebujemo, ker mo­
ramo baš iz študija preteklosti usmeriti svojo politiko in 
rezultate kulturnega dela sedanjosti v pravec hitrejšega 
razvoja in boljše bodočnosti celega naroda.

Ivan Hribar: Moji spomini
Hribarjevi spomini so izšli v dveh debelih zvezkih 

(skupno preko tisoč strani), in sicer obsega prvi del dogodke 
od leta 1853. do 1910., drugi del pa »osvobojevalno dobo« 
prav do današnjih dni. Prvi del je bil po večini spisan že 
pred svetovno vojno. V njem nam opisuje avtor svojo borbo

v življenju in 
vstop v javno de­
lovanje politič­
nega udejstvova­
nja med Slovenci.
Z izredno ener­
gijo se je lotil 
avtor dela v te­
danjih razrvanih 
prilikah, v ka­
kršnih smo živeli 
Slovenci pod av­
strijskim pogubo- 
nosnim režimom. 
Najbolj karakte­
ristične strani so 
strani, v katerih 
nam pisatelj opi­
suje svoje delo 
za obnovo in po- 
vzdigo Ljnbljane. 
Morda je bil Ivan 
Hribar v tistih 
časih edini, ki je 
uvidel, kako nuj­
na je potreba, da 
si zgradimo Slo­
venci centralno 
glavno mesto, ki 
naj bo duša in 
srce Sloveniji. — 
Avstrijski cesar 

ponovnih izvolitev Hribarja županom ljubljanskim ni po­
trdil, delo za Ljubljano je zastalo in šele v naših dneh bo 
moral nadaljevati mlajši rod in graditi naprej na trdnih 
temeljih, ki jih je zidala Hribarjeva neumorna delavnost. 
Drugi del se močno razlikuje od prvega in nudi neprecen­
ljiv material zadnjih let slovenske zgodovine. Tik pred 
svetovno vojno diplomatski kurir ruskih slovanofilov, ob 
izbruhu vojne^ aretiran in celo vojno konfiniran, toda vsaka 
misel v tem času posvečena domovini. Pred prevratom je 
Hribar zopet^ na delu in organizira »Narodni svet«. Slede 
najzanimivejša poglavja njegovih spominov: revolucionarna 
ustanovitev »Narodne vladec, katastrofa slovenskega naro­
da, parcelacija komaj rojene zedinjene Sovenije. Morda so 
Hribarjeve karakterizacije ponekod šibke, mogoče ponekod 
ostre, tega pa ne bo mogel zanikati noben čitatelj: Hribar 
je Slovenec in človek, ki je bil svoji liniji vedno zvest! — 
Spomine je založil avtor sam; cena vezanemu izvodu v 
knjigarnah je 200 Din za oba dela. Oba zvezka sta oprem­
ljena s slikami.

Franjo Suklje: Iz mojih spominov
Šukljejevih spominov sta izšla dozdaj dva dela. Prvi 

del obsega dogodke od pisateljevega rojstva do leta 1889., 
drugi del pa do leta 1897. Izredno interesanten je prvi del, 
kjer nam pisatelj opisuje svojo nemirno mladostno dobo. 
Ljubljano v tistem času. Morda ni bil zlepa kdo izmed slo­
venskih politikov v svoji mladosti tako razborit, kakor je 
bil šuklje: majhna afera na gimnaziji in Šuklje gre pro­
stovoljno v vojno. Njegova nemirna narava se je  nekoliko 
ustalila, ko se je pisatelj posvetil delu za blagor naroda, 
temeljito pisana poglavja o njegovem delu v parlamentu
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so neprecenljiv vir za 
nepristransko sodbo bo­
doče slovenske poli­
tične historije. Izredno 
pomembni so njegovi 
spomini tudi za sloven­
ske sodobne politike, 
ker jim nudijo drago­
cen material za študij 
parlamentarnega udej­
stvovanja na pravem 
mestu, v parlamentu.
Mahinacije, intrige so 
danes, kakor so bile 
včeraj. Parlamentarna 
taktika pa je orožje, 
ki ne sme nikoli zarja­
veti, če hočemo, da nas 
dovede do uspeha. —
Z zanimanjem pričaku­
jemo nadaljnjih zvez­
kov Šukljejevih spomi­
nov, ker se nadejamo, 
da je v peripetijah nje­
govega širokega poli­
tičnega udejstvovanja 
še polno dragocenih 
prigod, prizorov in do­
živetij, ki jih hrani 
njegov spomin. Šuklje- 
jeve spomine je založila »Jugoslovanska knjigarna« v Ljub­
ljani in stane vsak zvezek broširan 70 Din.

Fran Erjavec: Zgodovina katoliškega gibanja 
na Slovenskem

Pisatelj, znani publicist, je obsežno gradivo razdelil na 
štiri poglavja: Prvi početki katoliškega gibanja v Sloveniji 
(1848—1879), Oblikovanje slovenskega katoliškega gibanja 
(1879—1893), Razmah katoliškega gibanja (1893—1906), Zma­
ga katoliškega gibanja 
(1907—1918). Vsako po- 
glavjr upiMi i<‘ po vrsti 
pregled avstrijske po­
litike. slovenske poli­
tike in nato sledi po­
droben opis katoliškega 
gibanja na Slovenskem.
Knjiga je brez primere 
v slovenskem slovstvu 
in pisana brez poseb­
nih predštudij za tako 
obsežen predmet. Ven­
dar se je pisatelju po­
srečilo, da je ogromni 
material združil v ce­
loto in nam podal po­
droben oris dogodkov, 
ki so cela desetletja 
pretresali naše kultur­
no in politično življe­
nje. Erjavčeva knjiga 
nudi mnogo snovi, ki 
jo bo treba izčrpno 
porabiti predvsem za 
monografije onih ve­
likih mož, ki so bili 
nosilci svoje ideologije 
med Slovenci. Knjigo Fran Erjavec
je izdala Prosvetna
zveza o priliki svoje tridesetletnice in stane broširana
50 dinarjev, elegantno vezana 70 dinarjev.

Mladim risarjem. Opozarjamo na razpis nagrad v prvi 
številki na str, 37. Prejeli smo že precej slik, zadnji termin 
je 20. april. V četrti številki bomo objavili nagrajene slike.

Uredništvo »Ilustracije«, Ljubljana, Kopitarjeva ul. 6/II.
Uredništvo je na razpolago strankam vsak dan od 4 do 6 

popoldne (razen ob sobotah in praznikih).
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Milan Pugelj
J. ž .

Letos na svečnico v času najhujšega mraza je umrl 
književnik in režiser nar. gledališča Milan Pugelj. Marsi­
kdo, ki je stopal za žalnim sprevodom, je nehote pomislil, 
ali ni morda smrt nalašč izbrala tega mrzlega časa, da je 
bila tako tudi njegova zadnja pot čim skromnejša, vereli 
pečat njegovemu tihemu življenju.

Milan Pugelj se je rodil pred šest in štiridesetimi leti v 
Kandiji pri Novem mestu. Zemlja, na kateri je  rasel, je 
dala osnovne poteze njegovemu značaju. Solnčnost Dolenj­
ske mu je vtisnila zdrav humor, iskrenost, mirnost in 
duhovno svežost. Romantika gozdnih grap mu je vcepila 
idealizem, v katerega se je mešala prav majhna zagre­
njenost, kakor se meša tudi v ono krajino kamen Krasa.

Njegovemu značaju slično je bilo tudi njegovo delo in 
življenje. Po srednješolskih študijah je prišel v Ljubljano, 
kjer se je hrupno in razkošno razmahnila prav takrat

moderna. Pugelj 
se ji je pridružil 
tiho s svojimi no­
velami. Boj za 
obstanek ga je 
silil, da je pisal 
hitro in veliko. 
Zato morda mar­
sikatera, posebno 
izmed njegovih 
prvih stvari, ne 
bi vzdržala naj­
strožje kritike; a 
vendar večina iz­
med njih bo osta­
la živa za vedno.

Milje njegovih 
novel je realisti­
čen. S fineso, ki 
je lastna njego­
vemu velikemu 
vzorniku Čehovu, 
preliva, tudi on 
barve in prepro­
sti značaj okoli­
ce, ki jo slika. On 
ne grebe v raztr­
ganost življenja, 

Milan Pugelj ne brska po nje­
govi neurejenosti,

temveč se opaja v njegovi harmoniji, ga ljubi, čeprav 
včasih z nekoliko trpkim, a vedno vedrim nasmehom. V 
to ozračje postavlja on svoje junake. To so zdravi in vsak­
danji ljudje, ki so takšni, ker jih je življenje takšne 
naredilo. V svojem jedru so vsi dobri in pošteni, sami 
nase ponosni, včasih nekoliko naivni in površni. Skoro 
vsak izmed njih hrani v svojem srcu neugasljivo iskrico 
idealizma, ki bi bila neštetokrat vzrok tragičnosti, če bi 
je vedri pesnikov humor ne prevrnil v tragikomičnost ali 
zgolj komičnost. Dasi ti ljudje niso preveč enaki in tako 
preenolični, ima pa še vsak posebej svojo posebno, samo 
njemu lastno individualno potezo, ki ga loči od vseh 
drugih in ga dela še posebno zanimivega. Odtod t i p i č ­
n o s t  njegovih junakov. Srečujemo jih v vseh njegovih 
zbirkah: »Mali ljudje«, »Mimo ciljev«, »Ura z angeli«, 
»Zakonci« in tudi v njegovi najzrelejši »Črni panter«, ki 
nosi temen pečat strašnih dni svetovne vojne, ki ni šla 
brez sledov mimo pisateljevega življenja.

V borbi, zdaj za lepoto, zdaj za kruh, ga najdemo v 
najrazličnejših položajih tekom življenja. Bil je urednik 
»Slovana«, tajnik »Slovenske Matice«, v začetku vojne 
urednik »Slovenca« i. dr. Sodeloval je pri vseh slovenskih 
listih in revijah: »Slov. Narodu«, »Slovencu«, »Domu in 
svetu«, »Ljubljanskem Zvonu« i. dr.

Po prevratu ga srečamo v vodstvu nar. gledališča. Nekaj 
let je bil namestnik ravnatelja drame, in sicer v času, ko 
se je najbogateje udejstvoval na našem odru režiser in 
igralec pokojni Boris Putjata. Kot Rus je bil ta učenec 
Stanislavskega šole in velik častilec Čehova. Kaj čuda, 
da ga je Pugelj cenil nad vse. V gledališkem oziru mu je 

ostal vzornik in seveda podzavestno živ posrednik do 
tanislavskega. Kar je  videl pri njem dobrega, si je osvojil 

in še obogatil z lastnimi izkušnjami. Ko se je pozneje 
vrnil Pavel Golia na svoje ravnateljsko mesto, je M. Pugelj 
stopil med režiserje. Takoj s prvimi predstavami si je

pridobil zaupanje igralcev in skušnje, ki jih je vodil, so 
.še danes vsem v najlepšem spominu. Zvest samemu sebi 
je bil tudi na odru pravi ustvarjalec-poet. Nikdar ni cenil 
površnih odrskih efektov. S svojim tenkim posluhom je 
prisluhnil poeziji v delu; spretno je umel ustvariti toploto 
in intimnost, v igralcih pa je budil zmisel za resničnost, 
individualni izraz, tipičnost in predvsem za lahkoto in 
medsebojno ubranost.

Dela se ni lotil nikdar nepripravljen. Ne samo, da je 
do potankosti proniknil v umetnino samo, temveč seznanil 
se je tudi z vso njemu dosegljivo literaturo, ki se je pečala 
z delom.

Dasi je bilo njegovo delo pri gledališču razmeroma 
kratko, bo vendar ostal vsem neizbrisno v spominu. Dvoje 
vrlin ga bo obvarovalo pozabe: iskren in plemenit značaj, 
kot človek; umetnik-poet, kot delavec. To pa je v današ­
njem raztrganem času mnogo.

Dr. Anfon Dvorak
( O b  2 5  le tn ic i  n ie g o o e  s m r t i )

Slauko Osterc

Moral bi bil postati mesar. No, dobra usoda je hotela 
drugače. Postal je poleg Smetane najgenijalnejši in najbolj 
popularen češki skladatelj. Po zaslugi Joh. Brahmsa je 
kmalu prodrl čez mejo, prej nego Smetana. Inozemstvo 
ga je odkrilo po njegovih Slovanskih plesili za orkester. 
Temu prvemu uspehu so naglo sledili naslednji. Iz Prage 
je odšel v Ameriko, odkoder ga je  pa domotožje zopet 
vrnilo Čehom — kot ravnatelja praškega konzervatorija. 
Kot orkestralni skladatelj je povsod poznan po simfoniji 
v e-molu, ki nosi naslov »Iz novega sveta«. Tudi med nje-

Miha Maleš: Anton Dvorak

Šovimi kvarteti zavzema »ameriški« menda prvo mesto, 
imfonične pesnitve- »Golobček«, »Poldnevnica«, »Zlati ko­

lovrat« in še nekaj del za orkester nam razodeva poleg 
simfonij in Slovanskih plesov neverjetna spretnega in inven- 
cijoznega instrumentatorja. Najjačji Dvorakov učenec je 
Josip Suk, sedaj profesor na mojstrski šoli v Pragi. Ko­
morno glasbo je Dvorak obogatil za lepo serijo kvartetov 
poleg reprezentativnega klavirskega kvinteta, sonate za 
gosli in klavir ter več drugih cikličnih skladb. Napisal je 
tudi precej zborov in samospevov, oratorij »Sv. Ljudmila«, 
balado »Mrtvaški ženini« in slavni rekviem. Kdo ne pozna 
njegovih legend, valčkov, humoresk? Od Dvorakovih oper 
se največ izvaja Rusalka. Priljubljene so med Čehi tudi: 
Armida, Šelma sedlak. Vrag in Katra, Jakobin in Dimitrij. 
Danes občudujemo zlasti Dvorakovo samoniklost; bil je 
eden redkih, ki v tistih časih ni zabredel v wagnerski izraz.



L ju b iša  Ilič ič , p r e d  v o jn o  č la n  n a š e g a  g le d a liš č a , d a n e s  p o  
S r e d n j i  E vro p i p r ilju b ljen i o p e rn i in o p e re tn i p e v e c , zn a n  p o d  

im e n o m  „ L o u is  I l iin g “

Ljubiša Iličič v Ljubljani
J. T.

Priljubljeni operetni pevec iz predvojne Ljubljane, 
ki je  Ljubljančankam  in Ljubljančanom še v svežem 
spominu, gostuje v teh dneh v ljubljanski operi. Naš 
urednik ga je obiskal in v prijetnem  razgovoru je 
pripovedoval g. Iličic tole:

»Ah, na Ljubljano me veže toliko spominov — kdo 
bi se mogel vsega spominjati, ko je bil vsak dan do­
življaj zase. Gledališče nam je bilo v tistih dneh vse 
življenje. Kljub vsem oviram, ki so ogrožale takrat 
obstoj slovenskega gledališča, je treba poudariti, da 
so delovale prvorazredne moči za povzdigo gledališke 
umetnosti. Rykova, Kreisova, Bohuslav (ki še danes 
krasno govori slovensko), Verovšek, Nučič (kdo bi ne 
nosil v spominu, s kakšno energijo se je udejstvoval kot 
režiser, pet-, šestkrat smo ponavljali po eno sceno) in 
ne najzadnje Govekar — bili so, ki so živeli za teater 
in ki jim je bil baš ta teater srčna potreba. Šest let 
sem prebil na slovenskem odru in vsako leto se je 
slovensko gledališče močneje uveljavljalo; ko sem pri­
šel, smo imeli komaj par slovenskih predstav na teden, 
ko sem odšel, je slovenska govorica zmagala v deželnem 
gledališkem poslopju.

Če primerjam današnjo Ljubljano s predvojno, ne 
gledam na napredek v hišah. To se pravi, ne gledam 
in ne štejem novih hiš, ki so zrasle ob novih, širokih 
ulicah. Zanimajo me ozke steze srca slovenske pre­

stolnice. Ne opazim nekakšne nervozitete, ki sta je polna 
Beograd in Zagreb, vidim pa, da so v Ljubljani na 
delu zdravi ljudje s treznim mišljenjem. Repertoar 
ljubljanskih gledališč je moderen, vem in se ne motim, 
če sodim, da je L jubljana najkulturnejše mesto v Ju ­
goslaviji. Zato je treba predvsem pravih mož in kar 
sje tiče opere, je ravnatelj Polič mož na mestu. Danes 
ne dobite zlepa moža, ki bi združeval take muzičarske 
in režiserske zmožnosti, kakor jih  baš on. K ratka jc 
zgodovina slovenske opere, toda ne dvomim, da jo bo 
mogel po Rainerju in Talichu v družbi s Štritofom 
dovesti do skrajnih možnosti. Danes, ko je D unaj v de­
kadenci in je to, k a r nudita Beograd in Zagreb, etiketa, 
je treba pravilno oceniti kulturno življenje Ljubljane. 
Ljubljana je po svojem muzikalnem značaju edinstveno 
mesto na svetu. Entuziazem in polet, s kakršnim  ustvar­
jajo  prvi duhovi, je porok za to. Trgovsko rečeno: kar 
daje danes Ljubljana, je prvovrstno. Vzgojena v prvo­
vrstni muzikalni tradiciji, se zaveda danes ljubljanska 
publika svoje važnosti v sodelovanju in to je najmogoč­
nejše jamstvo za nagel in pomemben razvoj.

Gospod Hubad je tisti mož, ki je ustvaril današnjo 
muzikalno Ljubljano, mož, ki ga jaz globoko spo­
štujem. Ko bi v tu jin i vedeli zanj, ka j je storil s 
skromnimi sredstvi in še več z voljo in energijo, da je 
muzikalno prekvasil cel narod —! Tudi jaz sem njegov 
učenec. Pred dvema letoma sem gostoval v Beogradu. 
Peli smo »Manon« in izvedel sem, da je tudi Hubad v 
gledališču. Gledališče je bilo natlačeno polno in v meni 
je vibrirala vsaka žilica, vse sile sem združil in pridal 
vso jačino svojega glasu. Zakaj pel sem zanj, samo 
zanj — za Hubada.

Kako doživljam  in igram ?
Ko študiram  vlogo, vidim najprej 
precej fantastično figuro. Vidim 
jo, kako hodi in kako poje.
Počasi se mi izoblikuje prava 
podoba, km alu sem s celim bit­
jem  v koži te vloge. Ton, gesto 
ujamem že dan pred predstavo, 
nosim že karak ter dotične vloge 
v sebi, toda čutiti moram tudi 
stillkarak terja . Tega občuti kon­
centrirani um etnik na odru. To 
pride kakor sanje. Kako doživ­
lja te  vlogo, tega ne morete opi­
sati, ker jo  doživljate v ekstazi.
Val ekstaze Vas ponese v čuv- 
stvo, v doživljano igro. Res je: 
ne pride vedno ekstaza. To je 
važno za današnji čas, ko je  
zavladala ru tina — ne tu pri 
nas, ampak zunaj. Mnogo se da 
secirati, a umetnost se ne da.
In zato je  treba stroge pažnje, 
kaj naj se obsodi in kaj ne. So 
ljud je, ki vidijo rdeče čevlje, 
duše pa ne. Umetnost pa ni v 
glavi, ampak v srcu.«

»Ilustracija«. Naslovna slika na ovitku: Stane-C ud e r - 
ma n ,  Mati z otrokom (olje). Last ravnatelja Karla Čeea.

Foto »Ilustracija«: Marijan Pfeifer.
V s e m ,  ki so nam poslali fotografije oz. drugo gradivo: 

kar je porabnega pride na vrsto. Opozarjamo pa, da mora 
imeti uredništvo vse gradivo za naslednjo številko b r e z ­
p o g o j n o  v s a k e g a  4. v m e s e c u  v svojih rokah.

Uredništvo in uprava »Ilustracije«, Ljubljana, Kopitar­
jeva ulica 6, 11. nadstropje.
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P la š č  iz  m o d r e g a  b la g a ,  ko m b in ira n  P la š č  iz  b e ig e -r ja v e g a  v o ln e n e g a  E le g a n tn a  to a le ta  iz  č rn e g a  g e o rg e ta
?  sn ilo . R o ža  Iz  u sn ja  b la g a  In k n is lirn n e  č ip k e

Prvi vtisi pomladanske mode
Zdenka R odič

Osnovni princip je še vedno ravna linija ob obilju mičnih 
detajlov, ravna linija kljub zvonom, draperijam, kaskadam 
in pentljam, ki krilijo in frfotajo na postavi v svili in tenki 
volni kakor lahni, nežni cvetni listi. Kolebanje in nekatere 
neodločnosti, ki se pojavljajo vsakokrat v začetku sezone, 
se bodo uravnale, tako zlasti višina pasu, ki se je pri 
športnih in stilovih oblekah znatno dvignil, vendar pa v 
splošnem ostal nedoločen kot doslej.

Znana pariška modna hiša na rue de la Paix kaže 
princes-obleke, ki se tesno prilegajo in močno poudarjajo 
telesne oblike. In izdelujejo se obleke v redingotni obliki 
z vitkimi in nizdol se širečimi godeti. Obleke so garnirane 
samo s ploskim žabojem ali široko pentljo ter poudarjajo 
obliko prsi.

Celo pri bluznatili, za čaj, ples, zdraviliške promenade 
določenih toaletah se bluznatost vedno bolj izgublja in 
ostro začrtane konture skušajo ohraniti nežnost in mla- 
dostnost silhuete. Seveda se ta nekoliko ekskluzivna moda 
ne da posplošniti; močnejše dame ali pa one, ki morajo za­
kriti kak nedostatek, si bodo rajši izvolile lahno prevesne 
oblike in individualno nameščene pasove.

Kostimi so se prilagodili novi smeri. Kratek jopič, ki se 
nosi skoro vedno odpet, da se vidi svetlejši jumper ali 
živahen gilet, se tesno prilega postavi in v bokih vitko krilo 
se širi spodaj v več. ali manj bogate zvonice.

V nasprotju s kostimi so praktični plašči skoro vedno 
ravnočrtno ukrojeni ter okrašeni — celo poletni — z bo­
gatimi, mehkimi ovratniki iz kožuhovine. Oblike so zelo 
preproste; iščejo se žepni efekti, krasni šivi; malo gumbov. 
Manteau d’ensemble iz kashe ali kakega drugega mehkega 
volnenega blaga je ravno ukrojen, podloga, ovratnik, man­
šete in ostali detajli se s toaleto harmonično ujemajo. 
Precej pogosto se vidi na tilniku zvezana šerpa, katere 
konca valovita po hrbtu navzdol.

Elegantni poletni svileni plašči so široki, zvonasti, dra- 
pirani, z ljubkimi kepi, pelerinami, vezeninami in volani.

Večina popoldanskih pla­
ščev ima toaletam prila- 
goden podaljšan hrbet.

Ovratne rute in šerpe 
so še vedno priljubljene 
in tvorijo neobhoden del 
plašča, kostima in obleke.
Če je jopič enobarven, 
suknja iz fantazijskega 
blaga, potem se mora 
ruta, zvezana na rami 
ali na hrbtu, ujemati s 
krilom.

Šerpe, ovratnike ali 
fichu skušajo spraviti v 
sklad z visokimi muške- 
tirskimi manšetami. Iz­
delujejo se iz crepe de 
Chiue ali foularda, iz 
čipk, linona ali organdi ja 
z nazobčanimi, vezenimi 
ali barvasto obšitimi ro­
bovi. Na brezrokavnih 
obrežnih in tudi plesnih 
oblekcali, ki imajo široko 
izrezo, v okviru širokega 
plečnega ovratnika, vi- Z d e n k a  R o d ič
dimo ob zapestju pritr­
jene visoke manšete. Lakti ne napravljajo na ta način vtisa, 
da so gole in efekt je popolnoma nov in originalen.

Nadaljnja novost je popoldanska in večerna obleka z 
dolgimi, prilegajočimi se rokavi in ohlapno jopico. Rokavi 
so vedno iz transparentnega čipkastega materijala ali pa
iz blaga, ki mora biti bogat na čipkah.

Neštevilni detajli omogočajo modo kar najbolj variirati. 
To so predvsem mnoge lepe, okusne šifre in monogrami, ki
se vezeni in aplicirani nosijo igraje na prsih, žepih, rokavih,
manšetah, šerpah in rutah. Silno moderne so petlje od 
najmanjših, nežnih, vezenih petljic do velikanskih iz blaga, 
trakov in čipk, ki so široke in so izpodrinile vsako drugo 

garnituro. — Zelo različni so klobuki: 
toques, bareti, Dante-čepice, turbani, mar- 
quis-oblike. Deloma brez krajcev, deloma 
z zavihanim ali nizdol na lice potegnjenim  
krajcem. Baš zaradi nesimetričnosti so 
lični. Visoke rokavice iz peau de Suede 
se nosijo tudi na ulici.
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Lovščina v teoriji in praksi
Hubert Peresnik

O, sanje mojih sanj! Lovke! Lovke v »Ilustraciji«! 
Med dvema pravim a lovcema! Izrezal sem sliko, jo 
dejal v okvir ob protestu svoje boljše dvetretjinske po­
lovice z izgovorom, da radi prijateljstva in lovskega 
tovarištva do onih dveh možakarjev! »Ej, nerazumljivo 
lovsko srce!« je  vzdihnila in jaz sem ji dal kakor 
zmerom tudi to pot prav. Vendar, vendar, če je  imela 
nesrečen dan, potem so visele lovke obrnjene proti 
steni! Sprememba vremena! In po naši hiši je hodila 
divja Diana in sipala puščice na moje revno srce. Radi 
lovk! Da, radi lovk!

Stvar pa se je spremenila. Naj povem to resnično 
zgodbo.

Prošlo poletje smo dobili v naš k ra j mladega inže- 
njerja, da elektrificira in nadzira tukajšnje podjetje. 
Mlad, življenja žejen mladenič! Naravo ljubi čez vse. 
Dospevši v naš ne povsem obljudeni kraj, je  koncen­
triral vso ostalo dušno elektriko v lov in naravo. Redka 
čednost pri m ladih ljudeh, tem redkejša, ker so se mu 
nastavljale zanke na vseh križpotih. Da se čimprej 
seznani z lovsko latinščino in pa ostalo za lov potrebno 
teorijo, mi je v kratkem  odnesel Ditzla, Brehma in 
dobršno ostalo lovsko literaturo. Nabasan z lovsko 
teorijo in opremo je pripeljal s seboj iz Banata štiri­
nožnega Čaka, suhljato ščene, potomca vseh pasjih 
vrst. Uspehi nepričakovani! Kokoši in puranov naš kraj 
skoro ne pozna več. Vse je ugonobil njegov dobro dre­
sirani Čako. Pri divjačini se ni tako izkazal. Razen 
dolgega repa, ki ga je odtrgal živemu fazanu, nima moj 
mladi lovski tovariš ničesar pokazati. Pač! Dve živi 
divji gosi in dve divji raci, ki so mu jih  sestradane ujeli 
šolarji in mu jih  izročili za visoko nagrado.

Tako je lovil po vseh pravilih na suhem in na vodi. 
Pa saj boste slišali — kar v skrajšani izdaji.

Minilo je teden dni. Nedelja. Moji hčerki nemirno 
povprašujeta, zakaj ni danes učiteljice, dasi je ura že 
tri. Sleherno nedeljo je bila točna, danes je  ni. Kaj se 
je  pripetilo gospodični Danici, da je ni? »Ali je  bolna?« 
vprašam  skrbno. »Le nevednega se ne delaj! Vsi lovci 
ste pokrite rihte! Učiteljica je odpotovala davi navse­
zgodaj, vsa bela, celo z belimi rokavicami in šolnčki. 
Gospod inženjer jo  je prišel istotako ofertno oblečen 
iskat. Gotovo se bosta civilno poročila! Ti mi pa nič 
ne omeniš! Pokrita rihta, ha!«

In lovke so se obrnile v steno.
Nisem se še dobro zavedel, ko je prisopihal moj lovec 

Matijče. »Gospod, brž, brž, sicer bosta preč! Pa veliki 
drog morava vzeti s seboj! Tisti drog s kavljem, ki je 
pripravljen za ogenj. Čako mora tudi z nama in vaš 
Črt.«

Skočila sva na sani. Iz M atijčeta ni drugega kot: 
»Saj bojo videli; toda Bog ve, da jaz nisem kriv.«

Izstopiti sva morala. Sani niso šle v celo, konja sta 
se vdirala. Peš proti globokemu tolmunu. Ja ta  divjih 
rac se je  dvignila. Sredi vode velik bel sod, iz njega 
puškini cevi, belo pobarvani ali zasneženi. Vrh soda 
majhen dimnik, nekak ventilator. Sod se premika enkrat 
više, enkrat niže. Dve raci in dve gosi zletijo, a zopet 
padejo v vodo. So li obstreljene? Drog ne doseže soda. 
Matijče brez glave. Črtu velim: »Aport!«, nakar se 
zakadi v vodo. Čako za njim. Črt plava v smeri proti 
gosema, Čako proti racama. Po vodi plava polno na­
bojev in zamaškov. Morala se je  vršiti pravcata bitka. 
Kaj zlodja? Raci in gosi se dvignejo tik  pred psoma. 
Čof, v vodo nazaj! Perjad ni obstreljena, temuč p ri­
vezana. Na nožicah je bila videti pritrjena vrvca. 
»Bravo Črt, priden Čako!« Črt plava z gosjo, Čako z 
raco. Ker sta privezani, ne uideta. Ostali se zaletujeta 
naprej po vodi. Sod se premika. Psa plavata s plenom
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proti obrežju, sod se bliža bregu. Matijče ga doseže 
z drogom, a ga še bolj oddalji. Gos je  v mojih rokah. 
Peruti ima porezani. Primem za vrv, ki je privezana 
k sodu, in vlečem tovor k bregu. Krog soda velik gu­
mijev obroč, da se ne prevrne! S sodom vred plavata 
tudi ostala gos in raca bliže. Dvignivši sod na suho, 
odpremo pokrov. O groza! Dve otrpli telesi: inženjer 
in naša Danica. Nobenega glasu! Ali je še življenje v 
njih? Kako odpeljati nesrečnika naprej v tem snegu? 
Pogodi Matijče: »Kakor sem spravil sod semkaj, tako 
ga treba nazaj!«

Pokrijemo zopet sod in ga valimo po snegu ter na­
ložimo na sani.

V tovarni smo odprli sod. Dekle smo izročili moji 
ženi, inženjerja pa obdelovali in mikastili z ribanjem. 
Inženjer jev sicer črnikasti obraz je bil bel kot sneg!.. 
Pobeljen po lovskih predpisih: lov na gosi in race! 
Lasje in brki tudi beli.

Večerjala sta že z nami. In je povedal moj mladi 
prijatelj, da si je zasnoval na podlagi Ditzlovih navodil 
krasen načrt, kako se love race v najhujši zimi, ne da 
bi prezebaval.

Nabavil si je velik udoben sod in ga opremil kakor 
Nobile svojo zračno barko. Da se zavaruje proti mrazu, 
je napeljal v sod iz bližnjega transform atorja električni 
vod, ki je ogreval v sod vloženo električno pečico. Vse 
bi bilo v redu, ako bi bil prišel M atijče ob določenem 
času s čolnom, da odpelje sod z dvojico k bregu. Hudo­
mušni fantiči pa, opazivši z ju traj to polarno ekspedi­
cijo, so odpeljali čoln bogve kam, tako da M atijče ni 
mogel pravočasno do nju, poleg tega se je pa pripetila 
še neprilika, da je dvojica, streljajoč v vodo, prestrelila 
vod; tako je pošla tudi gorkota v sodu. Ogledujoč sod, 
sem se šele prepričal o ženijalnosti našega izumitelja. 
Spodaj krog in krog obložene azbestove plošče. Nato 
podolžni predel, vsaka polovica soda opremljena s 
primernim sedežem. Pred sedežema po ena strelna
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lina, odkoder sta tudi dirigirala race in gosi kot vabo.
V teh odprtinah sem opazil tudi zelo skrbno sestavljena 
vratca iz Marijinega stekla, ki mi je zadnji čas izginilo 
iz tovarniških peči. Poleg raznih okrepčil me je izne- 
nadil lonček z napol kuhano kranjsko klobaso, že v 
loncu primrznjeno. Poleg Brehma je ležal moj Ditzl, 
K. Leederer, razni zvezki »Lovca«, krasno vezan leksi­
kon lovskih prvakov: predsednik dr. Lovrenčič, okičen 
z njegovimi specijalnimi braki, dr. Lokar s ptičarji, 
kunar in jerebar Rojina, finančna korifeja Zupan, kako 
se kotali s krevljastimi braki liki jež po medvoških 
kotlinah, resni nadsvetnik Šivic z globusom pragozda 
na rami in pa Peter Žmitek v uniformi lovskega ge­
nerala, drsajoč po zadnjem delu telesca po kašeljskih 
grapah. Vsi ti osnutki pa so se takorekoč poizgubili ob 
divno zamišljenih tapetah našega še divnejšega Mister 
Jugoslavija, Europa etc. g. Tančiča v njegovem najno­

vejšem lovskem kroju. Vrhu tapet krasen triumfalni 
slavolok: »Es ist erreicht«, okrog tega nedosegljivega 
Apolona pa polno število metamorfoz: Diana, miss 
Jugoslavia etc., ki so pa kot kresnice umirale ob veli­
kanskih krajcih vedno ličnega mladeniča. Zdelo se 
mi je, da je ubogi inženjer pokupil vso naklado »Lov­
skega društva«. Kaj predstavljata dve tablici? Morda 
Mozesa z deset zapovedmi? Ko sem prečital 3 +  7 lov­
skih navodil, ki si jih  mora natakniti vsak pravi lovec 
vsaj ob nedeljah za klobuk, sem takoj spoznal sloven­
skega Comes Huberta. Levi tablici je dal naš inženjer 
napis »Teorija«, desni »Praksa«.

Poleg Comesa opazil sem našega izven domovine 
slovečega ornitologa dr. Ponebška, otovorjenega 8 ko­
šarami jajec, da jih nasadi v naša izčrpana lovišča.

Pravkar se poslavlja od neke dolenjske potovke, ki mu 
bo oskrbela tudi lepo število zanesljivih kokelj.

Lej ga našega očeta Turka, kako slavnostno sprejema 
lovsko bratovščino na Taboru! Obraz se mu širi od 
veselja, da more sprejeti v najhujši zimi toliko lovsko 
druhal in jo primerno pogostiti. »Ako bi vnaprej znal, 
da se vas bo toliko nateplo, bi zidal v še večjem ob­
segu. Dobrodošli!«

Dalje je tu  notar Hafner, pišoč oporoko v prid svojim 
žuželkam, k i ga bodo dvignile v znak zahvale še gor­
kega v nebo, nadalje ravnatelj Čec, loveč v avtotanku 
po dolski ravnini, opremljen podobno kakor oni v sodu, 
da ne zmrzne. Ob strani njegova običajna lovska tra ­
banta, ovekovečena že na sličici med lovkami.

Tu me je iznenadila krasna idilična gorenjska sli­
čica, predstavljajoča solnčno Vrbo in senčnato Kamno 
gorico: Prešeren kleči pred Kapusom, poklanjajoč mu 
liro, Kapus Pegaza kozoroga! Listajoč nadalje, spo­
znam našega Plemlja. Levo stran prsi mu kiti me­
daljon sv. Huberta, desno sv. Petra. Na levi nogi ima 
smučko, z desno je v čolnu. Smučko je pravkar zapičil 
v razposajeno jelenovo, ljubezni žejno srce, z desnico 
pa udriha po vidri.

Osupnil sem ob divni planinski sličici K redan ;e. 
Naš Pavel Stele jo briše s svojim hydro-avtom Wande- 
rerjem s stokilometrsko brzino baš proti Triglavu. Poleg 
njega troperesna lovska deteljica z zelenko vležanega



C veko vega brinjevca. Na cilju so! Od zahodne strani 
čuješ: »Radio Milano«, od severne: »Radio Wien!« »Kje 
je Ljubljana?« Kot na komando zavalovi: »Halo! Radio 
Ljubljana! Stele z W andererjem svetovni prvak!« O d­
kritih, četudi ne čistih glav, poslušamo radio Ljubljana: 
-»šišenski Šramel«.

Štepic napiva s penečim ljutomerčanom, v desnici 
držeč tolsto prašičevo gnjat šišenskega izvora, Činkole 
mu vliva svojo gadovino in ocvrta jetrca. Tiček s 
hribčka meša z zavihanimi rokami golaš, pred njim 
dobršna bariglica tičkovine, ob zadnji strani stoji pa 
Košak Peter s Colaričevim cvičkom. Ta stran stolpa je 
prepleskana po Žmitkovih umotvorih iz Košakove 
lovske sobe, da se počutiš kakor doma na Krekovem 
trgu.

Zadnja stran albuma: Krasna m arkantna silhueta! 
Zgoraj slavoloka: »Finis coronat opus«. Sličen Goliatu 
se bori ob levi strani predsednik dr. Lovrenčič v p ra­
zgodovinskem lovskem kroju z malim Davidom Veli­
konjo. Oba bosta mrtva! Ne! Drugi del sličice pred­
stavlja baš nasprotno: oba v srčnem objemu. Objemata 
se. Velikonja poklanja dr. Lovrenčiču nanovo stilizirani 
lovski zakon, da se decimirana divjad pet let sploh ne 
lovi, temveč zgolj goji. Ta uredba naj bo poslej alfa in 
omega slehernemu lovcu.

'1

Sodnik Leutgeb, krožeč z levico po klavirju, v des­
nici držeč taktirko, intonira »Lovsko pesem«, ki jo 
poje desettisočeri zbor lovcev. Kot finale intonira: »Te 
Ivane et Narte laudamus, laudamus!« Le z največjim 
naporom se posreči dvema lovskima orjakoma ločiti 
oba v tesnem objemu strnjena zaslužnika . . .

Minilo je teden dni. Vse je bilo v starem redu, ko 
pade žena v sobo. »Ali že veš? Inženjer vzame Danico!« 
In ji gredo solze po licu. Jaz sem vedel, da joka od 
veselja. »Kdo bi si mislil, da ima ta  divjak srce!« pravi 
skozi solze. Pa spet joka.

Jaz na noge. Videl sem, da lovke spet gledajo v 
steno.

»Zdaj razumem tvoj jok! In ti mi še očitaš lovke!«
Pogledala me je prestrašeno.
»Saj ni to, saj ni to!«
Jaz sem se pa držal, da je to, prav resno in 

ogorčeno. . .
Danica ima moža. G rupa Dian visi mirno na zidu, 

le nevidna roka je zraven na vsako stran obesila obe 
lovski uniformi g. Tančiča, obe slikani uniformi z 
lastnikom v njih.

Ampak v hiši pa je le mir!

Pred mikrofonom
/. p. /.

Pred mikrofonom biti, je čudna reč, vanj govoriti 
pa še celo. Marsikomu se bo čudno zdelo, da se igralec, 
vajen največjh odrov, da se virtuozinja, vajena nastopa 
pred najizbranejšo publiko, naravnost boji, ko mora 
nastopiti prvič pred mikrofonom.

Ta mala m arm ornata kocka je v početku človeku 
bolj mučna nego prisotnost še take množice, še tako 
izbranega občinstva.

Je pa to docela razumljivo — človek, ki nastopa 
pred mikrofonom, se jasno zaveda, zlasti v početku, 
da govori toliko in toliko tisočem ljudem, da še enkrat 
toliko ušes sledi vsaki besedi, vsakemu zvoku njegovega 
glasu ali instrumenta in da se bo ravno ista množica ust 
zakrohotala, če bo zinil kakšno narobe ali pri igranju 
napako napravil. In ne le to, da človek ve, toliko in 
toliko ljudi ga 
posluša, mnogo 
hujše je , da 
človek ne ve, 
kdo vse ga po­
sluša. Iz dojmov 
in ugibanja pa 
pride vedno do 
lega rezultata, 
da ga'poslušajo 
sami sodniki in 
sami kritiki, ki 
jim  je  glavno 
hiba v njego­
vem predvaja­
nju in ne vse­
bina tega, kar 
je  podal. Zato 
se človeku zdi, 
kakor da je  le­
gel na secirno 
mizo, ko prvič 
stopi pred mi­
krofon. Zato ves 
strah, zato vsa 
ta bojazen in 
trem a pred to 
malo marmor-

Ing. arh. I. Pengov kot napovedovalec 
v Radiu Ljubljana

nato kocko, ki bi jo človek [prav lahko spravil v 
žep. Na svetu pa je  vse m inljivo. Tako tudi to; strah, 
bojazen in trema se kmalu umaknejo. In ni treba po­
sebno mnogokrat p riti na vrsto, pa že človek izvaja 
naročeno prav tako, kakor da ga pod milim Bogom 
nihče ne čuje, prav tako, kakor da govori in igra le 
zase, le v svojo zabavo.

In še dalje gre; v svojo lastno zabavo marsikaj 
naredi, kar celi stvari lahko več škoduje nego koristi. 
Nastopili so pevci, ki so v radiu precej pogostni gostje. 
Pojejo, pojejo, vse gre lepo v redu; kar naenkrat za­
gledam, kako se sredi neke pesmi spogledajo, drug 
drugemu nasmehnejo in — le s silo do konca pesmi 
zdrže. Komaj pa je mikrofon izključen, izbruhnejo v 
smeh, in se smejejo, da ni konca. Šele čez čas sem 
zvedel, da jim je nekdo od njih korigiral tekst in na­
pisal povsod namesto »netopir« — »matafir«. In koliko 
zatajenega smeha je, kadar se godbenik v svojem pre­
velikem navdušenju prebrne s stola ali če mu po 
nezgodi ali nerodi instrument zaropota na tla! — Nič 
bolje ni pri dramah. Še tako resni prizori dobe, če
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so igralci dobrovoljui, lake komentarje, da bi človek 
dobesedno »počil«. Da je p ri operetnih večerih užitek 
pred mikrofonom mnogo večji nego pri slušalkah, je 
menda vsem čisto razumljivo.

Pri predavanjih ni take živahnosti, le nekateri delajo 
častne, a zato tem temeljitejše izjeme. Tupatam  se kdo 
zmoti, če ga pridem opozorit za konec, da mi kar na 
glas pove: »Samo pet minut še!« — Da pa  imamo 
moža, ki je spričo svojih življenjskih izkušenj, bistre, 
duhovite glave in splošne priljubljenosti toliko »pre­
drzen«, da take stvari celo hote in prav nalašč naredi, 
mi skoro ne boste verjeli! Pa je le res! Le poslušajte, 
boste že še slišali.

Največja težava je pred mikrofonom prav za prav 
še ta, da se »radirati« ne da. Če je enkrat napačna 
beseda zunaj in jo popravljaš, se ti zdi, kakor da vidiš 
vso nešteto množico škodoželjnih obrazov; če jo nepo­
pravljeno pustiš, te pa vest peče, ker se bojiš, da ti 
morda le kdo pride na sled in za ušesa potegne. Iz 
lastne izkušnje pa vem, da je »manjša napaka«, če 
zamenjam milijone z m ilijardam i in pustim nepoprav­
ljeno, kakor če namesto 12 rečem 15 in potem popravim. 
Pa še nekaj je hudo; besedo, ki bi jo človek opolnoči 
vedel in jo vsak dan rabi, baš tisti trenutek pred mikro­
fonom zgreši in tako »naprej ne ve — nazaj ne sme«. 
Zelo pogosten, a še bolj neroden slučaj.

Sicer je pa tu  tako kot povsod. Vsi niso nikdar 
zadovoljni, niso bili in tudi ne bodo. Zato je treba 
program in vse drugo urediti tako, da pride vsak enkrat 
na vrsto, ne le izvajalci, temveč tudi poslušalci. In zato 
bi bilo dobro, da bi to upoštevali prav vsi, zlasti pa 
tisti, ki tako radi kritizirajo in sodijo, čeprav ne po­
znajo niti razmer niti okoliščin.

Od vseh je prav za prav največja ta težava, da vsem. 
prav vsem človek nikdar ugoditi ne more. Če jim ugodi 
v enem oziru, jim  pa v drugem ne, zlasti še, ker so 
prošnje in želje včasih takega značaja, da jim tudi pri 
najboljši volji ustreči ni mogoče.

Tako izgleda svet pred mikrofonom, kakšen je  na 
drugi strani, pa  itak  poslušalstvo prav  dobro ve.
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Rešitve ugank iz prve in druge številke in imena rešil- 
cev objavimo prihodnjič. — Rešitve se pošiljajo na: Ured­
ništvo »Ilustracije«, Ljubljana, Kopitarjeva ulica 6/11.

Napredek.
1900: Glejte, glejte, avtomobili 
1950: Ali vidite tamle konja?
2000: Pomislite, včeraj sem videl pešca!

Grafološki kotiček
P rio b ču /e  S ta n k o  Š p r o c  

Nekaj grnfološke teorije. Velikost ali izdatnost pisave.
V grafološkem smislu velike so one pisave, kojili male 

črke merijo nad 3 mm, male pa one, kojin male črke merijo 
pod 2 mm; vmes leže srednje velike pisave.

V e l i k a  p i s a v a  razodeva patosno naturo, polno 
velikopotezne dalekovidnosti, entuzijazma in idealnega 
navdušenja. Iz velike pisave se zrcali obenem močan nagon 
po udejstvovanju, ponos in svečan, resen nastop. Vse to pu 
le v slučaju, če je celoten nivo pisave zadostno visok. Pri 
celotnem nizkem nivoju pa znači velika pisava pomanj­
kanje čuta za stvarno resničnost, pomanjkanje koncentra­
cijskih zmožnosti, torej raztresenost in lahkomiselnost ter 
končno tudi domišljavost in prevzetnost.

M a j h n a  p i s a v a  izraža v pozitivnem smislu realno 
hotenje in stremljenje, stvarnost, preudarnost in temeljitost. 
Nadalje smisel za domačnost, razvit čut za odgovornost, 
miroljubnost in vdanost, pokornost ter zadovoljstvo v 
skromnih gmotnih razmerah. V negativnem smislu pa suho­
parnost brez vsakega duševnega poleta, omejenost in 
pedantsko ozkosrčnost ter tudi malodušje in bojazljivost.

V elika  p isa u a

2 ntrrt*

M a jh n a  p isa v a

Za p r a k s o !  Ugotovite na podlagi pisav, ki vam pri­
dejo slučajno pod roke (najprimernejše v ta namen so 
pisave vaših ožjih znancev), večjo ali manjšo izdatnost 
gibov ter primerjajte, v koliko se zlagajo vam dobro znane 
poteze dotičnih oseb z zgoraj na kratko očrtanimi.

M in ia tu rn a  a n a liza

/
iU

» I .  K .  M a r i b o r « ,  ž i v a h e n  t e m p e r a m e n t ,  p o l n  d u š e v n e  r a z g i b a n o s t i  i u  

m o č n e  o b č u t l j i v o s t i .  Ž i v l j e n j e  s e  z  V a m i  » p o i g r a v a « ,  i z  e n e g a  e k s t r e m u  

p a d a t e  v  d r u g ,  k e r  V a m  p r i m a n j k u j e  k r e p k e  n o t r a n j e  o r i j e u t u e i j e  i n  
z b r a n o s t i .  G l a v n i  v z r o k  ž i v l j e n j s k i h  n e u s p e h o v  p a  j e  V a š a  ž e  s k o r o  b o ­
l e s t n a  ž i v č n a  r a z d r a ž e n o s t ;  i z  n j e  i z v i r a  m o č n a  d u š e v n a  a p a t i j a ,  k i  s e  V a s  
p o l a s t i  r e d n o  v  ž i v l j e n j s k o  o d l o č i l n i h  m o m e n t i h .  O d t o d  V a š a  r e s i g n a c i j a !  

V  b i s t v u  s t e  s i l n o  n e ž e n ,  m e h a k  z n a č a j ,  ž a l  b r e z  e n e r g i j e  i n  v e č j e g a  h o ­

t e n j a .  S a n j a r s k a  n a t u r a ,  i d e a l n o  u s m e r j e n a  i n  p o d v r ž e n a  i l u z i j a m .  R a z v i d n i  
s o  z n a k i  » h i s t e r i j e « ,  k a r  p a  n i  n i č  č u d n e g a  p r i  t o l i k š n i  r a z d r a p a n o s t i  V a š e  

n o t r a n j o s t i .  E d i n o l e  r a z v i t i  d i p l o m a t s k i  p o t e z i  —  k i  p r i č a  o  v e l i k i  p r i l a g o d ­
l j i v o s t i  n a  p o l j u b n e  r a z m e r e  —  s e  i m a t e  z a h v a l i t i ,  d a  V a s  ž i v l j e n j e  š e  n i  

p o p o l n o m a  s t r l o .  —  S k u š a j t e  o b v l a d a t i  s e  t e r  V a m  s v e t u j e m  b i v a n j e  v  m i -  
i j e j u ,  k i  j e  p r i p r a v e n ,  v r n i t i  V a m  p r e p o t r e b e n  d u š e v n i  m i r  i n  z b r a n o s t .

Odgovori na vprašanja
» I n t e r e s « .  M o ž n o  j e  n a m e r n o  s p r e m e n i t i  n e k a t e r e  l a s t n o s t i  p i s a v e  i u  s e  

z  d o l g o l e t n o  n a p o r n o  v a j o  p r i u č i t i  n o v i h  p o t e z .  V i  s k l e p a t e  i z  t e g a ,  d a  j e  

v  t a k i h  s l u č a j i h  p a č  n e m o g o č e ,  d a  b i  g r a f o l o g  p r a v i l n o  o c e n i l  d o t i č n e  p i ­

s a v e ,  k e r  s o  n e k a t e r e  l a s t n o s t i  l e  u m e t n o  i n  z  v e l i k i m  t r u d o m  p r i d o b l j e n e ,  
t o r e j  v  d i r e k t n e m  n e s o g l a s j u  z  r e s n i č n i m  j e d r o m  d o t i č n e  o s e b n o s t i ;  o p o ­

z o r i m  V a s  p a ,  d a  u p o š t e v a  m o d e r n a  g r a f o l o g i j a  t u d i  ž e  v s e  t a k e  p r i m e r e  
i n  d a  o b s t o j a j o  ž e  p o v s e m  s i g u r n e  m e t o d e  z a  l o č i t e v  u m e t n o  p r i d o b l j e n i h  

l a s t n o s t i  p i s a v  o d  n a r a v n i h ,  k i  t v o r i j o  t a k o  r e k o č  n j e n o  p r v o t n o ,  o s n o v n o  

p l a s t .  G r a f o l o g  s e  t a k i h  p r i m e r o v  c e l o  r a z v e s e l i ,  k e r  l a h k o  r a z v i j e  p r i  
n j i h  v s e  f i n e s e  g r a f o l o š k e g a  r a z i s k a v a n j a :  n a m r e č  u g o t o v i t e v  n o t r a n j e  n e ­

o d k r i t o s t i ,  p o z e r s t v a ,  d o p a d a n j a  s a m e m u  s e b i ,  p o s n e m a n j a  i n  i s k a n e  o r i ­

g i n a l n o s t i ,  l a s t n o s t i ,  k i  p r e d s t a v l j a j o  d o t i č n e  z n a č a j e  v  k a j  č u d n i  l u č i .

»A. T. L j u b l j a n a « .  N a  p i s a v o  v p l i v a j o  p r v i č  z u n a n j e  ( č i s t o  m e ­
h a n i č n e )  o k o l n o s t i ,  k o t  n .  p r .  b o l j  a l i  m a n j  g l a d k a  i n  t r d n a  
p o d l a g a ,  k a k o v o s t  i n  s t a n j e  p e r e s a  ( m e h k e j š e  a l i  t r š e  p e r o ,  n o v o  a l i  p a  

ž e  o b r a b l j e n o  i n  z a r j a v e l o ) .  D o m a  s e  v s a k d o  p o s l u ž u j e  t a k e g a  m a t e r i j a f a ,  

k i  n a j b o l j  u s t r e z a  n j e g o v e m u  i n d i v i d u a l n e m u  č u t u .  G o t o v o  V a m  j e  z n a n o ,  
d a  j e  n e k a t e r i m  l j u d e m  p i s a n j e  z  o s t r i m ,  n e e l a s t i č n i m  p e r e s o m  s k r a j n o  
z o p r n o ,  d r u g i m  p a  z o p e t  p i s a n j e  s  t o p i m  i n  š i r o k i m  p e r e s o m .  —  N a  r o ­

k o p i s  v p l i v a  n a d a l j e  t u d i  t r e n u t n o  r a z p o l o ž e n j e ,  t o r e j  č i s t o  n o t r a n j e  
o k o l n o s t i :  č e  s m o  p r i s i l j e n i  z e l o  n a g l o  p i s a t i ,  s e  z n a č a j  p i s a v e  p r a v  

b i s t v e n o  s p r e m e n i .  P r a v  t a k o  p r i  s k r a j n i  p a z l j i v o s t i  i n  s k r b n o s t i .  T u d i  
g l o b o k a  d u š e v n a  d e p r e s i j a  a l i  p a  v e l i k o  v e s e l j e ,  n e n a d n o  r a z b u r j e n j e  a l i  
r a z d r a ž e n o s t  i n  t r e n u t n a  o t o p e l o s t  i m a j o  b i s t v e n  v p l i v  n a  s p r e m e m b o  

p i s a v e .  V s e  t e  z u n a n j e  i n  n o t r a n j e  o k o l n o s t i  s e  m o r a j o  p r i  a n a l i z i  v s a k e  
p i s a v e  p r i m e r n o  u p o š t e v a t i ,  d a  d o b i m o  t o č n o ,  n e s p a č e n o  s l i k o  d o t i č n e g a  

z n a č a j a .

P r i p o m b a  uredništva: K d o r  ž e l i  p r a f o l o š k o  s k i c o  z n a č a j a  k a k e  o s e b e ,  
n a j  v p o š l j e  p r i b l i ž n o  1 0  8  č r n i l o m  p i s a n i h  v r s t i c  n j e n e  p i s a v e  n a  u r e d n i ­

š t v o  n a š e  r e v i j e  p o d  n a s l o v o m  » G r a f o l o g « .  O b e n e m  n a j  p r i l o ž i  p i s m u  
2 0  D i n  za d e l o  i n  s t r o š k e .
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Iz galerije filmskih igralcev

Miha Maleš: Greta Garbo

Grefa Garbo o ljubezni in o sebi
K ra m lja n je  z n a m e n ite  f i lm s k e  ig ra lke

Kje je pot, ki vodi v srce moža? — To vprašanje bo 
vedno na j interesantne jše za ženo. Vsaka žena je sirena, 
vsaj za moža, ki ga ljubi. Toda može je težko razumeti, 
zaposlene kakor so z najraznovrstnejšimi stvarmi in ne 
najzadnje s tem, da služijo denar. Če žena ne zna najti 
poti do srca in pravega bistva svojega moža, se zgodi, da 
ga zainteresirajo druge stvari. Mogoče, da je bil zelo 
zaljubljen, ali polagoma gineva taka ljubezen. In tedaj je 
v nevarnosti, da ga obkrožijo sirene.

Mene so nazvali »sireno«. Toda ta oznaka je napačna. 
Na platnu so me naredili za »sireno«, v resnici nisem, že 
iz tega enostavnega razloga, ker nimam časa za to. Vedno 
in vedno se čudim, kako da morejo mlade Američanke v 
Mollywoodu s svojevrstno virtuoznostjo posvečati svoje 
zanimanje filmu, družbi, športu in ljubezni obenem.

Jaz pa sem iz švedskega mesta, kjer tempo življenja 
ni tako divji. Življenje samo tam ni tako komplicirano. 
Moji predniki so bili daleč nazaj v čase Vikingov mor­
narji, ljudje skromnih običajev, ki so ljubili šumenje 
valov in valovanje vetra v svojih laseh; jaz morem po­
svečati svojo pozornost ob svojem času le eni stvari. To 
pa iz celega srca in iz vse duše. Dovolite mi, da vam o tem 
kaj povem.

Obiskovala sem dramatično šolo v Stockholmu. Igrali 
smo eno izmed Ibsenovih dram. Ko sem čakala za kuli­
sami, sem opazila za seboj senoo, kakor da bi bila senca 
velikana. »To je Mauritz Stiller,« mi je zašepetal nekdo. 
Stiller — najpomembnejši švedski igralec! Napela sem vse 
svoje moči in igrala sem svojo majhno vlogo tako vneto, 
da sem popolnoma pozabila na Stillerja. Drugi dan me je 
pozval v svojo pisarno in pogodila sva se za glavno vlogo 
v filmu »Gosta Berling«. Ko je pozneje filmal v Holly- 
woodn, me je pozval v Ameriko.

Kakor mi je bilo tedaj v gledališču, tako je z menoj 
tudi v filmu. V sebi morem čutiti divje valovanje, pravo 
strast — zato mi teko solze po licu še tedaj, ko kamera 
več ne snima.

Nekoč sem igrala s Johnom Gilbertom ljubezensko 
sceno. Ko sem potopila svoje oči v njegove, se je zgrnila 
godba, ki je igrala, nad menoj kakor burno valovanje 
morja — in jaz sem zapazila v njegovih črnih očeh izraz, 
ki je kakor visoka pesem prevpil sikanje ateljejskih luči. 
Pozabila sem na vse okoli mene, sladko razburjenje je 
bilo v meni. Režiser mi je pozneje rekel, da je bila to 
najlepša ljubezenska scena, kar jih je on snimal.

Jaz morem posvečati svojo pozornost ob svojem času le 
eni stvari, tako je  bilo in tako bo morda vedno. Ne 
verujem, da bi mogla ljubiti in obenem igrati v filmu. 
Mogoče zapustim nekoč film in se žrtvujem ljubezni. 
Takrat ne bom potrebovala luksuza in palač, ki jih po­
trebujejo sirene. Majhna koča na planini — to bi bik) 
zame, okoli in okoli samo drevje in samo dva, samo dva 
v tej samoti, tam daleč šumenje m orja. . .

Zadnjič, ko sem stopila v neko restavracijo v Holly- 
woodu, sem zaslišala: »Glej, M o n a  L i s a ! «  Dan nato 
sem jezdila z Johnom Gilbertom v gore in sem ga vpra­
šala, zakaj mi pritiče tako ime. Saj ljubim vendar pre- 

rostost in samoto in sama ne mislim o sebi, da bi bila 
omplicirana in skrivnostna. Brala sem, da je bil obraz 

Mone Lise tak, kakor da bi združevala v sebi vse znanje 
stoletij, kakor da bi ona sama vedela vse, kakor da bi 
preizkusila vse — in za mojo starost kaj takega vendar 
še ne bi bilo mogoče trditi.

Gilbert je rekel, da bi odgovor na to bila obenem raz­
laga, zakaj da mi pristojajo bolj problematične kakor 
enostavne vloge. »Taka, se zdi, da si — mogoče, da si tudi 
taka v dnu srca.«

Rekla sem: »Ne, nimam srca problematične ženske. V 
dnu srca sem preprosta duša. Ljubila bi življenje v kočici 
na bregu morja: sama, sama — pred menoj morje s svojo 
globino, za menoj gore s svojo višino.«

Odgovoril je: »Izmikaš se pravemu odgovoru. Ribnik, 
smreka, zelen grič, gozd — vse te stvari so dovolj preproste 
in vendar so skrivnostne. Taka si ti. Mogoče ljubiš pre­
prostost, toda razburjaš, da iščemo v globine in izredne 
stvari.«

Obrnil se je v sedlu in se smejal, dobro me je poznal. 
»Nikamor ne prideva, če se še dalje prepirava. Obleci 
najnavadnejšo obleko in volnene nogavice in najslabše 
čevlje — vedno boš ostala interesantna žena tiste vrste, 
zaradi katere zapuščajo možje hišo in dom.«

»Tako?! Do danes še ni noben moški zapustil hiše in 
družine radi mene in kljub temu, da je moj vpliv tako 
m ogočen?... Zakaj? Mogoče, ker sem tujka. Ne letam za 
moškimi in ne padam jim okoli vratu.«

*  *  *

M o ž j e  so v dnu svojega srca o t r o c i .  Če dožene žena 
to, je v posesti orožja, ki je močnejše od vseh zapeljivih 
smehljajev darežljivih koket. Možje ustvarjajo in uniču­
jejo — kakor otroci. Žene ne uničujejo nikdar, ker so 
starejše od najstarejših mož in posestnice prastare mo­
drosti. Njih dolžnost je, da ohranijo, kar si pridobe 
možje, in naj je to samo plača ali veliko premoženje, dru­
žabni položaj, moč ali slava. Žene so praktičnega razuma
— semintja se žrtvujejo brezupni ljubezni, nikdar pa ne 
skušajo zbiti meseca z neba, kar večkrat poskušajo možje.

Žena naj se potrudi, da je svojemu možu tovarišica in 
družabnica. Le tiste žene, ki ne razumejo tovarištva v 
ljubezni in zakonu, naj se boje vampirjev in siren. Pot k 
srcu moža ne vodi skozi kuhinjo ali jedilno shrambo. Ta 
pot mora iti po stezi njegove fantazije, njegovega zani­
manja in tistega razumevanja, ki ga zahteva njegovo delo. 
Možje so ponosni na svoje delo in govorijo vedno o svojem 
delu. Če se žena izogne takim razgovorom z obrazom, ki 
priča, da se dolgočasi, si mora mož poiskati osebe, ki bi 
jih njegove stvari zanimale.

Romantika v ljubezni je posebno poglavje. Toda, če me 
vprašate, kaj je to, vam ne morem dati odgovora. Če ne 
živi v vašem srcu kakor svetel plapolajoč plamen, tedaj 
ne boste nikdar našli zamotane poti v romantično moško 
srce!

Izšla je knjiga: Miha Maleš: »Rdeče lučke«. Knjiga je 
prva te vrste v naši literaturi in stane elegantno vezana 
40 Din, numerirana izdaja (1—100) 80 Din in se naroča pri 
avtorju. Ljubljana, Krekov trg 10.

64



Greta Oarbo
Na spodnjih slikah v družbi z 
Gilbertom iz filma „Ana Kore­
nina“ po romanu L. N. Tolstega
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Z  rokoko-uečera 
Atene"

Foto mIlustracija

V

Društuo „Atena"4 je  priredilo 
rokoko-večer v zabavo našim 

malim

Levo:
Menuet (Sancin)

Desno:

Živa slika po angleških 
slikarjih (N. V.)

V sredini:
Iz Mozartovega menuet-plesa

levo: Lijana Sancin in Vanda Ferjančič
desno: Žislavskv Elfi, Dedek Bepo, Tanja Vrtačnikm m c

1)

Za pomlad:
Klobuček iz črne svile s pisanim šalom

Pomladanski klobuki 
Enostavna linija ali pa okraski raznih živalskih oblik
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Bilanca 
plesne 
sezone

Foto mIlustracija*
Desno:
Go. Elza Stojkovič in 
g. Slone Seunig iz L/ub- 
liane, prvi plesni par v 
Jugoslaviii. izbran v Za­
grebu. - Plesna toaleta 
(pariški model), frak iz­
delal atelje A. Žigon, 
Ljubljana-Rožna dolina 
Levo:
„ Kralj valčka “ g. Da­
vorin Mikek, arhivar iz 
Ljubljane, s svojo hčer­

ko Štefico
V sredini levo:
Na plesnem turnirju v 
Ljubljani 2. marca 1929
— prirejenem po p les­
nem profesorju g. Jenku
— izbrani plesni pari: 

Christojova in Hieng: druga nagrada, Elsbacherjeva in Blechinger:
prva nagrada, Schmidtova In StesI: tr6tja nagrada

desno:
Razsodišče plesnih učiteljev: gg. Černe, Košiček, Jenko in Trošt

$ r 
\  f

1 '

Zuečer: 
Modne večerne toalete z  novo linijo in krilom, ki se zadaj dotika lal
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Levo:

Oljska gora pri Jeruzalemu, kjer so 
se odigravali zgodovinski dogodki, 

ki jih praznujemo o Veliki noči

V sredin i levo:

Nevarnost ledu v letošnji zimi. Z 
dinamitom je  bilo treba razstreliti 

led na rekah
desno:
Zimska pravljica v Benetkah. Ve­
liki preliv (Canal grande) b snegu

Stari in novi obrazi
Spodaj levo:

Novi predsednik Zedinjenih držav 
ameriških H o o v r e  s soprogo

desno:
Vodja boljševiške revolucije in bivši 
šef rdeče armade Tr oc k i  v pr o- 

gnanstvu

X% I

u

t i

l
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K i l i !  It i t
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Z/a/o Praha
V juliju se  bodo vršile v Pragi spominske svečanosti 

za 1000 letnico sv. Vaclava

I-)t Spomenik sv. Vaclava v nočni razsvetljavi
O val:

Predsednik češkoslovaške republike Tomaž G. Masaryk
Levo:
Tynska cerkev in staromeslna posvetovalnica v nočni razsvetljavi 
\ sred in i desno:
Hradčani, palača nadškofa in palača predsednika republike 

Spodaj levo: CerAe0 s«. Vita

^ esno Hradčani v nočni razsvetljavi



Za slooo od zime  —  

še o našem zimskem športu

Desno:

Jugoslovanski smučarji na tekmi 
v Zakopanih

Foto Debeljak

\ sredini:

Državna tekma v smuških skokih 
v Mojstrani 3. marca i929. (Državni 

prvak v skokih g. Joško Janša)
Foto Černe

Spodaj levo:
Megleno morje s Kofc proti Kranju

desno:

Smuški teren na Sv. Planini 
pri Trbovljah

Foto Kreol

- * V«
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Pomlad je  prišla o naše gore . . .
Foto . Ilustracija*

Levo:
Jutro na Kamniškem sedlu (proti Ljubljani)

V sredini levo:
S  Kokrškega sedla

desno:
Pod Kamniškim sedlom, pastirska bajta

Spodaj levo:

Pomladni oblački. Storžič s  Krvavca
desno:

Meglice. Škrlatica s Praga pod Triglavom
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Mlada slovenska 
slikarska 

generacija
Zgoraj:

Franc Pavlovec: Tihožitje z 
zeljem (olje)

S p o d a j:

Miru Pregljeva: Portret deklice 
(olje)
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Novi simbol 
klasične dovrŠenosli.

A D LER  STANDARD 
A D LER  STANDARD 
A D LER  STANDARD

U i A '

GLAVNO ZASTOPSTVO: ]NG. CR. LUCKMANN, UUBL1ANA,AHACUEVA CESTA -10.



Izh a ja  v sak ega  20. v  m esecu . N aročn ina le tn o  100 D in  (za Inozem stvo 120 D in ), p o lletn o  55 D in (Inozem stvo 65 D in ). Š tev ilk a  10 D in . Izd aja  kon zorcij  
I lu s tr a c ije  (K .C eč & cons.). U red nik  N arte V e lik on ja . U red n ištvo  In uprava: M ik lošičeva  5. G rafično  d elo  J u g o slo v a n sk e  tisk arn e  v  L ju b ljan i (K . t  eč).

■ ;

-S*’

V  M f fceplji
najelegantnejši


