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PESMI ŠTIRIH 

Vsak človek je zase svet, 
čuden, svetal in lep 
kot zvezda na nebu ... 
(T. Pavček, Pesem o zvezdah) 

Pavčkova Pesem o zvezdah je zadnja v zbirki 
Pesmi štirih (Kovic, Zlobec, Menart, Pavček), ki je 
izšla v aprilu leta 1953. Ta pesem bi bila možna tudi 

kot uvod v zbirko, saj dovolj jasno govori o doživetjih, ki so združila štiri 
pesnike. Pavčkova pesem pomeni odkrivanje človekovega (individualnega) 
dostojanstva, a hkrati se tudi zaveda, da človek ne more biti osamljen, da 
so mu za življenje potrebni ljudje: » . . . A včasih so daleč poti, / da roka 
v roko ne seže, / a včasih preblizu so si, / da z nohti lahko / srce kdo 
doseže . . . 

Pesem o zvezdah je lepa pesem, je človeška pesem (vsi načelni prepiri 
o humanizmu me v zvezi z zbirko Pesmi štirih ne zanimajo), pomeni eno 
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od pesniških vrednot v zbirki. — Nov impulz celotne zbirke, pa pomen 
štirih pesnikov v tistem času, je bolj ali manj priznavalno odkrivala genera­
cija, ki je s temi pesniki živela. Ko smo v krogu Besede prebirali pesmi teh 
pa še drugih pesnikov, se nam je zdelo to nekaj lepega. Krivično bi bilo, 
če bi iz te generacije iztrgali Minattija, Krakarja in še druge. Marsikdo od 
pesnikov, ki so posebej objavili svoje poezije, bi sodil v omenjeno zbirko. 
Možna bi bila zbirka šestih itn. 

Vendar, Pesmi štirih so tu, zbirki je bila posvečena posebna javna po­
zornost. Ko danes ponovno berem naše takratno pisanje, poročila, kritike in 
analize, vidim, da je v vsem tem živela moč štirih pesnikov. Še več: živela 
je poezija skupnega nastopa. Začeli smo se pogovarjati o poeziji, tudi zelo 
naivno. Kaj je poezija, kakšna je poezija, kaj nam poezija pomeni itn. Ni 
šlo za kakšne posebne znanstvene razlage besed in pomenov, ki jih terja 
današnji čas, v mislih smo imeli samo pesem in pesnika. — Kako zelo stara 
romantika, bi lahko rekli! Kako se je svet že od leta 1953 do danes spre­
menil, tudi pri nas smo spoznali computerje in druge izume. To pa kakopak 
vpliva tudi na notranji položaj pesnika. Ne moremo vedeti, kako se bo 
v bodoče pisalo pesnikom. Ali bo ta čarovnija še živela, se bo zgodilo kaj 
drugega, tretjega? Za tisti čas pa lahko zapišem, da je bil čas posebne pes­
niške romantike in veselja do poezije. Pesmi štirih niso pokazale še neslu-
tenih možnosti v slovenski poeziji. V tem smislu namreč, da bi polomile že 
znan pesniški svet in začele (kot da nič ne vejo) vse spet znova. Štirje pesniki 
so obnovili veliko novega — recimo: pesnikovo navzočnost v času in družbi 
— a spet niso mogli in hoteli prekriti sorodstva s svojimi predniki na Slo­
venskem. So se pa znova uprli od zunaj predpisanim normam (kako krompir 
pridela se najbolje itn.) in so bralcem preprosto ponudili intimni svet svoje 
ustvarjalnosti. 

To pa je že bil dogodek! 
Marsikje so bili štirje pesniki blizu slovenski moderni (torej tudi ro­

mantiki), a vse to se danes kaže kot naraven potek pesniških dogodkov, 
kot pritisk močne tradicije in nujnost razvoja. Pesniki so se navezali na 
vrednost v izročilu, a so hkrati živeli svojo osebno situacijo, pesniški prostor 
so širili naprej. Povsem razvidno je, da je slovensko pesništvo po izidu 
zbirke Pesmi štirih doživelo močan razmah. (Spričo takšne misli moram 
poudariti: gre tu za določen pesniški krog, ki ne more zanikati drugačne 
poezije in drugačnih pesnikov!) Tudi avtorji zbirke so kasneje dopolnjevali 
svoj pesniški spektrum. Če nam nekatere pesmi štirih pesnikov danes zvenijo 
nekoliko staromodno, ne smemo prezreti avtentičnosti, celo pesniške nuje, 
ki je narekovala celotno zbirko. Mislim, da je bila duhovna klima za na­
stanek enotne zbirke zelo zrela. Dobro se spominjam pogovorov med štu­
denti v seminarju. Marsikdo je takrat pisal pesmi. Tega kakopak ne bi bilo 
potrebno posebej omenjati — pesnjenje je v mladosti nujnost — če ne bi 
bila motivika »seminarskih« pesmi, pa celotno vzdušje, zelo blizu štirim 
pesnikom. Razlika je kakopak jasna: ene je narava obdarila z močjo obliko­
vanja, pri drugih je pesništvo ostalo samo želja. Hočem samo povedati in 
pokazati, da pesmi štirih niso zrasle kot samotno drevo. Iz svojih takratnih 
zapiskov bom citiral samo nekaj verzov nekega »pesnika« (imena kakopak 
ne morem zapisati, se bo že sam spoznal): 
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Molče sva šla. 
Jesen in dež. Megla. 
Le tu pa tam 
samoten človek prek poljan . . . 

Menart piše na primer: Mrak. Sivina. Gole veje. / Zgrbljen starček sred 
pot i . . . — 

Pesništvo se ni godilo samo v seminarju, pesništvo je bilo tudi v pote­
panjih po Rožniku. Občudovali smo kar naprej sanjavega in v žita (ki jih 
nismo videli) zazrtega Toneta Pavčka. Takšen občutek za sanjarsko druščino 
je najbrž narekoval tudi besede, ki jih je Pavček napisal na začetku svojih 
pesmi: ».. . Vem le to, da je vsak človek nekje pesnik. Pesnik po svoje, 
čeprav malokdo poje . . .« — Menart nam je nekoč natančno povedal, kako 
doživi ritem (bodoče) pesmi. In tako naprej. 

Pesmi štirih so bile v ozračju časa. Pesniki so nekako morali povedati 
tudi svoje teoretične (bolje: pesniške) nazore o poeziji. Odgovarjali so na 
vprašanje, kaj je poezija. Kovic: » . . . Lahko se je zamisliti, toda težje je 
odgovoriti in nemogoče je povedati.« — Zlobec: ».. . Do poslednje skriv­
nosti poezije ne bom prodrl nikoli, ker ne bom nikoli doumel poslednje 
tajne ljubezni.« — Menart: ». . . Zato je pesem pogostoma le približno tisto, 
kar je hotel povedati pesnik, in je pretežno le vzgib za sprostitev in usmer­
janje bralčevega notranjega življenja. In to je tista magična moč, ki oživlja 
pravo poezijo, da ne more zastareti.« — Pavček: »Iskal sem odgovor: kaj je 
poezija? — in ga nisem našel...« 

Omenil sem že publicistično pozornost, ki jo je bila deležna zbirka. 
Janko Kos, ki je bil leta 1953 (skupaj s Cirilom Zlobcem) še urednik Besede, 
je že takrat avtoritativno posegal v pojave književnosti. Tako je bilo skoraj 
nujno, da je napisal obsežno študijo o štirih pesnikih. Temeljne misli, ki 
jih vsebuje študija, so še zmeraj žive. Spričo Kosove analize, spričo vseh 
drugih kritik in poročil, pa tudi zavoljo skoraj dvajsetletne časovne razdalje, 
danes ni več potrebno ugotavljati, kaj je te pesnike ločevalo in kako so 
nihali v svoji trenutni kvaliteti. Danes je morda zanimivo vprašanje: kaj jih 
je združilo v enotno vizijo in skupno izpoved? 

Besedovci smo imeli takrat za sabo že nekaj zapisanih dvomov o po­
menu in namenu našega delovanja. Kakopak so nas kritike in dvomi v naše 
početje begali. O marsičem smo razmišljali. Pesmi štirih pa so (kot nekakšna 
pesniška sinteza) vnesle v ta nemir pravo čvrstino, nekaj združujočega. Po­
stavile so svet, ki se ga ne da odstraniti. Skušali smo celo bolj ali manj kri­
tično pisati o njih (kritika je zmeraj moderna), v resnici pa so nam zlezli 
pod kožo. Pomenili so izpoved generacije. Le zakaj? Razmišljanja štirih 
pesnikov o poeziji beremo danes z nekoliko prizanesljivim, a tudi nostal-
gičnim smehljajem. Bile pa so te »definicije« v soglasju z njihovo poezijo. 
Kakšna želja, da bi pesništvo dobilo spet veljavo, priznanje in avtonomijo! 
Mislili so na Ketteja, Murna, Zupančiča itn. Spet so se zarisale stare ka­
varne, gostilnice, podstrešne sobe in romantično boemstvo. 

Kovic pesni: 
Izpijva! 
Vseeno je, kaj bo jutri — 
dan ali noč. 
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Izpijva, 
vseeno je, kaj boš rekla — 
da ali ne. 

(Zdravica) 

Vse mine! Pet študentskih let 
preživel sem v tej luknji zaprašeni, 
in zdaj mi je, ko da se nekaj trga v meni, 
in skoraj, skoraj ne bi hotel v svet. 

(Študentovsko slovo od podstrešja) 

Kult poeta (poezije) je nujen. Pesnik mora pisati o sebi. V tej zvezi 
beremo pesem Cirila Zlobca z naslovom Poet, potem pesmi Janeza Menarta 
Je vous ai vue, (po svoje) Poetska, pa Toneta Pavčka Pesem itn. Tu in 
drugje ne gre toliko za posamezne motive, ampak za celotno obnašanje 
pesnika (subjekta, osebnosti) do sveta, ki ga srečuje. Pesnik namreč meri 
daljo in nebesno stran, on je tisti, ki določa koordinate sveta, on je jaz sveta. 
A takšno merjenje je navsezadnje prastara pravica poezije, torej ni samo 
»romantično«. Pri štirih pesnikih gre še za druge povezujoče in značilne 
stvari. Zelo so slovenski, ni naključje, da jih ljudje še danes radi bero in 
recitirajo. Za razbor štirih pesnikov, predvsem pa za potrditev o nujnosti 
njihovega skupnega nastopa, so zelo ilustrativni že naslovi posameznih 
pesmi, ki so kakopak tudi v soglasju z vsebino teh pesmi. Kovic piše Belo 
pravljico, Sentimentalno pravljico. Zlobec piše Žalostno pravljico, Pavček 
Konec pravljice o rožah. (Tudi Gregor Strniša je v Mozaikih, leta 1959, 
objavil Večerno pravljico. A ta že pomeni odkrivanje groze v človeku, ni 
več resignacija in domotožje za izgubljenimi ideali.) Ob nostalgičnih prav­
ljicah se motivni krog štirih pesnikov širi, se diferencira, a spet z zelo 
jasno notranjo sorodnostjo. Zlobcu se odkrije pesem, ki jo imenuje Sam 
sebi, Menart da svoji pesmi naslov Jaz. 

Jazu mora slediti ljubezen, ker jo pesnik potrebuje, pa bi jo rad tudi 
razdal. Ta ljubezen je morala nujno in najprej (vseeno je, kako so pesmi 
razporejene) odkriti najbližje. Tako je nastal, lahko rečem, skupni ciklus. 
Kovic: Materi, Uspavanka za hčerko, Pogreb otroka. — Zlobec: Ob sinkovi 
ljubezni, Ženi, Očetu. — Pavček: Očetu itn. Ljubezen je odkrila in spesnila 
tako rekoč svoj začetek. Naslednja stopnja je erotika, so tako imenovane 
ljubezenske pesmi. Ljubezenska motivika zavzema kar obsežne strani v 
zbirki. Naslovi pesmi niso več tako podobni ali enaki, vsebina pesmi pa 
vsebuje skupno hrepenenje po lepem in idealnem. Kovic zapiše pesmi: 
Majska romanca, Ljubim te, ljubezenska itn. — Zlobec: Neznanki, Srečanje, 
Ženi itn. — Menart: Stance, Je vous ai vue, Tristan in Izolda. — Pavček: 
Deklica v modrem, Kite, Tvoja voščila itn. — Ton teh pesmi je povečini 
romantično ironično grenak. Fant — pesnik nekako ne more doumeti, da 
dekle, ki ni pesnica, ne pade takoj v objem poezije — pesnika. Ob tem pa 
živi še lermontovska zavest lastne krivde v odnosu do ženske, pa še opazo­
valna, a zelo lirična majska romanca. 

Potem so tu še vse pesmi, ki na prvi pogled (po naslovu) ne morejo 
predstavljati kaj skupnega, a le živijo v notranjem soglasju. Žalost, bolečina, 
svetobolje, razklanost med idealom in stvarnostjo itn. Vse to živi v zbirki. 

Zlobec pesni: 
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Celo Menartova novatorska in jedka ironija ne živi zunaj celotne zbirke. 
V svetobolju in romantiki štirih pesnikov pa ni epigonstva. Zrastli so iz 
svoje zavzetosti in prepričanja, da pesnik (pesem) lahko reši svet. Takšna 
misel je danes smešna, kar uporabimo to besedo, je pa hkrati tudi vse. 
Svet, ki se mu je poezija odpirala, se je kazal tej poeziji kot sovražen, 
ali vsaj tuj. Pesniki pa spet niso mogli ostati sami, zato so odkrili namesto 
»velikega sveta« »mali svet«: svet intimnosti in drobnih, za grob pogled 
neopaznih človeških dragocenosti. Ob že omenjeni Pavčkovi pesmi (Pesem 
o zvezdah) je za ta problem zelo značilna tudi Kovičeva Ljubezenska: 

Na svetu je mnogo dobrih ljudi 
in mnogo velikih otrok 
in toliko malih, neznatnih stvari 
in toliko dobrih rok. 

Dobre roke se odkrivajo tudi Zlobcu v pesmi, ki ji da naslov Dekliška: 
. . . In zvezdnata noč / je dobre roke / nad mano sklenila / in sanj natrosila / 
v to ubogo srce. . . — Menart zapiše v Baladi o radiu tudi doživetje: 
. . . in tam . . . par ptičkov se tišči / in nekaj lepega si pravi. — Iz te situacije 
pa raste tista pesniška izpoved, ki je prav v osnovi celotne zbirke. Ce je 
dal Pavček intonacijo za humanistični zven zbirke s Pesmijo o zvezdah, so 
Kovic s svojo Resignacijo, Menart z Izgubljenim dečkom, Zlobec s Po­
mladno pesmijo in spet Pavček s Pustno pesmijo, kljub vsem jasnim in 
znanim individualnim razlikam, ustvarili med seboj tesno povezane pesnitve: 

Kovic: . . . Zdaj sem kot mrtvo 
ugaslo ognjišče, 
srce več k srcu 
poti si ne išče. 

Menart: . . . In stal sem tam kot izgubljeni deček 
in zrl mesarici pod roke 
in slutil: ko raznesejo srce, 
ostanek pade komu za nameček. 

Zlobec: . . . In kapljice drobne, srebrni kristali, 
na umazani šipi 
za hip zatrepečejo 
v soncu večernem: utripi 
pozabljenih src. 

Pavček: . . . da vsepovsod le pustna šema 
se srcu roga, krohota, 
in več kot vse lepote cena 
njen smeh velja. 

Besedico srce odkrivamo v vseh citiranih (pa tudi drugih) pesmih, srce 
je pa hkrati tudi simbol, je SRCE poezije. Pesniki so ponudili svetu srce 
in s srcem reagirajo na obnašanje sveta. Ob neprimernih pojavih niso inte­
lektualno analitični itn., preprosto jih boli srce. In smo spet pri ljubezni. 
Skoz prizmo (pesnikovega) srca dobi tudi ljubezen-erotika še posebne 
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nianse. V Olimpiji zapoje Pavček: . . . In vsakomur, ki ji srce / razkrije, 
s pesmijo prikima, / samo tega nikomur ne pove, / da srca nima. — Lju­
bezen je samo stvar srca in poezije. Torej: kdor ljubi, mora »imeti« srce, 
srce pa je pogoj za poezijo. V zelo obsežno območje ljubezni sodi tudi 
erotika. Če zvezde v tem pogledu pesnikom niso najbolj naklonjene, se 
srce brani s tožbo, trpkostjo in tudi — ironijo. Na področju obrambe s 
pomočjo ironije je zelo močan Janez Menart (Nekoč boš nevesta, Je vous 
ai vue. . . itn.), ki je že zelo zgodaj izdelal svoj »menartovski« pesniški 
slog in ga znal spojiti z močjo osebnega doživetja. 

Neminljivo navzočnost srca, melanholijo in privrženost idealom — vse 
to nekako obvezuje štiri pesnike tudi za naprej — je izpovedal Menart 
v Stancah. Za zaključek citirajmo odlomek: 

Vendar nikoli ne premine, 
nikdar mi v blatu ne konča 
simbol dobrote in miline, 
mladostni ideal srca: 
nikoli gloriole svete . 
ne izgubi droban obraz, 
ki bom ga nosil skoz žamete 
strasti, kot mati svoje dete, 
dokler mi ne poteče čas. 

Dvajset let bo minilo od izida Pesmi štirih. Pričujoči zapis je torej v 
bližini jubilejnega leta. Po vseh teh letih pa se nam zbirka ne kaže samo 
kot dokument časa. Tudi ne samo kot pojav, ki je ponovno afirmiral osebno 
in intimno izpovednost pesnikovo in sprožil tudi nove in drugačne poezije. 
Zbirka še danes izžareva svojevrstno pesniško moč, ni preživeta — to pa 
je že veliko. Prav zanimivo bi bilo, če bi štirje pesniki po dvajsetih letih 
spet objavili skupno zbirko. Enotno so rastli, danes bi bilo lepo videti njihov 
svet v enotni knjigi. Razlike in sorodnosti! 


