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SOOCANJA

Analiza dveh slik in neke prehodne —
dvoumne - stopnje slovenstva

i

Med Pengovovo fresko v vili Bled in Kregarje-
vim oljem Povratek s polja lahko umestimo olje
Nandeta Vidmarja Delo na polju, iz leta 1947. Nasli-
kani ljudje niso (3e) industrijski delavci; a ne veé
starozitni kmetje, Zive¢i v druZinah, tudi vegjih.
Predstavljajo t.i. zgodovinski prehod med dvema
na¢inoma proizvodnje, od katerih je eden — kmeéki
— zastarel —, drugi — industrijski — pa napreden, izraZajo¢ vi§jo — pravsnjo
— stopnjo resnice. (To je seveda sodba s stalid¢a socialisticnega realizma
— SR — kot kulturnoumetnostne ideologije stalinisti¢nega marksizma.)

Na sliki ni ve¢ druZine; ampak skupina ljudi, ki je strukturirana poli-
tiéno. Ali so Ze ¢lani kmecke zadruge, nastale na osnovi ukinitve individu-
alno druzinskih kme¢kih gospodarstev; ali pa le zacasno — glede na potrebo
dela — zdruZujejo kmete z vasi v eno grupo; kot taka je ta grupa model za
bodoco zadrugo. Pred nami je vrsta priblizno enako starih Zensk in moskih,
kar kaze, da niso ¢lani iste druZine; tako velikih druzin Slovenci niti ne
poznamo. Pred vojno so se slovenski kmetje s cele vasi zdruzevali za
dolo¢ena dela, predvsem za kosnjo; a tu ne gre za ko$njo. Morda spravljajo
vrede s krompirjem na kamion.

Kamion stoji v ozadju, a je bistvena prvina. Pomeni zastopnika indu-
strije na kmetih. Zamenjuje konjsko ali volovsko vprego. Ni individualna
last. Predstavlja znamenje kolektiva in drzave: sile, ki posreduje med
drzavo, ki razdeljuje hrano, in proizvajavcem. Slika tezi- slikarsko, pomen-
sko — h kamionu. Ceprav ni naslikan kot najve¢ji predmet — medtem ko je
ogrodje nastajajoce tovarniSke hale pri Pengovu tudi o zunanjih razsezno-
stih najvedja re¢ na freski —, je kamion toCka, h kateri se steka skoraj
perspektivicen niz kmeckih delavcev. Je cilj dela.

Kamion je topos, v katerem dobijo delavci in delo Sele pravi pomen.
Motike, grebace in druga orodja, ki jih drZijo v rokah, so simboli zastarelo-
sti, nizke proizvodnosti. Kamion jih kot znak prihodnosti vse povzema kot
feti§. Zato ni nenavadno, da je v kamion zataknjena zastava: enobarvna,
kar pomeni rde¢a (sklepam po ¢rno beli reprodukciji), partijska, komuni-
sti¢na, ne veé slovensko nacionalna; zastava Dela in ne Naroda. Nad kabino
kamiona pa je viden bel trak; najbrz gre za transparent. Na njem je
zapisano to ali ono geslo: zmagovitost novega nacina proizvodnje oz. njene
socialne organizacije: spremembe vasi v socialisti¢no.

2.

Zastava je — najbrz — rdeda; a rdeca — delavska — je tudi zastava
nemsko nacisti¢ne drzave-skupnosti, ¢eprav s kljukastim krizem, medtem
ko je na komunisti¢ni srp in kladivo. Simbola sta likovno razlina, drzavi
med sabo — v letih 1941 do 45 — celo vojasko nasprotni, struktura obeh
sistemov pa je v osnovi istovetna: totalitarna, sinteza dela in vojske, mno-
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Zitnega ljudskega ali narodnega gibanja in vodij, strank(e) in ideologije,
depersonalizacije, kolektivizacije, vsesplo$ne fascinacije in diabolizma.

A diabolizem se odkrije Sele kasno; ali pa ga podértajo le nasprotniki,
ki ga potrebujejo za pragmatiten instrument. Sama slika kot poudarjeno
ideoloska diabolizem povsem skriva. Nasprotno: slikar in njegova grupa
trdno (prazno) verujeta, da prinaSa Komunizem (Nacizem) na svet,
v Rusijo, v Nemdijo, paradiz. Slika ima na sebi nekaj sakralnega, svetega.
Medtem ko deluje Pengovova freska propagandno, kot letak, torej bolj
v duhu revolucijskega konstruktivizma, se vra¢a Vidmarjevo olje k tradiciji,
k renesansi kot zgledu. RazpoloZenje med ljudmi, pokrajina, trava in dre-
vesa, drZze ljudi, predmeti, skratka, celoten vtis slike je svecan. Ceprav je
realisti¢na, je hkrati privzdignjena, nadnaravna: kot da prihaja iz ozadja — iz
biti — nekak$na sveta, popolna, vzviSena, notranje razsvetljujota lepota
(svetloba) — recimo kot na Leonardovih slikah. Vidmar daje sliki, ¢esar ni
znal dati svojim dramam-agitkam — tudi na témo zadruZnega Zivljenja,
recimo v Likofu, Ingoli¢.

Teh besed nikakor ne mislim ironi¢no. Ne le da vem, da je eno zgled in
drugo izvedba posnemanja »sorodnost« med Leonardom ali kak$no od
nizozemskih slik 17. stoletja, na katerih je narava prav tako pristno posve-
¢ena in se ¢uti v njih globoka protestantska vera v znotrajsvetno askezo,
torej tudi v Cistost narave kot znotrajsvetnosti, na eni strani in komentirano
Vidmarjevo sliko ni blasfemija. Nande Vidmar pri povojni slovenski umet-
nostni kritiki nima dobrega imena; z bratom sta bila preprosta ¢loveka,
verjetno po 1. 1948 tudi politi¢no sumljiva ali odrinjena; najbrZ sta se tudi
sama umaknila, kot Stane Kumar, kot Ljubo Ravnikar in $e kateri. A to
analitika ne ovira, da ne bi sodil nepristransko; vse slike skusam soditi celo
naklonjeno. V teh esejih me ne navdihuje kritika, ampak razlaga, iskanje
resnice; torej kritika v SirSem pomenu besede, analitika, sociopsihologija.

Svetost je pojem-vrednota, ki jo pri danasnjih ideologih Svetosti Zivlje-
nja — sakralizma — hudo preganjam. Ker zavajajo; ker so — danes celo
strankarsko politi¢na in s tem k totalitarizmu teZeca — aktivisti¢na, socialno
ideoloska skupina. Vidmar pa je umetnik in posameznik, celo zelo nevpli-
ven, obroben; ¢eprav je — Ze pred vojno — sodil k socialnim kolektivistom.
A eno je njegova pristna, notranja, intimna »vera« — marksisti¢ni kolektivi-
zem —, drugo njegova realna vloga v slovenskem Zivljenju; ta je bila majhna.
A. G. Kosu res ne bi mogli ocitati, da je bil kolektivist — bil je klasiéen
mescan —, pa je imel po vojni pod komunizmom, ki je kolektivizem, zelo
mocen vpliv znotraj slovenske umetnosti; tudi socialen — kulturnopoliti¢en
— ugled. Zivljenje je polno paradoksov; realno politiéno, a enako knjizevno
in umetnisko Zivljenje.

Svetost, ki jo kot avro opaZzam na analizirani Vidmarjevi sliki, povezuje
Vidmarja s tradicijo na nadin, kakor ga je terjala sama Partija oz. njen
kulturniki del; recimo Ziherlova estetika, ki se je vezala na Goetheja,
Shakespearja, Boccaccia, renesanso; ki ni bila naklonjena revolucijskim
modernizmom — Ze med vojno ne futuristi¢cnim pesmim Kajuha — Markaci-
jam — in vsaj deloma konstruktivisticnim ali futuristi¢tnim Bora — Previha-
rimo viharje. Cernigoj je naSel ve¢ razumevanja in ustreznejie okolje za
svoje slikarstvo v faSisti¢ni Italiji kot pod komunizmom.

Vidmarjeva svetost partijskega duha ni motila. Dalo se jo je razlagati,
kot da Vidmarjevo in drugo tovrstno slikarstvo — tudi Kregarjevo, Debelja-
kovo itn. — izhaja iz klasi¢ne tradicije, jo prenasa na proletarsko umetnost,
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s tem pa zasidruje proletarsko umetnost v najboljfem, kar je bilo. In je
potrjena partijska teza, da je socializem najviSja, najbolj kulturna stopnja
dozdajsnje zgodovine; da je — po Heglovi dialektiki — sinteza vseh prej$njih.
Da ni ne barbarska ne modernisti¢na v pomenu skritega nihilizma, ki ti¢i
v vsakem modernizmu kot poudarjeni negaciji prej$njega.

Tudi tak3$na razlaga umetnosti je marksisticno heglovska, le da bolj
poudarja negacijo in antitezo kot sintezo in povzemanje. Udejanjeni marksi-
zem — realni socializem — je bil tako necloveski, negativisti¢en, nasilen,
inovacijski, konstruktivisti¢en, idealisti¢en, futuristi¢en, da je moral ta svoj
ekstremizem prikrivati. Ni¢ ni bilo primerneje za to prikrivanje kot svetost
v renesan¢nem lepem naravnem duhu. Svetost je pa¢ od Boga, od Cerkve
presla na ¢loveka, na kolektiv, na Partijo. Ni bila odstranjena kot svetost;
bila je le premaknjena njena uporaba, aplikacija. Vidmar z Delom na polju
ni razkrival tegob, neprijetnosti, trpljenja povojnega Zivljenja na Sloven-
skem — takSen namen je bil povsem zunaj SR —, niti ni obujal spomina na
vojne grozote, kot ga je Lakovi¢. S slikanjem je posvefeval Novo Zivljenje,
kot ga je nekoc¢ ideolosko idilizirajo¢a cerkvena umetnost.

3

Omenjena svetost kot nedoloéno razpoloZenje na sliki pa ni skupno le
Vidmarju in Kregarju, ¢eprav je bil prvi marksist in drugi katolican. Zelo
zanimiva je tudi Debenjakova slika Proizvodnja Zivil, freska v Domu Maksa
Perca, iz leta 1949. (Prav tako kot prej8nji primeri SR je ponatisnjena iz
kataloga Socialisti¢ni realizem v slovenskem slikarstvu; ustrezen izbor repro-
dukcij in instruktiven uvod je napisala Marjeta Mikuz.)

Debenjak je prihajal ne le iz katoliSkega tabora, ampak je — mnogo
izraziteje kot Kregar — med vojno sodeloval v tedanjem uradnem sloven-
skem umetnostnem Zivljenju, opremljal z ilustracijami knjige Zimske
pomo¢i, desnih zalozb, delal freske po cerkvah, menda v okolici Ljubljane
Se zgodaj 1. 1945, pod vladavino Nemcev in domobrancev. Veljal je za
katoliSkega in narodnost poudarjajocega slikarja. Po maju 1. 45 se je prila-
godljivo vklju¢il v SR, v novo druzbo. Kasneje pa je, Ceprav Sele za
Kregarjem, postal eden od oetov — vidnih mednarodnih predstavnikov
— ljubljanske grafi¢ne 3ole, abstraktist. Kot abstraktist kozmopolit(ist).

Medtem ko je Kregar iskal in dosegal v svojih abstrakcijah bozjo
harmonijo vesolja, je Debenjaka privlaéevala mondenost, esteticizem, lar-
purlartizem, forma kot forma, lepota kot lepota, izrazito brez vsebine,
taks$na, ki vzbuja — estetsko — ugodje. S tem je postal Debenjak eden najbolj
vidnih slovenskih umetnostnih ideologov — skoz svojo slikarsko prakso —, ki
so odstranjevali svet SR in socializma oz. njegovega klasi¢nega tikpovojnega
obdobja. Ti ideologi — usmerjal jih je kot bister kritik in sposoben menezer
Krzi$nik, a so imeli podporo oblasti — so Ze v prelomu 50. v 60. leta
preoblikovali slovensko zavest iz sovjetske in tradicionalistitne (zato je
v tem ¢asu Ziherl umolknil, ni se znal prilagoditi novemu trendu moder-
nizma) v evropsko, v modernisti¢no.

V problematizacijo same socialno politi¢ne strukture druzbe se niso
spuscali; zato so bili politicno izrazito nevtralni; niso podpirali nikakr$ne
kritike danosti. (To kritiko je gojila revija Perspektive, njeni pisatelji kot
Kovaci¢, Kozak, Bozi¢, Rozanc, Zajc itn.) Obnasali so se, kot da socialno
politicna baza ne obstaja ali kot da jo je umetnik dolZzan dati v oklepaj.
Predelovali so le zavest, v prepri¢anju, da bodo s tem sdmo bazo ohranili,
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prikrili. Ce ni bila tak$na hotena zavest ljubljanske grafi¢ne $ole in ob nji
tudi prevladujocega slikarstva, Bernik itn. (¢eprav je Jemec v zadnji fazi
postal celo politik, enako Ciuha), pa je bila tak$na njena objektivna narava.
Uradna drzava jo je z nagradami in odkupi podpirala; tudi Debenjaka.
Predvsem pa s pisanjem mnozZi¢nih ob¢il, z izdelovanjem splosne javne in
elitne sodbe, da gre za edino pravo in ustrezno slovensko umetnost.

A kot sem bil omenil Ze ob Savinsku, tudi pri drugih ne smemo
poenostavljati in nerazumno moralizirati, prehitro obsojati. Izdelava zahod-
noevropske, kozmopolitsko mes$¢anske, modernisti¢ne zavesti, ki ji je — kot
pokrovitelj ljubljanske grafi¢no slikarske Sole — botroval celo Dolanc, ni
pomenila le prikrivanje slovenske (v bazi, v ustroju politicnega in gospodar-
skega sistema) §e zmerom totalitarne stvarnosti. Bila je dvoumna. Prav prek
druge plati svoje prakse je dejansko odznotraj razkrajala sam sistem in
soomogoéila, da se je ob koncu 80. let izvrsil prehod od socializma v parla-
mentarno demokracijo nerevolucionarno, blago, sporazumno, evolucijsko.

S tem da je uradna politika v kulturi — Ze od zacetka 50. let, ¢eprav
z moc¢nimi regresi in ob¢asnimi teroristicnimi akcijami — dopus¢ala plurali-
zem in izgrajevanje avtonomne slovenske zavesti — slovenskih zavesti —, se
je slovenska druzba spreminjala v navadah, presojah, sistemu vrednot,
kulturnih simpatijah v najsirSem pomenu besede (od sprejemanja zahodnih
filmov, glasbe itn. do nacina oblac¢enja, hranjenja, stanovanjske opreme,
sloga pogovarjanja itn.). Za to, da bi postala Slovenija prava zahodna
druzba, je bila opisana praksa premalo. Za to bomo potrebovali $e veliko
¢asa; odlo¢ilno bo, ¢e bomo dopustili na Slovensko vdor tujega kapitala kot
denarja, tehnologije in organizacije druzbe. Ce pa se bomo — po modelu
katoliske skupnosti izpred sto let — skusali temu ogniti, se zapreti vase oz.
v nekaks$no samozadostno druzbeno — nacionalno — skupino, ki naj bi edina
na Zahodu ohranila modele ti. kri¢anske etike, razumljeno seveda na
tradicijski nacin (v duhu Salazarjeve Portugalske ali katoliSkega dela Pero-
nove Argentine, le navzven modernizirane, podobno kot je Partija navzven
modernizirala — dopuscala modernizacijo — slovensko druzbo s pluralisti¢no
in eksperimentalno kulturo), potem se bo nadaljevala praksa, kakrina se je
uveljavila na Slovenskem po zlomu SR.

Moram izreé¢i 3¢ bolj presenetljivo sodbo: kakrSna je bila, vsaj na
Slovenskem, tudi Ze v obdobju SR, ves ¢as po vojni. Slikarstvo A. G. Kosa,
Kregarja, Debenjaka, Miheli¢a, Preglja ipd. dokazuje, da SR sploh ni bila
enot(n)a. Prav to tezo skuSam v eseju dokazati. Da je bilo Ze tedaj, okrog
leta 1950, dopus¢eno kar najbolj raznoliko ustvarjanje; razen politi¢no
direktno kriti¢nega in, seveda, razen abstraktizma, razkroja slikarskih form,
form sveta. Tu je bila meja. Razpad — subjektivna predelava »realnih«
tradicijskih — form je pomenil za oblast, ki je bila total(itarna) do zacetka
50. let, najvedjo nevarnost: svobodo ocenjevanja, ravnanja, pluralnost sve-
tov, odpravo enega samega obveznega ideolosko sakralnega sveta. Oblast je
dopuscala — omenjene — variacije znotraj SR ali znotraj tega, kar je spreje-
mala kot SR (tudi Kregarjevo, Debenjakovo itn. sliko), ne pa generalne
dekonstrukcije — deformacije, uni¢enja — slike sveta, kakr$no je na osnovi
Newtona, Goetheja, Spinoze, Engelsa ohranjal Lenin: sveta odraza dane
resnice.

V bistvu je bil ta neizmerni trud marksizma, da se upre Einsteinu,
Picassu, Kandinskemu, zaman in nepotreben, saj je bilo v zgodovini malo
politik, ki bi bile — kot drzavno moé¢ne — tako subjektivisti¢no idealisti¢ne,
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tako konstruktivisticne, tako neupostevajoce danost, kot je bil leninski
marksizem. Ideali — cilji — leninske revolucije, ki jih je prevzela tudi sloven-
sko jugoslovanska Partija — Kardelj —, so bili radikalen futurizem: konstruk-
cija modela na ni¢u, na izni¢enem svetu, na odpravljenih ljudeh.

4.

Ze zunanje okolje je dvoumno: Dom Maksa Perca je dom ljubljansko
slovenske policije, celo politiéne; torej dom najbolj izpostavljene in radi-
kalne partijsko ideolosko prakti¢ne sile slovenskega komunizma. Ta sila je
prav v teh letih pospeseno preganjala slovenske duhovnike in izkoreninjala
slovensko versko zavest. V tem domu dela fresko 1. 49 Riko Debenjak! In
kaksno fresko! Ko boste prebrali mojo analizo, pa se boste vprasali, ali je
res prav, da slikarja moralno obsodimo. Ali ne bi ravnali pravi¢neje, ¢e bi
ga pohvalili za njegovo prebrisanost?

Naslov za fresko je bil slikarju zagotovo predpisan. Naslov je znacilen
izdelek tedanjega novoreka. Najbolj vredna beseda — geslo — je bila proiz-
vodnja. Treba je bilo ¢imve¢ — ne pa ¢im kvalitetneje — proizvajati: kubike,
tone. Merilo je bil znameniti grafikon dnevne, mesetne, letne proizvodnje
po tovarnah, celo po uradih; tekma med posameznimi proizvodnimi eno-
tami, katera bo najve¢ proizvedla. Kvantifikacija — pozunanjenje — Zivljenja
na nacin, ki je blizu reifikaciji, porecenju ¢loveka. Spremeniti ¢loveka, ki je
po kri¢anstvu in meSéanstvu individualna svobodna oseba, v Ziv stroj,
v sfanatizirano proizvodno silo. Clovesko je na stroju le to, da hoée biti — po
svoji volji, iz ljubezni do socialistitne proizvodnje — sam sredstvo industrij-
skega dela in ne notranje raznolik, duhovno bogat, svoboden subjekt-oseba.
Clovek kot avtodestrukcija.

A glej: razen slike Toneta Kralja — Kralj je poseben psiholoski, oseb-
nostni problem — in Ze obravnavane Pengovove slike v uporabljanem kata-
logu, ki je reprezentativen, ni nobena taksna, ki bi ustrezala pravkar zapisa-
nemu nacelu stroge SR in povojne ideologije industrijske izgradnje (proiz-
vodnje). A tega ne smemo razlagati, kot so si pojav najbrz pojasnjevali tisti
tedanji ideologi, ki z njim niso bili zadovoljni, ¢e§ da gre pri Debenjaku in
drugih za ostanek preteklosti. za vplive starih $ol, a so pri¢akovali, da se bo
trend hitro spremenil, ko se bo tudi slovenska kultura podredila radikalni
sovjetski, recimo slogu Gerasimova, Ptuska in sorodnih, prav tistih, ki da so
na znameniti ljubljanski razstavi sovjetske sodobne umetnosti radikalno
odrezali s tradicionalizmom. (So res?)

Moja razlaga je drugatna. Preprican sem, da so slovenski umetniki
hoteli ohraniti vsak svoj svet, kakr$nega so si pridobili s Solanjem, z vzgojo
in samovzgojo, z vezavo na slovensko tradicijo. Slovenska revolucija med
leti 41 in 45 je bila pretezno nacionalna, kar pomeni, da je izhajala iz
vrednot slovenskega izrocila: iz Jakopi¢a in Groharja, Jame in Karingerja,
Sternena in Jakca, medtem ko je bila oktobrska revolucija politi¢no sekta-
ko strankakrska in si je zadala za cilj odpraviti tisto nacionalno tradicijo, ki
s0 jo imeli za burzoazno. Pri slovenskih komunistih je vsaj zacasno zmagala
Cankarjeva deviza, da je slovenski narod kot tak narod proletarec in da so
slovenski umetniki kot taki proletarci. Ker so se tako $tevilno — ideolosko
tako razli¢ni, od katoliSko vzgojene Gerloviceve prek anarhisticnega Pirnata
do marksisticnega Klemenci¢a-Maja — aktivno udelezili enobeja, so Cankar-
jevo tezo potrdili. Ker pa je pri§lo 1. 48 kot leto nacionalnega odpora
mednarodnemu stalinizmu prehitro, da bi lahko slovenskega duha povsem
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predelali internacionalisti in futuristi (zacela pa se je — ali bolje: nadaljevala
— internacionalizacija v duhu jugoslovenarstva), omenjena razstava sovjet-
skih SR ni bila uéinkovita; slovenski umetniki so lahko obdrzali svoje
posebnosti. Zaradi odpora sovjetizmu so bile te posebnosti §e koristne za
Partijo, saj so — paradoks — ohranjale enotnost jugofronte. Tako je bila
utemeljena avtonomija slovenske umetnosti-kulture, ki se je vecala vse do
konca osemdesetih let.

Obsodba tako reko¢ vse slovenske povojne umetnosti-kulture kot
rezimske in komunisticne, na kar se sklicujejo novi kandidati za totalitari-
ste, novi radikalci-futuristi, ki bi radi zbrisali vso slovensko tradicijo oz I.
1945 do dares (a v duhu nekdanje tradicije, tiste izpred 1. 1940 ali izpred
1945, torej ultrakonservativci, svojevrstni retrogardisti), je tudi s te plati
krivi¢na; je propagandna laz. Slovenska politicna avtonomija je sicer Sibka
— e od nekdaj, tudi od druge polovice prejsnjega stoletja, ko se je zacel
v Avstriji politiéni pluralizem. Je pa v primerjavi s politicnim zadnjih sto let
nemalo mocen pluralizem slovenske kulture in njena avtonomija.

Velik del slabosti dana$njega politicnega Zivljenja na Slovenskem kot
strankarskega se da razumeti iz povedanega. Slovenci — politi¢ne elite — se
Se niso naudili dogovarjanja. Ali je — bilo — to dogovarjanje lep izraz za
podrejanje, v Kardeljevem sistemu; ali pa se spremeni v prepir precej
branjevske sorte. Ne recem, da dialog-polemika znotraj kulture nista bila
surova. A je razlika med surovostjo zgolj besede in politicno brezobzir-
nostjo, ki ima vse drugaéne prakti¢no socialne posledice.

Danes je slovenska kultura-umetnost nekako brez glasu, v outu; kot da
se je sama umaknila. Toliko njenih najboljsih predstavnikov je preslo
v — profesionalno — politiko; podobno kot 1. 45 (celo Kocbek, Vidmar itn.).
Mladi so se ujeli v anarhisticnem lumpenproletarstvu tipa Franéi¢, v sek-
sizmu, avtodestruktivizmu, opijatstvu, verbalnih protestih, marginalizmu;
ali pa so se konvencionalizirali kot postmoderna, ki je sama na sebi »giba-
nje« konvencionalcev. Upati je, da se bo politika ¢imprej izu¢ila in znala
brzdati svoje strankarsko polas¢evalne strasti — v tej podivjanosti in sovra-
§tvu so si enaki tako »kr3¢anski etiki« kot liberalni in humanisti¢ni demo-
krati. In da bo kultura spet postala za ustvarjavce privla¢na; da ne bo
reducirana na privatne konjicke.

Prepri¢an pa sem, da brez moc¢ne »vrnitve« smisla — ki je le v odprtosti
do absolutnega — ne bo revitalizirane slovenske. kulture.

BTN

Naj se nazadnje lotim same Debenjakove freske.

S SR jo povezuje tipizacija, simbolizacija. Ta pa je nastala Ze davno
prej, v sakralnih umetnostih, v umetnosti, ki je bila povsem podrejena
verskemu. Celo mescanstvo jo pozna: kot simbole me$¢anskih vrednot:
Dela, Postenosti, Naroda. Kipi, posveceni Obrti, Industriji, Rudarstvu,
Kmetistvu itn., so bili ¢esti Ze pred vojno; posebno rada sta jih izdelovala
Tine Kos in Dolinar. Stali so na proceljih razli¢nih slovenskih bank, posojil-
nic, zadruznih zvez, zavarovanj in zavarovalnic, ravnateljstev rudnikov,
zbornic, dezelnih dvorcev. Vse te stavbe so kot mes¢ansko druzbeno
drzavne prevzemale osrednje mesto in simboli¢no mo¢ od Cerkve in cerkev.

Avtorju, ki mu je blizu taksno tipiziranje, gre za podajanje splosnosti.
Vsak umetnik podaja — vsaj do dolo¢ene mere — splosnost; ¢e ni v sliki
— umetnini — minimuma splo$nosti, je nihée drug razen avtorja ne more
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prepoznati. Skrajna individualnost kot posebnost vodi v narcizem, ta pa je
— kot vsebina, sporo¢ilo, morda celo kot forma — neprenosljiv, zgolj zase-
ben. Hipermoderna umetnost — od abstraktizma naprej, a je duh te smeri
napovedan Ze s Turnerjem — je v primerjavi s klasi¢no, ki pazi na prenoslji-
vost sporoila in dozZivetja, na komunikativnost, ker Zivi v predpostavljenem
skupnem obcestvu, zaprta vase, avtistina; resnicnost svetov, ki jih posre-
duje, je ne le polna fantazem, ampak sama fantazmati¢na kot struktura
(Dali, Ernst, Kandinsky, Hartung...). »Komunikativna« je postala 3ele
kasneje, dejansko po drugi svetovni vojni, a na drugo potenco. Radikalna
osamljenost ljudi na Zahodu v drugi polovici 20. stoletja, napredujoca
tehn(olog)izacija, reifikacija, vrednostna nevtralizacija, depersonalizacija
ipd. je omogoc¢ila oz. kar terjala, da postanejo splo$na resnica samo taksni
osamljeni, neposredljivi posebni svetovi; resnica celote kot resnica nezdruz-
ljivega, nepriobcljivega, nepovezljivega, fragmentariziranega, razkosanega.
Zdaj se je vsakdo spoznal v drugem kot v povsem druga¢nem, sebi odtuje-
nem, vase zaprtem. Paradoks, a u¢inkovit. Nastala je nova simbolizacija in
tipizacija. Per analogiam je vsakdo predpostavljal sebe v — nerazumljivem,
norem. narcisoidnem, egotisti¢cnem — drugem.

Drugost te zvrsti ni kr§¢anska: ni drugi, ki se mu ¢lovek posveca, se mu
zrtvuje, daje, ga soodreSuje. Ta modernisti¢ni drugi je jaz, je vase zaprta
identiteta, ki drugega ne potrebuje, ker je izgubil svet kot celoto, kot
uskladljivo pluralnost. Ta drugi, ki je vsak od nas — drugi od sebe kot
odprte eksistence —, le sklepa na druge, ki da so kot on sam. Mes¢anstvo je
od nekdaj gojilo samozavest, samozadostnost osebnosti, mo¢ vzdrZati sam.
Zato v analiziranem primeru moderne umetnosti — gre za celotno stoletje od
njenega zacetka, od fauvizma in kubizma — ni osnovni lik le nemoéni
Narcis, ampak aktivizirani Narcis: slepi ¢lovek, ki je poln dejavnosti, deluje
v svetu, podira in konstruira, fantazira in negira, posnemujo¢ svojo sanjo
— komunisti — ali eksperimentirajo¢ s svojo vizijo, ki more postati celo
kolektivna kot skupna blaznost; v komunizmu, v fadizmu, v nacionalizmu,
ki je najbrz bolj skupna alienacija kot klasi¢en primer kolektivizma.

Tezko bi rekli, da abstraktni ekspresionizem Susnika, Bernarda ne
tipizira, ¢eprav je njegovo tipino druga¢no od tipi¢nosti obravnavane
Debenjakove freske. Pri Susniku je vse tako individualizirano, nepredstav-
ljivo, zgolj ob¢utek za barvo in gibanje, za kaos ¢ustev in gonov — odtod gre
pot k danasnjemu lumpenizmu mladih tipa Frandi¢a, tudi Mazzinija itn. —,
da je dejansko vse posploieno. Oseba in osebnost stojita vmes; sta sintezi,
ki sta ju izdelala kri¢anstvo in gritvo. Skrajna individualizacija in skrajna
tipizacija pa sta rebarbarizaciji, ko je ¢lovek le zmeda sle ali le znamenje
drugih, vladajocih sil, oznacevalca, zakonov (pravil) jezika, oblastnika in ne
ve¢ on sam.

Ni ve¢ sledu o kristocentrizmu: o Kristusu, ki je hkrati Bog in ¢lovek,
tj. oseba, v kateri se ne le stikata, ampak poistita ti dve tako zelo razli¢ni
stvari: absolutno in relativno. V Kristusu je doseZena mera odprte zveze
med objektiviteto, ki postane ¢loveku dosegljiva, predstavljiva, razumljiva,
dozivljiva, in subjektiviteto, ki se ne izgubi v individualno posebnem,
v izmi§ljenem, v svobodno neopredeljenem, v samovoljnem, v izni¢ujocem
se.

Izniciti Kristusa — Nietzsche — ali ga pozabiti, odsloviti — liberalizem
— pomeni zadeti pot, ki vodi v radikalno kaotizacijo, v redundanco nepri-
ob¢ljivega, v entropijo. To je toc¢ka abstraktizma, pa naj bo Se tako ekspre-
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sionisti¢éno dinami¢en. NavduSenje za Bernarda — javna izreka elitne sloven-
ske kritike, da gre za vrh dana$nje slovenske umetnosti, in Bernard res
odli¢no podaja to, o ¢emer sem govoril — pomeni le to, da je sodobna
slovenska kulturn(isk)a zavest v samoslepilu. Ne vidi, da je oslepljena. Ne
zaveda se, ko se prepricuje o resni¢nosti Zara aktivistitnega dinamizma gole
psiholoske nature: da se razoseblja.

Celo slovenski panpolitizem zadnjih dveh ali nekaj ve¢ let izvira od
tod. Politizem je razumljen kot magit¢no carovniSko sredstvo podivjane
egotisti¢ne akcije vseh — strank in ljudi kot samostojnih fragmentov — zoper
vse; kot prepir; kot ZzareCa masa Energije, ki kot lava tece vsenaokrog.
Predpostavlja se, da bo prav ta lava uresni¢ila ono Pravo. Ne ve se, da je
tak$no »Pravo« le vojna ali prepir. Le posplosenje obéutkov, le redukeija
dozdaj$njega kultiviranega sveta, ki je temeljil na Bogu kot osebi, na osebi
kot zreli, samoobrzdani, kulturni, eti¢ni griki mo¢i uma, redukcija v plame-
nenje in samoizni¢evanje vesoljskega kometa: vesolja, pojmovanega kot
kometov rep. To je tudi bistvo kozmocentrizma: samouveljavljanje lakom-
nega in imperialisti¢no pohlepnega.

6.

Na Debenjakovi freski vlada $e tak mir, tak$na skladnost, taks$na
klasi¢nost, da noben gledavec iz 1. 1949 ni mogel predvidevati niti tega, da
bo minilo komaj nekaj let, pa bo na Slovensko vdrl abstraktivizem, kaj sele,
da bo postal eden najbolj uglednih predstavnikov tega abstraktivizma prav
Debenjak. Predstavnik ne tiste smeri, ki sem jo opisoval kot najbolj pro-
dorno in silovito — energetizma v duhu obnovljenega ekspresionizma —,
ampak njene klasi¢ne, lepotne, umirjene, larpurlartisticne variante. Pa¢
v skladu s svojo naravo, vidno ze iz Proizvodnje Zivil.

Oba vzorca — Zivila in kasnej$i abstraktni magiéni liki — Debenjakove
umetnosti imata isto naravo. Zato nimajo prav tisti preprostezi, tisti dezurni
moralisti, ki ii¢ejo okrog sebe predvsem napake drugih in jim ocitajo
nepodtenost, nezvestobo, ravnanje po modi, izdajstvo sebe. Normalno je,
da se vsakdo ravna po modi; da ne nosi v 20. stoletju obleke iz 18. stoletja,
napudranih lasulj ali pastirskih ogrinjal iz ov¢je koZe. To je zunanja oblika,
ki je v glavnem obvezna; in jo sprejemamo kolektivno, kot socialne vloge.
Pod razli¢nimi (pre)oblekami ostaja ¢lovek isti. Prav to ho¢em pokazati.
Kot je isti Pregelj, ko slika Pionirja, 1947, in »kubisti¢no« barbarske like iz
petdesetih in Sestdesetih let.

Debenjak je 1. 1950 in prej socialisti¢éno katoliski elegan, celo mane-
ken, kasneje meS§canski, srednjeslojski; obakrat je blago spodoben. Debe-
njak je med prvimi, ki potegne zvezo med obema drzama. Kot nadarjen
¢lovek s posluhom za prihodnost in za druZbeni uspeh cuti, da ne SR ne
katoliski idilizem tik izpred vojne ne bosta uspe$na v Evropi druge polovice
20. stoletja. Zato noce vztrajati v getu, v katerega je vrgla in zaprla komuni-
sticna oblast ve¢ino SKS (slovenske katoliSke skupnosti) in kjer je ta vztra-
jala do dana$njih dni, ostajala zunaj slehernega kulturno socialnega razvoja,
posebno pa zunaj razvoja — evropeizirajo¢e se — zavesti. Zato je danes, ko je
politiéno vsaj kot stranka KD — zmagala, anahrona, kot dinozaver, brez
posluha za novo stvarnost, z idejami, ki vracajo slovenstvo za pol stoletja
nazaj.

V najbolj$em primeru ostaja pri Proizvodnji Zivil, saj tudi sama razmi-
§lja o nekak$ni eti¢ni, poduhovljeni, klasi¢ni socialnosti, prestraSena pred




419 Analiza dveh slik in neke prehodne - dvoumne - stopnje slovenstva

razvojem, ki vodi v destrukcijo klasi¢nih oblik, k abstraktizmu. Vendar tega
razvoja ne zna preusmeriti v personalizem koncilskega kri¢anstva, ampak
ga skusa prepreciti z refevdalizacijo, z regresom v nerazvito. Vidi, kam je
odneslo Debenjaka: da je le blagoslovil — posvetil — abstraktizem s klasi¢no
lepoto; mu dal alibi. Torej klasi¢nost izrabil, manipuliral z njo.

Je pa vpraSanje, ali sploh lahko kak kolektiv — kot je SKS ali slovensko
liberalno mes$c¢anstvo ali prej Partija — naredi kaj drugega, kot da sledi
splosnim trendom in normam, torej ali reakciji ali inovativizmu in moder-
nizmu. Ali sledi iskanju smisla v starem, ki ni bozje, ampak le socialno
zgodovinsko, torej minljivo, prehodno. (BoZje se je v njem izgubilo, ker se
je stari model izpraznil.) Ali sledi izgubi smisla v novem, ki méni, da stopa
onkraj zgodovine; da je zgodovine in ¢asa konec; da je doseZen trden
— trajen — prostor Reci, Energije, Biosa, Kozmosa, tj. energetsko dinamizi-
rane kozmicne Redi.

Kricanstvo, ki se ne pusti zreducirati v kolektivizem in ostaja persona-
listicno — neposredna komunikacija osebe z osebo, ¢loveka kot osebe
z Bogom kot osebo —, ostaja zunaj omenjene dileme. Vendar je sposoben
ostati zunaj le ¢lovek kot kolektivu neposredljiva oseba, torej ¢lovek, ki
pristane na rob druzbe, ta rob pa ima za srediSCe sveta: srediSce je, kjer je
Kristus; kjer je stik absolutnega z relativnim, odresenjskega s trpe¢im.

Ta stik, ta rob, ta personalnost, ki je zunajkolektiv(isti¢)na, se navse-
zadnje kaZe v vsaki umetnini, v eni bolj, v drugi manj. Najmanj v hipermo-
dernih — in postmodernih —, ki nacelno Zivijo zunaj absolutnega, ki nocejo
odresljivosti v transcendenci in se na¢elno in nacrtno zatekajo k magizmom;
so zato maksimalno povnanjene, tehnizirane in epigonsko-ponavijevalske,
le kombinirajo znano. A 3e v teh je sled boZjega, kajti Bog ne zapusti
¢loveka. In vsak ¢lovek je boZji otrok, tudi oseba, ne glede na to, da tega
noce, ko se hote razoseblja in razbozuje.

2

Srediste znamenite Pengovove freske iz vile Bled ni osebni ¢lovek ali
¢lovek kot oseba, ampak Proletariat, Izgradnja, Tovarna, Zastava, Sociali-
zem. Podobno je na olju Nandeta Vidmarja, kjer je dodana $e Narava,
Zadruga, Svetost Lepote. Tudi na Debenjakovi freski ni tistega posamez-
nika, h kateremu sta se napotila Male$ in Kregar, a $¢ zmerom nista
razumela dovolj osebno. Kregar ga je naredil za kmeta v bozji — morda tudi
on bolj sveti kot boZji — naravi. Male§ za ljubimca, za meS¢ana, ki se
identificira v lepi stilizirani — tudi poenostavljeni, reducirani — formi-Crti.
A Debenjak ne gre niti tako dale¢ kot tadva. Slika sicer realisti¢cno podane
ljudi, a ti so le vloge, le zastopniki Ideje oz. SploSnosti, le znamenja za
nekaj drugega: za bistveno.

Debenjak kaze, kako proizvajajo Zivila. To dela Se povsem klasi¢no.
Ne podaja tovarne in tehnoloSkega procesa kemije, kotlov in transmisij,
kuhanj in transformacij oblik materije, ki jih ¢lovek sicer planira, znan-
stveno predvideva in usmerja, vendar jih ne opravlja s svojimi rokami; med
njim in procesom pri nastajanju Zzivil je tehnika. V to tehniko je socializem
marksisticnega — ne pa katoliskega — tipa zaljubljen. Vendar mu v tej
simpatiji slovenski umetniki ne sledijo. Slikanje kemic¢nih procesov se jim ne
zdi umetni$ko; ostajajo pri klasiki in realizmu. Slikanju kemié¢nih procesov
se dejansko vdajo Sele tedaj, ko se odlotijo za abstraktivizem, posebno
ekspresionisti¢nega tipa.
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Ta smer se zafne Ze pri Kregarju, pri prvih njegovih abstrakcijah, ki
temeljijo na razkosa(va)nju celote, na fragmentariziranju, na odstranjanju
podobnosti s ¢loveSko organskim in personalnim, na kombiniranju samo-
stojnih delov-kosov. Gre Ze za smer permutativnosti, igre abstraktnih seg-
mentov. Ta igra je pri zgodnjem abstraktnem Kregarju iz srede petdesetih
let Se harmonicna; 8¢ ureja, drzi v ravnoteZju razli¢ne dele. Kasneje se je
dinamizirala. Pri Kregarju je vodila v Skladje boZjega kozmosa, pri drugih
v dinamizem diabolije, v samoraztrgavanje; v praznino, ki je polna le strasti
sovrastva do same sebe; v ni¢, ki je poln le sle po izni¢evanju.

Na Debenjakovi freski je ta prihodnost 8e nevidna. Njegova freska je
(kot)zid, na katerega je kot na preprogo naslikan svet. A je pri slikarju
— kaj Sele pri gledalcu — razumljen kot teatrska poslikava, kot kulisa — kot ce
gledamo v vatikanskem muzeju ¢udovite tepihe, izvezene v antwerpenskih
delavnicah po predlogah velikih renesanénih mojstrov; preproge so obesene
na hodnikih po zidovih. Niso zid, ki preprecuje prost prehod; niso zaprta
stena, kjer bi morala biti vrata. Pa vendar so le igra kulture. Niso nepo-
sredna resnica.

Slovensko slikarstvo je kmalu za tem, Ze v petdesetih letih, posebno pa
v $estdesetih, udejanjalo obe razli¢ici: igro in steno. Oboje se je dostikrat
nahajalo pri istem slikarju; recimo pri Sedeju mlajSem in pri Berniku, ki sta
morda osrednji slikarski osebi generacij, ki so sledile Kregarjevi, Debenja-
kovi, Malesevi.

Bernik eksperimentira. Posku$a vse. Vstopa v najrazlicnejSe vloge;
slika na najrazli¢nej$e nac¢ine. Resnico spreminja s tem v igro, saj se odreka
slikarstvu mimezisa, ki se ima za svet pristnosti. Pa vendar je Bernikovo
slikarstvo povsem pristno. Nikoli se mu ne posreéi odkriti prehoda, vrat,
okna; kar naslika, je zid. Pa naj je slikal — v duhu Stupice — igralne karte in
§ah; ali v duhu Zao Wou Kija japonske pagode; ali v duhu Burrija raztrgane
vree. (Scena za Smoletovo Antigono na Odru 57 leta 1959.) Ali v duhu
Musi¢a pesek iz kraskih kamnolomov oz. dalmatinskih ograd. Ali, cetrt
stoletja kasneje, umirajote Kristuse na Krizevem potu nove S$iSenske
cerkve.

Tem Kristusom manjka Vstajenje: boZje Zivljenje. So zlomljeni, kot
potrti pajaci, kot lutke, ki ne morejo najti razloga za Zivljenje: upanja, vere.
Bernik je ravno na nasprotni strani od ekspresionisti¢nih abstraktistov, od
Bernarda. Bernik je skeptik. Ne veruje v mo¢ in prihodnost, v resni¢nost in
odresljivost energetske sile, ¢eprav jo kar naprej na zunaj kaze kot razli¢na
znamenja — od kart, peska, pagod do Kristusov. A ta znamenja ostajajo
prazna, kulise, igr(i)ce na zidu. Zid pa ni in ni prehoden; ne umakne se, ne
upogne, ne razje. Dinamisti ga kemic¢no razkrojijo in planejo skozenj;
a kam? V dinami¢ni ni¢.

Bernik se tega, kar sledi, ¢e se zid podre, zaveda. Je kot malokdo
razumen, preizku$en, moder, stvaren. Ve. Zato ne poizkusa podreti, kar je
meja obstojnosti, eksistence. A zaradi svoje previdnosti — ali poniZnosti,
kakor hocete —, ostaja pred zidom. In je ves svet, ki ga naslika, zamanska
gesta, obupan poskus slikanja, slika obupa, neskon¢na vrsta grafitov,
s katerimi obdaruje mesto, polis, a ostajajo le znamenje nemo¢i. Seveda ne
umetnikove, ampak ¢lovekove.

Vsa domiselna igra, ki prikriva to nemo¢, ne pomaga ni¢. Ce je ¢emu
tuj, je tuj Bernik lepim — idili¢nim — roZam §0rh’jeve, ki spreminjajo svet
v eno samo molitev NedolZnosti. Bernik ve, kaj se skriva za lilijami: nemo¢,
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zlo, plakat, zaostalost, reakcija, duhovna lenoba, samozadovoljstvo, strah
pred odprtim Zivljenjem. Kot se skriva za idilizmom bedna realiteta ne
zanemarljivo §tevilnega dela udov SKS in njene zaostalo mizerne politike.

Podobno bi lahko dejal za mlajSega Sedeja. Ta je $e bolj — strastneje,
inovativneje — eksperimentiral od Bernika. Manj je posnemal in variiral; ve¢
si je sam izmiSljal kot bolj temperamentna, neukrotljiva, silovita narava.
Bernikovi poizkusi so bili melanholi¢na igra; zato je Bernikovo slikarstvo
tako blizu Tinetu Hribarju. Hladna, obvladand, kozmopolitska, aristokrat-
ska igra, medtem ko je Sedejeva demokrati¢na, na vse strani odprta, ran-
ljiva, gore¢a, nemalokrat radostna, otroska, dobra.

To je Sedeju omogocalo, da si je zmerom verjel. Oc¢arljivost njegovega
slikarstva je v tej otroSki samoprepri¢anosti in neposrednosti. Kar ga je
predestiniralo, da je postal najvidnejsi, najbolj svez slovenski proizvajalec
magizmov. Hribar je ob¢udoval pri Sedeju prav to plat in se pri nji uéil.
Sedej je dinamik, Bernik statik. Za Sedeja ni nikjer nobenega zidu. Vse mu
je odprto, na razpolago, a ne zato, da bi z vsem manipuliral, ampak da bi se
spreminjal v ¢udovite, presenetljive, zmerom nove, sijajne oblike — zgodbe
— sveta. Medtem ko pozna Bernik eno samo kruto zgodbo: zgodbo volje in
nemo¢i. V vsakem cloveku sta drZi obeh slikarjev.

Oba z Bernikom sta prifla do Kristusa. Sedej ga je — kot KriZanega
— vkljuéil v slovenski triptih, kjer ga lahko razli¢ni aktivisti porabijo za kar
koli; pirnatovci tudi za nacionalSovinista, za temelj slovensko nacistiéni
folklori krvi in tal. Na razpolago je za vse; je joker. Za Sedeja je ves svet
joker, tako je svoboden, prost, nevezan. Medtem ko je Bernikov Kristus
neuporabljiv, ideolosko neizkoristljiv. Kaj bi politiki in magi s pokveéenim
likom, ki je bolj podoben grdemu, zlobnemu, bebastemu starcu kot emur
koli drugemu? Bernik odkriva v Kristusu — v vsakem od nas — to grdoto, to
ponesrecenost, to nemo¢, in kaZe, da z voljo, pa naj je e tako vztrajna in
krepka, nikamor ne pridemo, ¢ ni milosti. A milosti v Bernikovem svetu
ni. Bernik Ze prosi zanjo?

Tudi za Sedejeve like ne bi mogli re¢i, da so v znamenju milosti. So
v znamenju odprtosti. Odprtost je pojem eksistencializma, ne kri¢anstva;
Sedej — je Sele na poti h kr§¢anstvu — kot Bernik, ¢eprav zavijata kar po
svoje. Kot mi vsi. Ali se konvencionaliziramo, idiliziramo, hote oslepimo in
zaostanemo; to je ena pot depersonalizacije: v varnost — tudi katolifke
~ ¢rede. Ali pa poizku$amo najti ono pravo osebno transcendentno bozje,
pa se pri tem opotekamo, motimo, boZje nadome§¢amo s svetim, kr§¢anstvo
z ezoterizmom, in se kar naprej zavedamo, da smo pred zidom oz. v igri, ki
nikamor ne vodi, razen v panvitalizem.

Bernik in Sedej mlajsi sta izjemno mocna slikarja.

8.

Na Debenjakovi freski niso v sredid¢u osebe-ljudje; to je le videz.
V dejanskem centru so Pojmi, Vrednote, Splosni simboli: Hrana.

Hrana je temeljna za obstoj ¢loveka. Sodobna etnologija (Lévi-Strauss)
jo je natan¢no preucevala; posebno razliko in razmerje med surovim, kuha-
nim in pefenim; tu se zacenja kultura. Debenjak vidno poudarja, da mu gre
za tak$no kulturo, ki je utemeljena na naturi; ki je sama naturna. Kuha in
pece se v »osebni« druzini; Kregarjeva kmeta sta jedla skuhano in speceno.
Tovarne »kuhajo« in »pecejo« zelo posredno, v prenesenem pomenu: indu-
strijsko hrano. Svet industrializma je tehnolosko zamotan kotel, v prejSnjem
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stoletju in v prvi polovici tega $e mehanicen, v katerem se prekuhava snov:
iz utekoc¢injenih ali vsaj zmeh¢anih surovin nastajajo mase, ki jih tovarne
potem predelujejo v mehani¢ne predmete. Celoten komunisti¢ni socializem
sam sebe razume — po modelu industrializma prve stopnje — kot tak veleko-
tel za predelavo dusevnosti, znacajev, zavesti, druzbe, sveta. Zato je sociali-
zem tako nasilen: vse mora zmehcati do nesamostojnosti, do stanja, ki ga
potem Partija lahko oblikuje po svoji zamisli: Planu. — Delavci na Pengo-
vovi freski so Ze produkt — industrijskega — socializma: bojevita skupina kot
enotno krdelo, ki ga vodi Zastava (Partija).

Debenjak sicer katolicizira, vendar zunanje. Kregar ohranja druzino,
Debenjak jo spreminja iz or%ansko biolo§ko rodovno krvne (sorodniki)
v simboli¢no reprezentativno. Clovek kot posameznik zanj ne ostaja; le kot
predstavnik neke splo$ne Resnice. (V klerikalizmu Cerkve; v komunizmu
Partije.) Debenjak oboje kombinira, sintetizira oz. nevtralizira v enotnost.

Stirje liki freske so tri gracije in oplojevalec; on s podolgovatim pred-
metom, one ali z razSirjenim naro¢jem — srednja, ki ¢epi — ali z razmaknje-
nima nogama — ¢eprav v hodu, desna — ali s simbolom okroglega, tak$nega,
ki sprejema vase in je trpno, ki drzi: dekle s kosaro. Moski dela dejavno.
Z lopato suva predse, v zemljo. Premika kamne; ne prevraca zemlje kot pri
oranju — glej Groharja. Grohar je $e kmet. Je $e pristni pesnik kmetistva.
Spojen je z zemljo neposredno — na slikah Sejavec, Krompir itn. Na Grohar-
jevih slikah je ¢lovek mo¢ — popolno nasprotje z Bernikovim svetom.

Bernik izhaja iz Jame, a Jamov temelj razume kot kamen, ki je stena.
Temelj omogo¢a, da na njem trdno stojimo; tako stoji ¢lovek Jamovega
slikarstva (zaetega slovenskega mes¢anstva). Hladno, a solidno, nepre-
makljivo. Stena ni uporabljiva za stanje, saj ljudje nismo stenice. Stena je
kamen, ki zapira vsako pot. Clovek je v ¢asu med Jamo in Bernikom
— v ¢asu SR - vzdignil temelj iz zemlje, prepri¢an, da gre za napacen temelj
zle tradicije. Dvignil ga je visoko, v Revoluciji, kot je visoka zastava na
Pengovovi freski. Nato pa je spoznal, da je kamen v zraku, kamen kot
simbol prihodnosti, nesmisel. Kamen ubija, ¢e ga ne maramo za temelj, ¢e
z njim mahamo kot giganti; z njim lahko le kaj pokopljemo. (In je nagrob-
nik — kot pri Spacalu.) Komunistom je padel iz rok, pa naj so bile te roke $e
tako odlo¢ne, mogocne, brezobzirne. Zasadil se je v zemljo, postal — ogro-
men, kot je — stena; nikogar ni ve¢ pustil naprej. Ve¢ ko je bilo vzdignjenih
in padlih kamnov-sten, bolj trden je bil grob, ki je nastajal okrog ¢loveka;
jeca.

To je svet, v katerem Zivi Bernikov ¢lovek: ¢lovek povojne slovenske
kriti¢ne literature, ¢lovek ujetnik, a ne le Golih otokov in dahavskih proce-
sov, ampak c¢lovek, ki si je tudi sam zazidal svet, ker se je odrekel stika
z absolutnim kot transcendenco. Stik z absolutnim je zamenjal s sanjarje-
njem, kot je to prvi — poleg Mraka v Razsulu Rimljanovine — uprizoril
Zupan v genialnem predvidevanju, v liku Rajnika iz drame Ladja brez
imena. Tu so edina resnica sanje-Zelje-pri¢akovanja-domisljija ¢loveka, ki je
dozivel ladjelom in so ga zaprli v je¢o z golimi stenami.

Debenjak na freski ne pozna ve neposredne narave; Kregar jo Se.
Levi zgornji del freske je vzet — kot kulisa — iz slik sienske $ole; sposojenka
iz kulture. (Debenjak je protopostmodernist.) Trstika spodaj je iz kitajskega
slikarstva s tuSem. Itn. Vsak del slike od kje drugje. Moski drzi lopato tako
nerodno, kot da prvi¢ »§tiha«. Njegova drZa je nenaravna. A ne gre za to,
da slikar ne bi poznal pravih gibov ali anatomije. (Morda je tudi to res.)
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Vazneje je, da moski zida; in ne koplje. Dela hiso. A ne kmecke. Tip kape
kaze, da je delavec; ima »leninsko« ¢epico. Postavlja zid, za katerega misli,
da bo dom — dom Socializma. A ga je pozneje najbolj pristno — kot muko
— odkril Bernik kot neprepustno steno.

9.

Gracij ne vidimo pri delu. Debenjak nima tako neposrednega odnosa
do dela kot Tone Kralj na sliki Gradnja Litostroja in $tevilnih iz tistega
casa. Kralj je cistercijansko, benediktinsko, srednjevesko kri¢ansko geslo
Ora et labora! ki ga obnavlja danasnji slovenski klerikalizem (njegov ide-
olog Capuder, a tudi Rebula), razumel reducirano, modernizirano, sociali-
sticno: ora v pomenu: Moli za Izgradnjo, Delaj za izgradnjo Domovine! Kar
bi u¢ila tudi slovenska desnica, ¢e bi 1. 1945 zmagala; in kar uci spet danes.
Delaj in ne misli! Moli in ne misli! Debenjakova freska je v celoti taksna
molitev, ki je hvalnica neposrednosti Dela in Hranjenja.

Ko je Kralj nekoliko kasneje (bil je eden najbolj zapoznelih, kar je
v skladu z njegovim katoliSkim poreklom: bolj zvest je od drugih, manj
svoboden, bolj vezan temu, kar je sprejel in v kar veruje, bolj hlaptevski)
spoznal slepo ulico socializma, a je prej slikal industrijski socializem zvesto
in vztrajno in mnozi¢no kot noben drug slovenski slikar, je prvo posvetitev:
Labora! izvrSeno v duhu industrializma, dopolnil z dolznostjo: Ora! izvr-
Seno v duhu idiliziranega svetniStva; mislim na Kraljeve freske po sloven-
skih cerkvah v naslednjih letih do smrti (Miren itn.). Pri nikomer drugem se
obe vrednoti-dolZnosti nista tako ujeli kot pri Tonetu Kralju. Kar kaze na
notranjo sorodnost obeh totalitarizmov, ki odpravljata — prepovedujeta
— svobodno, (avto)kriti¢no misel, skepso, distanco.

Gracije na Debenjakovi freski so blizu Kraljevi: Ora! Bistvo te — post-
moderne, danadnji slovenski politi¢ni sorodne — molitve ni niti od dale¢
neposredni stik z Bogom kot osebo, krik trpljenja iz stiske. (Kakr$ne so
Bernikove slike s Kristusom. Ce ni v njih celo grlo klitodega zaraslo,
odmrlo in se komaj slidi grgranje za Besedo nesposobnega.) Debenjak
uprizarja slavljenje, praznovanje. Ne praznik kot posvetitev Kristustu kot
zivi osebi. Ampak praznovanje v etimolo§kem pomenu besede: da je praz-
nik prazen dan. Prazen moc¢nega in Zivega smisla. Debenjakova slika komaj
$e zadrzuje spoznanje, ki bo vsak ¢as prodrlo iz teh slik. Pocakati je bilo
treba le nekaj let in se je razkrilo: da je vse izpraznjeno, nesmiselno, ni¢evo
in ni¢no. Debenjak je z Zivili postavil le zadnjo odrsko zaveso pred praznim
odrom. Na tej zadnji zavesi je naslikan le se Ki¢.

Klececa gracija idilizira: nabira roZice, marjetice. Nabiranje je v bistvu
zajedavstvo, spremenjeno — posveceno — v NedolZnost. Narava je tu le zato,
da jo trgamo, uporabljamo; je sredstvo, s katerim — se — slavimo. Cvetlice
bodo sluzile za krasenje novih svetih domov; véeraj cerkev, danes zadruZnih
domov, oznovskih domov (Maksa Perca): obozevanju ¢loveka: samooboZe-
vanju. Bolj kot delo je pomembno samoproslavljanje. OboZevanje nase
— NASE - Zmage. Debenjak drugace uprizarja isto kot Pengov s fresko
v vili Bled. Trpljenje (vojna) je minilo. Zdaj se je zacela doba Praznika.
S praznovanjem slovensko slikarstvo zakriva resnicnost mucnega, skoraj
suzenjskega dela povojne Slovenije. V tem delu je Debenjak — in so
podobni — ideolog, mag(ist), zakrivalec resnice. Hkrati pa Debenjak
— zavito, dialekti¢no, paradoksno, njemu samemu na neznan a slutenjski
nacin — ze sam odlocilno izpraznjuje svet, ki ga slavi. Slika, kot da je ta svet
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le $e kulisa; in to v ¢asu, ko ta svet — Partija — meni, da je v vrthu Uspeha,
na $iroki cesti k obvladovanju Prihodnosti.

Srednje in desne gracije ne vidimo pri delu. Srednja nosi v kosari — na
glavi — zvrhano grozdja, pravkar obranega. Desna nosi v jerbasu ribe,
najbrz tudi pravkar ulovljene. A ne vinogradnikov ne ribi¢ev ne vidimo; pa¢
pa morje v daljavi. Verjetno »nafe« morje, jadransko, slovensko; morda
Simonov zaliv pri Izoli, seveda stiliziran. Pokrajina je primorska. To potrju-
jejo tudi oljke v sredini slike. Imajo te oljke — potihem — kako zvezo
z jeruzalemskimi na Oljéni gori, s Kristusovimi, s cvetno nedeljo? Morda
pa, saj je prav Debenjak niti ne pol desetletja prej ilustriral Gregoréi¢evo
pesem Oljki. Pesnitev je izdala ljubljanska zalozba pod okupacijo; izdaja je
sodila v poudarjeno katoliski krog. A na Debenjakovi freski ni ne zvezde ne
zastave ne srpa in kladiva. Nihée ne Zanje in ne kuje.

Na freski je osli¢ek. Osel sodi v Primorje, v Istro; nosi meh z vodo ali
vinom in drugo juzno sadje. A osel je enako svetopisemska Zival. Prenasal
je sveto druZino na begu v Egipt; Jezus je na oslu prijahal v Jeruzalem. Na
freski ni bistrih, poskoc¢nih, dirjajo¢ih konj, ki so osrednji simbol Revolucije
(Bablove in Budjonijeve Rdece konjenice). Freska ali sintetizira — skorajda
hote — revolucijo in idilizem Dominsveta, levico in desnico; ali pa Revolu-
cijo spodjeda z ne¢im trpnim, stati¢cnim. Vse umetnine so dvoumne.

Tri gracije so mnogo bolj v sorodu z mogo¢nimi Zenskami — heroinami
Dela, Gospodinjami, Materami, zdravimi, za Rodnost pripravljanimi, vese-
limi dekleti —, kakor jih je kiparil desetletje prej Tine Kos (tudi $e po vojni,
a obrobno, nova oblast njegovega kiparstva ni cenila, ¢eprav ji je bilo
blizu), kot pa s partizankami partizanske umetnosti.

Proizvodnja Zivil je v resnici slavospev Hrani; je naturisticno posvece-
vanje Hrane (Doma in Dela in mile Lepote). A ta hrana se je kmalu skazala
za naslikano, za obljubljeno. Nikogar ve¢ ni nasitila. Od samih simbolov in
slav ¢lovek umre — od lakote. Slovenska umetnost je zacela iskati resni¢no,
pravo hrano. Imenovala jo je iskrenost, pristnost, ponotranjenost.




