
V oblakih
Matic Majcen

Steve McQueen (rojen 1969) je že od svoje
ga zgodnjega otroštva vedel, da bo umetnik. 
Spomine je povzel v intervjuju za The Guar
dian: »Ko sem imel kakšnih 4 ali 5 let, so eno 
mojih risb natisnili na plakate pred knjižnico 
Shepherd's Bush v Londonu. Spomnim se, da 
sem se s starši peljal tam mimo, občutil sem 
ponos.« Dejstvo, da je znal že takrat izredno 
dobro risati, mu v resnici ni dalo izbire po
četi kaj drugega. Nekaj let zatem je vpisal 
študij umetnosti in oblikovanja, nakar je v 
zgodnjih 90. letih začel snemati svoje prve 
video projekte, za katere je prejel precej 
prestižnih nagrad. Leta 2008 je nato posnel 
Lakoto (Hunger), svoj celovečerni prvenec, 
ki je bil tipični predstavnik sodobnega a rt 
filma: poln anemičnih kadriranj, prežet s 
ciničnim vzdušjem, surovim naturalizmom, 
s prevladujočimi socialnimi in političnimi 
konotacijami, z malo velikih planov, ki bi 
omogočili neposredno identifikacijo gle
dalca z likom. Film je vključeval 15-minutni 
fiksni kader pogovora med Bobbyjem San- 
dsom (Michael Fassbender) in katoliškim 
župnikom (Rory Müllen), kmalu zatem pa 
še statičen 3-minutni prizor, v katerem se 
paznik med čiščenjem urina po hodniku 
s polžjim tempom pomika proti gledalcu. 
Močan in neposreden, kot je film bil v svo
jem sporočilu, pa je obenem razkril tudi vse 
pomanjkljivosti diskurza o evropskem in 
svetovnem a rt filmu: denimo to, da je filme 
mogoče iz povprečja povzdigovati po nače-

Še dobro, da se film konča še preden bi bili deležni nauka, da masturbiranje vodi k sle
poti, saj je pripoved že tako ali tako v nevarnosti padca na nivo kakšnega krščanskega 
učbenika za kleno življenje.
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Steve McQueen na snemanju Sramote

lih socialne in etnološke pristnosti, pogosto 
z močnimi elementi geografske emancipa
cije, ki jih spremlja tudi skrajno popustljivo, 
razpuščeno, izključno afirmativno in na ar
bitrarnih načelih vzpostavljeno kritiško vre
dnotenje, kar posledično spregleda kriterije 
vrhunskosti in dodelanosti filmskega izraza, 
tako konstitutivne za vrhunsko umetnost 
nasploh. Nekomu, ki stremi k dovršenosti, 
pač ni vseeno, ali v svoje delo vključi prizore, 
pri katerih ni razlike, če so nekaj minut (ali v 
skrajnih primerih - nekaj ur) daljši ali krajši. 
Vendarle pa je zdaj nekaj jasno - ko si človek 
ogleda Sramoto (Shame, 2011), McQueenov 
drugi celovečerec, postane očitno, da je 
naredil korak v neko drugo smer, vprašanje 
pa je - v katero?

Prvi in najočitnejši odmik je zagotovo ge
ografski. Po beneški premieri največkrat 
zastavljeno vprašanje, ki ga dobiva film, je, 
ali bi enako dobro deloval tudi v katerem 
drugem velemestu, in odgovor režiserja in 
soscenaristke Abi Morgan je vedno odlo
čen ne. New York je s svojimi nebotičniki, z 
urbano zbitostjo in s simbolnim statusom 
finančne prestolnice sveta idealen prostor 
za portretiranje ljudi, ki večino časa preživijo 
visoko nad tlemi, z zvezdami na dosegu 
roke, v oblakih - v vseh možnih pomenih 
besede. Drugi umik, morda na prvi pogled 
ne tako zelo očiten, je Fassbenderjevo raz
galjeno telo, ki je sicer v obeh filmih tisti 
osrednji medij, skozi katerega se vzpostavlja 
razmislek o vlogi človeškega telesa v različ
nih zgodovinskih in družbenih okoliščinah, 
kar se sprva kaže kot ena redkih stvari, ki jo 
imata oba filma še skupnega. Pa vendar to

biološko telo v Sramoti predstavlja nekaj 
bistveno drugačnega - to zdaj ni več orožje, 
objekt političnega upora v jetniški situaci
ji, temveč izraz arogance obilja, mogočen 
inštrument obvladovanja obkrožajočega 
biološkega habitata, sredstvo nihilističnega 
ignoriranja vseh vzpostavljenih družbenih 
norm in vrednot. Brandon Sullivan, Fass- 
benderjev tokratni lik, je utelešenje biološke 
dominancevsvoji narcisoidni, brezobrazni, 
perverzni in simptomatično individualizirani 
obliki, ujet v nenasitno psihološko odvi
snost, preko katere sam sebi nevede gradi 
vertikalni tobogan v končni propad. Prostor 
racionalnega razmisleka pri Sullivanujetako 
majhen, da je njegovo delovanje domala 
avtomatično, robotsko, kot da dekleta po 
New Yorku lovi v hipnotiziranem transu in to 
na tako neusmiljen način, da je v začetnem 
prizoru na postaji podzemne železnice v 
hrbet videti kot Robert Patrick v Termina- 
torju 2 (Terminator 2: Judgment Day, 1991, 
James Cameron). Oba sta na nek način »člo
veka iz jekla«: brez čustev in neprekosljiva 
v svoji odločnosti, neodzivna na grožnje iz 
zunanjega sveta in motilno osredotočena 
zgolj in samo na svoj cilj. Sullivan je še eno 
utelešenje Žižkovega opisa neživega lika, 
ki funkcionira kot programirani avtomat, 
ko neumorno vztraja v svoji zahtevi in sle
di svoji žrtvi brez trohice kompromisa ali 
oklevanja: kot v Terminatorju tudi v Sramoti

od njega ne ostane nič drugega kot zgolj 
gon v svoji mehanični čistosti, ujet v cikel 
brezumnega funkcioniranja in ponavljanja. 
Če dandanes že skoraj vsak film beremo kot 
metaforo spektakularnega propada kapita
lizma, potem se tudi Sramota s svojim ana- 
logičnim sosledjem dogodkov od vladarja 
biološkega sveta in opitosti od moči, vse 
do svojega končnega, popolnega razpada, 
uvršča v prvo linijo tovrstnih naracij.
Tisti najpomembnejši in triumfalni korak 

vstran od Lakote pa je vendarle slogovni. 
Sramota za razliko od prvenca vzpostavi bi
stveno bolj komunikativen in dostopen od
nos z gledalcem. Raztegnjenih, nemih (anti) 
prizorov tukaj ni, tudi kadriranjeje bistveno 
bližje obrazom, s čimer film prestopi korak 
od art filma v bolj mainstream pripovedne 
postopke, ki favorizirajo načelo užitka na
mesto kognitivnega dela gledalca. Opazna 
novost je odločnejša uporaba glasbe, bodisi 
Bachove Goidbergove variacije v Gouldovi 
izvedbi ali orkestracije Flansa Zimmerja, ki 
so z recikliranjem soundtrackov filmov, kot 
sta Ko jagenjčki obmolknejo (The Silence of 
theLambs, 1991, Jonathan Demme) in Tanka 
rdeča črta (TheThm Red Line, 1998,Terrence 
Malick), že kar neverjetno prijazna v svojem 
komuniciranju, vsaj s perspektive grobe 
tišine, ki smo jo videli v Lakoti. McQueen je 
v Sramoti s to uporabo celotnega avdio-vi- 
zualnega registra filmskega komuniciranja 
našel prednost, ki je Lakota ni imela: dejstvo, 
da lahko s tem sestavi antirealistično filmsko 
pripoved in pri tem poskuša vsak prizor 
zgraditi z izredno minimalistično natanč
nostjo, kjer je vsak kader veličasten in se 
90 kratkih minut filma občuti že skoraj kot 
tekoče lebdeča vizualna poema. Res, tudi v 
Sramoti je kader, ki traja 5 minut, a namen 
tega prizora je popolnoma drugačen: Sis- 
syjino (Carey Mulligan) prepevanje pesmi 
New York, New York namesto akt distance 
postane dejanje skrajno nevzdržne bližine. 
McQueen nas prisili, da vsaka beseda, vsak 
zlog te prevečkrat slišane pesmi poslušamo 
in ji pripišemo nov pomen, s tem pa ta prizor 
ni prostor nemega artističnega opazovanja 
(kot omenjeni paznik v Lakoti), temveč akt 
postmodernistične reinterpretacije. Sissyjine 
oči in usta Brandonu predstavljajo prostor 
vdirajoče iritacije, ki s priklicom izvorne ojd-

Sramota se po svojih značilnostih pravzaprav umešča že v razred filmov, 
ki bi jih lahko poimenovali "art spektakel". To so filmi, ki si odločno 
utirajo pot proti multipleksom, čeprav ne želijo tvegati izgube svoje 
izvorne arthouse sofisticiranosti.



Steve McQueen na snemanju Lakote

piske patologije zmotijo njegovo vsakda
njo rutino, prav te erogene točke, nekakšni 
kontrolirani punctumi na površini hladne, 
spolirane podobe, pa v vizualnem smislu 
zmotijo tudi sterilno nizanje spolnih aktov 
v pripovedi. To je filmska fokalizacija, ki bi v 
sledenju svojemu antijunaku najraje izničila 
vse sledi sorodstvene bližine in se osredoto
čila na čisti gon, na opazovanje mehanične 
telesnosti v njeni čisti seksualni rutini.
V celotni Sramoti je samo en zares šibak, 

odvečen in popolnoma nepotreben prizor: 
na koncu filma, ko Brandon Sullivan, zdaj že 
popolnoma raztreščena psihološka razvali
na, na neko sivo popoldne pade na kolena 
pred kamero, da lahko gledalec pred svojimi 
očmi nazorno pospremi njegov trpeči pa- 
tos. Poteza še zdaleč ne pritiče pripovedni 
eleganci, ki jo je McQueen vzpostavil do 
tistega trenutka, še večji in bolj kritičen 
problem v tistem delu pripovedi pa je to, 
da Sullivanovo telesno sposobnost poveže 
z moralnim aspektom. Namreč, prav nič 
ni narobe, da film zagovarja konservativni 
povratek k tradicionalni instituciji družine. 
Konec koncev vendarle živimo v času, ko 
so tovrstni povratki k osnovam človeškega 
bivanja (bogu, naravi, družini) zaradi raz
krajanja moralnih vrednot v globalni družbi 
tudi v filmski umetnosti resnično množični, 
pa tudi sicer so filmarjeva stališča, dokler ne 
gre ravno za zagovarjanje mnenj s pogub
nimi političnimi ali širšimi družbenonazor- 
nimi posledicami (pomislimo na Griffitha ali 
Riefenstahlovo kot najočitnejša primera iz 
zgodovine filma), povsem njegova stvar in 
tudi pravica. Problem in pomanjkljivost nje
gove argumentacije je vtem, da McQueen

biološko delovanje podredi morali, s čimer 
je glavno sporočilo to, da če ne stremiš k 
monogamiji in urejeni partnerski zvezi, pač 
ne boš našel telesne zadovoljitve in bo to 
celo predstavljajo pot do končne impotence. 
Še dobro, da se film konča, še preden bi 
bili deležni nauka, da masturbiranje vodi 
k slepoti, saj je pripoved že tako ali tako v 
nevarnosti padca na nivo kakšnega krščan
skega učbenika za kleno življenje ali pa, 
če ostanemo v nedavnih filmskih vodah, 
do vse prej kot zavidljivega Madonninega 
W.E. (2011), v katerem najdemo podobno 
pomanjkljivo retoriko.
Vseeno pa prednosti Sramote, ki vendarle 

dominirajo v dobršnem delu filma, prevlada
jo nad slabostmi. Anglež seje s tem filmom 
iz artistično razpuščene Lakote po hitrem po

stopku prelevil v režiserja, ki do popolnosti 
obvlada filmski izraz v slogovno unikatno 
izoblikovanem minimalističnem pripove
dovanju. Sramota se po svojih značilnostih 
pravzaprav umešča že v razred filmov, ki bi 
jih lahko poimenovali »art spektakel« - filmi, 
kot so denimo Melanholija (Melancholia, 
2011, Lars von Trier), Drevo življenja (The 
Tree of Life, 2011, Terrence Malick) ali Over
jena kopija (Copie Conforme, 2010, Abbas 
Kiarostami), ki so s svojo nadnacionalno 
produkcijo in angažiranjem zvezdniških 
naslovnih imen bistveno bolj ambiciozni 
od primerljivih izdelkov tega ranga in si 
v osvajanju čim širšega kroga gledalcev v 
svojih narativnih metodah utirajo odločnej
šo pot proti multipleksovski dostopnosti, 
čeprav ne želijo tvegati izgube svoje izvorne 
arthouse sofisticiranosti. Za McQueena je 
vsekakor vzpodbudno, da je že s svojim 
drugim filmom vstopil v to superligo film
skih režiserjev, čeravno njegova dosedanja 
filmografija še vedno odpira več vprašanj, kot 
pa daje odgovorov. Železni avtorsko-igralski 
duo McQueen-Fassbender bo bržkone še 
nekaj časa stalnica njegovega avtorskega 
podpisa, glede na režiserjevo umetniško 
poreklo pa je sila težko predvideti, ali ti for- 
malno-narativni premiki, ki smo jim bili priča 
\z La kote v Sramoto, kažejo na režiserja, ki se 
giba vse bolj proti mainstreamu, ali režiser
ja, ki pač vneto stopica sem in tja v iskanju 
lastne avtorske identitete. Ta pot se je zdaj 
vsekakor šele dobro začela, zato pa bo Steve 
McQueen od zdaj naprej še toliko bolj režiser, 
čigar prihodnja dela bodo pospremljena z 
največjim možnim pričakovanjem.

Lakota
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