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Steve McQueen (rojen 1969) je ze od svoje-
ga zgodnjega otrostva vedel, da bo umetnik.
Spomine je povzel v intervjuju za The Guar-
dian: »Ko sem imel kaksnih 4 ali 5 let, so eno
mojih risb natisnili na plakate pred knjiznico
Shepherd's Bush v Londonu. Spomnim se, da
sem se s starsi peljal tam mimo, obcutil sem
ponos.« Dejstvo, da je znal Ze takrat izredno
dobro risati, mu v resnici ni dalo izbire po-
ceti kaj drugega. Nekaj let zatem je vpisal
studij umetnosti in oblikovanja, nakar je v
zgodnjih 90. letih zacel snemati svoje prve
video projekte, za katere je prejel precej
prestiznih nagrad. Leta 2008 je nato posnel
Lakoto (Hunger), svoj celovecerni prvenec,
ki je bil tipicni predstavnik sodobnega art
filma: poln anemicnih kadriranj, prezet s
ciniénim vzdusjem, surovim naturalizmom,
s prevladujocimi socialnimi in politi¢nimi
konotacijami, z malo velikih planov, ki bi
omogocili neposredno identifikacijo gle-
dalca z likom. Film je vkljuceval 15-minutni
fiksni kader pogovora med Bobbyjem San-
dsom (Michael Fassbender) in katoliskim
zupnikom (Rory Mullen), kmalu zatem pa
e staticen 3-minutni prizor, v katerem se
paznik med cis¢enjem urina po hodniku
s polZjim tempom pomika proti gledalcu.
Mocan in neposreden, kot je film bil v svo-
jem sporocilu, pa je obenem razkril tudi vse
pomanjkljivosti diskurza o evropskem in
svetovnem art filmu: denimo to, da je filme
mogoce iz povprecja povzdigovati po nace-
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Se dobro, da se film kon¢a Se preden bi bili delezni nauka, da masturbiranje vodi k sle-
poti, saj je pripoved Ze tako ali tako v nevarnosti padca na nivo kaksnega krscanskega
ucbenika za kleno zivljenje.
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Steve McQueen na snemanju Sramote

lih socialne in etnoloske pristnosti, pogosto
z mocnimi elementi geografske emancipa-
cije, ki jih spremlja tudi skrajno popustljivo,
razpusceno, izkljuéno afirmativno in na ar-
bitrarnih nacelih vzpostavljeno kritisko vre-
dnotenje, kar posledi¢no spregleda kriterije
vrhunskosti in dodelanosti filmskega izraza,
tako konstitutivne za vrhunsko umetnost
nasploh. Nekomu, ki stremi k dovrsenosti,
pac ni vseeno, ali v svoje delo vkljuci prizore,
pri katerih ni razlike, ¢e so nekaj minut (ali v
skrajnih primerih — nekaj ur) daljsi ali krajsi.
Vendarle pa je zdaj nekaj jasno - ko si lovek
ogleda Sramoto (Shame, 2011), McQueenov
drugi celovecerec, postane ocitno, da je
naredil korak v neko drugo smer, vprasanje
pa je — v katero?

Prvi in najocitnejsi odmik je zagotovo ge-
ografski. Po beneski premieri najveckrat
zastavljeno vprasanje, ki ga dobiva film, je,
ali bi enako dobro deloval tudi v katerem
drugem velemestu, in odgovor reziserja in
soscenaristke Abi Morgan je vedno odlo-
¢en ne. New York je s svojimi neboti¢niki, z
urbano zbitostjo in s simbolnim statusom
financne prestolnice sveta idealen prostor
za portretiranje ljudi, ki ve¢ino casa prezivijo
visoko nad tlemi, z zvezdami na dosequ
roke, v oblakih - v vseh moznih pomenih
besede. Drugi umik, morda na prvi pogled
ne tako zelo ociten, je Fassbenderjevo raz-
galjeno telo, ki je sicer v obeh filmih tisti
osrednji medij, skozi katerega se vzpostavlja
razmislek o vlogi cloveskega telesa v razlic-
nih zgodovinskih in druzbenih okolis¢inah,
kar se sprva kaze kot ena redkih stvari, ki jo
imata oba filma se skupnega. Pa vendar to

biolosko telo v Sramoti predstavlja nekaj
bistveno drugacnega - to zdaj ni vec orozje,
objekt politi¢nega upora v jetniski situaci-
ji, temvec izraz arogance obilja, mogocen
instrument obvladovanja obkrozajocega
bioloskega habitata, sredstvo nihilisticnega
ignoriranja vseh vzpostavljenih druzbenih
norm in vrednot. Brandon Sullivan, Fass-
benderjev tokratni lik, je utelesenje bioloske
dominance v svoji narcisoidni, brezobrazni,
perverzni in simptomati¢no individualizirani
obliki, ujet v nenasitno psiholosko odvi-
snost, preko katere sam sebi nevede gradi
vertikalni tobogan v koncni propad. Prostor
racionalnega razmisleka pri Sullivanu je tako
majhen, da je njegovo delovanje domala
avtomaticno, robotsko, kot da dekleta po
New Yorku lovi v hipnotiziranem transu in to
na tako neusmiljen nacin, da je v zacetnem
prizoru na postaji podzemne Zeleznice v
hrbet videti kot Robert Patrick v Termina-
torju 2 (Terminator 2: Judgment Day, 1991,
James Cameron). Oba sta na nek nacin »clo-
veka iz jekla«: brez custev in neprekosljiva
v svoji odlo¢nosti, neodzivna na groznje iz
Zunanjega sveta in motilno osredotocena
zgolj in samo na svoj cilj. Sullivan je Se eno
uteleienje Zizkovega opisa nezivega lika,
ki funkcionira kot programirani avtomat,
ko neumorno vztraja v svoji zahtevi in sle-
di svoji zrtvi brez trohice kompromisa ali
oklevanja: kot v Terminatorju tudi v Sramoti

od njega ne ostane ni¢ drugega kot zgolj
gon v svoji mehanicni cistosti, ujet v cikel
brezumnega funkcioniranja in ponavljanja.
Ce dandanes Ze skoraj vsak film beremo kot
metaforo spektakularnega propada kapita-
lizma, potem se tudi Sramota s svojim ana-
logi¢nim sosledjem dogodkov od vladarja
bioloskega sveta in opitosti od moci, vse
do svojega konénega, popolnega razpada,
uvrsca v prvo linijo tovrstnih naracij.

Tisti najpomembnejsi in triumfalni korak
vstran od Lakote pa je vendarle slogovni.
Sramota za razliko od prvenca vzpostavi bi-
stveno bolj komunikativen in dostopen od-
nos z gledalcem. Raztegnjenih, nemih (anti)
prizorov tukaj ni, tudi kadriranje je bistveno
blizje obrazom, s ¢imer film prestopi korak
od art filma v bolj mainstream pripovedne
postopke, ki favorizirajo nacelo uzitka na-
mesto kognitivnega dela gledalca. Opazna
novost je odlo¢nejsa uporaba glasbe, bodisi
Bachove Goldbergove variacije v Gouldovi
izvedbi ali orkestracije Hansa Zimmerja, ki
so z recikliranjem soundtrackov filmov, kot
sta Ko jagenjcki obmolknejo (The Silence of
the Lambs, 1991, Jonathan Demme) in Tanka
rdeca ¢rta (The Thin Red Line, 1998, Terrence
Malick), ze kar neverjetno prijazna v svojem
komuniciranju, vsaj s perspektive grobe
tisine, ki smo jo videli v Lakoti. McQueen je
v Sramoti s to uporabo celotnega avdio-vi-
zualnega registra filmskega komuniciranja
nasel prednost, ki je Lakota ni imela: dejstvo,
da lahko s tem sestavi antirealisticno filmsko
pripoved in pri tem poskusa vsak prizor
zgraditi z izredno minimalisti¢no natanc-
nostjo, kjer je vsak kader velicasten in se
90 kratkih minut filma obcuti Ze skoraj kot
tekoce lebdeca vizualna poema. Res, tudi v
Sramoti je kader, ki traja 5 minut, a namen
tega prizora je popolnoma drugacen: Sis-
syjino (Carey Mulligan) prepevanje pesmi
New York, New York namesto akt distance
postane dejanje skrajno nevzdrzne blizine.
McQueen nas prisili, da vsaka beseda, vsak
zlog te preveckrat slisane pesmi poslusamo
in ji pripisemo nov pomen, s tem pa ta prizor
ni prostor nemega artisticnega opazovanja
(kot omenjeni paznik v Lakoti), temvec akt
postmodernisticne reinterpretacije. Sissyjine
oci in usta Brandonu predstavljajo prostor
vdirajoce iritacije, ki s priklicom izvorne ojd-

Sramota se po svojih znacilnostih pravzaprav umesca ze v razred filmov,
ki bi jih lahko poimenovali "art spektakel”. To so filmi, ki si odloéno
utirajo pot proti multipleksom, ceprav ne Zelijo tvegati izgube svoje

izvorne arthouse sofisticiranosti.



piske patologije zmotijo njegovo vsakda-
njo rutino, prav te erogene tocke, nekaksni
kontrolirani punctumi na povrsini hladne,
spolirane podobe, pa v vizualnem smislu
zmotijo tudi sterilno nizanje spolnih aktov
v pripovedi. To je filmska fokalizacija, ki bi v
sledenju svojemu antijunaku najraje iznicila
vse sledi sorodstvene blizine in se osredoto-
cila na cisti gon, na opazovanje mehanicne
telesnosti v njeni cisti seksualni rutini.

V celotni Sramoti je samo en zares Sibak,
odvecen in popolnoma nepotreben prizor:
na koncu filma, ko Brandon Sullivan, zdaj ze
popolnoma raztrescena psiholoska razvali-
na, na neko sivo popoldne pade na kolena
pred kamero, da lahko gledalec pred svojimi
ofmi nazorno pospremi njegov trpeci pa-
tos. Poteza Se zdalec ne pritice pripovedni
eleganci, ki jo je McQueen vzpostavil do
tistega trenutka, Se vedji in bolj kriticen
problem v tistem delu pripovedi pa je to,
da Sullivanovo telesno sposobnost poveze
z moralnim aspektom. Namrec, prav nic
ni narobe, da film zagovarja konservativni
povratek k tradicionalni instituciji druzine.
Konec koncev vendarle Zivimo v casu, ko
so tovrstni povratki k osnovam cloveskega
bivanja (bogu, naravi, druzini) zaradi raz-
krajanja moralnih vrednot v globalni druzbi
tudi v filmski umetnosti resni¢no mnozicni,
pa tudi sicer so filmarjeva stalis¢a, dokler ne
gre ravno za zagovarjanje mnenj s pogub-
nimi politicnimi ali sirSimi druzbenonazor-
nimi posledicami (pomislimo na Griffitha ali
Riefenstahlovo kot najocitnejsa primera iz
zgodovine filma), povsem njegova stvar in
tudi pravica. Problem in pomanjkljivost nje-
gove argumentacije je v tem, da McQueen

Lakota

Steve McQueen na snemanju Lakote

biolosko delovanje podredi morali, s cimer
je glavno sporocilo to, da c¢e ne stremis k
monogamiji in urejeni partnerski zvezi, pac
ne bos nasel telesne zadovoljitve in bo to
celo predstavljajo pot do koncne impotence.
Se dobro, da se film konéa, 3e preden bi
bili delezni nauka, da masturbiranje vodi
k slepoti, saj je pripoved ze tako ali tako v
nevarnosti padca na nivo kaksnega kric¢an-
skega ucbenika za kleno zivljenje ali pa,
¢e ostanemo v nedavnih filmskih vodah,
do vse prej kot zavidljivega Madonninega
W.E. (2011), v katerem najdemo podobno
pomanjkljivo retoriko.

Vseeno pa prednosti Sramote, ki vendarle
dominirajo v dobrénem delu filma, prevlada-
jo nad slabostmi. Anglez se je s tem filmom
iz artisticno razpuscene Lakote po hitrem po-

stopku prelevil v reziserja, ki do popolnosti
obvlada filmski izraz v slogovno unikatno
izoblikovanem minimalisti¢cnem pripove-
dovanju. Sramota se po svojih znacilnostih
pravzaprav umesca ze v razred filmov, ki bi
jih lahko poimenovali »art spektakel« — filmi,
kot so denimo Melanholija (Melancholia,
2011, Lars von Trier), Drevo Zivijenja (The
Tree of Life, 2011, Terrence Malick) ali Over-
jena kopija (Copie Conforme, 2010, Abbas
Kiarostami), ki so s svojo nadnacionalno
produkcijo in angaziranjem zvezdniskih
naslovnih imen bistveno bolj ambiciozni
od primerljivih izdelkov tega ranga in si
v osvajanju ¢im sirsega kroga gledalcev v
svojih narativnih metodah utirajo odlo¢nej-
$0 pot proti multipleksovski dostopnosti,
¢eprav ne Zelijo tvegati izgube svoje izvorne
arthouse sofisticiranosti. Za McQueena je
vsekakor vzpodbudno, da je ze s svojim
drugim filmom vstopil v to superligo film-
skih reziserjev, Ceravno njegova dosedanja
filmografija $e vedno odpira vec vprasanj, kot
pa daje odgovorov. Zelezni avtorsko-igralski
duo McQueen-Fassbender bo brzkone Se
nekaj casa stalnica njegovega avtorskega
podpisa, glede na reziserjevo umetnisko
poreklo pa je sila tezko predvideti, ali ti for-
malno-narativni premiki, ki smo jim bili prica
iz Lakote v Sramoto, kazejo na reziserja, ki se
giba vse bolj proti mainstreamu, ali reziser-
ja, ki pac vneto stopica sem in tja v iskanju
lastne avtorske identitete. Ta pot se je zdaj
vsekakor sele dobro zacela, zato pa bo Steve
McQueen od zdaj naprej Se toliko bolj reziser,
cigar prihodnja dela bodo pospremljena z
najvecjim moznim pricakovanjem.
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