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JUŠ KOZAK :

Razori.
i.

Na zahodu je ves dan butalo. Navsezgodaj je pri- 
11 čelo topotati, se potem prelilo v zamolklo bob
nenje, katero je od časa do časa prerjovel strašen 
tresk, da se je stresla zemlja.

Zahajajoče solnce je za nekaj časa pomirilo laja
joče topove. Ljudje so si oddahnili. Po cestah so se 
vračale v prahu, vsem prožetem od rožnatih zarij, 
delavske stotnije. Utrujenim so silile glave k tlom. 
Okostenela telesa so pokrivale raztrgane cape; 
krvave, zabrekle oči so topo motrile svet pred 
seboj. Za njih hrbtom je gorelo nebo. Povečerjali so 
in legli k počitku, da drugo jutro store isto pot nazaj.

Kakor hitro so mrakovi strnili borovce in šo
tore, skrite pod njimi, je pričelo iznova. Rdeč curek 
je tupatam švignil do zvezd; pretresalo je zemljo in 
pronikalo v možgane na golih tleh počivajočih ljudi. 
Po cestah so peketali konjeniki, drdrali vozovi ra
njencev, drvili topničarji; v procesijah so se pomi
kale dolge vrste ljudi. Pod težkim bremenom sklju
čeni so vsi oznojeni hiteli v grobove, tja, kjer so 
potrkavali topovi, sekale težko grgrajoče granate 
ljudi in jim dolble grobove.

Andrej Cernota ni mogel spati. Nemirno je 
stopal med borovci in šotori ter prisluškoval. Roke 
v žepih, glavo sklonjeno na prša je iskal zavetja, da 
uteši svoj nemir. Stopil je h kuhinji, kjer je še vedno
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pekel meso mali debelušasti kuhar. Malomarno je 
sedel poleg ognja, in njegove brezizrazne oči sredi 
ploščatega obraza so prebadale pečenko.

»No, kaj pa ti? Ne moreš spati?« se je posmehnil 
velikanu.

»Tebi dobro,« je dejal Černota in prisedel k 
ognju. Naslonil je glavo med roke in svetloba je šinila 
preko bledega, koščenega obraza in košatih plavili 
brkov, pod katerimi so se skrivale ozke, blede ust
nice. Vse na njem je bilo oglato in robato kakor 
skale, med katerimi je sedel.

»Grmi!« je težko izpregovoril.
»So že zopet pričeli,« je odvrnil kuhar in pre

obrnil pečenko, kakor da govori o davno pozabljeni 
stvari.

»Nocoj gremo!«
»Mis... liš? A ... a... še ne!« — »Pravijo, da 

so dvajseti že nocoj šli; naš drugi bataljon je tudi 
že notri.« Med tem je položil pečenko na desko, vzel 
vilice in nož, odrezal precejšen kos ter ošinil Černoto 
s pogledom.

»Kaj? Bi jedel?«
»Daj!« Hripavo, rezko je govoril. Tisti hip pa je 

zopet prisluhnil.
»Ali slišiš? — Pri poveljstvu se razgovarjajo! 

Gremo!« oba sta vstala.
Par trenutkov nato se je razneslo: »Gremo!«
Černota je stekel k svojemu ležišču: »Ušaj! 

Ušaj! Alo! Gremo!«
»Kaj hudiča! Na, toliko časa si rogovilil, da si 

priklical!« je govoril nekdo pod šotorom. Pretegnil 
se je in zvalil izpod odeje. Dolg je bil kakor Černota, 
le bolj zabuhel v lice.

»No, zdaj bo le enkrat konec tega prokletega 
življenja!« Černota mu ni odgovarjal.

Tuintam je kdo posvetil, se kregal, drugi zopet 
godrnjal. Razdelili so ročne granate, patrone in v 
hitrem teku so drug za drugim zapuščali goščo.

»Glej hudiče, še oblekli se ne bodo!« je sikal 
Ušaj v brezmejnem sovraštvu, ko so hiteli mimo 
kuhinj.
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Komaj da so se zvrstili na cesti, so že obstali. 
Lehak južnjak je pihal, trepetale so bele zvezde. Ne
kateri so molče sloneli na puškah, drugi poltiho še
petali med seboj. Misli pa se niso mogle niti za tre
nutek umiriti, ker je vedno hujše grmelo in tako 
grozno oklepalo dušo, da je drhtela v smrtnem 
strahu.

Černota in Ušaj sta legla ob cesti, glavo na na
hrbtnikih in strmela v nebo.

»Tvoje kosti že še prineso nazaj,« je besedičil 
nekdo. Drugi se je poskušal nasmejati.

»Ni vrag, tudi jaz bi se takole vojskoval!« Na 
spenjenem konju je dirjal' mimo njih poročevalec. 
Častnik ga je nekaj izpraševal. Vsi so pozorno pri
sluškovali.

»Kaj je dejal?«
»Italijani so prodrli pri Lokvah.«
»Hvala bogu!« — »Kaj ne bodo, hudiča! Kako 

pa zbijajo že ves dan.«
Vozovi, prenapolnjeni z mrkimi ranjenci, so vo

zili mimo. Vojaki so jih obstopili. Izžeti, izmozgani 
obrazi, kakor kamen po dežju, so strmeli vanje. Ne
kateri so se šalili: »Nazaj jih boste metali.« — »Sest- 
indevetdesete so ujeli do zadnjega moža.« — »Kaj 
vraga.« — »Jih mnogo ujamejo?« — »Že greu — 
»Hudo mesarijo granate?« — »Kaj granate, mine, 
mine!« — »Vse mrtvo.« — »Strašno, strašno!« — 
»Hujše ko v peklu.« — »Kdor se vrne, bo zobal bel 
kruh.« — »Na postelji bo spal.«

»Zame je vseeno,« je dejal potiho Ušaj.
»V lepo klavnico nas vlečejo!«
»Zdaj vem, zakaj so nas privlekli med to ka

menje.«
»Slišiš, kako bobni! Primojiduši, kaj takega še 

nisem slišal.«
»Ej, v Galiciji je bilo lepo!«
»Se veš, med tistimi gozdovi?«
Černota je molčal, njegove oči so prebadale 

temo. »Mene ne bo nazaj! Tako ali tako. Sem že 
sit tega pasjega življenja!«

»Saj bi, človek! Pa kako!«
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»Pravijo, da gre. Prej je razlagal nekdo. Pet jih 
je že šlo!«

Ušaj se je premaknil, obrnil z glavo k Cernoti.
»Vse zmešano mora biti tam!«
»Kaj pa. Kdo te bo pa zapazil. Belo ruto, pa 

greš. Prokleto jim pokažem fige, falotom!«
»Ti, Cvarjevega so ustrelili.«
»Naj ga, mene ne bodo. Jih bo prej nekaj drugih 

padlo.«
»Kaj pa, če ne bo šlo?«
»Imam kamen s seboj. Udarim, zdrobim roko, 

pa je!«
»Te spoznajo!«
»Kaj? Eh, kadar prileti granata, kdo bo pazil na 

to. Pa malo pozneje!«
»Prav imaš, tudi jaz premišljam tako. Ne bom 

jim služil. Že vedo, zakaj nas more!«
Pridušen pogovor je zamrl v topotanju konj in 

drdranju voz. V zaletu so drveli s strelivom mimo. 
Ljudje so se stisnili na kraj ceste. Komaj je polegel 
za njimi prah, so se dvignili in hitro stopili.

Tuintam je gorela skrbno prikrivana lučka. Vso 
pot so srečavali ranjence, ki so se vlačili ob palicah, 
počivajoči na slehernem kamenu. Marsikdo jih je 
blagoslavljal, da lahko hodijo sami brez priganjanja. 
Dolga se mu je zdela njihova pot, njegova pa tako 
kratka.

Zavili so skozi zapuščeno, razstreljeno vas. V 
ozračju je smrdelo po dimu in smodniku. Sredi ceste 
so zijale globoke luknje. Črne ploskve zidov so štr
lele proti nebu in med njimi je samovala obglavljena 
cerkvica. V grobni tišini so se plazili preko podrtin 
in skoro bežali pred tiho vasico.

V aleji divjih, okleščenih kostanjev za vasico so 
se zbirali ujetniki.

»Čudno, koliko jih je; in zmagujejo!« je šepetal 
Černota Ušaju. 1

»Hm, za svoje se bijejo, pa jih vseeno love ka
kor muhe.«

»Dobro njim zdaj!«
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Spredaj so že leteli. Z dračjem zastrta cesta je 
padala po klancu. Venomer so preskakovali luknje. 
Skozi majhen borov gozdiček so tekli. Visoko nad 
njimi se je razletela granata. Iz varnega naročja ko
stanjev so se spenjali preko strmega pobočja povsem 
golega hriba. Na prevalu spredaj so vrste zastale.

Utrujeni so posedli. Černota je pokazal Ušaju 
dolino, kjer sta opazila globoko pod seboj v slabem 
luninem svitu borove gozdičke. Vse drugo je ležalo 
zavito v temo, iz katere so švigali neprestano pla
meni, na kar je vselej votlo treščilo. Odgovarjali so 
rezki streli. Čez in čez pa se je vila trepetajoča črta, 
kakor da se skušajo preplesti goreči prsti dveh rok. 
Morje lučic, pršečih v zraku, bliskov v nedogledni 
daljavi, krvavo rdečih, rumeno zelenih plamenov je 
valovalo, a ničesar razsvetljevalo.

»Tam je fronta,« je dejal Černota in ostrmel.
»Bijejo se!«
Za hrbtom je tisti hip zagrmelo, da so se pre

strašeni potuhnili k tlom. Nekaj se je neslo po zraku 
in globoko soplo.

»Naš pes laja; tu zadaj!« Sredi hipne tišine je 
nekdo razločno govoril. »Kota ... daljni strel.«

Zopet so se dvignili in drveli navzdol. Med sen
cami podrtin male vasice so zavili v ogromno vežo 
neke hiše; od vsepovsod jim je udarjal v nos vonj 
mrličev in smodnika. Onostran vasice so se plazili 
po ozkem sedlu med dvema goličavama. Srečavali 
so več in več ujetnikov, ob stezici so stokali ra
njenci, hiteli sli.

»Hudič ve, kam gremo,« je godrnjal Černota. 
»Tamle je bila fronta, zdaj pa za hrib, gotovo vstran 
od nje. Proti vipavski dolini gremo.«

»Morda pa vendar še ne nocoj.«
Spredaj je zopet zastalo. Čez čas je prišlo od 

moža do moža: »Spat gremo. Nocoj ne!«
Černota se je oddahnil, pa vseeno godrnjal: 

»Kako boš spal tukaj!«
»Že izveš,« je topo odgovarjal Ušaj.
Drug za drugim so se razvrstili v majhnem bo

rovem gozdičku na precej strmem pobočju. Kakor
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grobovi v katakombah je zijala iz zemlje luknja nad 
luknjo, sekana v skalo, pokrita z dračjem in de
skami.

»Nekdo, zavit v temo, je prepovedoval kaditi, 
češ, da semkaj še ni padla doslej nobena granata. 
Lezli so kvišku ter se izpotikali ob nogah že spečih.

»Hudič, tu že spi nekdo!« je godrnjal Černota, 
ko je nekoga skoro pohodil. »Naposled še prostora 
ne najdeš.«

»Černota!... Alo sem!... Tule je nekaj.«
»Kje si za vraga!« Visoko gori je lezel Ušaj v 

prazno duplino. Štirje so zlezli notri.«
Ko so polegli, se pokrili s plahtami, je Černota 

zvil cigareto.
»Boš zažgal?«
»Kdo bo pa videl. Pa če tudi! Vseeno je!«
»Jutri moraš tako notri!«
»Kaj praviš, koliko je že ura?« Pritaknil je ci

gareto.
»Tretja!«
»Sakramenske duše, ne bosta spala?« je mrmral 

sosed.
»Gobec za zobmi!«
»Jutri je zadnji dan!« je šepetal Černota, toda 

Ušaj je že spal. Njegove dolge noge so molele izpod 
strehe. —

V jutranjem mraku je izginjal mož za možem 
po ozki stezici.

Černota je prebudil Ušaja: »Ti, slišiš, že gredo!«
Krmežljavo, komaj da se je dobro zaivedal, je 

buljil za odhajajočimi: »Prva gre!« — »Na pomoč!«
»Mi ostanemo, kakor se kaže!«
Tačas se je razneslo od poveljstva, da odhaja 

prva in četrta na pomoč.
Zavila sta se zopet v plahte, zažgala cigarete in 

strmela v puste, zapuščene skale onkraj sedla. Spre
daj je treskalo, žvižgalo, golčalo. Čutila sta rohnenje 
skal sredi hriba. Kakor da brizgajo črepinje krog in 
krog gozdiča. Solnčni žarki so zadrhteli v borovcih, 
da so zablestele igje. Puste skale so se pozlatile. V 
daljavi je votlo zažvižgalo, zavilo, zahreščalo in tik
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pred gozdičkom je usekalo, da se je culo sredi mrt
vaške tišine utripanje src preplašenih mož, ponika- 
jočih glave med skale. Za hip jim je pošla sapa. Vse 
naokrog je tulilo, kakor bi tulili šakali v puščavi. 
Komaj se je pomirila zemlja, se je zažrlo zopet 
vanjo s takim srdom, da so završali borovci; neka
teri so se prevrnili; skala se ni mogla umiriti od 
srda. V zraku so zateglo zacvilili, zaklopotali drobci 
granat.

Oba prebledela sta ležala Ušaj in Cernota 
vznak.

»Strašno strelja!«
»Dan se je pričel.«
»Še čez dan gremo!«
»Vse bo hudič vzel!«
Sredi borovcev se je prikazala človeška postava 

z obvezano roko in glavo. Vse krvave so bile oči.
»So že notri!«
»Kdo?«
»Vaši!« — »Kaj hudiča!«
»Kaj pa, vse zbito! — Mačke pokajo. — Prodi

rajo. — Drugi bataljon ves zbit. — Tamle na hrib
čku. — Majhna planota. — Tam leže mrtvi. Fantje, 
strašno!« -

Molče so stali krog njega in ustnice so jim ble
dele. Počasi se je vlekel k obvezovališču.

»Morda prodro!« je šepnil Cernota.
»Da bi le!«
Drugi je prispel. Roko odbito v zapestju. Ročna 

granata mu jo je odtrgala. Ne boli. Pripoveduje 
smehljaje, kakor bi se odmarjal. Pravi, da se ne 
vidi ničesar. Vse je zavito v ogenj. Kajpada prodro. 
Vse bo vjeto. Tako žejen je, da bi popil škaf vode. —

Trudno se vlečejo ure.
Sejejo čepinje in železo na skale.
»Brez kosila ostanemo danes — pa tudi jutri!«
»Kdo bo nosil sem? Tisti hudiči tam zadaj!« 

Ušaj ne more prikriti svoje jeze.
Neprestano se vlačijo ranjenci.
»Kako moreš nazaj?« vprašuje Cernota enega 

izmed njih.
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»Stečem, kadar useka!«
Černota vstane, da se razgleda; plazi se po 

gozdičku med uticami; privleče se do obvezališča. 
»Morda še ne nocoj!« je njegova tiha prošnja, katere 
pa si ne upa nikomur razodeti, zakaj kogar sreča, mu 
pripoveduje, da gredo še to noč.

Ves prepaden se vrne.
»Zdajle so ga prinesli,« pripoveduje Ušaju. »Na

šega poročnika Boltavzärja. Opoldne je šel v linijo, 
nesli so patrone. Razsekalo ga je še na potu.«

»Kaj se je pa silil.« ■ >
»Ampak hudičeva stvar!«
»Saj pravim, da je meni vseeno!«
Černota se hitro skloni in zleze v duplino. Tik 

nad njim je frčal kos železa. Na vse strani leti. Ljudje 
žvečijo igle borovcev, da si preganjajo čas. Zdi se 
jim, da se mora vsak hip sesuti hrib.

Oba ležita vznak in grizeta ustnice. Nenadoma 
se Ušaj dvigne in otožno vzklikne:

»So že tu. Madžari! Jih vidiš, rdeče naši ve 
imajo.«

»Po dnevi so jih nagnali. Zato je tako treskalo. 
Zdaj gremo.« Potrdi Černota razločno.

»Mar naj pošljejo Madžare!«
»Kaj hočeš!«
Da odvrneta od sebe resnico, se pogovarjata o 

domu.
»Kaj meniš, kaj dela zdaj oče?« Žalostno se 

ozira Ušaj v Černoto, ki žveči svojo cigareto in ne 
odgovarja, kakor da se je tudi njemu nekaj sanjalo. 
Ušaj nadaljuje:

»Zdajle bo krompir pospravil. Kdo mu pač 
dela?« Čez nekaj časa vsplamti nekaj temnegai v 
njegovih očeh, ogenj, ki ga je že dolgo molče krotil 
sam v sebi.

»Zdaj naj pride sem! Tedaj me je silil. Zdaj pa 
naj leži tu, kot žival, ki jo še danes zakoljejo! Hudič, 
tani bi vsaj hitro končal, če bi me dobili!«

»Boš tudi tu nemara!«
»Vseeno!«
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»Meni sta umrla oba, oče in sin. Kaj ine torej 
še veže?« Presunljivo je pogledal Ušaja, ki je za hip 
povesil oči.

»Marija je kriva.«
»Pravijo, da ona!« Černoti so se bliskale oči, 

kakor gadu na pečini.
»Že slutim, kaj je storila. Vedno je bila takšna 

ženska!«
»Preklel sem jo!« Ušaj je imel solze v očeh.
»Kdo dela na mojih poljih, kdo orje, seje, žanje?« 

Stiskal je pesti. »Samo, da bi bil že enkrat tam. 
Nazaj ne pridem!« — »Tvoj stari ne bo dolgo trave 
tlačil.«

»Saj to me skrbi. Tako čudno pripovedujejo!« 
— »Takrat pa je vpil nad menoj, ravno tam pod 
križem. Da moram in moram. Samogolt!«

»Le verjemi, zdaj se kesa.«
»Saj to ga je spravilo. Zdaj ga bo pa zemlja 

požrla. Eli — prokleto!«
V gozdičku se je zganilo. Ljudje so pričeli hitro 

vstajati, raznesli so povelje, razdeljevali patrone.
Bled poročnik je nemirno hodil od enega do 

drugega.
Cernota je pošepnil Ušaju: »Jih boš nosil? Jaz 

jih stresem takoj. Streljal ne bom. Kdo bo nosil 
to težo!«

Ušaj je prikimal.
Nekdo je stal sredi njih in jih navduševal.
Še vedno je nabijalo. V dolini so pa vstajale že 

bele meglice, nad borovci se je jasno svetilo.
V dolgi črti(so zavili tik pod grebenom, nato pa 

so se spustili v široki vijugi navzdol. Dirjali so, da 
jim je pohajala sapa, se spotikali nad koreninami in 
se ogibali drobcem granat, katerih je vsepolno pršelo 
nad njimi. V dolini so se užigali ognji, kakor bi mirno 
goreli po poljih. Objemala jih je tema in nebo se je 
vsebolj oddaljevalo. Globoko v gozdu so obležali. 
Molče so polegli ob potu.

Černota se je zdrznil. Široka luknja je zijala 
nad njim.

»Semkajle je danes usekalo.«



»Ni mogla v kamen!« se je pošalil nekdo.
Ušaj je molčal ter gledal v nebo, ki je pričelo 

temneti in mežikati. Dolge sence so spletale temo 
okrog njih in dih tišine je splul tisti hip nad zemljo.

»Kaj misliš, kaj store z nami?« je šepetal 
Cernota.

»Napadali bomo!«
»No, kaj lepšega nam niso mogli prihraniti.«
»Ponočen napad. Kdo jo odnese!«
»Gremo tja!«
»Če boš mogel?«
Mimo njih so se počasi vlačili ranjenci.
»Ste že opravili,« so jih pozdravljali nekateri.
»Za vero, dom, cesarja!« se je norčeval lahko 

ranjeni. Vsi so se zasmejali.
»E, fantje, težaven je ta posel, za tujo last si 

polomiti rebra.« Vzdihnil je in se vlekel naprej.
»Tam spodaj jih je celo pokopališče!«
»Vse zbito. Se ven ne znosijo!«
Mrazilo jih je ob teh besedah. Toda tisti hip so 

se že dvignili, da ni imel nihče časa razmisliti, kar 
je videl. Vedno bolj so se pogrezali v temo in težko 
razločevali pot pred seboj. Ob obeh straneh stezice 
so se svetlikale rjuhe, v katere so bili zaviti mrliči, 
ležeči vzdolž drug poleg drugega. Smrad je polnil 
nosnice. Prerivali so se med pečinami, dokler se niso 
ustavili v ozki dolinici sredi dveh strmih pobočij.

Niti opazili niso, da se je ta čas razpredla nad 
peklom tišina; poredko je zalajal top, se oglasila 
puška strojnica. Dolg, svetal žarek žarometa se je 
od časa do časa razgledal naokoli, toda ni jih izdal, 
ker so polegli po skalah, potegnili plašče čez glavo 
in zaspali od utrujenosti. Častniki so se porazgubili.

Ušaj je zaspal. Černota ga je nekaj časa ogo
varjal, ko pa je dogorela cigareta, ki jo je naskrivaj 
kadil, je zasnul tudi on.

Nihče ni vedel, kdaj so jih prebudili. Napol omo- 
teni so se prerivali, kleli drug drugega. Černoti se je 
zdelo, da so objeli vse podnožje hriba in se plazijo 
od vseh plati proti grebenu. Par korakov od njega 
je stokal in sopel Ušaj. Polglasno so godrnjali, zato
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jih je častnik vedno iznova opominjal, naj molče. Ta 
je zaostajal in sosed ga je trudoma vlekel naprej, 
ker mu je bilo samotno pri srcu. V gosti temi so 
padali po skalah.

Černota se je ves oznojil. Parkrat je pošepnil 
Ušaju, če je poiskal kako lepšo stezico. Brezmejno 
se mu je zahotelo počitka.

Baš tisti trenutek je nekdo zaukazal odmor.
»Ali čuješ, kako raglja tam gori? Menda slu

tijo!«
»Na vrhu je!«
»Hudič, ravno napadat so nas vlekli. Moj 

bog, če bi mogel kje zaspati, vsaj par ur, do jutra. 
Kako lepo smo snoči ležali.«

Želja po spancu je objela oba s tako silo, da sta 
se stisnila drug k drugemu, pozabila na vse in skoro 
zaspala. Oster »naprej« ju predrami. Trudno leze 
vsak zase. Na hribčku poje v enakomernih presledkih 
strojnica. Izgubljenke se skrivajo po gošči.

Černota zadene ob čelado.
»Ti, tukajle so se že prerivali.« Ooščo razsvetli 

hipoma ščemeča bela svetloba. Popadajo na tla. 
Črna, razsekana debla leže pred njimi na kupu. 
Vedno pogosteje padajo rakete s šumom na tla. 
Nekomu se je sprožila repetirka. Raketa ga išče. Iz 
daljave se privali granata. Sto ust ga prekolne. Šum 
na grebenu narašča. Dve strojnici pojeta nepre
nehoma.

»Kdo si?« se prestraši Černota. Z nogo je stopil 
na nekaj mehkega. Tiplje, tiplje in čuti pod seboj 
mrzlo obličje mrtvaka.

»Mrtev!« Zona ga obide. Počepne za prvi kamen 
in si obriše pot. Porodi se mu misel, kje bi se skril.

V tem hipu se vsuje toča raket, obenem zapojo 
strojnice.

Poročnik leti za črto in vpije: »Sakrament,
hitro, hitro! Prokleti hudiči!«

Vsi poskočijo, toda nihče se ne gane. V obraz 
jim bije toča svinca. Žalostno tuli ob kamenju. Grgra
joče se nosijo granate. Za njimi vdarjajo, treskajo v
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skale, da hropejo padajoči borovci, kamenje se usipa 
iz temnega neba.

»Naprej!« kriči poročnik, toda na grebenu laja 
pes, ves krvavo rdeč, in s hreščečim treskom jim 
padajo pod noge ročne granate. Vsi oznojeni tiče za 
skalami, ranjenci stokajo. Vrišč narašča.

Nenadoma votlo zagrmi. Zelenkast plamen 
švigne iz zemlje in grlo duši plin. Mine padajo. Za
teglo tulijo, trgajo možgane s svojim treskanjem. Tla 
se tresejo. Čez vse pobočje se prelije ognjeni hudo
urnik. V drobovju gore grmi in bobni.

Ušaj zaječi. Černota ga pokliče, skoči k njemu. 
Ves se trese. Ušaj trepeta, iz glave teče nekaj 
mokrega.

»Za ... a ... det,« se počasi izvije skozi ohro- 
pelo grlo.

Toda Černota ga že vleče s seboj. Vratolomno 
zadrvi navzdol po pobočju. Sredi krvavordečega, 
rumenega ognja drvi naprej, zdaj pade z njim, skoči 
kvišku, nakar ga buti ob tla puh granate. Naenkrat 
se prevrne čez skale in obleži z njimi v dolinici, od 
koder so prišli. —

Treskanje na gori ga prebudi. Preko neba tip
ljejo žarki solnca. Odsev jutra drhti nad skalami. Ne 
ve, kaj se je zgodilo. Pred njim leži Ušaj, njegove 
roke so mrzle, na čelu kepa strjene krvi. Iz velike 
odprtine zijajo možgani. Bolestno zverižene ustnice, 
široko odprte oči ga nekaj vprašujejo.

Černota zameži. Strašna bolest, združena z 
obupnim srdom, mu polni srce. Ustnice šepečejo: 
»Mrtev, mrtev,« toda on ne verjame in gleda.

Preko obeh pa se razlije jutranje solnce.
Predrami ga šele glas polkovnika, ki stopa varno 

po dolinici.
»Kaj delaš tu?« zarjove nad njim.
»Takoj nazaj, falot! Ta je mrtev!«
Černota se ne zaveda. Vstane in pleza kvišku. 

Streljanje je ponehalo, tuintam se sproži še posa
mezna repetirka, se zaleti granata v nasprotno po
bočje. Med jutranjimi sencami se plazi Černota. Sto
kanje ranjencev, ki jih odnašajo v dolino, ga drami.
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Poročnik leži pred njim. Z eno roko se grabi za 
prša, v drugi drži samokres. Široko odprte, zvode
nele oči ga prosijo pomoči. Černota vzame malo
marno palico, ki leži poleg njega, ter se vleče naprej.

Za kupom razsekanih debel najde slugo nad
poročnika, ki se natepava s kruhom in pije.

»Kje so naši? Daj piti!« V dolgem požirku pogasi 
svojo žejo.

»Tam gori leže, kar jih je ostalo. To je bil hudič.« 
— Kje si pa ti ostal? Prokleto si bil pameten, da nisi 
lezel v ta ogenj.«

»Ušaj je padel,« odvrne Černota zamišljeno.
»A .. a .. a,« se začudi sluga.
Černota samo pokima ter leze naprej. Neznanec 

čepi za kamenjem.
»Je to tretja?«
»Pssst! Tam gori leže. Na desno se drži!«
Počasi se plazi naprej. Počiva za mrliči in hlodi. 

Tisti hip zapazi svojega prijatelja. Skoči k njemu.
»Le pazi. Počepni, hudiča. Že dva sta tukajle 

izdihnila!«
Černota se zlekne in gleda pred se. Vznak leži. 

Pred njim leže ljudje mrtvi; pod seboj vidi enega, 
kako si podpira glavo, iz katere zijajo možgani. Vsak 
trenutek prifrči v kopo kamenja pred njim krogla. 
Černota pomisli, kako se na oni strani branijo smrti 
in streljajo, da se kdo ne približa. Toda misel ugasne 
takoj.

Čez vse nebo je preprežcna koprena zlata, ki 
lije na skale. On leži sredi razbite goličave, njegov 
pogled se plazi med ožganimi skalami, razsekanimi 
debli, na katerih vise človeške noge, roke, okrvav
ljena obleka. Preko rdečkastih skal pada pogled v 
dolino, odkoder se dviga kakor pobožna molitev 
bleda meglica.

Vse molči potuhnjeno za kamenjem. Smrad 
mrličev je sprostrt nad njimi. On pa gleda, kakor bi 
ne videl ničesar. Ne čuje peti škrjanca visoko pod 
solncem. Sredi modrikaste, blesteče planjave zre 
vanj zveriženo, razsekano obličje Ušaja.
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II.

Čcrnota je sedel kraj ceste. Nahrbtnik je zavalil 
v travo, puško prislonil k deblu ter se zagledal v 
dolinico pod seboj.

Cesta se je spuščala nalahno med drevesi po 
zložnem pobočju, se izgubljala v dolini med polji in 

'travniki, pa se zopet zablestela tik pred vasjo, ki je 
ždela ob vznožju visokih gričev na severni plati.

Hitro je hodil od postaje, da čimprej zagleda 
kraje, kjer ga že dve leti ni bilo. Vso noč ni spal in 
vendar ni čutil utrujenosti ne v nogah, ne v kosteh; 
oči pa so se zagrizle v zemljo. V enem samem tre
nutku so hotele spoznati izpremembe, ki so se morda 
izvršile, odkar ga ni bilo. Premišljal je, če je resnica, 
da je dobil dopust, da gre domov in da ga ne bodo 
takoj drugi dan zopet poklicali tja v tiste skale, 
kjer je preležal šest dolgih dni, po dnevi na križu, 
ponoči na trebuhu, poskušajoč zaspati in pozabiti, 
da vise na okleščenih deblih človeške noge, roke, 
okrvavljena obleka. Neprestano se mu je zdelo, da 
polni nos še vedno vonj smodnika in mrtvakov, da 
šumi v ušesu treskanje granat. Vedno iznova se je 
spominjal, kako so jih včeraj vse onemogle in izmu
čene poklicali na dvorišče ter jim povedali, da gredo 
domov. On je čakal dve leti. Tisti trenutek je vztre
petalo srce v obupnem veselju, da izpočetka ni 
vedel, česa se veseli. Le to je občutil, da bo toliko 
in toliko dni prost, da se bo lahko prestopil, kamor 
bo hotel, da bo jedel, kadar bo poželelo srce, in 
veliko jedel. Zjutraj1 ga ne bo nihče priganjal, naj 
vstane, nič več ne bo preklinjal, da mu hodijo od- 
zadaj po petah, ko gredo v gostih vrstah. Ne bo se 
mu treba pripogibati pod težkim zamolklim grgra
njem nad seboj, ko bije srce kakor besno v prsih.
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Zvečer ne bo trepetal, da vtakne kdo glavo pod nje
govo plahto, ga sune kvišku ter ga predrami. V dežju 
bo vedril, spal pa na postelji. Zato je venomer vstajal 
spomin na tisti trenutek in poskušal ga je uživati z 
vso slastjo. Poleg vsega premišljanja pa se je zbujala 
tiha misel, katere ni še pojmil in ga je vendar vedno 
silnejše objemala.

Ko je razbiral hiše v vasi, je segal počasi pogled 
na grič, kjer je oddaleč razločil svojo in Ušajevo 
hišo. Še celo križ poleg Ušajeve je spoznal. In tista 
skrita misel ga je vezala vedno bolj s tistimi hiši
cami, kakor da ga noče nikdar več izpustiti.

Vse je počivalo, kajti poldne je odzvonilo in 
ljudje so polegli po polju, da južinajo. Solnce je popilo 
vse sence in sijalo v temne gozdove na griču, kjer 
se ni zganilo nobeno drevo. Kakor da se je ustavilo 
na nebu, taka tišina je objela polja in gozdove.

Sredi te zemlje je ležal Černota in neskončna 
blaženost je objela vso njegovo dušo, da nobena 
misel ni zastrla široko odprtih oči, žarečih nad doli
nico,, kakor solnce. Ni se vzdramil spomin na pro- 
šlost, da bi vzbudil žalost v duši. Kakor da se ni 
ničesar izpremenilo, odkar je odšel. Z vsem telesom 
je čutil, ne da bi se zavedal tega, da se pred hišo 
greje sinček, tla mu ob vstopu v hišo pade krog vratu 
njegova nevesta in da bo stari oče široko odprl oči.

Tam na drugi strani pa je stal njegov dom prazen 
in solnčni žarki so tisti čas razpredali široke lise po 
zapuščenih prostorih. Solnce je opešalo in za drevesi 
so se zganile sence. Tudi v Černotovi duši se je 
nenadoma stemnilo. Počasi je vstal, naprtil nahrbtnik 
ter se spustil po klancu navzdol.

Zamišljeno so sršele oči v zemljo, lice je posi- 
nelo in kosti so se vse jasneje izločale. Tupatam se 
je ustavil ter se nakratko pogovoril z znanci.

Zapuščena se mu je zdela vas, ko je krenil mimo 
prvih hiš. Par umazanih otrok se je igralo pred 
hišami, kaka dekla se je ozrla za njim, edino trgovka, 
na pragu stoječa, ga je ogovorila.

»Lej ga. Černota!«
»Kako, mati?«



»Slabo, slabo. Vse so pobrali. Veš, vojake slno 
imeli skoro vso zimo do poletja. Kar smo imeli, smo 
prodali, ne dobimo pa ničesar več. Našega so po
klicali!«

»Tako?«
»2e leto dni je!«
»Dve leti me že ni bilo doma. Mnogo se je izpre- 

menilo.«
»Eh, Černota, rečem ti, vedno slabše gre!«
»No, mama, Vam se še ne pozna bogvekaj! So 

vojaki dobro plačevali?«
»Tako, tako si pomagamo po svoje.«
Černota se je poslovil, zavil za cerkvijo proti 

krčmi. Prazno je bilo v izbi, le zamazana dekla, 
katere ni poznal, je pomivala okna in posode. Naročil 
je merico ter se zamislil.

Čudna je postala vas. Če bi prej kdaj prišel 
skozi, na vseh koncih in vratih bi ga pozdravljali, 
vabili v hišo. Zašel je z mislim1 na svoj grič.

»Kdo gospodari?« se je povpraševal in pesti so 
se stiskale same od sebe, ker- so zaman iskale gospo
darja. In še nekaj drugega težkega kakor kamen 
sramote, je pestilo dušo. Srd nad nevesto, ki je odšla, 
kakor je bil izvedel od znancev, ga ni pustil iz 
krempljev. Povpraševati ni hotel, pa tudi ni mogel, 
ker nikogar ni srečal, s komer bi se lahko poraz- 
govoril.

»Kaj ni gospodarja doma?« je čez čas vprašal 
deklo.

»So, pa ne vem kje. Menda v hlevu!«
»Dajte, pokličite jih!«
Postaren možak je prišel v sobo. Rokavi, zavi

hani do komolcev, so odkrivali težke, mišičaste roke, 
podstavljena pleča se niso pregibala pri hoji. Majhne, 
sršeče oči sredi debelega, rdečeličnega obraza, od 
starosti že malo zgubanega, so se zaiskrile, ko so 
zagledale Černoto. Malo pomežiknil je starec, nato 
je pristavil veselega obraza in iztegnil roko.

»Bog te dal. Hudiča, se pa nismo videli.«
»Dve leti, oče!«
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»Človek bi kmalu ne mogel verjeti kaj takega. 
Neznansko hitro teče čas. Sam ne vem. kako je zdaj 
na svetu, kmalu bi se ne spoznal več. Dan požira 
dan. leto leto, pa ti gre tjavendan. Malo delaš, malo 
postopaš, premišljaš, vedno se zgodi kaj novega, da 
nisi nikoli v zadregi. — Čudno. — Vse pa tlači neka 
prokleta mora. Čakaj, ga bova še pol.« Poklical je 
deklo, se naslonil s komolci na mizo in nadaljeval.

»Kje si pa hodil ta čas?«
»V Galicijo so me poslali, odtam v Tirole, pa 

spet v Galicijo in zdaj sem že štiri mesece na Krasu.«
»Pravijo, da je tu samo peklo.«
»Saj bo tako!«
»Kaj meniš, se bo še vleklo?«
»Se bo, oče, se bo!«
»Jaz pa mislim, da ne!«
»Morda. Povedati pa ne morem ničesar. Le zdi 

se mi, da bo šlo še čez zimo.«
»Seveda, saj ne izveš ničesar. Pisati ne morejo, 

povedati pa tudi ne. Včasi se mi zdi, da se gredo 
slepe miši. Vsega zmanjkuje. Stare ljudi kar pobira.«

»Mojega je tudi.«
»Da, tvoj je tudi šel.« Tiho je izpregovoril te 

besede. Obraz se je zresnil in mežikajoče je prebadal 
soseda, ki je povešal glavo.

»Kdo pa dela zdaj gori?« je vprašal čez čas, 
kakor bi hotel streti besede, ki jih je nameraval 
krčmar ravno izpregovoriti.

»Kdo dela? Veš, Černota to ti moram še pove
dati.« Nagnil se je bolj čez mizo in primaknil stol. 
»Ko je umrl tvoj stari, je bil Ušaj prokleto slab. 
Mislili so, da ga bo vzelo, toda izlizal se je. Takrat 
je bil moj fant še doma. Pa sem dejal, kaj bi stala 
njiva prazna. Poleni se! Veš kaj, mi posejemo ih 
požanjemo. Če bo hotel, mu izročimo polovico, drugo 
pa spravimo sami. Trda je zdaj. Dva hlapca sem 
najel, prijeli smo in je šlo. Pšenico sem že zvozil, 
krompir bomo kvaterni teden in ajdo sem posejal. 
Pa še nekaj zelja in repe bomo pridelali tam poleg 
mojih njiv. Če ti je prav, se pomenimo. Letos je 
prišel tudi Ušaj doli; hotel je par razorov za ajdo!«
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»Dobro je tako!« je preudaril Černota.
»No glej, kaj bi njive brez semen ...«
Vendar je Černota redkobesedno odgovarjal. 

Zamislil se je nekam pred se, bobnal s prsti po mizi 
in šele po dolgem molku vprašal: »Kako pa Ušaj?«

»Pravijo, da se mu malo blede. Zadnjič je bil 
pri meni, kakor sem rekel. Slab je, slab. In tule — 
hm — tudi vse ni v redu. Upognilo ga je. Prokleto 
je čemeren. Tudi drugi pripovedujejo, da je nekaj z 
njim. Teta je bila zadnjič gori. Pripovedovala je, da 
je ves dan preležal pod križem, niti z mezincem ni 
ganil. Potem ga pa skoro ves teden niso videli. Kam, 
hudiča, hodi? Pred par meseci mu je zapeljal naš 
fant polovnjak vina gori.«

»Marija ga je izpodkopala.« Černota je to tako 
trdo izpregovoril, da ga je krčmar ostro premotril 
in pokimal z glavo. Andrej mu je zrl v oči.

»Da, da, ta ga je. Ne vem kaj, pošteno dekle 
je bilo-in vsi so ti jo privoščili. Pa gre, hudiča, in se 
spajdaši z vojaki. Najprvo je hodil gori, potem pa je 
prišla doli ter pustila otroka, ki je, revče, že ves čas 
bolehalo. Nato je je zmanjkalo. Takrat je umrl tvoj 
oče. Stari Ušaj je ležal. Dejal sem naši stari: ti stopi 
no gori in poglej, kaj je? Marije ni bilo več v vasi. 
Res, naša gre in najde bajto zaklenjeno. Pride nazaj 
baba in pripoveduje. Kaj misliš, takoj gremo nazaj, 
vlomimo v hišo in oba dobimo mrtva. Otrok je ležal 
pri peči, tvoj oče pa v nedeljski obleki na postelji. 
Strašen je bil v obraz in ves pobit po rokah in 
obrazu. Takrat so govorili, da jima je zavdala. Tega 
nisem verjel. Le meni verjemi, takole je bilo: tvoj 
oče in stari Ušaj sta trdna kmeta. Saj veš, vedno 
sta se prepirala z nami v dolini. Nihče ni rad delal 
gori, trda sta bila za delavce. Ko je odšla Marija, 
je vedel, da je konec z gospodarstvom. To ga je 
grizlo. Kdo bo kuhal, delavce opravljal, kje jih bo 
dobil? Razen mojih hlapcev ni bilo nikogar v vasi. 
Stari Ušaj ga je podpihoval. Večkrat sta se ga 
napila. Ko je tvoj sin zbolel, ni trpel oče ženske v 
hiši. Še našo je postrani gledal, če je šla kaj skuhat. 
Pri teh pijačah na jezo in preklinjevanje sta jo stak
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nila. Kdo je vedel. Če bi takrat ne prišli gori, bi umrl 
tudi Ušaj. Potem mu je kuhala naša. Ves čas je 
molče preležal v postelji. Ko je vstal, je zapodil tudi 
njo. Zdaj dela čisto sam. Tvojo kravo ima, vola in 
konja. Orje, žanje in seje, vse sam; zato je tudi 
obdelal komaj tretjino. Letos je na tvojem sejal ajdo, 
svojega se še dotaknil ni.«

Černota je ves čas poslušal molče. S pestjo pod
pirajoč glavo je buljil v mizo in grizel ustnice. Nena
doma pa je izpregovoril.

»Ušajev Janez je padel!«
»Kaj praviš?«
»Da, resnica je!«
»Kdaj ?«
»Pred šestimi dnevi.nad Vipavo!«
»A ... e, bog!«
»Napadali smo! Vse so zbili! Potem smo ležali 

pet dni par korakov pod njimi. Čudni ljudje. Nika
mor se ne upajo. Korakali bi lahko, pa nič,«

»Tak Ušajev je padel. Saj bo znorel stari!«
»Ne vem, ali bi mu povedal?«
»Kaj hočeš?«
»Izvedel bo tako in tako.«
Oba sta umolknila. Nato vstane Černota, zadene 

nahrbtnik in pomoli roko:
»Zbogom, oče!«
»Kam pa že greš?«
»Do večera bi rad bil gori!«
Pospremil ga je do vrat in zopet ustavil.
»Ti Andrej, prokleto čuden se mi zdiš!«
»Kaj tisto! Oče, dolgo se nismo videli!«
»Veš, to sem hotel reči, če bi zdajle kaj uredil. 

Vzemimo, da greš nazaj. Komu boš dal zemljo? Le 
tako pravim. Premisliti treba.«

Černota je molčal.
»Postavim, da ne greš,« je pristavil, ozirajoč se 

na vse plati. »Moj se skriva. Pa prepišeš meni, midva 
že napraviva.«

Černota ga je bistro pogledal; krčmar se je ves 
sključil in se sklonil k njegovim ušesom:



»V gozdove gredo!« je zašepetal. Resen je bil 
obraz in oči so vrtale v Černoto. »Le k meni pridi!«

Dekla je prišla v vežo.
»Tako, Andrej! pa se spet kaj oglasi,« je pri

stavil glasno in poslovila sta se.
Zavil je čez dvorišče. Hitro je korakal, da se 

izogne ljudem in pride do hriba, do temnega gozda 
na pobočju. Zamrzeli so mu ljudje in nerad se je 
ustavil s kom, ker vedel je, da bo vsak pričel o 
onem, kar je on pokopal v svojem srcu.

V mračnem gozdu, kjer je skozi vejevje proni- 
kala solnčna svetloba, je Černota občutil sredi 
polusenc svojo samoto.

Gozdna tišina ga je spominjala na gozdove, kjer 
so bili v okrilju terne izkopani globoki jarki ter je 
smrt hodila pred drevesi. Nezaupno se je oziral krog 
sebe, čudeč se neprodirni tišini, katero je po redko 
predramil krik iz vasi.

Polahko se je spenjala kolovozna pot. Tupatam 
je postal in uprl svoj pogled v svetlo jasnino, drhtečo 
med vejevjem.

Tiho so stopali z njim tovariši poslednjih dveh 
let in vedno znova se je vračal Ušaj s krvavo liso 
na čelu, kakor bi hodil krog njega v vedno manjših 
krogih. Udajal se je spominom in ustnice so se krčile, 
zobje skržetali. Roke so omahovale in opletale, bra
nile se trpljenja, ki se je nagromadilo v njegovih 
možganih, v njegovi duši, v vsem telesu.

Dve leti sta ga ločili od ljudi, zato ni pomišljal 
o krivicah, ki so mu jih prizadeli. Ko je mislil o svojih 
njivah, o hiši, o zevajočih razorih, se je hipoma 
spomnil nje, svoje neveste. Toda v očeh se niso zbu
dili spomini življenja. Zazdelo se mu je, da je že 
dolgo od tega, ko je pred štirimk leti prestopila prag 
očetove hiše. Videl jo je, kako stoji pri ognjišču, 
mlada in razposajena, njene oči ga iščejo smehljaje, 
njeno telo ga vabi. Med razori se sklanja, pripogiba, 
njene noge se udirajo v zemljo, pot ji teče po vratu 
in razgaljenih prsih. Na senenih kopicah leži z njo; 
solnce zahaja in rdeči sence za kopicami. Nad vasjo 
vstaja meglica. Krog nje se sprostira vonj sena in
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ona mu vsa razbeljena govori o svoji ljubezni. Vroče 
je bilo njeno telo.

Poleg postelje stoji, kjer leži potna, hropeča, in 
se ga oklepa krog vratu. Postarna ženica ji streže. 
Zvečer pijeta z očetom na sinovo zdravje.

Toda med spomine se pomeša strah, ki ga je užil 
v samotnih gozdovih, kjer je vse dni preživel v 
smrtni grozi. Takrat ni mislil na njo. Delati je hotel, 
hoditi med svojim njivami. Sledil je drugim kakor 
pes. Videl je, kako vsi grizejo in lajajo, kadar jim 
kdo zaukaže. Še natančno se spominja, kako ga je 
hotel stotnik s konjem pogaziti. Zaostal je za dru
gimi, krvavel je na nogah in iz razjedenih žuljev se je 
pocejala kri. — Tisti hip se nenadoma ozre, če ne jase 
za njim. Tako živo je čutil nekoga za svojim hrbtom. 
Saj se mu je zdelo, da čuje dihanje konja, ki ga mora 
vsak hip pogaziti. In zdaj preklinja v duši, kako je 
tekel ter se lovil na krvavečih nogah.

V grlu ga duši, da za hip postoji. V tišini gozda 
ga je sram pred samim seboj. Hitreje stopa, da zbeži 
iz samote. Pred očmi vstajajo1 črni dimi. Med dro
govi, prepreženimi z žicami, visi privezan v najhujši 
vročini. Za njim in pred njim mrtvaška tišina. Le 
zemlja brizga kvišku, zasipa njegov obraz, nad njim 
tuli in grmi. Zaspal je v jarku na straži, zato so ga 
privezali opoldan med žične ovire. Še zdaj krvave 
oči in mrzel pot ga obliva, kakor tedaj, dokler ni 
onemogel in se ni pred očmi zaiskrilo morje rdečih, 
zelenih isker, pršečih vanj, in so mu vrtinci črne 
zemlje natrosili žbic v oči. —

Truden postaja korak, težka kletev, ki vstaja 
v duši, ruši tla pod njim.

Postane sredi drevja in begajoča luč zapelje po
gled v globino gozda, odkoder veje tišina. Približa 
se mu Ušajev obraz, bled in miren, s krvavo pego 
na čelu. Kakor gozd, tako je tih in rnračan. Pogleda 
mu v oči in vse življenje gre mimo njega.

Ves čas ni mislil na nevesto; za življenje se je 
boril. Tudi ona najbrže ni mislila nanj; telo jo je zva
bilo in potem dalje, bogve kam. Sin je umrl in tudi 
oče ne hodi več med njivami. Njemu pa je vse tuje
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in pusto. Kakor da je zapustil ljudi in se ne vrne med 
nje. Pa nazaj mora, proč od ljudi, kjer ne vedo, da 
je človek človek. Tiha, ledena je postala misel in nje
gova duša ni vzplapolala v veselju, da stopi na njivo.

Počasi je zapuščal gozd in pot se je bočila proti 
slemenu.

Solnce se je potapljalo v modrozelenem morju 
zeljnate njive in trepetalo nad ajdo. Zemlja je dišala. 
Visoko gori na slemenu sta stali dve hišici, med njima 
križ, obdan od drevja. Polomljen kozolec je vehah 
kakor bi se podajal na pot.

Černota se je ustavil, da se razgleda. Vasica pod 
njim se je zavijala v bele meglice, ki so se počasi 
sprostrle nad njo, ter se dvignile v gozdove. Po potih 
so se vračali ljudje. Solnce je padalo in na obzorju je * 
dahnila lahna rdečica. Nad gozdom so krožile vrane, 
kričale ter se vabile. Černota je pospešil korak, pre
magal strmino ter po zložni stezi stopil proti domu.

Pod kozolcem je stal Ušaj, popravljajoč zavoro 
pri vozu. S hrbtom obrnjen k Andreju, ga1 ni videl, 
dokler ga ta ni poklical. Nato se je počasi obrnil, 
pozorno pogledal in stopil na pot. Zazibalo se je nje
govo dolgo, sloko telo; ob hlače je obrisal koščeno 
roko, da jo poda v pozdrav.

»Tako! Si prišel!« je izpregovoril nekam 
trudno. Njegove globoke vdrte oči so pomežiknile, 
kakor bi hotele nekaj vprašati. Postaral se je. Obraz 
je bil podoben razorani njivi, prsten in razrit od glo
bokih gub, združenih krog ust v jezo in srd, izgublja
jočih se pod očmi v onemoglosti in starosti. Na 
temenu je ostal šop sivih las. Zavidljivo, nezaupno je 
vpraševal.

»Ostaneš doma?«
»Na dopust sem prišel!«
»Zapuščeno je tu gori!« Ostro je pogledal Čer- 

noto. »Saj menda veš?«
»Vem, oče!«
Za nekaj časa se je s svojim kalnim pogledom 

kakor izgubil v daljavi. Nato se je prestopil proti hiši.
»Sam delam! Sla je!«
»Kaj zato!«-
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Stari je molčal, se od strani oziral po Andreju. 
Molče sta sedla na klop pred hišo.

»Kdo vam kuha, oče?«
»Sam! — Na zimo je umrl Anton in otrok!«
»Vi ste zboleli!«
»Sem ležal takrat, ko so mi povedali. Kdo ti je 

pravil?«
»Pri krčmarju sem se ustavil.«
»Hm, pri krčmarju? Hudič sili sem gori. Tvoje 

njive je požrl. Zdaj bi pa še moje rad.« Hreščeče, s 
sovražnim pogledom je nadaljeval. »Letos že nisem 
mogel tega gledati. Sem šel doli in mu povedal, da 
vsejem sam ajdo na tistile kos tamle, da se hudič ne 
polakoinni tudi moje zemlje. Moja stoji prazna. Ne 
zmorem. Ampak sem dejal, tamle napravim jez. Po
noči bi sejal še na moj razor. Poznani ga!«

»Tako mislite?«
»Le verjemi. Če hočeš dobro gospodariti, ubogaj 

me! Tvojo so speljali, on je umrl, zdaj bi vse radi 
požrli.«

Černota je molčal.
»Kaj storiš zdaj?«
»Ne vem še!«
»Ozimino bi sejal.«
»Bom videl.«
Starec se je zagledal predse, kakor bi trudoma 

nekaj premišljal. Černota se je spomnil krčmarjevega 
pripovedovanja, da se starcu blede. Zazrl se je po
strani v njegov izmučeni obraz, v nalahno drhtečo 
spodnjo čeljust in zbal se je zanj.

»Veš, hudo je, Andrej!« je povzel po dolgem 
molku stari. »Vas ni doma, človek se ubija in trudi, 
od vseh strani mu hočejo izpuliti, kar ima. Ko so bil? 
vojaki tu, sem stražil vse noči. Do sem so prihajali 
in kradli. Takrat pa še to. Prehladil se je in umrl; 
kdo naj bi mu stregel ? Kdo je mislil. Sam sem ležal. 
Otrok pa je bil že prej bolan. Preklel sem jo, Andrej, 
nikoli ji ne odpustim.«

»Mlada je bila!«
»Kaj mlada! Proklel sem lastno kri.«



»Veš, krčmar sili venomer sem gori. Ampak to 
ti rečem, te zemlje ne bo imel. Kar stoji vas tam 
doli, smo mi tu in niti hudič nas ne premakne.«

Černota je vstal.
»Ti pogledaš domov. Čakaj, dobiš ključ.« Kleca

jočih korakov je stopil v hišo in prinesel ključe.
»Odkar je umrl, še nisem bil tam.« Stopil je za 

njim. »Nocoj lahko ješ pr< meni. Kravo sem že po
molzel in krompir je olupljen.«

»Dobro, oče.«
Okna hiše so vzcvetela v večerni zarji, ki je 

vžgala vse nebo. Jesenske trave so žarele in nebo je 
odsevalo od zemlje. Pozlačeni križ in bledo Kristovo 
telo je pordelo. Veje dreves so se zganile v lahnem 
dihu večera.

»Ti, slišiš, kaj pa z našim; ne pride?« je izpre- 
govoril z veliko muko in vendar se je poznalo, da je 
že dolgo časa pripravljal to vprašanje.

»Tam je ostal!« je dejal Černota in povesil glavo.
»Kaj? Ne pride?«
»Ne!«
»Ta... a ... am je ostal.« Starec je s pogledom 

ustavil Černoto. V očeh je utripal odsev zarje, da so 
vse žareče, široko odprte gledale v dušo. »Pa ne ...? 
Kako je?«

»Padel je, oče!«
Starcu so se pošibile noge, usta so se odprla in 

omahnil je na križ ter sev oprl nanj.
»Fa ... a... a . nt!« Črnikasti zobje so se poka

zali pod trepetajočimi ustnicami.
»Res je, oče! Pred sedmimi dnevi. Poleg mene. 

Hotel sem ga rešiti, pa je bilo prepozno!«
»Janez!« je jecljal stari in buljil v žareče solnce. 

»Tak je res. Videl sem ga.« Dve solzi sta spolzeli v 
gube krog ust.

»Ubili so ga!«
Černota je stal molče poleg njega in gledal v 

zemljo.
»Oče, v klavnico so ga vlekli.«
Tedaj se je stari nenadoma vspel, se z levico 

oprijel križa, desnico stisnil v pest in hropeč zamah
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nil tja. kjer je zahajalo solnee ter je poslednji košček - 
bleščeče svetlobe plaval nad hribi. Izpregovoriti ni 
mogel, tako se je tresel. Ko je umrl poslednji žarek 
in je križ potemnel, mu je omahnila roka, brez slo
vesa je podal Černoti roko ter oklevajoč odšel proti 
svoji hiši.

Černota je stopil na prag, odklenil in vrata v 
zapuščeni hiši so zaškripala.

III.

Pokojno je dihala zemlja. Na svetlojasnem nebu 
so mirno gorele zvezde, blede od mesečine, ki je 
sprostrla po vsej zemlji dolge sence, potujoče z luno. 
Gozdovi na hribu so stali kakor gruče ljudi, iz teme 
gledajočih v nebo. Le med razori se je tupatam kaj 
zganilo, šinilo kakor senca v gozdove. Sredi hiš je 
stal teman križ, razgledaval dolino pod seboj in v 
belo meglo zavito vasico.

Cer nota je stopil pred hišo, jo obhodil, krenil 
med svoje njive. Noč je bila hladna, da ga je skoro 
zeblo. Sredi brezmejne tišine se je zagledal v svoja 
polja. Dolge njive so padale po pobočju, se širile za 
hišo proti gozdovom. Belina ajde je lesketala. Po 
pokošenih travnikih razlita mesečina je iskala za
vetja. Hišna vrata so bila odprta nastežaj in tema je 
zevala iz njih.

Počasi je hodil med njivami, dolga senca se je 
plazila za njim. Zahotelo se mu je pogovoriti se s 
kom o prejšnjih letih, o dogodkih zadnjih dveh let, 
kajti težka samota se je naselila v njegovem srcu in 
neprestano se je oziral na vrata, kakor bi pričakoval, 
da stopi kdo na prag, ga pokliče ali pa pride k njemu 
in premeri z njim posestvo in zemljo. Do Ušajeve 
hišice stopi. Potrka, poskusi na vratih, nihče se ne 
oglasi. Premišlja, kam je šel stari. Vrata so zakle
njena, okna zaprta in v hiši se ne zgane tema. Vrata 
hleva stoje prislonjena. Topel vzduh po gnoju in 
živini ga objame. Njegova rdečka stoji in ga gleda. 
Potreplje jo po križu in zapre hlev. Enakomerno 
dihanje in cmokanje ga spremlja.



Sede na klop pred hišo, nasloni glavo v roke ter 
se zamisli. Doživljaji zadnjih dveh let gredo mimo 
njega in on se čudi, da jih je preživel. Neverjetni, 
tuji se mu zde. Zdaj ko stoji zopet sredi svoje zemlje, 
ne more pomisliti na vsa ponižanja, ki jih je preživel. 
Mraz ga pretresa, če se spomni na tisto potikanje v 
dežju, v blatu, na strah in trpljenje v jarkih. Tako 
nerazumljivo mu je vse, da zastonj razglablja, zakaj 
je moral od tu, da je umrl oče, sin in odšla nevesta. 
Zdaj bi jo poročil. Stari bi prepisal, izgovoril si leta 
in Andrej bi se lahko oženil. Tam pa je ril po zemlji, 
poslušal povelja, tepli so ga, gonili v smrt, drugi pa 
so se skrivali zadaj in trpinčili lastne ljudi. Jedli in 
živeli, kakor da je predpust. Zopet je ležal na nje
govih kolenih Ušaj. Cernoto je zazeblo v dušo. Me
sečina je oblivala bledi, po čelu ves krvavi obraz. 
Nepremično je zrl vanj in zazdelo se mu je, da 
odpira oči, da premika ustnice.

Nehote je vstal. Mirno je svetila luna in mir se 
je sprostiral nad hišico.

Tedaj se je utrnila v duši čudna misel, ki ga je 
spremljala že dve leti, ob kateri je včasi na nočnih 
potih trudno povesil glavo in se opajal: »Bežati!« 
Kakor da je pristopil krčmar ter mu pošepnil: »V 
gozdove gredo!« Svetlo je žarela misel v duši, udal 
se ji je z vso mladostjo in prša so se bočila sredi 
svoie lastne zemlje.za katero ie bil ustvarjen. In vse. 
kar mu je bilo prej tuje in nejasno, je v tistem hipu 
postalo svetlo kakor soj mesečine.

»Saj ni nihče posegel po moji zemlji. Za tujo so 
me gnali. Moja pa je opešala, oslabela. Tam moram 
delati tlako, hujše kot tlako. — Janez je dal življenje. 
Tukaj pa sem gospodar, vse je moja last. — Oreh 
delam,« je premišljal.

Nekaj sladkega, mehkega je napojilo njegovo 
dušo, ga zvezalo z zemljo s tako ljubeznijo, da je 
stopil k drevesu, se ga oklenil in gledal v njegove 
veje, skozi katere so mežikale zvezde. Zdelo se mu 
je, da se je povrnil iz daljnih, tujih krajev, ki jih so
vraži z vso svojo dušo. Dolgo sta se oklepali senci
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druga druge in se spajali s krono. Mesečina je obse
vala oba, kakor bi rastla iz zemlje.

Bele meglice so že orosile polja, ko se je Čer- 
nota zganil in stopil v hišo.

Po kosilu ga je obiskal krčmar iz doline. Našel 
je sedečega na pragu, ko je prisopihal po klancu.

»Prišel sem, da se pogovoriva,« stisnila sta si 
roke in obrisal si je čelo.

»Kaj meniš?« Prisedel je.
»Dobro ste napravili, oče!«
»Kar sem le mogel. Vidiš, tamle, kjer sem letos 

ajdo posejal, bi za prihodnje leto pšenico. Premalo je 
bomo imeli. Tudi rži in ječmena ni. Pa lan bi, tamle 
pred gozdom. Lepo raste!«

»Ej, njive so dobre. Kaj pa delavci in gnoj?«
»S tem bo šla težka. Nekaj vzamem od svojega, 

nekaj pa kupim. Tule sem prinesel malo starine.«
Pokusila sta.
»Kje je pa Ušaj?«
»Ne vem, že ves dan ga nisem videl. Menda je 

že snoči izginil.«
»Kaj je dejal?«
»Čudno se je izpremenil.«
»To ga je potrlo o sinu!«
»Si mu povedal.«
»Kaj sem hotel. Prašal me je po njem.«
»Pravijo, da ga včasih cele dni ni tu gori.«
»Kam hodi?«
»Gori v gore, na pristavo.«
černota je govoril malo; razmišljal je že ves 

dan; delal ni, posedal je pred hišo ter se solnčil. Ni 
sledil starčevemu pripovedovanju. Venomer je 
motril le svoja polja.

Ko sta izpraznila kozarce, se je primaknil bliže 
k sosedu, mu pogledal ostro v oči, nato povesil po
gled ter prašal tiho.

»Oče, kako ste dejali. — da gredo v gozdove?«
Krčmarju so se zdramile zaspane oči.
»1 kaj pa, beže! Kdo bi se pustil pobijati!«
»Iti jih love?«
»Še nobenega niso. Dva poznam!«



»Kako pa z zemljo?«
»Vzamejo jo.«
Černota je nekaj časa premišljeval, nato je stis

nil ustnice in čakal.
»Veste oče, premislil sem si. Ne grem nazaj. 

Tam ni zame. Kaj me čaka? Da padem kot Janez? 
Sklenil sem, da ne grem. Tu sem svoj gospodar. Ne 
vem, zakaj bi šel?«

»Saj tisto je!« je pristavil krčmar važno. »Tudi 
jaz sem zate premišljal. Ne kaže ti. Nikogar nimaš 
več. Kaj bi hodil? Zemlja bo morala imeti gospo
darja.«

»Ampak zemlje ne dam. Zaradi nje grem, oče, 
ne radi sebe. Vse so mi vzeli, nje pa ne bodo.«

»Dobra je ta, Andrej! Meni jo prodaj, saj veš, 
kako mislim. Denarja ti ne dam, ampak zemlja bo 
spet tvoja potem. Kar boš potreboval, dobiš pri 
meni. Napraviva račun. Nič ti ne morejo. Storimo 
tako, kakor bi jo že stari prodal; zapisal je v testa
mentu, kaj gre tebi in tisto naj le vzamejo. Kaj bi?«

»Dobro, oče, premislim.«
»Če ti je pogodi, pa pridi. Veš, rad te imam, 

Andrej, pa ne maram, da bi se ti kaj pripetilo.«
»Vstal je, popravil kamižolo, se poslovil in odšel.
Černota je zamišljeno gledal za njim, kako se 

je spuščal vedno nižje, dokler ni izginil. Čez čas je 
vstal, stopil v Ušajev hlev, pomolzel kravo in pri
stavil za večerjo.

Solnce je ugasnilo in še pred nočjo je sprostrla 
luna svoje žarke nad zemljo.

Pozno je že bilo, ko je Černota še vedno sedel 
pri ognjišču in razmišljal. Na videz se mu je zazdelo, 
da gre nekdo proti hiši. Prisluhne in sliši korake, ki 
so vedno hitrejši, naenkrat obstanejo, nato pa butne 
nekdo z vso silo v vrata, kakor bi se prestrašil.

Andrej odpahne zapah in od mesečine oblit stoji 
na pragu Ušaj, bled, razmršenih las,. Divje gleda za 
seboj, visoke noge se šibe, z rokami opleta, da bi 
nekaj povedal.

»Oče!«
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Za hip se za^-e, se skloni v križu, stopi v hišo in 
zapre vrata za seboj. Skozi malo okence lije v izbo 
mesečina, trske na ognjišču dogorevajo. Ušaj se 
spusti na klop in molči; tudi Andreju je tesno, ker 
divji pogled prebada njegovo hišo. Vidi, kako se je 
postaral od včeraj. Oči in veke so zakrvavele, ust
nice venomer drhte.

»Kaj je z vami, oče?«
Starec ga neverno pogleda, spusti zopet glavo 

in molči. Le prasketanje ognja moti tišino.
Naenkrat ga zgrabi za roko ter izpregovori z 

zamolklim, ubitim glasom.
»Ti, Janez hodi nazaj!«
»Bežite, oče, Janez mirno spi,«
Starec zmaje z glavo. »Ne, ne. Včeraj, ko sem 

zaprl hišo, je stal pri vratih. Ves bled je bil in strašno 
je gledal. Ne zmenim se zanj. Postavim skledo na 
mizo in hočem zajeti. Tedaj se skloni čez mizo, za
grabi žlico in prične natepavati. Oh, kako je jedel. 
Zdelo se mi je, da je že prazna skleda, pa je še 
vedno jedel, jedel. Pokličem ga: »Janez!« Pogleda 
me, ti ne veš, kako žalostno. Veš, takrat me ni zdr
žalo v čumnati. Počasi se umikam proti vratom, on 
pa za menoj. Stopim pred hišo. On poleg mene. Ža
lostno me gleda, zmiraj enako bled.

»Oče, polja bi rad videl«, mi pravi tiho. »Skoro- 
sem čutil njegovo sapo. Čisto dobro sem razločil te 
besede. Nič več nisem vedel, kaj se godi z menoj. 
Greva po polju, on pa kar čez njive. Tako hitro hodi, 
da ga komaj dohajam. Vse hoče videti. Repo ogle
duje, krompir izpuli, med zeljem hodi. »Oče, kako 
sem vesel« in vleče me za seboj. Jaz mu sledim in 
pripovedujem. »Oče, na pristavo bi rad.« Greva. 
Veš, zjutraj, ko sva prišla gori, je izginil. Jaz sem 
zaspal in se šele zvečer prebudil. — Pravim, mo
ram doli, taka groza me je obhajala. Pridem doli in 
ravno k tebi sem bil namenjen. Tam le pod križem 
grem. Veš, naenkrat se mi zazdi, da se na križu 
nekaj giblje. Pogledam in ga vidim. Ravno žebelj je 
vlekel iz latve, da stopi doli. Ves krvav je bil, komaj 
sem skočil k tebi.«
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Starec je ves drgetal. Preplašene kalne oči so 
strmele v okno in se ozirale k vratom.

»Oče, pomirite se. Žalost vas je zmogla. Janez 
spi v boljšem življenju. Čakajte, stopim, da vidim.«

še predno je mogel starec izpregovoriti, je od
prl vrata, postal na pragu in se zopet povrnil v hišo.

»Nič ni, oče, nikjer!«
»Nazaj hodi, Andrej, nazaj hodi!« Globoko med 

ramena je povesil glavo.
»Andrej, on že ve, zakaj je prišel. Njegovo smrt 

nosim. Takrat, ko so vas pobrali, je stopil k meni, 
pa dejal: »Oče, ne grem, pa ne grem!« Jaz pa sem se 
bal za zemljo, da mi je ne vzamejo. Saj veš, da sem 
že pred letom prepisal ter mu leta dokupil, ko se je 
ženil. Za prazen nič sem moral storiti, saj oženil se 
tako ni. Pa kaj, prepisal sem in se bal. Porečem mu 
tedaj, da ga sam naznanim. To ga je tako zjezilo, da 
me ves čas ni pogledal. Tiste noči, predno ste mo
rali oditi, ga slišim ponoči, kako odpira vrata. Sko
čim in za njim. Tam le pri križu sem ga ustavil. Za 
ramo ga zgrabim: »Kam?« — »Na pristavo, oče!«
— »Ne boš šel,« mu pravim in ga držim za roko. 
Veš, pogleda me, mislim, udaril bo. Pa se sključi in 
pravi: »Oče, bog vas gleda, on ve, kaj počnete! Do 
smrti ne boste imeli pokoja, če se mi kaj zgodi!« 
Vedel sem, da prav govori, pa kaj, zemlja je zemlja. 
Peljal sem ga nazaj in drugo jutro si nisva segla niti 
v roko. Zdaj pa hodi tam pod križem, oj tam visi in 
jaz sem ga ubil.«

Ves sključen je trepetal. Andrej ga je skušal po
miriti. Šele pozno v noč se je stari zopet zavedel. 
Utrujen je bil. Tiho je tarnal: »Andrej, Andrej, tebi 

'bi dal zemljo, nikogar nimam več. — Pa še ti greš.
— Vsi so šli, jaz sem jih pognal.«

»Oče, pustite, tako je bilo zapisano!«
Nenadoma se je starec pognal k njemu, zgrabil 

njegova pleča in dejal: »Andrej! Beži, da nam ostane 
zemlja.«

Andrej se je upognil pod njegovo močjo. Toda 
vse, kar je čez dan premišljal, mu je postalo jasno, 
da drugače ne more biti. *
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»Grem!« je izpregovoril odločno.
»Si že mislil?«
»Šem!« je ponovil trdo.
Starec se je navidezno pomiril. Stisnil mu ie 

roko in šepetal: »Vsaj eden, vsaj eden.« Nato je
sklonil glavo.

»Kako storiš?«
»Krčmar je bil popoldne pri meni, pa sva se 

zmenila.«
»Kaj, krčmarjev?« je vzrohnel starec.
»Oče, nič se ne bojte, pošten človek je.«
»Tisto že. Ampak lakomen zemlje,« je nezaupno 

pristavil.
»Bodite brez skrbi, oče. On napravi tako, kakor 

bi mu prodal že moj oče. In meni izplača, navidez, 
kajpa. Ko se vrnem, je zemlja moja.«

»Hm, hm,« starec je dolgo pomišljal.
»Dobro, oče, greste vi z menoj!«
»Grem!«
Černota je vstal. Pozno je bilo in trske so do

gorele. Redka iskra se je še zbudila.
»Ti, nocoj bom pa kar pri tebi!«
»Le ostanite!«
Stopila sta v izbo in legla. Ušaj je napravil le

žišče na peči, Andrej pa je legel v očetovo postelj. 
Dolgo ni mogel zaspati. Videl je, kako dviga starec 
glavo in prisluškuje.

»Kaj je, oče?«
»Zdi se mi, da spet ječi tam zunaj. Na križu ječi. 

Ne slišiš?«
»Oče, nič ni. Le zdi se vam.«
Nezaupno je spustil starec osivelo, trudno glavo 

nazaj in čez čas zaspal.
Ko sta vstala, je svetilo solnce že visoko na 

nebu. Skuhala sta južino. Starec je ves čas molčal, 
redko mu je izpulili Andrej kako besedico. Po južini 
je stopil v svojo izbo, da se pražnje obleče. Izžet, 
utrujen je bil njegov obraz, še bolj sključeno je hodil 
iri razmišljal nekaj sam zase. Včasi je zaostal, se 
glasno pogovarjal sam s seboj, otepal z rokami.
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Cernota je videl, da peša, hodi nerodno, čeprav je 
bil vajen teli potov od mladosti.

Krčmar je ravno pretakal vino, ko sta zavila na 
njegovo dvorišče.

»Dolenjca so pripeljali. Dobro vino! Pokusita«, 
ju je pozdravil še ves zatopljen v svoje delo. Ponudil 
jima je svoje vino, ki se ga Ušaj ni dotaknil.

»Po kaj pa vidva?«
»Pogovorili bi se nekaj, oče.«
»Tebi napolnit malho«, je strupeno pristavil 

Ušaj.
»Dobro, dobro, dobrodošla!« se je nasmejal do

brodušno. krčmar. Ko je odredil delo na dvorišču jih 
je peljal v svojo sobo. Resno je stopil po steklenico 
vina in njegove oči so pazljivo motrile soseda.

»Kaj bi pa na dolgo govorili, saj sva se že vče
raj pomenila.«

»A ... a o tistem?« Ozrl se je na vse plati.
»Da, da!«
Krčmar je razložil svoj načrt. Ušaj je ves čas 

mirno poslušal, ko pa je oni omenil, da bo najbrže 
nekaj malega pripadlo gosposki, je vstal in se raz
jezil, da je lovil sapo.

»Niti pedi zemlje, pravim. Niti pedi tem psom! 
Niti toliko, da bi škrjanec nanjo sedel. Vse ostane 
naše. Ubili so mi sina in zdaj naj dobe še zemljo, ki 
sem jo toliko let s tole krvjo gnojil?«

Za čas so obmolknili.
»Tako le naredita«, je povzel čez čas, ko se je 

nekoliko pomiril. »Ti mu prodaš in nič tistega o 
očetu. Bo bolje. Vse prodaš, hišo, zemljo in živino. 
Ali pa živino meni. In ti mu daš vsako leto nekaj pše
nice, ajde, prosa in krompirja. Kar boš sejal. Deset 
razorov najmanj. Tisto bom pobral jaz, da mu dam, 
kadar pride. Jutri se peljita v mesto, pa napravita.« 
Težko je dihal, ko je končal.

Krčmar je premišlal in udaril.
»Kaj ne, za trud in delo, saj vesta kaki časi so, 

ves ostali pridelek spravim jaz.«
»Kaj pa«, je pripomnil Černota.
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Pomenili so se o navidezni kupni ceni in o od
hodu. Ušaj je silil domov.

Med vrati pa se je nenadoma vzravnal, divje po
gledal krčmarja in ustnice so tako drhtele, da nekaj 
časa ni mogel izpregovoriti.

»Ampak ti, če se polakomniš zemlje!«
Krčmar je obstal in bil ves zmeden.
»Prisezi!« je silil Ušaj in kakor brez moči, je 

dvignil krčmar roko ter prisegal, neprestano zroč v 
divje, razsrjene oči.

Segli so drug drugemu v roke. — Dolgo časa 
sta hodila molče, nato je pričel starec.

»Veš, njegov je tudi šel.«
»Kam.« ■
»Vrag ga vedi, kje ga ima. Parkrat so bili že 

žandarji, pa jo vedno izvije, zvitorepec.«
»Kam greš ti?« ga je izkušal čez čas.
»Ne vem še, oče!«
»Slabo, tega nisi premislil!«
»Še danes.«
»Jaz vem, kam pojdeš!«
»No?«
»Na mojo pristavo. Davi sem bil gori. Pregledal 

sem. V spodnjo hišo ti bom vozil blago, ti boš pa gori 
v gozdovih. Za zimo lahko zadelaš in kuriš. Za zdaj 
je že gori. Bom prišel sam gori. Pojutranjem zjutraj 
greš. Jutri bom peljal moko, krompir tja, pa malo po
spravil bom.«

Tiho sta stopala. Dan se je poslavljal, iz doline 
so se plazile dolge sence.

»Če si pameten, te hudiči ne dobe. Iskali te 
bodo, le verjemi. Drugi hočejo konca, ga boš pa ti 
naredil; ti si ustvarjen za zemljo, ne pa zanje. Ce ti 
jo bo kdo kradel, ga boš udaril, mar ne? Andrej, 
Janez je po krivem padel.«

»Oče, pa kako! Ko bi vi videli, kaj sva midva 
pretrpela.«

»Zakaj nista udarila?« Starec se je zopet raz
srdil, toda Andrej se je posmehnil.

»Andrej, kaj praviš, ali je ta zemlja cesarjeva 
ali tvoja?«



■

»Moja, oče! Od pamtiveka moja!«
»Tako je! Vidiš, to sem mislil. Ce jo daš ti meni, 

ali komu drugemu, je kaj drugega. Saj tudi župana, 
ki ga sami izberemo, pripoznamo. Če ti jo pa vzame, 
predno si jo ti imel, no, ni njegova. Veš, moja glava 
je presiva, da bi razumela, čemu bi se pretepal za 
nekaj, kar te ne briga. Ti se tepeš za svoje, drugo je 
laž, laž.«

»Oče, Janezu bi kaj takega povedali!«
»Janezu?« Starec je obstal, uprl oči v tla, ne- 

zaupno se ozrl in ves se je tresel.
»Janez mi ne odpusti, že vem. Za zemljo sem 

se bal, Andrej, za zemljo.«
»Oče, on je prestal, ampak zemlja Vam ne od

pusti.«
»Andrej, Andrej, kaj tako misliš?«
»Tako, oče!« ,
Starec se je sključil vase in molčal vso pot. V 

duši ga je nekaj peklo, žgalo, da je stokal. Oči je imel 
vse kaine. Ko sta prišla domov, ni čakal večerje.

»Oče, zakaj ne jeste?« ga je vprašal Andrej,
»Pusti me. Ti ne veš, kako me teži.«
»Oče, pozabite.«
Starec se je žalostno posmejal.
»Kako bi pozabil? Vse dni sem ga čakal. Odpu

ščanja sem ga hotel prositi. Samo, da pride. Vse sem 
pripravil gori. Mene bi morali ubiti, da bi ga dobili. 
Pa če bi mi zemljo pobrali. Sin je bil moj. Hči se je 
spridila. Prokleta naša kri.«

Nekaj časa je molčal.
»Vidiš, zidaš, zidaš leta in leta, pa sam raz- 

dereš. Andrej, da bi še enkrat videl svojega Ja
neza!« Skoro zavpil je, s takimi bolečinami je go
voril. Debele solze so rosile izmučeni obraz, vse go
steje, dokler ni zakril obraza z rokami in jokal.

Tiho je vstal in šel na svoje ležišče. Andrej ni 
spal in videl je, kako vstaja, hodi k oknu, govori sam 
seboj. Šele po^no v noč se je umiril.

Navsezgodaj sta vstala, da se odpravita na pot.
»Ti, glej, da te ne oslepari,« je dejal Ušaj, ko 

sta stopila k ognjišču.
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»Ne bojte se, oče!«
»Pretkan je. Iz doline!«
Kaj je že storil kaj slabega?«

»Ne zaupaj!«
Skuhala sta zajtrk in Cernota se je odpravil v 

dolino, kjer ga je krčmar že čakal.
Med potjo sta se pomenila, in takoj, ko sta do

spela v mesto, sta šla k notarju.
V majhni gostilnici, kjer sta kosila, je Andrej za

pazil svojega znanca iz prejšnjih let. Brez noge se 
je povrnil domov. Poklical ga je. Krčmar je odšel po 
opravkih.

»Kaj pa ti, Andrej?«
»Zemljo prodajam.«
»Kaj, prodajaš? Si neumen?«
»Ne morem drugače, Miha.«
»Glej hudiča!« Toda takoj je obmolknil, ker ni 

. hotel govoriti o dogodkih zadnjih let.
»Nevesta mi je ušla. Oče je umrl; tudi sin. Vidiš, 

Miha, tako je,« je sprožil Andrej sam.
»Vem, vem,« je potrdil Miha. »Jaz živim pri 

stricu. Malo mu pomagam. Bolje, da se ne bi vrnil.«
»Kaj bi, živ si, Miha.«
»To je pa tudi vse. Za dom nisem. Me je strah 

zemlje. Za nikamor nisem.«
»Glej, Ušajev je padel.«
»Ni mogoče!«

- »Z menoj je bil. Stari je postal skoro neumen.«
»Seveda, kako ga je pa silil takrat. Hudič, tam 

gori pri vas je pa treščilo.«
»Miha, povej mi po pravici, si kaj izvedel o 

njej,« Andrej, je to tako tiho izpregovoril, da ga je 
sosed komaj slišal. Trde so bile njegove besede In 
Miha jih je čutil. (

»Slišal. Kaj'hočeš, Andrej? Nekaj časa je pri 
mojem stricu služila, ko jo je oni zapustil. Potem je 
pa menda . . . tako govore . . . porodila. Kam je šla, 
kdo ve?«

Andrej je povesil glavo in molčal. Jeza je 
vzplamtela v očeh.

»Pusti, Andrej!«
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»Aha. Bo že!«
»Miha!« Andrej se je približal z vsem obrazom.
»Kaj je?«
»Miha, obišči me, če moreš. Previdno. Na Uša- 

jevi pristavi bom.«
Miha mu je stisnil roko. »Andrej! Prav tako! 

Tudi tu gredo!«
»Hišo bom navidez prodal.«
»Veš, Andrej, nič novega mi nisi povedal. Misliš, 

da sem ti verjel tisto o prodaji. Andrej, če boš rabil 
koga, zanesi se name. Dolgo sva živela skupaj. Ti si 
me takrat ven nesel. Drugače bi že danes gnil.

»Kaj tisto!«
»Ne Andrej, naše krvi si. In naša kri bo mašče

vala. Na eni nogi stojim, toda, Andrej, zate kar 
hočeš. Ti še ne veš, kaj počno tu zadaj. Andrej, ža
losten sem, žalosten, da nihče ne reče »zdaj pa ne 
naprej.«

»Miha, vse pride!«
Med tem se je vrnil krčmar. Ko so posedeli Še 

nekaj časa, so zapregli in odšli.
Dolgo časa je Miha stiskal roko Andreju in oči 

so žarele obema.
Andrej je sklenil, da ne pove nikomur, kar mu 

je pripovedoval Miha.
»Zlata duša!« je govoril sam zase na vozu. 

Krčmar mu je pripovedoval o svojih kupčijah in ko 
^sta zavozila, je moral ž njim v hišo na pol litra.

Komaj sta sedla, je prinesla dekla umazan list, 
ki ga ji je zjutraj dal občinski pisar.

Krčmar je pregledal ter vrgel pred Černoto.
»Na tu imaš. Ni se mu ljubilo gori.«
Cernota je prebledel: »Županstvo me kliče,

takoj moram nazaj v klavnico.«
»Dobro je,« je pripomnil krčmar in zaupno sta 

se spogledala.
»Najbrže so spet pričeli, pa jim je žal, da so me 

izpustili.«
»Kdaj greš?« je vprašal glasno krčmar.
»Jutri, saj vidiš!«
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Ko sta stala v veži, mu je pošepnil: »Zdaj hiti, 
to je nevarno!«

»Pozdravljeni, oče,« je še izpregovoril, pa že iz
ginil na dvorišču.

Sredi hriba se je Černota ustavil. Njegov obraz 
se je spačil, da je bruhal srd in sovraštvo. Obe pesti 
je dvignil ter jih vihtel kvišku. »Za očeta in sina; za 
Janeza in za nevesto. Za Miho in za zemljo! Pro- 
kleto!« Kakor, da se bori z nekom pred seboj je stal 
in še dolgo so štrlele pesti v noč ter je kletev za 
kletvijo dolžila krvnike.

Precej pozno v noč se je povrnil domov.
Ušaj je že ležal ob peči, obrnjen v zid, ves po

krit čez glavo.
»Kako?«
»Dobro!«
»Gori je pripravljeno.«
Andrej je kuhal večerjo. Starec se je vzravnal 

na svojem ležišču in se tresel od slabosti.
»Predno si ti prišel, je bil tu. Natanko sem raz

ločil, ko je stopil s križa, prišel v hišo, sedel poleg 
mene. Moliti sem pričel in tudi on je molil. Legel sem 
in natanko sem razločil, da si postilja postelj poleg 
mene. Pa po tebi je vprašal.«

»Oče, vi ste bolni.«
»Kaj bolan. Še dolgo ne. Kar vidim, vidim,« se 

je raztogotil starec. »Moj oče je tudi hodil nazaj.«
Andrej ga je miril. Predno sta legla, je starec 

uprl oči vanj in počasi prašal: »Si kaj slišal v 
mestu?«

»Ničesar, oče.« Andreju se je zdelo, da ga neza- 
upno motri, toda kar je sklenil, je storil.

Pozno v noč je prišel k njima spanec v vas.
Nad hribi in gozdovi je zažarelo. Andrej je vstal, 

pristavil mleko, stlačil svoje stvari za zimo v koš. 
Med tem je vstal tudi Ušaj. Bled in ves tresoč se je 
hodil po čumnati.

»Jutri zvečer pridem gori,« je dejal po dolgem 
molku.

»Dobro, oče! Pazite na hišo.«



Pojedla sta in Andrej se je poslovil. >
Počasi se je razlivala solnčna svetloba, žarki so 

zlatili vrhove dreves, segali preko njih; polja pa so 
drhtela v hladu jutra.

Vsenaokrog hiše se je ogledal Andrej in stopil 
na stezo proti hosti. Počasi je hodil s košem na rami, 
kakor da gre po steljo. Ustavljal se je, objemal hišo 
z vročimi pogledi, dokler se ni izgubil v hosti.

Ko so se vsuli žarki čez njive, se potopili v 
zemlji, je stopil starec pred hišo. Z roko je zastiral 
pogled za odhajajočim. Opiral se je na palico in 
roke so vse trepetale. Bledi obraz je pozlatilo 
solnce. Upognjen, počasi je krevsal čez dvorišče v 
drvarnico, odkoder je izvlekel svetlo sekiro. Nekaj 
časa jo je otipaval, nato je počasi krenil na stezo. 
Sledil je do hoste, napenjal oči, da vidi Andreja, ki 
se je že prikazal na klancu, kjer se je ustavil. Molče 
sta se gledala. Starec je povesil sekiro, se oprl na 
palico in zrl nepremično vanj, ki je stal obrnjen proti 
hiši. Solnce je užgalo že okna, ko se je oni premak
nil in izginjal v gozdovih. Tisti hip se je zganil, pri
stopil h križu, položil palico v travo, snel svojo 
kučmo in molil. Ko se je pokrižal, je vzdignil sekiro 
in zamahnil. Trhli les se je rušil sam od sebe; križ 
je padel na tla. Oddahnil se je in počasi dvignil kvi
šku. Na odkrito glavo je lila žarka svetloba ter zla
tila bele lase.

On pa je sklenil roke in šepetal: »Da najdeš 
večni mir in pokoj! Odpusti svojemu očetu!«

Pojoči škrjanci nad njim so pršili žarke, da so 
se vsipali v razore, na travnike, med veje, lesketali 
se v travi krog drhtečega starca.
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RADO MURNIK:

Tujec.
i.

I^ati, grajska kočija!« je javila natakarica Mirna, 
*1 1 jako močna, pa že dokaj jesenska devica. 
Stala je na pragu Valenčakove gostilnice sredi precej 
velike južnoštajerske vasi Podgore in si z levico 
senčila oči proti dopoldanjemu solncu julijskemu.

Slišal se je zamolkel klopot konjskih kopit in 
drdranje koles.

»Pelje se že mimo šole, mati!« je dejala in se 
obrnila v vežo nazaj.

»No, no. Mimika, prava reč!« je odvrnila gostil
ničarka Reza Valenčakova, majhna in lepo okrogla 
žena z mozoljastim licem in kljukastim nosom. Pri
zadevala si je prikrivati radovednost in naglo zabi
jala poslednje žebljičke v zaboj, namenjen sinu Roku, 
ki je služil pri vojakih.

»Grajski Tina pelje mladega tujca,« je poročala 
vestna Mimika. »Zdaj sta že pri cerkvi.«

Tedaj mati Reza Valenčakova niso več mogli 
krotiti težko zatajevane zvedavosti. Pustili so kla
divce na mizi, stopili k bujni natakarici in ob njeni 
rami kakor želva pomolili glavo iz hiše.

Oprašena, ne'čisto nova kočija je bila že prav 
blizu. V njej je sedel gosposki človek ob osemindvaj
setih ali tridesetih letih. Obraz mu je bil navaden, 
ne duhovit, ne glup, ne lep, ne grd — pač pa nekam 
p’redrzen. Na kratkem topem nosu mu je jdhal zlato
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okvirjen ščipalnik, privezan na črnem motvozku. 
Sedel je nekoliko po strani; kakor z višjega stališča 
velikomestnega prebivalca je motril vas in vaščane 
napol prizanesljivo, napol zaničljivo ter nonšalantno 
odkimaval pozdravljajočim »kulturno zaostalim hri
bovcem«.

Oabronov Tina, suhi, zelo dolgoudni kočijaž 
grajski je nategnil rjave vajeti, zasikal in ustavil 
konja pred Valenčakovo veliko in čedno hišo. Tujec 
je skočil iz kočije in odložil lahki sivi plašč zoper 
prah na sedež. Elegantna turistovska obleka se je 
dobro podajala vitki postavi. Valenčakova mati so 
izginili z zabojem, vsi veseli, da je počastil gosposki 
gost njihovo krčmo — ne pa sosedove, Kolaričeve.

Tujec je pozdravil nemški, odšel za natakarico 
na desno skozi točilnico v lepšo sobo in naročil zase 
piva, za voznika pa polič vina. Snel je sive rokavice 
in obesil klobuk ž gamsovo brado na klin; videlo se 
je, da je žoltolasi gospodek skrbno počesan.

Zainolklomodre oči so se ozirale po sobi. Bila 
je svetla, prostorna, vzorno snažna; od visokih oken 
je zaudarjalo po še ne docela suhi barvi. Na mizah 
so stale lične vaze s pisanimi šopki, krožniki z veli
kimi, dolgimi žemljami, posodice za olje in jesih, za 
poper in sol in za zobotrebce. Na stranski mizici so 
počivale citre pred stojalom z odprtimi notami. Stene 
so krasile nedrage tvorniške kopije lovskih slik in 
rogovja srnjakov. Naä vrati sta čepeli napaženi šoji 
in veverica z orehom v krempeljcih. Na kljukah so 
viseli Slovenski Narod, Slovenec in Slovenski Go
spodar. Ne daleč od sebe je videl na mizi nabiralnik 
Ciril-Metodov, belo-modro-rdečo škatlico za užiga- 
lice in košarico s slovenskimi razglednicami.

»Ein stockwindisches Nest!« je zatnrmral in si 
vihal rumene, proti sencem štrleče brke.

Natakarica mu je prinesla piva in ga slovenski 
vprašala, ali želi kaj za kosilce.

»Kaj imate?« je vprašal nemški.
»Ledvice, golaš ...«
»Golaš, prosim. Gospodična, ali ne znate 

nemški?«
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»Premalo, gospod!«
»Šolal sem se nekaj časa v Mariboru in razumem 

nekoliko slovenski, govoriti sem pa skoraj popol
noma pozabil. Govoriva zatorej v božjem imenu — 
vi slovenski, jaz nemški!«

Ko je odšla, si je mislil: »Zna že, samo noče.« 
Nejevoljen je pogledal skozi okno na cesto. Iz na
sprotne hiše je zaslišal doslej neznano mu glasbilo. 
Dozdevalo se mu je, da kapljajo tanki gosti zvoki 
kakor biseri po zraku. Ne posebno močan, toda čist 
glas je zapel: »Slovenec sem!«

»Kakšen instrument je to?«'je vprašal Mimo, 
ko se je vrnila s kadečim se golašem.

»Tamburica.«
»Kaj ? «
»Tamburica! Podobna je majhni gitari, samo da 

ima drugačne strune.«
»Kdo pa igra in poje?«
»Velikošolec. Za profesorja študira; zdaj je na 

počitnicah.«
Še mnogo bolj nego vse drugo mu je naglašala 

pesem in tamburica, da je tujec, in obhajal ga je ne
prijetni čut osamelosti.

Pogledal je skozi drugo okno in na dvorišču 
uzrl mlado dekle v rožnati obleki. Odganjala je purice 
in race ter potresala iz predpasnika rumenim pišče- 
tom, ki so čivkala okoli nje in okoli debelo kokljajoče 
kokle. Prožno postavo je držala nekoliko uklonjeno. 
Dve dolgi črni kiti sta ji padali po belem vratu in po 
ramenih, še dekliško nežnih, vendar že polnih. 
Obraza ni mogel videti, ampak le del rahlo zaokro
ženega lica, rožno ušesce in goste črne trepalnice. V 
njenem gibanju je bilo toliko ljubkega, toliko prirodno 
dražestnega in čarovitega, da se ni mogel nagledati 
in da je skoraj pozabil jesti.

Poklical je še merico piva in vljudno vprašal 
trdovratno Mimo v prečudni slovenščini: »Kdo je ta 
gospodična?«

»Milka, domača hči,« je odgovorila natakarica s 
komaj vidnim nasmehom in odhitela, ker je trkal v 
točilnici gost ob kozarec.
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Medtem je stopila krčmarica h Gabronovemu 
Tini, stoječemu na dvorišču v senci pri konjih, ki 
jima je že davno uvenil cvet prve mladosti; preve
lika trebuha sta jima hudo kazila pravo konjsko 
lepoto.

»No, Tina, kakšnega gospoda si pa pripeljal?«
Gabron je vzel s kozla polič, pil, pohvalil vino, 

potem pa še tujca: »Malo takih! Kakšne cigare mi 
je dal! In kar tri krone za pijačo vnaprej! Nobel 
gospod! Iz Gradca je, mati, iz Gradca! Kakšne 
cigare, ej! Nobel! Pa prav nič po naše ne zna! Nobel 
gospod!«

Valenčakova Reza je bila le nekaj ur v Gradcu 
in si predstavljala s tem imenom nekaj neizmerno 
lepega in vabljivega. Že od nekdaj jo je veselilo, ako 
so njeno gostilnico obiskali »boljši« gostje; toda ti 
so bili večinoma jara gospoda. Zdaj pa je prišel nobel 
gospod iz Gradca! Ali se bo jezil sosed-gostilničar 
Kolarič! Že vnaprej si je mislila o novem gostu vse 
najboljše. Pogledala je elegantni kovčeg in vprašala: 
»Ali je ta gospod baronov sorodnik?«

»Ni,« je odgovoril Tina važno in odgnal muho z 
dolgega nosu. »Čakajte, kako se že piše? Hu... 
Hu... Že zopet sem pozabil! Vidite, tako nobel ime 
je, da sem ga pozabil, četudi imam dosti opraviti z 
gospodo, liu... Hu ... Naš oskrbnik Lang mi je dal 
listek s sabo...« Poiskal je po žepih, izvlekel po
mečkan kos papirja, naredil učen obraz in bral: »Ed
gar Hu - bin - ger.« Shranil je listek in nadaljeval: 
»Aha, Edgar Hubinger. Nobel ime, kaj?« Ponosno 
je dvignil podolgasto glavo, kakor bi odsvit tujčeve 
glorije ozarjal tudi njega. Moško je pogledal krčma
rico, češ: Tako gospodo vozimo. Mi smo mi!

»Kaj pa bo pri vas?«
»Gospod baron hočejo ves grad prenoviti, pre

zidati, in ne vem kaj še. In ta gospod Hu ... Hubinger 
bo ukazoval zidarjem. Učen je, inženir je, ali kaj 
takega.«

Valenčakovka ni samo rada občevala z gospodo, 
ampak tudi rada prodajala borne ostanke svoje ma
riborske nemščine. Odhitela je v obiteljsko sobo, si
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opasala lepši predpasnik in stopila s prav prijaznim 
obrazom pred Hubingerja.

»Vroče je bilo medpotoma, .vroče, kajne, go
spod?« jo je urezala nemški. Govoreč mu je pogle
dala na roko in z velikim veseljem opazila, da nima 
poročnega prstana. v

Edgar Hubinger je bil vesel, da govori žena • 
njegov jezik. Prizadeval si je, da bi kljub njeni bož
jastni nemščini delal resen obraz, in je odgovoril kar 
najprijazneje: »Vozil sem se prav prijetno. Pokrajina 
mi je jako ugajala, cenjena gospa!«

Naslov »gospa« iz njegovih ust ji je kaj prijetno 
požgačkal drobno srce.

»Ali je še daleč do podgorskega gradu?«
»Z vozom komaj četrt ure, gospod inženir! 

Pešec pride pa še prej, če gre skozi hosto, po 
bližnjici.« /

Hubinger se je nasmehnil in rekel: »Inženir ni
sem, ampak le stavbni mojster. Kdo pa igra na 
citre?«

»Moja hči. Po navadi je zvečer več gostov 
kakor podnevi..., pojo, godejo...«

Vse, kako se je vedel, kako je govoril, kako je 
sedel, kako je držal glavo, vse ji je bilo izredno po- 
všeči. Zdelo se ji je, da je prinesel s sabo nekaj — 
kaj neki? — nekaj iz velemesta, ki ji je veljalo za 
višek vsega zanimivega in krasnega. Zato ga je ime
novala venomer inženirja, dasi je bil samo graditelj 
ali stavbni mojster. On je takoj opazil, da ji je impo- 
niral in jo pridno pital z »gospo«.

2.

Ko se ji je utrgala nit zgovornosti, se je priporo
čila in šla v kuhinjo. Ondukaj je sedela komaj sedem
najstletna Milka ob odprtem oknu na klopi in se 
strastno naslajala s prelepim nemškim romanom, ki 
mu je bil dražestni naslov: »Peklenska nevesta ali 
pošastni maščevalci« in ki ga je zagrešil preplodo- 
viti, svoj čas neizrečeno priljubljeni dunajski dra
matik in romanopisec Gleich-Dellarosa.
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Valenčakova Milka je preživela zadnji dve leti 
pri nemškutarsko navdahnjeni ujni v Gradcu in se 
tam navzela preveč tujega duha. Dan na dan je po
slušala hvalospev nemštvu in pa grajo in zaničevanje 
slovenstva in slovanstva. Od kraja se je oglašala v 
njej upornost, polagoma pa ji je zaspala narodna 
zavednost in verjela je modri teti - nemškuti, da so 
Slovenci manj vredni in da nimajo nobene prihod
nosti. Graška teta ji je podarila imenitno »Peklensko 
nevesto« in več drugih takih leposlovnih biserov.

Mati je nekaj časa ropotala z lonci na ognjišču, 
nato pa dejala hčeri: »Milka, mlad inženir sedi v 
sobi. Vodil bo poprave na gradu.«

i Milka se je zganila, kakor bi se zbudila iz sanj; 
nejevoljno je pomajala glavo, da so se črni kodri 
zazibali ob lepem belem čelu. Sanjavo so pogledale 
črne oči skozi okno in vprašala je malomarno: 
»Kakšen pa je?«

»Fin in prav prijazen.«
Po veži so udarjali težki koraki; prišel ie 

krčmar Miha Valenčak. Ponosno glavo s širokim 
čelom in ravni, jaki život je nosil trdo pokoncu. Na 
sebi ni imel ne suknje, ne telovnika; korenjaške, 
močno oblokane prsi so razpenjale belo srajco. Pri
gospodaril in prikrčmaril si je lepo imovino: njive 
travnike, vinograde in nekaj gozda.

Obrnil je resni, skoraj strogi obraz k ženi in 
vprašal: »Si poslala za Roka na pošto?«

»Poslala. — Milka, ne greš malo noter?«
»Čemu?« je vprašal mož in žena je povedala, 

kdo sedi v lepi sobi.
»Kakšen slepar,« je rekel mož.
»Inženir! Grajski ga je pripeljal. — Milka, ne 

pojdeš?«
»Rajša sem tukaj.«
Mati jo je pogledala manj prijazno in ji očitala: 

»Ne vem, čemu si bila v Gradcu! Ne vem, čemu si 
se učila nemški!«

»Jaz tudijie!« je pristavil Valenčak počasi in s 
poudarkom. »Čisto po nepotrebnem je bila v Gradcu. 
Kakšna se je vrnila domov! Kako so jo izdelali!
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Kakšne gosposke capice so ji naobesili! Klobuk, velik 
ko gnezdo planinskega orla — prej je nosila ruto — 
klobuk, da bi lahko spal na njem, rokavice, muf, paj
čolan! Cela maškara! Mati ruto, hči klobuk — kmalu 
jo bo sram iti s tabo k maši. Čudno, da ne kuha v 
rokavicah!«

Milka, vsa zardela, je v hudi zadregi drgnila 
knjigo ob klopi. Proseče je dvignila oči in zašepetala: 

.»Ata!«
»Molči! — Pa kaj še cape! Tvoja sestra jo je 

tako pregnetla, da najin otrok ne šteje ne med 
kmete, ne med gospodo, da ni ne prava Slovenka, 
ne prava Nemka, ne tič, ne miš. Naj bi bila šla rajša 
v Ljubljano ali v Zagreb. Čemu tista nemščina?«

»Nemški mora znati vsak omikani človek,« je 
zaorglala žena.

»Kdo ti je pa spet to neumnost natvezel? Nobena 
reč me bolj ne jezi, kakor če hoče kdo po vsej sili 
več biti kakor je!«

»Beži, beži, nič ne privoščiš svojemu otroku!« 
je zastokala in dejala novo poleno na ogenj.

»Tako?« je vzkipel oče. »Za koga se pa peham, 
če ne za sina in hčer! Toda tvoja šola se mi zdi 
popolnoma narobe. Ali misliš, da pride grof ali 
baron ponjo?«

Milka se je stisnila v kot, mati Reza pa se je 
upirala: »Bogve. Zakaj pa ne?«

»O ti —! S tabo ni več mogoče pametno go
voriti.«

Užaljena žena je jezno vrgla kuhalnico po 
ognjišču, da je zacvrknilo in da je puhnil par proti 
stropu. Pisano je pogledala moža in sprožila jokavo: 
»To je pa že res od sile!« Dvignila je predpasnik k 
licu: to je bilo zanesljivo znamenje, da se namerava 
jokati. Mož je takoj uganil, /da se bliža huda ura: 
zato se je umaknil preteči plohi njenih solza in njene 
zgovornosti.

»Mati, zdaj pa pojdem,« je rekla Milka, vzela 
svojo »Peklensko nevesto« in odšla.

V veži je stal pri mizi mladi mizarski mojster 
Matek Zorko, vitek, pa žilav korenjak z mirnim,



resnim obrazom. Široki slamnik si je bil nekoliko 
po strani posadil na temnorjave lase. Natakal si je 
piva iz steklenice v visok kozarec. Ko je zagledal 
Milko, se mu je zaiskrilo v rjavih očeh in obličje mu 
je olepšal vesel nasmeh. Njegovi pogledi so s tiho, 
toda gorečo radostjo objemali dražestno mlado po
stavo in nežno zaokroženi, še nekoliko otroški obraz.

»Dobro jutro, Milka!« Dvignil je slamnik in 
stopil pred deklico, očitno namenjen, da bi se kaj 
več pomenil ž njo.

Oče Miha Valenčak, ki je prihajal za njo, ju je 
motril zadovoljno in si mislil: »Lep par!«

Milka je odzdravila ter se ognila ob zidu. Za
smejala se je in poletela po stopnicah v svojo sobico 
v prvem nadstropju.

Zorko je osupel gledal za njo in dejal nekoliko v 
zadregi: »Ušla mi je.«

»Ženske imajo svoje muhe,« je dejal Valenčak. 
»Ne greš noteij?«

»Takoj odidem.«
»Le ostani še malo, saj se ti tako ne mudi,« ga 

je vabil Valenčak, ki je stopal po stopnicah v klet.
Mladi mizar je zrl zamišljen predse. Ljubil je 

Milko vroče, toda še tiho, tajno. Resne besede še ni 
bilo med njima; zdela se mu je še premlada. Čakal 
je tiho, zaupljivo, zvesto, dasi so ga predostikral 
mučili dvomi in morilna bojazen negotovosti. Videl 
jo je vsak dan, bil ji je vedno tako blizu in ostajal 
vendar tako daleč. Danes je bila izredno prijazna z 
njim, se šalila, smejala, ga dražila — drugi dan ga je 
komaj pogledala; danes je bil v sedmih nebesih, vri
skal bi in pel, mladost in veselje sta utripala in pre
kipevala v njem — drugi dan je bil pobit, na smrt 
žalosten, iskal miru in tolažbe v delavnici in delal 
neutrudno, strastno. Kadar se je pa Milka zopet pri
jazno prismejala predenj, je bilo pozabljeno vse ljuto 
trpljenje in gorje, štel se je najsrečnejšega zemljana 
pod solncem in pod oblaki, vse ga je veselilo in kar 
objel bi vsakega.

Milka je stopila v svoji stanici pred ogledalo in 
si popravila frizuro. Kmalu pa se je zopet pokazala
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v veži, da bi šla materi na ljubo v lepšo sobo para
dirat z nemščino.

Prišla je pa prepozno. »Inženir« Edgar Hubinger 
je že odhajal. V veži so se zai nekaj trenutkov srečale 
njune oči. Ona je pomotrila tujca z dekliško boječim, 
radovednim pogledom, on pa je z veliko naslado uži
val plahi pogled deviških oči, ki so tako milo, tako 
čisto in jasno sijale iz lepo oblikanih okvirov.

Povesila je goste dolge trepalnice in zardela od 
nejevolje; njegov drzovito ocenjevalni pogled ji je bil 
neprijeten, zoprn. Obhajala jo je doslej neznana 
bojazen. Tiho je odzdravila njegovemu pozdravu in 
odhitela po stopnicah nazaj v prvo nadstropje.

Graditelj se je obrnil za njo, videl je pa le še 
njene rumene čeveljčke. Mizar Zorko ga ni gledal nič 
kaj prijazno; mestni gizdalin se mu je priskutil takoj 
na prvi videz.

»To gostilnico moram še večkrat obiskati,« si 
je mislil tujec, ko je sedel zopet v kočiji.

3.

Po obedu sta graditelj Edgar Hubinger in grajski 
oskrbnik Alfred Lang še nekoliko posedela pri črni 
kavi, pušila cigarete in se pogovarjala o časih, ko 
sta še sošolca bojevala obupen boj zoper hude pro
fesorje. .

Oskrbnik Alfred Lang je bil majhen, debel m 
jako prijazen mož. Napeta, precej ogorela lica so 
žarela v dobrem zdravju; obraz mu je spodaj obrob
ljal tolst podbradek.

»Edgar, kaj si delal poslednja leta?« je vprašal 
ter naslonil hrbet in do kože ostriženo glavo na stol. 
Govoril je jako hitro, skoraj hlastno.

»A — nič posebnega. Nekaj časa sem se zanimal 
za kolesarski šport. Človeku se zdi, da je imenitno 
in važno tisto, za kar se ravno ogreva, pozneje pa 
vidi, da je vse skupaj figa. Tako mimogrede sem se 
tudi zaročil.«

»Oho? Čestitam, čestitam!« je viknil jovialm 
oskrbnik in mu ponudil desnico.
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»Hvala lepa, dragi Alfred! Moja vroče ljubljena 
nevesta Suzi ni ravno lepotica, pač pa ima obilo...« 
Pomencal je palec ob kazalec.

»Jako me veseli, da si prišel, Edgar! Ostaneš 
lahko, dokler se ti ljubi. Naš baron trati denar na 
Gorenjem Avstrijskem, v Gmundnu, in se ne vrne 
pred trgatvijo. Njemu bo pač vse eno, kako dolgo 
boš tukaj. Le vse temeljito prenovi! Zidovje poka in 
se lušči in drobi, okna in vrata slabo zapirajo, pod
gane rajajo po hodnikih in sobah; vsiljuje se mi do
mneva, da so ti parasiti same aristokratske živalce, 
ker so tako požrešne. Prebival boš na gradu kakor v 
prijetnem letovišču, ali pa še prijetneje. Kako lep mir 
boš užival! Tukaj ni nobenega ropota, nobenega nad
ležnega klavirja, nobenih kričavih paglavcev, nobe
nega prahu, nobenih slabih dišavie, ne drugih mestnih 
dobrot. Kako se ti osvežijo in ukrepe živci, prsi in 
ohlade ušesa! Hodil boš na lov — ali bova kvartala 
— tudi biljard imamo, imeniten biljard; neznansko 
dolg in širok, menda še iz dobe Napoleonove. Pope
ljeva se doli v Brežice... ali dalje gori v rogaško 
zdravilišče... ali v Krapinske Toplice. Ugajalo ti bo 
tukaj. Južna Štajerska je krasna; tudi tujcu se kmalu 
tako omili, da jo nerad zapušča. Izvoli!«

Oskrbnik je vstal in povabil stavbnega mojstra 
k oknu; vprek vsej debelosti se je gibal hitro in 
lahko. Gledala sta skozi okno.

Takoj pod grajskim ozidjem so se širili marljivo 
negovani vinogradi po rebri, spodaj v dolini pa trav
niki, pašniki in polja, zlasti dolge njive visoke ko
ruze. Napol zakrita od vrbovja in drugega drevja, se 
je vila majhna reka v kapricioznih ovinkih in kolenih 
proti jugu.

»Alfred, kako je tej vodi ime?«
»Sotla. Zdaj je majhna. Ob jesenskih nalivih pa 

poplavi ravan daleč naokoli, da je kakor veliko 
jezero. Sotla je interesantna pa tudi nestanovitna in 
muhasta kakor razvajena dama. Tukaj hiti veselo po 
strugi, da vidiš vsako skalico, vsak kamenček, vsako 
školjko, vsakega polžka; tam zopet stoji leno, če
merno, vsa kalna, rumenorjava, stoji in se ne gane.
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Brez rešpekta do meje med Predlitavskim in Zalitav- 
skim izpreminja tek, zamaši ovinek in si odpre no
vega, vzame kos zemlje Slovencem in ga podari 
Hrvatom ali pa narobe. Mnogotere ribe žive v njej, 
kapitalni somi in ščuke. Ribolov ni prepovedan; zato 
lovi le malokdo. Rakov ni več.«

Oskrbnik je stopil k omari, poiskal daljnogled in 
ga dal graditelju, rekoč: »Onostran Sotle vidiš del 
hrvatskega Zagorja*, del »hrvatske Švice«. Krasno, 
kaj?«

Onkraj Sotle se je v lahnem ritmu dvigalo brdo 
do brda, hribček za hribčkom kakor valovje mahoma 
začaranega in obstalega morja. Veseli vinogradi, 
svetla polja in travniki so se solnčili in smehljali med 
zamišljenimi, melanholičnimi šumicami. Cerkvice in 
zidanice so gorele v jarkem solncu ko beli plameni 
iz zelenja proti bujni, skoraj južni modrini vedrega- 
neba. Zamikajoč, mehak čar je trepetal nad to jugo
slovansko krajino, ki je bila, kakor narodna pesem, 
polna prijazne ljubkosti, skromne pobožnosti, sanjave 
milote in tihe lepote.

»Enkrat morava v Trans,« je povzel oskrbnik 
Lang. »Hrvatje so veseli ljudje, ej, boš videl, jako 
prijazni in gostoljubni. Seljaki in njih deca vljudno 
pozdravljajo tudi neznanega človeka: »Hvaljen
Isus!«

»Medpotoma so me pozdravljali tudi štajerski 
kmetje in otroci. — Kakšne so pa sicer tukajšnje raz
mere?« je vprašal Edgar Hubinger, ko sta zopet 
sedla.

Oskrbnik je malo nagubal čelo in odgovoril: 
»Nemci nismo posebno priljubljeni. Slovenci se bore 
zoper nas za svojo narodnost, za svoj ibstanek. Hm, 
ali nimajo čisto prav? Toda... meni je narodni boj 
zoprn — ali nismo vsi ljudje, vsi enaki? Po mojem 
naj bi imel vsak narod enake pravice, enako prostost 
v resnici, ne le na papirju! Vsak narod odločaj samo- 
stojnp o narodnih stvareh. Nemci naj ne bi hrepeneli 
po vladi nad drugimi narodi.«

Hubinger ga je debelo gledal in si jel brisati 
ščipalnik.
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»Nemci se moramo vendar že enkrat otresti 
starih predsodkov in se odpovedati otročjim fanta
zijam in jalovim sanjam. Še zmerom si domišljujemo, 
ne, še zmerom verjamemo, da je Avstrija nemška 
država in da pristaja prvo mesto Nemcem. To so 
stare fraze, dobre za bombastične resolucije. Malo 
nam hasne, da ob vsaki priliki in nepriliki poudar
jamo nemški kurz, nemški značaj, kričimo »Heil!« 
— delamo pa premalo. Slovenci store in žrtvujejo 
mnogo več za svoj narod.«

»Ljubi Alfred, zdi se mi, da si že napol sloveni- 
ziran,« ga je karal Edgar in hitreje brisal nanosnik.

»Govorim odkritosrčno, prijatelj prijatelju,« je 
odvrnil oskrbnik in si zapalil novo cigareto. »Po
udarjam ti, nam Nemcem kaže slabo. Pravega 
državnika nismo imeli že dolgo, dolgo ne. Ministri 
so enostranski strokovnjaki. Ni ga nobenega med 
njimi, da bi bil kos zavozlanemu avstrijskemu pro
blemu. Naši titulami državniki poslujejo avtomatsko 
dalje po ljubem starem kopitu. Nekateremu se včasi 
posreči lep ministrski govor, kaj velikega, kaj odlo
čilnega pa ne.«

»Pesimist!«
»Naši poslanci preveč koketirajo z vlado; soci

alnodemokratski so vse drugačni ptički! Nemci po
trebujemo brezobzirnih, krepkovoljnih mož, ne pa 
rokavic in sladkih obrazov. Zahtevajmo narodno 
politiko, ne maramo več politike dvornih svetnikov! 
Narodna blaginja je našim poslancem deveta briga. 
Kar store, store vse zgolj iz samoljubja, iz častihlep
nosti, iz veselja, vtikati se v vsak močnik in igrati 
vlogo, iz želje in skrbi, da bi si ohranili preljubi man- 
datek in si zagotovili ministrsko kandidaturo. Na 
shodih in zborovanjih pitajo uboge volilce z bonboni 
»Edelvolk« in »Herrenvolk«, deklamirajo in prežve
kujejo pogrete fraze, nabrane iz dnevnikov, revij in 
knjig. Komedijo nam igrajo, prežalostno komedijo 
megalomanskih političnih bajacev.«

Edgar je pomajal glavo in oporekal: »Bil sem 
predkratkim v Mariboru, Ptuju, Celju, v Ljubljani in 
Trstu — povsodi sem slišal nemški.«
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»Verjamem. Toliko pa se ne govori več nemški 
kakor nekdaj. Toda pravtako važen se mi zdi napre
dek in uspeh njihovega socialnega dela, njih gospo
darske zadružne organizacije. Slovenec seje in 
žanje, mi ne vidimo — nočemo videti! Kadar nas 
vendar kaj zbode v oči, pa gledamo debelo! Človek 
ne bi verjel, koliko moreta storiti dva navdušena 
delavca v svojem kraju za narodno stvar. Dva, ali 
pa tudi samo eden! Pred nekaj leti je tukaj v pod
gorski vasi še vse spalo. Najprvo je nadučitelj dramil 
narod, pozneje mu je pomagal mlad modroslovec. 
Zdaj imajo bralno društvo, pevsko in tamburaško 
društvo, prirejajo narodne veselice, dramatične in 
glasbene večere... To so važna pomagala za raz
širjanje in za gojitev narodne misli. Svoje dni se je 
sukalo skoraj vse družabno življenje okoli tombole 
in okoli plesa gasilnega društva.«

Langova izvajanja so Hubingerju ugajala čim
dalje manj. Zdelo se mu je, da Slovence pretirano 
hvali, Nemce pa pretirano graja.

»Ti si mi vrl Nemec, Alfred!« mu je očital in 
čudno dvigal rumene obrvi.

»Saj sva sama. Pričo Slovenca bi govoril 
drugače.«

»Drugače. Prav. Vsak človek je kolikortoliko 
hinavec. E — ljubi moj Alfred, jaz nisem politik, ver
jemi mi! Kdor se preveč peča s politiko, dobi trda 
jetra. Zakaj vsak politik se mora neprenehoma jezrti: 
jeza slabo vpliva na žolč, žolč pa na jetra. Tako mi 
je pravil star doktor, star zdravnik. Politika pa tudi 
izpridi še tako lep značaj.«

»Tako, tako. Maha!«
»Da, tako, dragi moj! Nič: haha! Politika po

kvari človeku jetra in značaj.«
»Mhm, hm.«
»Zato se ogibam politike, kolikor morem. V 

dnevnikih me zanimajo le dnevne novice o goljufijah, 
ubojih, umorih in večjih nesrečah, ki prijetno raz- 
vedre bralca. Moja filozofija veli: Poglavitno je, da 
človek uživa in se lepo zabava, kar največ more. 
Saj tako prekmalu hudič vzame vse skupaj!«
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»Tak si ti, Edgar, in takih je žalibog na tisoče 
drugih naših mož. Prvega absorbira lov, drugega 
šport, tretjega alkohol, četrtega karte, petega 
ženske —«

»Ženske, ženske! Mene ženske! Das ewig Weib
liche ...« je hitel Hu'binger, jako vesel, da se je za
sukal pogovor na predmet, ki mu je bil najljubši.

»Ali še zmeraj dirkaš za predpasniki?«
»O še zmeraj, dragi Lang, še zmeraj!« se je 

požuril zatrjevati sovražnik politike.
»Saj si vendar zaročen!« se je čudil oskrbnik.
»Celo jako zaročen, ljubček moj! Ali to nič ne 

de, nič ne de. Moja ljubezen je neizmerna! Moja zlata 
Suzana sama ne bi prenesla toliko ljubezni, ne, za
dušili bi jo občutki. Zato dirkam tudi za drugimi, dasi 
ljubim Suzano in njeni dve trinadstropni hiši v 
Gradcu kakor sam sebe. Suzi pa: ne ve ničesar o 
mojih dirkah in je pravtako srečna, kakor vsaka 
druga vesela nevesta. Tako je, vidiš, in oba imava 
mir in vsak ima svoje veselje. Suzi ne sluti in ne ve 
nič in tudi ne sme nič vedeti o mojih tajnih zaba
vicah!«

»Ne šali se tako... tako čudno!« ga je zavrnil 
oskrbnik.

Hubingerjev obraz je spačil ciničen posmeh.
»Čudno? Morala in ideali in tako dalje, kajne, 

Alfred moj? Idealov sem se iznebil že davno, ideali 
porajajo le nezadovoljnost in brez morale živiš 
mnogo laglje.«

»Lepo, jako lepo, Edgar!« je vzkliknil Lang in 
mu ploskal ironično.

»Čuj! Danes sem se medpctoma ustavil v vasi 
tu doli v veliki gostilnici blizu cerkve. Tam sem iz
taknil mlado dekle, sočno, zdravo lilijo. Povšeči mi 
je bila na prvo oko. Kakor nalašč za kratek čas! Ime 
ji je Milka.« i

»Valenčakova Milka je še napol otrok.«
»No, recimo, tri četrtinke. Nič ne de. To trdnjavo 

moram osvojiti. Tako vzamem vražjim Slovencem 
nekaj »narodne posesti«. Ali ni to hvalevredna »de-
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janska politika«? Nemci naj bi pobrali Slovencem 
vsa dekleta, a? He, he ...«

»Pri Valenčakovi že ne boš nič opravil, Edgar! 
Ponosna je in dekleta te dobe so najbolj izbirčna.«

»Ne, take ptičke najrajše lete v mrežo. Znati 
moraš!«

»Oče Valenčak jo je namenil mlademu mizar
skemu mojstru Zorku; njega ima v največji ceni.«

Hubinger se je frivolno zasmejal in se veselil: 
»Tem bolje. Bo pa mojster Zorko moj dedič. Hehe! 
liehe!«

»Pazi! Zorko ima jeklene pesti, veš. — Pazi!«
»Že jutri popoldne pojdem zopet tja. Podnevi 

ni toliko gostov, mi je rekla gostilničarka.«
»Pusti tuja dekleta in drži se rajši svoje Su

zane!«
»Suzani se ne maram izneveriti; pisal ji bom 

vsak dan,, kako v potu svojega obraza popravljam 
baronu grad in kako pridno mislim nanjo vsako uro, 
ne, vsakih pet minut. »Tvoja dražestna podoba mi 
je vedno pred očmi« in tako lepo dalje. Njej bom 
pisal, zabaval se bom pa z Milko.«

»Pomisli posledice! Dve dekleti utegneta biti 
nesrečni zaradi tebe in — dve obitelji!«

Hubinger se je priklonil in dejal s smešnim po
udarkom: »Hvala lepa za očetovsko svarilo. — 
Upam, da me čaka nekaj sladkih uric!«

4.

Drugega popoldne je v Valenčakovi točilnici 
sedel Leskovarjev Anza, majhen, porastel možiček 
z zabuhlim, kakor oteklim obličjem,-medlimi plava
jočimi očmi in podolgastim tenkim nosom, visečim 
med razinršene, po žganju olužene brke. Akotudi 
že postaren, se je vendar še čilo in ravno držal po
konci. Posvetne ničeinurnosti mu nisi mogel očitati. 
Brado in lase si je česal samo ob večjih praznikih; 
obleka mu je bila umazana in oguljena, vendar še 
cela. Na razkuštranih laseh mu je čepel pomečkan 
klobuk, ki je že davno izgubil lepo obliko in barvo;
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na njem so bingljale modre zvončice pa zelena pra
prot in plamtel mak. Pred sabo je imel merico 
žganja. Na desni mu je slonela ob klopi debela gor
jača poleg zavitka, prevezanega z dvema jerme
noma. Okoli njega je dišalo po žganju, tobačni žlin
dri in znoju.

Anza je potegnil pipico iz široko zevajočega 
žepa rjavkaste suknje, užgal dve žveplenki ob 
hlačah in začel dimiti. Zakašljal je, se naslonil z 
levim komolcem na mizo in pogledaval skozi okno 
na cesto.

Svoje dni je imel lepo imenje. Služil je več let 
pri vojakih in tam se je odvadil delati. Prevzel je 
posestvo po rajnem bratu, toda prehuda žeja ga je 
kmalu spravila na nič. Ostala mu je le revna bajta 
konec vasi. Najrajši je pil žganega, pa tudi sirovega 
možiček ni zaničeval. Ker je zahteval ponavadi »en 
frakeljček«, se ga je to ime prijelo. Anza ga ni rad 
slišal; ljubši nego »Frakeljček« mu je bil priimek 
»Kačar«. Poleti je namreč lovil gade in drugo go- 
mazen ter pošiljal profesorju v Gradec. Nabiral je 
pa tudi gobe, zdravilne rastline in jagode, kopal ko
renine, nastavljal ribam v Sotli ter barantal s kožu
hovino in jajci. Klatil se je ob Sotli in Savi, po Šta
jerski, Hrvatski in Kranjski. Marsikaterikrat je pre
nočil pod milim nebom.

V »lojpi« (veži) je slišal poluglasno petje in lahke 
korake ter obrnil glavo proti vratom. Prišla je Milka 
in obstala pri njegovi mizi.

»No, Kačar, kod ste pa hodili, da vas tako dolgo 
ni bilo pri nas?«

Anza je zazibal kratki život in odgovoril če
merno: »Kod? Tam okoli Rogatca. Tako se vrtimo 
po svetu in lovimo srečo ko mlad pes svoj repek.«

Milka se je veselo zasmejala in vprašala: »Kako 
pa že kaj, Kačar?«

Možiček je zamahnil s pegavo roko in se na- 
kremžil; »Ej tako, tako, veš... ne posebno dobro. 
Vidiš, star sem že, star! Blagor Tebi, ki si še mlada! 
Posebne sile mi res ni, pa vendar... Ne bom več
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dolgo, vem. Zato ga pijem, saj na onem svetu ga 
ne bo nič. Kje pa je Mirna?«

»Peljala se je v Brežice, da si kupi za novo 
obleko. Kačar, kaj pa kupčija?«

»Vse je slabše — kaj bi na dolgo pripovedoval. 
Včasi so mi po tri krone plačali za gadjo glavo, zdaj 
dajo le po eno. Taka je tudi z drugimi stvarmi.«

»Jaz se že ne bi ukvarjala z gadjim lovom! Pre
nevaren je.«

»Človek mora paziti. Odrezana ali odsekana 
gadja glavica še več minut odpira žrelo in poizkuša 
pičiti. Pravijo, da miga do solnčnega zahoda, pa 
ni res.«

»Ali vas ni še nobeden pičil?«
»Pač, eden me je oklal v nogo, ko ravno nisem 

imel škornjev na sebi, ampak le čevlje. Najrajši pri
dejo ponoči k ognju ali k luči. Bilo je meseca av
gusta, »o božjem licu«, ko romajo na Gore in je tam 
tudi semenj. Lovil sem pri svetilki v dolg precep 
od nepravega drena. Naenkrat me zbode na levi 
nogi. Bežim iz gozda v vas, da bi oslabil kačji strup 
z žganjem. Kar zagledam kovačnico, še odprto, 
svetlo. Razgalim nogo in vidim majhen ubad, okoli 
njega pa že kožo zelenkasto. Že me boli in v glavi 
se mi vrti, da moram sesti. S kleščami zgrabim kos 
živega oglja in ga pritisnem na rano. Kovač obrne 
glavo stran, ne more gledati. Napne se črnikast me- 
hurec, okoli njega pa več manjših, rdečkastih. Pre- 
derem večji mehur in pritisnem, da se odcedi črni
kasti sok. Lahko rečem, kovača je bolelo bolj ko pa 
mene, tako je pačil obraz. Potlej sem obvezal rano 
in tekel v krčmo, zakaj žganje je najboljše zdravilo 
zoper kačji strup.«

Milka je nehote potresla glavo. Obrnila se je, 
da bi šla.

»Kam pa?«
»Malicat.«
»Počakaj še malo! Človek ne sme samo. jesti 

in piti, delati in moliti, ampak tudi misliti in kaj 
modrega povedati.«



Tedaj se je pred gostilnico ustavila grajska ko
čija in skozi točilnico sta prišla oskrbnik Alfred Lang 
in graditelj Edgar Hubinger. Njega je pogledal Anza 
posebno pazljivo. Stopil je k oknu in vprašal koči- 
jaža Tino, koga je pripeljal z .oskrbnikom. Tina je 
povedal, kdo je in kaj in dodal važno, bahavo: »No
bel gospod! Samo fino gospodo vozimo!«

Leskovarjevega Anzo je to jezilo in dejal je 
zaničljivo: »I kaj boš neki ti, Gabronov Tina!«

»Kaj boš pa ti, ti... Frakeljček!« mu je zabrusil 
kočijaž in ošabno gledal s kozla. »Frakeljček!«

Kačarja je spekla ta beseda, zato je ožgal pro- 
tivnika: »O ti večni suženj gosposki! Kakor pri
klenjen si na svojo gospodo, siromak! Mene poglej, 
mene!« '

»Saj gledam in lepega osla vidim!«
Tudi ta jasna, brezobzirna izjava je zaskelela 

Kačarja in zasolil je kočijažu: »O fi strupena goba! 
Jaz sem sam svoj gospod, ti pa ne! Ves dan se lahko 
izprehajam ali doma ležim ali pa sedim v gostilnici. 
Kaj boš ti meni šnopec očital, ko mi nisi plačal niti 
kapljice? Lepo maniro si se naučil pri gospodi, ti 
grajski čuk!«

Gabronov si je nato nemo potegnil roko okoli 
dolgega vratu in na ta način Kačarju pantomimično 
svetoval, naj se obesi.

Bistroumni Anza je takoj razumel zaničljivi 
pomen kretoslovnega odgovora nasprotnikovega in 
ga zmerjal: »Obesi se sam! Sram te bodi, rogovila 
dolga, jetika grajska, obesi se sam!«

Kočijaž pa je mlasknil z jezikom in se počasi 
odpeljal malo po vasi, ker se je bal, da ne bi oskrbnik 
kaj slišal. Anza je srdito iztrkal pipico v kotu, po
tegnil z nogo po pepelu in sedel zopet za mizo.

Medtem so vstopili oskrbnik, graditelj in ne
koliko pozneje Milka v lepšo sobo.

»Dober dan, lepa gospodična!« jo je pozdravil 
prijazni oskrbnik. »Prosim, dovolite! Moj prijatelj 
Edgar Hubinger, stavbni mojster — gospodična 
Milka Valenčakova. — Zalo natakarico imamo 
danes! Prosim, gospodična, meni le majhen kozarec
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piva! Odpeljem se še dalje in vam pustim prijatelja 
Hubingerja tule v zastavo, da se kmalu vrnem.«

Tudi Hubinger si je naročil piva in Milka je 
odhitela, vsa rdeča zavoljo »lepe« gospodične in 
»zale« natakarice. Hubinger je gledal za njo in 
občudoval njeno prožno hojo in dolgi črni kiti, 
spodaj zvezani z rdečo vozo.

Oskrbnik je stoje čakal pijače, Hubinger pa je 
sedel k mizi med dvema oknoma. Na enem teh oken 
je zagledal nemški roman in s smešnim poudarkom 
bral mnogo obetajoči naslov: »Mrtvaška sodba o 
polnoči v strahovitih podzemeljskih jamah.« — Ime
nitno, hehe, krasno! O nedolžnost!«

Zasmejal se je porogljivo; tudi oskrbnik se je 
malce nasmehnil in se pogladil po kratko ostriženih 
laseh in napetih licih.

Milka je prinesla pijačo in posmehljive poteze 
na Hubingerjevem obličju so se umaknile vljudno- 
sladkemu izrazu. Lang je pozabaval poslušalca z 
dovtipi o Židih in Madžarih, potem pa pogledal na 
žepno uro in dejal: »Jako mi je žal, da moram odtod. 
Vrnem se čim prej. Ljubi Edgar, medtem pa ti za
bavaj gospodično! Priporočam se!«

Gabronov se je pravkar vračal z vozom in takoj 
odpeljal gospoda; Kačar se je zastonj veselil, da bo 
mogel prevzetnemu kočijažu še katero zarobiti.

Hubinger si je zapalil cigareto in vprašal kar 
najprijazneje: »Gospodična, kje ste se naučili
nemški?«

»V Gradcu, gospod Hubinger!«
»Kako vam je tam ugajalo?«
»Jako lepo je tam,« je odgovorila. Stala je še 

vedno nekoliko v zadregi pri sosednji mizi in po
pravljala šopek v vazi. »Jako lepo... Grad, mestni 
park, Hilmteich, Ruckerlberg, Rosenberg, vile in 
vrtovi...«

Primajali so se okrogla, kljukonosa mati Reza. 
Veselilo jih je, ko so našli »odličnega« gosta in hčer 
v živahnem pogovoru. Hubinger se jim je slovesno 
predstavil. Mozoljasti obraz se jim je svetil od zado
voljnosti. Ostali pa niso dolgi pri njiju. Belo oblečen
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Hrvat je v mokri pletenici prinesel rib naprodaj. 
Ponujal jih je za »dva rajnška« vse vkup. Mati so 
odšli z njim v kuhinjo.

»Gospodična, kakšna noša je to?« je vprašal 
Hubinger.

»Hrvatska.«
»Ali znajo gospa mama tudi hrvatski?«
»Slovenec in Hrvat se razumeta, akotudi govo

rita vsak svoj jezik, saj ni dosti razločka.«
Dvignil je rumene obrvi.
»Zdaj mi je še bolj žal, da ne znam slovenski,« 

je rekel laskavo. »Gospodična, prosim, ali ne bi 
hoteli kaj slovenskega zasvirati na citre?«

»Ne znam dosti,« se je branila in ga pogledala 
od strani.

»O gotovo znate. Prosim, gospodična, prosim.«
Sedla je k mizici, vzela ključek in jela uglašati. 

Potem je listala med notami in zaigrala: »Je pa davi 
slan’ca pala...« Milka ni bila velika umetnica. Tudi 
ji je branila neka sramežljivost, da bi pričo tujca 
bolje izražala občutke. Hubinger je puhal dim od 
sebe in pasel oči na njenih deviških oblikah.

Kačarja je gnala huda radovednost gledat, kaj 
delata Milka in tujec. Tiho je šel iz točilnice na dvo
rišče in previdno pogledal skozi tenke ozke prečnice 
spuščenega zastora.

»Kako strmi vanjo,« si je mislil. »Oblečen je 
pa kaj lepo, dosti lepše ko jaz. Skoraj belo obleko 
ima in nanovo je polikana, da se vidijo gube podol- 
goma. Tudi počesan je lepše ko jaz ali pa — Matek. 
Kako se mu svetijo oči! Potuhnjeno, ko mačku, ki 
vidi pečenko, pa ne more do nje ...«

Oprezno se je vrnil v točilnico.
»Slovenske pesmi so jako lepe, ali tako otožne,« 

je povzel Hubinger in se igral z vrvico ščipalnika.
»O, vse niso žalostne.«
Zaigrala je živahno: »Še kikljico prodala

bom...«
Tačas je prikoračil stari Valenčak in ob nje

govih težkih korakih se je rahlo zazibala in zabrnela 
kredenca. Malo začuden in malo nejevoljen je
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ošvignil hčer s strogimi očmi in prav obkratko 
pozdravil tujca, se obrnil in meni nič, tebi nič odšel. 
Hubinger je nekoliko osuplo zrl na njegov široki 
hrbet in na križajoče se gube močnega tilnika.

»Qospod Valenčak?« je vprašal potihoma.
Milka je pokimala.
Nekaj časa je bilo tiho v sobi. Komaj čuten 

prepih je rahlo premikal beli prt ob mizi. Na bližnjem 
zvoniku so zapeli zvonovi.

»Zvonjenje na kmetih mi prija mnogo bolj nego 
v velikem mestu,« se je oglasil Hubinger. »Zdi se 
mi skromnejše, prisrčnejše in pobožnejše.«

Kmalu sta se živahno pogovarjala in se celo 
smejala. Anza v sosednji sobi pa je majal glavo in 
modroval sam pri sebi: »Kako se smejata! Gosposki 
dedec ji je všeč. Sladko ji zna pihati na srce. Kdo 
ve, kaj ji še vse natveze! Ta srakoper nemški bo še 
Matka izpodrinil. Bo ga, bo! Vse kaže, da ga bo, če 
bo še kaj dolgo kolovratil tod okoli, merkovca 
gosposka! Milka, je lepo dekle. Desetkrat in tudi 
dvajsetkrat je lepša ko jaz, zato pa ni tako modra. 
Še vsa je neumna in ne ve, kakšen je ta strupeni 
svet. I no, ob sedemnajstih letih ni nihče posebno 
moder. Pa vendar — malo pametnejša bi bila lahko. 
Slabo srečo ima Matek. Z ljubeznijo je ponajveč 
križ. — Ali ostanem še, ali pojdem domov? Vpra
šanje je, ali bo še kaj pijače ali nič?«

»Bo!« je zadovoljno odgovoril sam sebi, ko je 
skozi okno uzrl mladega mizarja Zorka. »Matek da 
rad zanj.« »Matek!« je zaklical in mu živo pomigal, 
naj pride bliže. Ko je stal Matek pri oknu, mu je de
jal: »Nekaj novega. Stopi malo noter!«

V točilnici ga je pozdravil z velikim veseljem 
in se umaknil na klopi, dasi je bilo tudi tako dovolj 
prostora. Zviti Anza je preudarjal natihoma: »Takoj 
mu ne smem povedati, če ne se ujezi in nič ne po
kliče na mizo.«

Mati Reza so postavili polič vina pred Zorka, 
ki je vprašal: »Kaj je novega?«

Anza ga je sunil pod mizo.
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»Kaj bo novega? Nič!« so rekli mati, si obrisali 
roke v predpasnik in se podvizali v kuhinjo.

Anza je obrnil glavo proti lepši sobi, namežikal 
Zorku in zapel zateglo: »Kaaaj?«

Matek je slišal iz sosednje sobe glasan pogovor 
in vesel smeli. S police je vzel še en kozarec in na
točil Anzi in sebi. »Kdo je tam, Anza?« Trčila sta.

Kačar je izpil duškoma in odvrnil: »Gosposki
srakoper. Z baronovim oskrbnikom sta se pripeljala 
in Gabronov Tina, grajska pokora, mi je povedal, 
da je tujec kakor napol inženir iz Gradca in da bo 
zazidal in zamašil vse grajske razpoke in luknje. 
Ime mu je pa Hubinger.«

Zorka je obhajalo neprijetno, poslušajočega, 
kako se zabava Milka s tujcem. Tako prijazno se ni 
pogovarjala z Zorkom še nikdar. Iz njenih besedi, 
iz njenega glasu je spoznal dobro, kako si prizadeva, 
da bi bila tujcu bolj pogodu. Čutil se je ponižanega, 
samoljubje mu je bilo hudo žaljeno. Jeza mu je 
tiščala obrvi vkup.

Anza se je pomaknil bliže k njemu in vprašal 
tiho: »Ali je to prav?«

Zorko se je zadolbel v misli in ni odgovoril.
»Matek, ne zameri mi, saj meni ni nič mar, toda 

narobe se mi zdi, naj po pravici povem! Poškilil sem 
v ono sobo. Nič prida se mi ne vidi ta človek. Oči 
se mu zasvetijo včasi tako hinavsko ko mačku, če 
čuti miš, pa ne more do nje.«

Zorko ni rekel nič. Nerodno je bilo Kačarju; 
pregledal je svete podobe na zidu.

»Kaj prijetnega mu moram povedati, morebiti 
da še za enega,« si je mislil in mu položil roko na 
ramo. »Matek, nič ne bodi žalosten! Ni vredno. Saj 
gospode ne oštane dolgo tukaj. Počakaj, potrpi! Boš 
že spravil voz na pravi pot, saj imaš nekaj jezika.«

Pridrdral je voz. / Oskrbnik Lang je prišel po 
Hubingerja. Milka ju je spremila do hišnega praga.

Zorko se je oddahnil. Poklical ga je še polič; 
prinesla ga je Mirna, ki se je pravkar vrnila iz 
Brežic.
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»Kje pa je Milka?« jo je vprašal Zorko.
»Zgoraj, v svoji sobi.«
Zorko se je bridko nasmehnil. Stisnjene obrvi 

so govorile o bolesti in mukah.
Anza ga je izkušal razvedriti in dejal: »Prav, 

da si dal še za enega! Veš, jaz imam že tako lepo 
navado, da se ga nalezem vsak dan, če le morem. 
Nekateri trdijo, da to ni prav, pa jim ne verjamem, 
ker delajo večinoma'tudi sami tako. Zato pa tudi 
nikdar nimam nobene mrzlice,«

Zorko je plačal in šel, Anza pa je sklenil: »Še 
enega bom, da me ne bo mora tlačila ponoči! Mi
mika, še en frakeljček!«

' 5.

Milka je slonela nekaj tednov pozneje vsa za
mišljena ob oknu svoje sobice in gledala na cesto 
v smeri proti podgorskemu gradu. Pred njo je ležala 
napol dogotovljena nogavica, na mizi pa je dehtel 
šopek grajskih vrtnic, prvo darilo gospoda Hubin- 
gerja.

Malone vsak dan je zahajal v Valenčakovo go
stilnico. Pripeljal se je ali z oskrbnikovim kolesom 
ali pa s kočijažem Tino*, kadar je moral ta na pošto. 
Med Milko in Edgarjem se je pričel tih boj. Ta borba 
je bila Milki tem nevarnejša, ker je mlado srce 
čutilo zagonetno koprnenje, zamolklo hrepenenje po 
nečem lepem, novem in ker so borni ostanki narod
nega čuta njenega le slabotno zoprvali tujcu.

Ugajal ji je od dne do dne bolj. Polagoma je 
našla celo vrsto vrlin pri njem: bil je tako skromen, 
prijazen, nesebičen, zabaven, nežnočuten, plemenit, 
krotak. Občeval je z njo tako obzirno in fino, kakor 
z gospodično »najvišjih« krogov. Nikdar ni z naj
manjšo besedico zabavljal Slovencem ali Slovanom; 
še hvalil jih je. V kratkem se ji je znal tako prilizniti, 
da ga je cenila kakor vzornega moža. vzvišenega 
nad vsakdanjimi pritlikavci. Prikupil se je tudi bujni 
Mimiki; ta pa ga je spoštovala le zavoljo lepe na
pitnine.
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Vsak dan je Milka stregla na uro, kdaj pride, in 
ako ga nekaj časa ni bilo, se ji je tako tožilo po 
njem, da se ji ni nič ljubilo. Prihajal je navadno 
popoldne.

Danes ga dolgo ni bilo. Naposled ga je vendar 
zagledala. Z veselim nasmehom si je pripela eno nje
govih rož na prsi, vzela pletenje in odhitela po stop
nicah. Vkratkem sta sedela v lepši sobi.

V točilnici je Mirna pomivala posodo, za mizo v 
kotu pa je majal Leskovarjev Anza razmršeno 
glavo, da so kimale gozdne cvetlice nad njegovim 
klobukom, in umoval: »Hoho, že spet sta vkup! 
Zmeraj ji je na ušesih, ona ga pa posluša, kakor bi ji 
bral sveto pismo. Če bi Matek vedel, kako se pogle
dujeta, kako si namigujeta in sladke koreninice zob
ljeta! Tja k oknu naj bi stopil Matek, pa bi videl, 
kakor sem videl jaz. Zvodil jo bo za nos, če se bo 
še kaj doglo omuhaval okoli nje. Kakšno pohujšanje, 
kakšno pohujšanje! Dekle je še neumno, kaj hočemo. 
Mlada je še; ko sem bil jaz mlad, sem bil tudi ves 
neumen. Lazil sem za dekleti in še prehladil sem 
se in celo tepen sem bil za svojo zvesto ljubezen, 
ojej! Zdaj me je, hvala Bogu, minulo, hudoba me ne 
izkuša več. Zdaj je pijača moja ljubica!« Pogledal 
je s plavajočimi očmi proti omari in jel iztikati po 
žepih, če ima kje še kakšen zadejan grošek.

»Tamle v omarici je še dovolj žlahtne kapljice,« 
je vzdihnil, »v žepu pa nič okroglega več! Dva, trije 
debeli požirki bi se mi kaj prilegli! Nerodno je, da 
je na svetu več hudega ko dobrega. Ali človek mora 
včasi žejo trpeti; s tem si služi nebesa. Da bi vsaj 
Valenčak prišel odkod! Včasi mi ga nalije frakeljček 
kar tako, ker mu povem marsikaj, kar iztaknem in 
slišim medpotoma.' Danes pa ne bo nič, že vidim, 
da ne. Oča in mati se prepirata tam zunaj. Hud jezik 
imajo mati, nobene očetu ne ostanejo na dolgu. Nič 
ne bo danes pijače več. Pa naj bo za uboge duše 
v vicah!«

V kuhinji sta se prerekala Valenčak in žena nje
gova zaradi hčere.

»2e spet čepi pri njem!« se je jezil mož.
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»Saj sedi tudi pri drugih,« je zagovarjala žena 
Milko. Stala je pri velikem štedilniku in pazila, da 
ne bi prekipelo mleko, ki se je kuhalo za popol
dansko. kavo.

»Pri tistem nemčurju!«
»Saj ni garjev ali gobav!« so se odrezali mati 

in grdo pogledali očeta.
»Sama sta, Reza!«
»Saj ne grize, Miha! In Mimika je v prvi sobi.«
»Kako se smejata in koliko imata klepetati!«
»Prava reč, če se malo pomeni z njim! Saj je 

Nemec tudi človek.«
»Reza, če se le ne bo izkuhal močnik, ki ti ne 

bo dišal!« je poudarjal glasneje.
»Miha, ti vidiš vse pretemno.«
»Toliko si menda vendar še pametna in ne pri

čakuješ, da bi jo hotel ta človek vzeti. Saj vendar 
veš, kdo je on in kdo je ona. Milka naj rajša posluša 
mizarja Zorka! Zorko je pravi mož zanjo, delaven 
in čeden fant, dober in pameten, poštenjak, da malo 
takih! Ž njim naj se zmeni, nikdar ji ne bo žal; dobro 
bo preskrbljena. S tistim polizanim gospodkom naj 
pa nikar ne mlati prazne slame.«

»Ne bo je snedel, ne, Miha!«
»Ti moraš imeti zadnjo besedo.«
»Kajpa!«
»Reza, odgovor boš dajala ti, ne jaz! Le dajaj 

dekletu potuho!«
Razkačena žena se je obrnila k možu in zavpila: 

»Kakšno potuho!« Uprla je jezne pesti v bok in na- 
.meravala sprožiti sijajen in izviren govor, ki bi na
sprotnika nedvomno presenetil, zmešal, omamil, raz
orožil, porazil. Toda ta slovesni trenutek se je vrnila 
postarna dekla Neža s polja in obenem je prekipelo 
mleko iz lonca; zašumelo je po vročem železu in 
proti stropu se je dvigala meglica, ki ni dišala pri
jetno. Iz te megle so se kakor toča iz hudournega 
oblaka usuli na strmečo Nežo očitki, zakaj je ni bilo 
prej domov — mož pa je porabil zadrego v kuhinji 
in srečno pobegnil v točilnico.
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K« ga je zagledal Anza,. je uganil: »Hud je ko 
osa! Tako grdo se drži, da Bog pomagaj! Danes ne 
bo nobene pijače več. Slabi časi, slabi časi!« Na glas 
je pa dejal:. »Mati so pa danes malo sitni, kajne, 
Miha?«

»Maškare imamo pri nas, maškare, Anza, že 
zdaj, še pred Veliko mašo. Moja Reza... pa saj ni, 
da bi pravil. Nimaš nič pijače?«

Anza ga je pogledal ko psiček, ki prosi hrane. 
Valenčak se ga je usmilil in mu natočil frakelj.

»Bo, bo!« se je o veselil žganjarček, namežiknil 
z levim česom, pokimal zadovoljno in pil s slastjo, 
mežeč. »Miha, Bog ti povrni! Dober človek si. — Z 
ženskami je pa križ,« Obliznil se je, zacmakal in jel 
tlačiti tobaka iz mehurja v pipo.

»Prav si povedal, Anza!« je potrdil Valenčak 
in se uprl z rokami na mizo. »Z žensko si človek na
koplje velikanski križ na glavo. Kar si ona izmisli, 
to mora biti!«

»To mora biti, Miha! Take so ženske, vem. Nji
hova mora veljati, sicer ne dajo miru. Take so. Vse 
so take. Kadar so pa jezne, hoho — bi grizle še po 
svoji senci kakor gad!«

»Pojdi, pojdi, Kačar, kaj boš toliko govoril o 
ženskih, ti, ki nisi oženjen!«

»Pa bi bil lahko!«
»Boga zahvali do komolca, da nisi!«
»Nikoli nisem dosti maral za ženske, veš.«
»Menda pa le one niso marale zate,« se je šalil 

Valenčak, že malo boljše volje.
»O marale, marale! Tisto pa že, Miha! Resnico 

govorim. Rajši bi se odpovedal pijači, kakor bi se 
lagal. Hoho, pa še kako so reve silile vame! Zastonj! 
Ne boš! Miha, nihče mi ne bi verjel, kako so tiščale 
revice za mano, vdove in dekleta, ko sem bil soldat. 
Vdove so bile še hujše, posebno, kadar je bil ščep 
ali polna luna. Hudo kri sem imel, ko sem bil mlad, 
pa sem se vendar srečno ubranil izkušnjavam. Da 
bi si vse življenje pokvaril z ženo in njeno sitnostjo? 
Nič! Ljubezen je huda pokora. Nekaj cvenka v žepu.
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■

pred sabo pa poln trakeljček, klobasico in hlebček — 
to so nebesa na zemlji!«

Proti večeru je prišel Zorko in sedel k Anzi. 
Mirna je prinesla dva kozarca. Anza je veselo dvig
nil zabuhlo glavo. Mizar je natočil obema in trčil, 
ne da bi kaj rekel.

Anza mu je položil roko na komolec in dejal: 
»Ej Matek, ne zameri mi! Človek ima oči, da vidi, 
in ušesa, da sliši. Nikar ne glej tako pisano! Saj je 
toliko deklet — več ko bankovcev. Ali boš hud, če 
ti nekaj povem? Ne bodi hud, Matek moj! Ce ne, 
bom pa rajši tiho.«

»Anza, pij!«
»Zal mi je, Matek, tebe mi je žal — glej, pre- 

kesan si!«
»Anza, pij!«
Ponosnega Zorka je bolelo pomilovanje in so

čutje kakor ponižanje. Anza je odstavil kozarec od 
ust, potisnil pomečkani klobuk na tilnik, se pogladil 
po podolgastem nosu in uprl medle oči v mizarja.

■ »Bom pa kaj drugega povedal, Matek, samo da 
se ne boš jezil. Postopač je ta gosposki maček v 
drugi sobi, že popoldne sedi v krčmi kakor jaz. Pa 
kaj, jaz sem star, rad počivam — on pa slepe miši 
lovi! Njemu še jaz ne bi dal hčere, če bi katero imel.«

Zorko je molčal. Iz sosednje sobe je slišal Milkin 
in Hubingerjev glas; vsaka beseda, vsak smeh ga 
je zbodel v srce. Kaj bi dal, kaj bi storil, ako bi bila 
z njim tako prijazna, kakor s tem tujcem! Toda, ali 
ji je smel kaj očitati? Ali ji je povedal, da jo ljubi? 
Sam bo kriv, ako ga prehiti tujec.

Skoraj nato pa se je zopet tolažil: »Saj ne bo 
nič hudega!« V duši so mu vstajale podobe, prizori, 
pogledi, odmevale besede, neznatni in vendar dragi 
spomini, po katerih je sodil, da Milki ni neljub. 
Strašno je kopal in iskal po teh spominih, in vsak 
še tako malenkostni pojav Milkine naklonjenosti mu 
je bil dragocen.

Tako mu je koprnela duša med upanjem in bo
jaznijo.
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Anza mu je nekaj pripovedoval, Zorko ni slišal. 
Zdajci je dvignil glavo. Hubinger se je poslovil za 
danes in šel skozi točilnico. Zorko je gizdalina v ele
gantni kolesarski obleki premeril od nog do glave. 
Na obrazu njegovem je videl zadovoljen nasmeh. 
Zoprn mu je bil ta smeh, silno zoprn ves ta človek. 
Čutil je, da ga sovraži; še nikdar ga ni navdajala do 
nikogar taka mržnja kakor sedaj do tega tujca.

Nenadoma je prišla Milka in jela iskati in pre
kladati po omari. Zorko se je obrnil k njej in dvignil 
glavo, kakor bi ji hotel nekaj povedati. Poznalo se 
mu je, da mu je težko in da mu beseda kar noče z 
jezika. Anza je naglo izginil v vežo. Mirna je bila 
zunaj. Naposled je Zorko le izpregovoril; njemu sar 
memu se je zdelo, da je njegov glas čuden, tuj.

»Milka, ali ne greš malo sem?«
Ne da bi se ozrla nanj, je odgovorila malo

marno: »Ne utegnem.«
Grizel si je ustne. Opazil je izpremembo na nje

nem obrazu; videl je, da ji ni prijetno sami v njegovi 
bližini. Mučila ga je jeza in velika žalost.

»Odkod ta mrzlota?« mu je šlo po glavi. »Zakaj 
se mi od teza, umika?«

»Kaj pa hočeš?« je vprašala ter ga pogledala 
hitro in nekam nejevoljno.

»Sedi malo k meni! Če sediš pri tujcu, zakaj ne 
bi pri domačinu?«

»Oh kako si siten!«
Stisnil je zobe; zabolele so ga njene besede. Iz

bruhnilo mu je: »Milka, včasih si bila drugačna do 
mene!«

Ozrla se je naglo nanj. Videl je njen začudeni 
obraz. Zamolklo je dejala: »To se le tebi zdi...« 
Vzdihnila je nejevoljno in odšla.

»Kako prijazna je s tujcem in kako se nosi proti 
meni!« ga je mučilo. »Tujca ceni, jaz pa ji veljam 
toliko kakor otroku žoga — še toliko ne!«

Ljubosumnost mu je pretresala vse bitje. Bridka 
bol mu je sevala iz oči. Anza se je vrnil, on ga ni 
opazil. Nekaj trenutkov je Zorko mislil, da bi šel za 
njo in ji rekel: »Ne muči me! Meni si ti vse — njemu
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le igrača! Meni je ljubezen nekaj svetega — njemu 
zabava! Ne zaupaj tujcu!«

Toda že se je oglasil ponos: »Nič! Nobene milo
ščine, ničesar vbogajme! Nič!« Zorko je udaril s 
pestjo po mizi in izgovoril: »Nič!« tako na glas, da 
se ga je Anza skoraj ustrašil.

»Nič? Nobene pijače več?« je vprašal žga- 
njarček. »No, pa ne! Zato se ti ni treba jeziti. Saj —«

»Molči!« je velel Zorko in ga pogledal tako 
jezno, da je Anza umolknil z odprtimi usti.

Zunaj je mukala goved, ki se je vračala s paše. 
V gostilnico so prihajali večerni gostje. Zorko je vr
gel denar na mizo in šel. Anza je debelo gledal za 
njim. Mahoma pa si je dejal kazalec na modro čelo 
in mrmral: »Aha — ljubezen ga mori! Ljubezen je 
divja kraljica!«

6.

Petek pred Velikim Šmarnom je bil jako vroč 
dan. Stari Valenčak je bil malone ves dan pri de
lavcih, ki so želi oves.

Popoldne je sedela Milka v lepši sobi in pisala 
graški teti pismo. Zunaj so udarjali zamolkli udari; 
nekdo je cepil drva. Na dvorišču je kokodakala kokoš 
kakor obupana.

Milki se ni prav ljubilo. Pogrešala je primernih 
izrazov in prave zveze. Vsak čas je pogledala skozi 
okno.

Avgustno solnce je jarko^ sijalo na cesto in na 
oprašeno drevje ob ograji sosedovega vrta. Včasi je 
prišla mimo okna v senci dekla z vedrico vode na 
glavi ali z zavitkom iz prodajalnice. Izza ogla je 
deček pripodil gosi, ki so grdo kričale in razburjeno 
mahale z nerodnimi perotnicami. Potem so zarojili 
mimo hiše veseli in glasni šolarčki s knjigami v plat
nenih torbicah.

Počasi je pisala dalje; glavo je uklonila in držala 
nekoliko po strani. V sobi se je slišalo le rahlo pra
skanje raskavega peresa in brenčanje muh. Zunaj je 
ropotal koleselj. Zopet je pogledala skozi prozor.

67 5*



Seljak je peljal podgorskega zdravnika k bolniku; 
doktor je bral dnevnik. Za vozom se je dvigal gost 
prah. Na cerkvenem zvoniku je bila ura z jasnim, 
prijaznim zvokom.

»Eh, kako mi nagaja!« se je gnevala in prečrtala 
poslednje besede. Naslonila se je na stolu nazaj, 
vtaknila rdeče in zeleno peresno držalo med bele 
zobe in uprla oči v strop, kakor bi tam iskala pri
kladnih besedi. Naposled je jela po ponesrečenem 
pismu risati čudne arabeske in križe-kraže, se več
krat zaporedoma imenitno podpisala in se zamislila. 
Čimdalje, tem močneje je čutila tajinstveno hrepe
nenje po nečem lepem, milem in radostnem, čemur 
ni vedela imena.

»Dolgčas je,« je vzdihnila. »Da bi vendar prišel 
Hubinger! Vedno ve povedati kaj zanimivega. Kako 
naglo mine čas, kadar je on tukaj!«

Milka se je že tako navadila njegove družbe, da 
ga je težko pogrešala. Čutila se je vso drugo, kadar 
je sedela pri njem. O njem je sanjarila, kadar je bila 
sama, toda te sanje niso bile zmeraj prijetne. 
Sama ni vedela, kaj se dogaja z njo. Slutila je 
ljubezen — toda ni je hotela priznati; bala se je sama 
sebe, bala se je prihodnosti. Večkrat si je dejala: 
»On odide in potem?« Nehote je primerjala Hubin- 
gerja in Zorka: »Hubinger je eleganten, fin, dobro
dušen, vesel, zabaven — Zorko pa robat, strog, re
sen, pust. Kar ne morem trpeti njegovega žalostnega 
obraza in očitajočih pogledov. Saj nima nobene 
pravice, da bi mi kaj oponašal. Nikoli nisem bila ž 
niiin prijaznejša kakor s kom drugim. Ako je očetu 
po volji, kaj meni mar! Lep fant je; lahko dobi 
drugo.«

Take misli so jo obhajale tudi danes. Iz zamiš
ljenosti jo je predramil bujne Mimike glasni pozdrav: 
»Klanjam se, gospod inženir!«

Milka je svoje čačke hitro zakrila s pivnikom. 
Hubinger je paradiral v beli, rumenkasto progasti 
obleki, v lepo polikanem umotvoru krojaške geni
alnosti. Ko lilija bel je bil njegov zapeljivo lepi slam
nik, piramidalna je bila sramežljivo rdečkasta kra
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vata in tudi rumeni čevlji niso bili napačni. Tako 
krasän od glave do peta je stopil pred Milko in ji 
poljubil mehko mlado roko. Zagomezelo je po njej; 
čudno jo je razburil ta poljub. Živo je zardela.

Mož je znal svoje »osvojevanje« lepo stopnje
vati. Prvi teden je dekle imenoval gospodično Valen- 
čakovo, drugi teden že gospodično Milko, potem ji 
je prinašal rož, danes pa ji je poljubil roko.

Mirna je prinesla vrček piva in diskretno odšla 
v točilnico.

Zagledal je pisalno orodje na mizi. Nasmehnil se 
je nežno in vprašal sladko: »Zaljubljeno pismo?«

»O ne! Kaj pa mislite, gospod Hubinger!«
»Nič hudega, nič hudega, gospodična Milka,« je 

odvrnil, obesil prekrasni slamnik na klin, postavil 
paličico v kot, sedel in snemal rokavice. »Saj vendar 
ni smrtni greh, če piše mladenka ljubčku.«

Povesila je dolge črne trepalnice in rekla resno: 
»Pisala sem teti, ne, hotela sem pisati, pa se mi ni 

«posrečilo.« Raztrgala je začeto pismo.
»Gospodična Milka, jutri se odpeljem.«
Milka ga je presenečena pogledala s svojimi 

otroškimi očmi in hitro vprašala: »Daleč?«
»Domov, v Gradec,« je odvrnil in pozorno opa

zoval vtis te novice.
Iztežka je zakrivala razburjenost. Nasmehnila 

se je otožno in je skrivaj” plaho vprašala: »Saj se
kmalu vrnete?«

»Morda nikdar več,« je vzdihnil potuhnjeno.
Mlado dekle je obledelo, nežne ustne so rahlo 

zadrhtale. Obšla jo je velika žalost. Ta trenutek je 
čutila, da ga ljubi. Srce je govorilo jasno.

Hubinger je s tajnim veseljem videl učinek svoje 
zvijače. Udaril je pa še na milejšo struno: »Gospo
dična Milka me bo kmalu pozabila.«

Ni mu mogla odgovoriti. V veliki zadregi je gla
dila namizni prt. Ona je težko zatajevala žalost, on 
pa veselje.

»Ali se me boste kdaj spomnili, gospodična?«
»Gotovo, gospod Hubinger... Ali vi v Gradcu 

boste laglje pozabili Podgoro ...«



»Ah, gospodična, tako sam sem tam!« se je lagal 
medeno. »Tako sam! Ne verjamete, kako sam je 
marsikdo v velikem mestu.«

»V Gradcu je toliko zabave!«
»Verjemite, da sem se tukaj čutil bolj domačega 

nego tam. Zato se moram zahvaliti zlasti vaši pri
jetni druščini.«

»Hvala lepa za pohvalo! -+- Nemara se pa ven
dar vrnete?«

Hubinger je dejal milo: »Prosim, gospodična
Milka, povejte mi odkritosrčno, ali vam je kaj do 
tega?«

Sukala je peresno držalo in se smehljala v za
dregi. Hubinger pa je rekel: »Vrnem se v nedeljo 
zvečer ali v ponedeljek zjutraj.« Videl je, kako se je 
oddahnila.

»Ah, kako se šalite z mano!« je vzkliknila in ga 
očitajoče pogledala. »Jezna sem na vas.« Njen 
obrazek pa je govoril drugače.

Hubinger je bil jako zadovoljen. Zdajci je za
slišal v točilnici glas Valenčakovkin in kmalu nato 
so mati Reza potisnili svoj obili životek skozi vrata 
in prijazno pozdravili gospoda »inženirja«, ki je sedel 
z nedolžnim obrazom pri svojem pivu. Mučilo jih je 
še vedno pereče vprašanje, ali je Hubinger oženjen 
ali ne.

»Milka, si napisala pismo?«
»Kar nisem mogla! Bom pa jutri. Mama, gospod 

Hubinger se odpelje v Gradec.«
»Pa menda vendar ne? Ste že dogotovili na 

gradu?«
»Še nismo,« je odgovoril graditelj in si poprav

ljal ščipalnik na topem nosu. »Vrnem se kmalu.«
Radovedna žena si je mislila: »Zdajle je pravi 

trenutek, da izvem« in vprašala tako mimogrede: 
»Greste pač svojo gospo obiskavat?«

»Kakšno gospo?« se je začudil.
»Niste oženjeni?«
»Nisem ne.«

70



»No, saj se še tako ne mudi,« so se zasmejali, 
mati, mu želeli srečno pot in zadovoljni odšli. Kmalu 
potem se je poslovil tudi Hubinger.

Zvečer je v boljši sobi sedela običajna družba. 
Na gorenjem koncu je načeloval zdravnik, doktor 
Davorin Jug, še zmeraj vitek in gibek petdesetletnik 
s kratko ostriženo brado. Njemu na desni je sedela 
bleda, pikantna učiteljica Draga Ogo-relčeva. Hrabro 
je koketirala z neoženjenim doktorjem, ako tudi ji 
je večkrat oznanil, da je že prestar za zaljubljene 
burke. Pušila je cigareto za cigareto kakor star lia- 
rambaša. Drugarica ji je bila Milka. Doktorju Jugu 
nasproti je stoloval nadučitelj Ante Vidovič, lep, 
zdrav mož brez nepotrebne masti, saj človekoljubni 
višji modrijani očetovsko skrbe za to, da se noben 
učitelj ne zaduši ali zadavi ob nezmerni pojedini. So- 
sedoval mu je modroslovec Vinko Mravljak, majhen, 
slok in jako živahen mladenič.

»Danes sem na pošti videla' gospoda, ki vodi 
poprave na gradu,« je dejala učiteljica Draga. »Zani
miv človek. Ime mu je Hubinger.«

»Nemec je ali pa nemškutar, ne vem,« je zavrnil 
doktor Jug. »Slovenka naj bi se rajša zanimala za 
Slovence in Hrvate.«

»Saj se,« se je opravičevala, »sicer je pa lju
bezen mednarodna.«

»Slovenka ne glej po Nemcih, Slovenka si pri
dobi Slovana za moža!« je pritegnil modroslovec 
doktorju.

Vinko Mravljak, sin neimovitih staršev je mnogo 
stradal na gimnaziji in na vseučilišču. Zategadelj je 
bil videti starejši nego je bil v resnici. Upalo, trdo 
obličje z bliskajočimi se očmi in stisnjenimi ustnami 
je kazalo neomajno krepkovoljnost. Gosti črni lasje 
so mu silili nekako kljubovalno kvišku. Lep fant ni 
bil s svojo redko kozjo bradico, toda v glavi mu je 
rojilo polno lepih misli. Bil je eden onih ponosnih, 
plemenitih mladeničev, ki bi za narodno blaginjo ra
dostno žrtvovali srečo, življenje, vse.

»Tako je, svoji k svojim!« je poudarjal naduči
telj. »Slovenka naj pomisli, kako strupeno nas sovra-
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žijo Nemci. Povsodi nam teptajo narodne pravice, 
povsodi nam ovirajo svobodni razvoj narodne kul
ture, zadržujejo gospodarski in socialni napredek. 
Ne dovolijo nam slovenskih šol, obenem pa nam oči
tajo barbarstvo in manjšo vrednost, nas zaničujejo 
in se nam posmehujejo, sami sebe pa veličajo kot 
rojene poveljnike. Skoraj vsi višji uradniki na Slo
venskem so Nemci ali nemčurji, Slovenci jim mo
ramo delati tlako.«

»Zlobni so, nehvaležni in neusmiljeni,« mu je 
pomagal doktor Jug in odložil dogorelo viržinko. 
»Slovenec jih redi, v zahvalo se mu pa spakujejo. 
Slovenec plačuje nemške šole, nemške banke, Slo
venec pita nemške uradnike, nemške učitelje, nem
ške trgovce in obrtnike, v zahvalo ga psujejo in zani
čujejo. Nemški učitelji zasramujejo in pretepajo slo
venske otroke, ki govore svoj materin jezik. Vlada 
na višjih in nižjih mestih, zasebni in javni obrati, 
zlasti južna železnica, sistematično poneinčujejo Slo
vence in Nemci zmagoslavno naglašajo »nemški« 
značaj teh navidezno nemških krajev na Štajerskem 
in Koroškem.«

»Nemški oblastniki premeščajo naše slovenske 
uradnike v nemške kraje, pri nas pa nastavljajo trde 
Nemce ali zagrizene nemškutarje,« je pripomnil filo
zof in nervozno trkal s kazalcem po mizi. »Ako pride 
Slovenec v napol ponemčen kraj, nima nobene na
rodne pravice. Bog ne daj, da bi govoril slovenski! 
Bog ne daj, da bi p'el slovenski! Na svojih tleh, doma 
moramo govoriti tuj jezik! Ako se pa pritepe Nemec 
k nam, uživa vse pravice. Nemec hoče ukazovali. 
Germansko pravno načelo veli, da je sila nad 
pravico.«

»Saj to vse že davno dobro vemo, oprostite!« 
mu je segla Braga v besedo in se nejevoljno premi
kala na stolu. Milka se je primaknila nekoliko bliže; 
še vedno je čutila Hubingerjev poljub na roki.

»Dobro vemo, pa ne uvažujemo,« je očital dijak 
in sarkastično zakašljal.

»Res, mnogo naših žena in deklet žalibog ne 
uvažuje vsega tega,« je poprijel nadučitelj, ki je ži
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vahno mahal z desnico, dočim je levico tiščal v žep. 
»Vsak tujec se jim zdi nekaj posebnega, nekaj bolj
šega, vsaka nemška neslanost se jim zdi izredna 
duhovitost. Naše titularne narodnjakinje prerade 
čenčajo nemški, kupujejo in občudujejo nemške 
knjige in podpirajo nemške novine, zlasti ilustrirane, 
akotudi se lažejo te knjige in ti časniki o Slovencih 
in Slovanih tako nesramno, da zemlja poka. Najža- 
lostnejše pa je to: ako vzame Slovenka Nemca, se 
nemudoma ponemčuri in vse svoje otroke vzgaja v 
nemškem duhu. Take slovenske hčere so najhujše 
narodne izdajalke.«

Milki je bilo skrajno neprijetno; dobro je čutilai, 
da leti vse to nanjo, dasi je bilo navidez naperjeno 
proti Dragi. Oddahnila se je, ko je sedel nadučitelj 
k citram in zasviral: »Venček na glavi se...« Vsi 
so zapeli. —

Na podgorskem gradu pa sta ob tej uri biljardi- 
rala oskrbnik in graditelj.

»Ribica se že vrti okoli vabe!« se je veselo po
bahal Hubinger.

»Pusti ubogo dekle! Res, ne bi bilo loajalno —«
»Moralist!«
»Edgar, upal sem, da si premisliš. Ne bom te 

več svaril, saj nisem tvoj varih; toda toliko ti pa le 
rečem, da mene ne bo več s tabo k Valenčakovim.«

Hubinger se je odurno zagrohotal in deklamiral; 
»Hiti v klošter, sveti mož!«

7.

V torek pred Veliko Oospojnico je sedela Valen- 
čakova Milka po obedu v hladni zeleni utici. Otožne 
oči so ji trudno gledale na šivanje.

Odkar je odpotoval Hubinger, je bila vsa izipre- 
menjena. Žalostna, zamišljena je hodila po hiši, po
časi, kakor utrujena, zaspana. Kadar je zjutraj po
spravljala, ni več pela; citre so počivale pozabljene, 
niti nemških romanov tetinih se ji ni ljubilo brati. 
Mislila je le na svojo ljubezen, vse drugo ji je pre
sedalo in mrzelo. Poredkoma jo je sredi mehke, tihe



otožnosti oživil občutek velike sreče in zasanjala je 
o zlati prihodnjosti.

»Rekel je, da se vrne vsaj v ponedeljek,« je 
premišljevala, »danes je pa že torek in še vedno ga 
ni. Morebiti ga sploh več ne bo!«

Potem se je spomnila, kako so govorili doktor, 
nadučitelj in velikošolec zoper Nemce.

»A—kaj!« se je tolažila. »Malo prenapeti so vsi 
trije. Govorili so zoper njega ob njegovi odsotnosti, 
ko se torej ni mogel zagovarjati in ni mogel ovreči 
njih trditev. Hubinger je preblag, da bi mogel komu 
kaj žalega storiti.«

Tu je zagledala Ogorelčevo Drago, prihajajočo 
preko dvorišča proti vrtu.

»Dober dan, gospodična Valenčakova!« je hitela 
vesela mlada učiteljica in sukala pisan solnčnik. »O 
kako zaspano gledaš! Saj si šla snoči vendar že ob 
devetih spat. Mene poglej, dušica, mene! Krokali 
smo snoči ali pravzaprav davi do polidveh ...«

Zaprla je solnčnik, sedla k Milki na klop in se 
požurila: »Zunaj je lilo, kar se je dalo. Zato smo 
ostali tako dolgo: doktor, nadučiteljeva gospa, nad
učitelj, filozof Mravljak, poštar Kunej, štacunar Za- 
bukovšek in moja malenkost. Še plesali smo; nad
učitelj nam je citrah Imenitno, kaj? Doktor je plačal 
ne vem koliko litrov vina, ker so Slovenci zopet 
zmagali pri volitvi nekje »ob periferiji«. Malo sem 
spala, in vendar sem čila in zdrava kakor sokolica 
v višavi.«

Milka jo je mirno poslušala iz vljudnosti, ne da 
bi se zanimala. Draga je risala s solnčnikom po 
pesku, odgnala oso, položila levo nogo preko desne 
in jo pozibavala ter nadaljevala urno: »Doktor Jug 
je neusmiljeno zafrkaval trgovca Zabukovška. Očital 
mu je, da kriči tukaj: »Živio!« — v Brežicah in v 
Mariboru pa »Heil!« Imenoval ga je »narodno dvo
živko«. Dražestna gospodična, ali je dovoljeno pušiti?«

»Prosim, prosim, ljuba Draga!«
Učiteljica si je zapalila cigareto, puhnila debel 

oblak predse in povzela: »Politizirali smo tudi, kaj
pada. Kako lepe solnčnice imate! Grozno so udrihali
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po Nemcih. No, saj imajo prav. Modroslovec Mrav
ljak je obljubil, da bo v nedeljo po Veliki Gospojnici 
temeljito predaval o krivicah, s katerimi tlačijo in 
zatirajo Nemci Slovence. Ah, ta včerajšnji dež! Na
menila sem se iti danes po Šoli kopat v Sotlo, zdaj 
je pa prekalna. Vinko Mravljak mi je zažugal, da 
zloži zabavljico name, ako bom koketirala z Nem
cem ali nemškutarjem. Grozno, kaj? Nervozen je. 
Preveč čepi pri knjigah. Koliko jabolk in hrušek leži 
pri vas v travi! Lešniki bodo tudi kmalu zreli, če že 
niso. Se nekaj! Čakaj, da ti povem! Izjavila sem, da 
bi seveda najrajša vzela vrlega Slovenca ali Slo
vana. (Pogledala je koprneče proti stropu in pritis
nila solnčnik na srce.) Ako pa nobenega Slovana ne 
bo, kaj hočem reva? Ali naj ostanem večna lilija? 
Ali naj večno učiteljujem in stradam? O — zdaj mi 
je ugasnila cigareta! Obljubila sem slovesno, da 
bodo otroci navdušeni Slovenci, akotudi vzamem 
Nemca ali pa Kinezarja! Milka, zakaj si tako 
žalostna?«

Milka jo je nenadoma objela in poljubila, sama 
ni vedela, zakaj. Čutila je potrebo, da izpove drugi 
duši vsaj deloma, kaj ji teži srce; vendar se je obo
tavljala.

»Igla ti sili iz las,« je rekla Draga in ji potisnila 
lasnico nazaj. »Nekdo te ima v mislih.«

Milka se je primaknila in šepetala Dragi na uho: 
»Še nikomur nisem izdala, toda tebi naj vendar 
povem. Ljubim ga —«

»Saj sem si takoj mislila... Kajne, Hubinger 
mu je ime?«

»Edgar Hubinger. Moram ga ljubiti. Ah, Draga!«
»Ljubezni se ne more nihče ustavljati,« je dejala 

Draga modro. »Ali ti je že odkril svoje srce?«
Milka je odkimala.
»Bo že, bo že. Le potrpi! Ah, na svetu ni lepšega 

kakor je ljubavna izjava. Kajpada mora priti pravi 
mož. Mene zasleduje v tem trdovratna nesreča. Ko 
sem hodila še v učiteljišče, mi je napovedal ljubezen 
frkolin, za glavo manjši od mene. Smejala sem se mu 
in mu svetovala: »Pojdite prej k birmi, potem pa še
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malo počakajte in izberite si mlajšo!« Kako pisano 
me je pogledal! Haha! Kadar ti bo Hubinger odkrival 
srce, dobro pazi, ljubica moja! Take reči so presneto 
zanimive! Natanko si zapomni vse, potlej pa meni 
povej, kako je bilo. Boš?«

»Že včeraj bi se moral vrniti iz Gradca, pa ga 
še danes ni,«

»Že še pride. Haha, pokrokal je, pa je zaspal v 
ponedeljek in zamudil vlak. Haha!«

»Misliš?« je vprašala Milka počasi in se mehko 
nasmehnila.

»Tako bo, pa nič drugače. Prej nisi še nikdar 
ljubila?«

»Nisem.«
Milka je vzdihnila, Draga pa je izpovedala 

veselo in glasno: »Jaz sem bila pa že ne vem koli- 
krat zaljubljena! Ljubezen je vendar nekaj imenit
nega, veš. Človek je ves drugačen kakor sicer. Kar 
po zraku bi letal! Ves svet se mu zdi lepši. Ali ni 
tako? Žalibog nisem bila nikdar srečna v ljubezni. 
Vselej sem si izbrala takega, ki se ni zmenil zame; 
tistega, ki bi me imel rad, pa jaz nisem marala. Ali 
ni to smola? Kapitalna smola! Danes imam šolo šele 
ob dveh. Krasen dan je, nič ni vroče. Veš kaj? 
Rada bi sc šla malo izprehajat. Ali greš z mano? 
Pojdiva!«

Milka je odnesla šivanje v svojo sobo, vzela 
slamnik in krenili sta po vasi. Dan je bil izredno lep. 
Dež je odpravil prah; tla so bila ponekod še mehka, 
vendar brez luž. Oprano in okrepčano drevje se je 
svetilo sveže, kakor pomlajeno; nad lepo krajino 
je trepetalo bujno, praznično smehljanje vedrega 
neba. Od Sotle je pihljala prijetno hladna sapica. 
Pred njima je skakljal mlad vrabček, ki 'še ni mogel 
dobro leteti; vsak čas je počival in naposled prhnil 
v zeleno seč.

Od šole sta slišali jasne mlade glasove. Ondi 
so čakali otroci, ki so stanovali predaleč, da bi hodili 
opoldne domov. Nekateri so jedli 'kruh in ovočje, 
drugi so se igrali »roparje in žandarje« ali »slepe 
miši« ali se lovili okoli poslopja. V kletki na levem
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oknu pri vratih je sameval PO' nedolžnem interniran 
kanarček. Ko sta šli Milka in Draga mimo, je glasna 
zabava vesele mladine potihnila in pozdravljali so: 
»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«

»Ah, še osemnajst dni, pa bom dva meseca 
prosta!« se je radovala Draga. »Še dobra dva tedna 
in potem bodo počitnice do Vseh svetili.«

»Ostaneš tukaj?«
»Skoraj gotovo. Čakaj, cigaret si moram kupiti. 

Ali greš z mano v prcdajalnico?«
»Počasi pojdem dalje.«
Komaj je šla Milka nekoliko korakov, že je za

gledala grajsko kočijo in Hubingerja. Srečala sta se 
ravno pred delavnico mizarja Zorka. Milka tega ni 
opazila, videla je samo Hubingerja, ki je dal takoj 
ustaviti. Težko je zatajevala veliko, viharno veselje. 
Srce ji je močno utripalo, oči so se ji svetile od ra
dosti. Hubinger je dobro opazil njeno razburjenost: 
okoli usten mu je poigraval zadovoljen, zmagoslaven 
nasmeh. Pozdravil jo je kar najslaje, ji podal roko 
in jo obdržal nekoliko dalje, kakor je bilo potrebno.

»Kako dolgo vas ni bilo!« je rekla naivno.
»Nisem mogel precej dobiti, kar sem iskal. Go

spodična Milka, prinesel sem vam nekaj lepega iz 
Gradca.«

»Res? Kaj pa?«
»Boste že jutri videli.«
»Šele jutri?«
Hubinger se je še enkrat nasmehnil, pozdravil 

in se odpeljal. Tu je prišla Draga in šli sta dalje.
Matek Zorko je videl vse to iz delavnice in 

prihajalo mu je vroče. Milka je govorila s Hubin- 
gerjem le nekaj trenutkov, ali Zorku se je zdela to 
cela večnost. Zlasti je zavrelo po njem, ko je mestni 
gizdalin držal njeno roko. Prevzela ga je onemogla 
besnost. Lica so mu obledela, oči so plamtele. Ko 
je videl Hubingerjev veseli, srečni obraz, inu je 
vzkipelo sovraštvo in budilat se mu je bojažcljnost. 
Obhajala ga je strastna želja, da bi se poizkusil s 
tujcem; čutil je v sebi moči za dva taka mehkužca.
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Še dolgo mu je srce divje utripalo. Čutil se je 
silno nesrečnega. Dušo mu je polnila težka gre- 
njava, sovražnost zoper življenje, zoper ljudi, zoper 
ves svet. Zaželel je, da bi šel kam daleč, daleč, šel 
in pozabil.

Spominjal se je, kako srečnega se je štel, preden 
je prišel ta tujec. Kje je sedaj ona sreča, oni mir, 
ono veselje! V prazen nič so se mu razblinili vsi 
lepi upi, ki so se mu tako omilili, zlati upi, ki so mu 
bili nekdaj nad vse dragocenega, svetega! Ob tem ga 
je mučila bojazen: ukanil jo bo priliznjenec in po
gubil! Solze so mu zalile oči.

Obljubil si je, da ga! ne bo več k Valenčaku. 
Bolelo ga je; trpel je ob tem sklepu, toda zdel se 
mu je potreben. Vedel je, kako težko se bo ravnal 
po njem, vedel je, da ga bo srce s čarobno silo 
vleklo na njen dom. Bal se je prihodnjosti, bal se 
je popolne teme, saj je bila Milka edina zvezda, ki 
mu je sijala v pusto noč samotarskega življenja.

Milka pa je bila poslej vsa živa in vesela. Jasno 
in svetlo ji je bilo v duši, čutila se je tako srečno 
in lahko, tako vso prerojeno. Venomer se je šalila 
in smejala. Zvečer je zopet igrala na citre in pela, 
hudomušno dražila goste in se smejala politikom.

»Kakšna je!« si je dejal stari Valenčak. »Zdaj 
poveša glavo in prodaja žalost — zdaj zopet skače 
in nori, da je ni ugnati. Vsa je še prismojena!«

8.

Drugega popoldne je srečala Milka Hubingerja 
v veži.

»Kam pa, gospodična?«
»Hotela sem v uto na vrt.«
»Tudi jaz bi sedel rajši zunaj. Gospodična, do

volite. da grem z vami?«
»Prosim, izvolite, gospod Hubinger!«
Oče so šli »v gorco« (vinograd) in ni se bilo 

bati nobene graje. Stopila sta na vrt in sedla v hlad- 
nico. Mirna je pogrnila, postavila vrček piva na 
mizo in odšla. Na belem prtu in na tleh so »igrali
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zajčki« skozi zeleno perje, ki ga je pozibaval rahel 
piš; svetloba in sence so menjavale v kratkih, 
hitrih valih. Majhen polž je lezel po stebru časti
hlepno v višave.

Hubinger je potegnil iz žepa zavitek, odstranil 
mehki papir in pritisnil na gumbek elegantnega 
usnjatega toka. Milka je z velikim veseljem zagle
dala zlato zapestnico na vijoličastem baršunu. Hu- 
binger je stopil k njej.

»V prijazen spomin!« je dejal in ji zapel bra- 
celet na levi roki.

»Kako lepo darilo!« se je veselila. »Najlepša 
hvala!« Toda njeno radost je takoj okalila misel, da 
te krasne zapestnice ne bo smela nositi očito. Kaj 
bi rekli ata, ako bi jo videli... »Preradodarni ste, 
gospod Hubinger!«

»Za vas, gospodična Milka, bi dal vse!«
Zardela je in gledala v hudi zadregi na za

pestnico.
»Za vas bi žrtvoval vse, gospodična Milka, lju

bim vas!«
Zardela je močneje. Prijel jo je za roko; ni mu 

je odtegnila.
»Kako te ljubim, Milka, angel moj!« je šepetal, 

nenadoma objel trepetajočo mladenko, ji dvignil 
sklonjeno glavo in jo poljubljal.

Branila se je navidezno, s povešenimi očmi. 
»Gospod Hubinger ... to se ne sme...«

»O — to se sme!«
»Greh je ...«
»Kakšen greh! Ljubezen je nekaj nebeškega. 

Kajne da ljubiš tudi ti mene?«
Poljubil jo je strastno. Gorelo ji je na ustnicah. 

Sopla je kratko in hitro. Sedela je kakor v omo
tici. On pa ji je slikal prijetno veselo bodočnost, 
polno ljubezni. Govoril ji je o razkošnem življenju, 
o krasnem stanovanju, o zabavah in nasladah veli
kega mesta... Obetal, prisegal je, da jo zasnubi, 
kakor hitro uredi gotove stvari v Gradcu...

Milka ga je zvesto poslušala in se trudila, da 
bi si kljubu omamljenosti zapomnila vsako bese
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dico. Še vedno vsa v zadregi je gledala v stran. 
Lepo pisan metulj je priplul na rožmarin, počasi 
dvigal krasna krila in jih zopet spuščal, da so se 
svetila ko dragulji.

»Kako lahko bom delal zate, za tvojo srečo... 
Zdaj pa poljubi tudi ti mene, srce moje!«

Poljubila ga je plaho.
»Kako sladak je tvoj poljubček, ljubica moja! 

O da bi vedela, kako te ljubim! Čuj! Nekaj časa 
ostanem še tukaj. Videti te moram vsak dan, toda 
zmeraj se ne moreva; shajati tukaj pri vas. Tam za 
gradom je lepa senčnata pot. Živa duša ne hodi tod. 
Prosim te. Milka, pridi jutri popoldne tjakaj.«

Odmaknila se mu je; prestrašila se je njegove 
zahteve.

»Ce bi kdo videl...«
»Nikogar ni nikdar tam.«
»Ne smem.«
Pogledala ga je boječe in zopet povesila oči; 

mala roka se je igrala ob predpasniku.
»Milka, ali me ljubiš?«
»Ljubim.«
»Takoj prvo prošnjo mi hočeš zavrniti? Tako 

trie ljubiš? Tako mi zaupaš?«
»Ah ... Ce bi oče zvedeli... Tako se jih bojim!«
»Saj ne zvedo ničesar! Ali prideš ali ne?« ^
Domislila se je, da bo jutri Velika maša. Na ta 

praznik romajo le okoličani »na Qöre«. Tudi oča so 
nameravali jutri iti na božjo pot.

»Ce bi prišla s prijateljico ...«
»S prijateljico drugikrat, jutri pa pridi sama!« 

Prijel jo je za roko in ji jo poljuboval.
Bojevala je hud boj.
»Lepo te prosim, ljubica zlata... Prideš?«
»Pridem ...« je obljubila naposled komaj slišno 

in vzdihnila v mukah. Njemu so se oči čudno zasve
tile; ona ni videla tega.

»Najprisrčnejša hvala... Jutri ob petih!« Po- 
ljubiljo je še enkrat in odhitel, tiho žvižgajoč.

Cez nekaj časa so mati Reza vprašali hčer: 
»Pojdeš jutri z očetom na Gore?«

80



Milka je vsa zamišljena strmela skozi okno in 
počasi sukala zapestnico v žepu.

»Milka! Kaj pa ti je danes, da si tako čudna?«
»Nič. Kaj pa želite, mama?«
»Ali na ušesih sediš? Bog ve, kod romajo tvoje 

misli. V kaj si tako zamaknjena? Vprašala sem te, 
če hočeš jutri z očetom na Gore.«

»Rajša ostanem doma.«
Zvečer je odšla prej nego po navadi v svojo 

stanico. Slonela je pri odprtem oknu, gledala v 
zvezdnato avgustno nebo in sanjarila. Se vedno je 
čutila njegove poljube na ustnah. Overjena je bila, 
da je Edgarjeva ljubezen pravtako čista, lepa in ve
lika kakor njena.

Zunaj so zaškripale lesene stopnice.
»Mati gredo. Ali naj jim povem? Zakaj ne bi? 

Pa vsega ne!«
Mati so vstopili in sedli na stol.
»Milka, izpregovoriti moram resno besedo s 

teboj. Kaj imata s Hubingerjem?«
Milka je sedla na napol odgrnjeno posteljo in 

odgovorila: »Nič slabega. Oh, mama, kako sem
srečna! Danes mi je obljubil, da me vzame.« Oblile 
so jo solze radosti.

Mati so se začudili in pomolčali. Materinemu 
srcu se je laskala misel, da bo hči gospa.

»Iz vsega srca ti želim srečo in ti privoščim, 
da ti ne bo treba tako trdo delati, kakor meni. Toda 
bodi previdna! Moške obljube pred poroko so po
ceni. Opekla se je že marsikatera, ki je prerada 
verjela.«

»O — zaupam mu. Njemu moram zaupati.«
»Oča bi radi videli, da bi vzela Zorka.«
»Ne morem ga imeti rada.«
»Matek bi bil dober mož,« so ga zagovarjali 

mati, akotudi bi jim bil Hubinger ljubši zet. »Prav 
srečna bi bila ž njim. Pameten je, varčen, de
laven ...«

»Srečna bom le s Hubingerjem. Zorko je pre
resen, prestrog; skoraj bojim se ga. Dolgočasen je
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tudi, matna, tako pust je včasih in svojeglaven! Rad 
se kuja, preobčutljiv je in zamerljiv. Pa kako velike 
roke ima!«

»No, no... Prezgovoren res ni. Moder mož rad 
molči.«

»Hubinger je vse, vse drugačen,« ga je hvalila 
Milka, skočila k materi, jih burno objela in poljubila.

»Oh — kakšna je!« so rekli mati, da bi zakrili 
ginjenost, Milka pa je hitela pripovedovati, kaj ji je 
Hubinger vse govoril o prihodnosti.

»Še enkrat ti velim: Bodi previdna, ljuba hči! 
Oča so mi rekli, naj te posvarim. Zdaj vidiš same 
rožice. Premisli dobro in pazi! To so jako resne reči, 
ne pa prijetne igrače.«

»O — saj sem resno preudarila vse!« je zago
tavljala hči. »Poglejte, mama, kaj mi je prinesel iz 
Gradca!« Prižgala je svečo in pokazala zapestnico. 
»Ali ni lepa?«

• »Prav lepa. Toda... če bi ata —«
»Ata ne smejo zazdaj še nič vedeti,« je dejala 

hči naglo. »Edgar mora še prej urediti svoje stvari 
v Gradcu, potem bo že govoril z njimi. Ali bo gle
dala teta v Gradcu, kadar jo pridem obiskavat kot 
gospa Hubingerjeva!«

»Bog ti daj srečo!« so dejali mati milo in vstali. 
»Lahko noč!«

»Lahko noč, mama!«
Dekle je obstalo zamišljeno pri mizi. Ob steni 

je vestno tiktakala ura. Od spodaj je slišala šum in 
hrum gostilniški, vpitje, smeh, petje, ropot stolov, 
žvenket krožnikov in kozarcev. Zatamburali so 
tamburaši.

Pogledala je na omaro; ondukuj je shranila Hu- 
bingerjev prvi šopek v majhni vazi. Poljubila je za
pestnico in ‘si jo zapela na roki. Spominjala se je 
vsake besede Hubingerjeve, vsake malenkosti in 
mlada duša se ji je naslajala ob teh lepih svežih 
spominih in ob pričakovanju še lepše prihodnosti. 
Čutila je, da se ji je pričelo novo življenje, polno 

\ čarovitih tajnosti.
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Potem pa se je spomnila, kaj je obljubila Ed
garju, in neprijetno ji je bilo pri srcu. Sedla je, si 
podprla glavo v dlan in premišljevala.

»Prehitro sem mu obljubila... pa saj ni treba, 
da bi šla. Najti moram primeren izgovor... Kaj pa, 
če bi šla z očetom na Gore? —«

Potem jo je zopet izkušala radovednost in v 
duši so ji odmevale njegove sladke besede. Tako je 
omahovala, ali bi šla jutri tja za grad, ali ne. Zdajci 
je stopila s svečo k steni, kjer je visela njena foto
grafija. Dozdevalo se ji je, da je slabo zadeta in da 
ima zlasti preširoka usta in premrtve oči.

Upihnila je svečo in sedla k odprtemu oknu.
Izza bukovja je prisvetila luna in obsevala cer

kev, sosednje strehe in utico. V vinogradih so zdaj- 
inzdaj zaropotali leseni klopotci in daleč naokoli je 
sviral ogromni zbor neutrudnih čiričkov veličastno 
himno poletne noči. Povsodi okoli sebe, v tihem 
drevju, v luninih žarkih, v rahli godbi drobnih umet
nikov je čutila nekaj neizrečeno milega, radostnega, 
lepega. Sanjala je zlate sanje dekliške ...

Na podgorskem gradu pa se je pri večerji po
bahal Hubinger Langu: »He ... ribica se je že ujela! 
liehe!«

»Ničesar ne maram slišati o tem,« ga je zavrnil 
oskrbnik.

Hubinger pa je bil tako Židane volje, da je zapel 
svojo najljubšo pesem: »Gir girgirgir gäri mekmek! 
O du mein lausiges Schneiderlein ...«

9.

Na Veliko mašo dopoldne je pospravljala Milka 
spodaj v obiteljski sobi kesneje nego sicer. Snoči 
dolgo ni mogla zaspati in davi jo je na vse zgodaj 
prebudilo močno pokanje. Po stari pastirski navadi 
ženejo na Veliko in Malo mašo živino že ob treh ali 
štirih zjutraj na pašo in pokajo z biči, kar se da. 
Navzlic temu, da je malo spala, so ji oči bistro gle
dale izpod rdeče rute, zavezane na tilniku. Iz točil
nice so se slišali udari; nabijali so hov sodček.
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Nenadoma so prišli oče in čudno ji je zagome- 
zelo po udih. Njih resni, strogi obraz ni obetal nič 
prijetnega. Plaho je povesila oči in prenehala delati.

»Milka! Tisto bedasto slepomišenje s stavbnim 
mojstrom mi nikakor ni povšeči. Upal sem, da te bo 
vendar srečala pamet, pa si od dne do dne bolj tra
pasta. Vse vem. Včeraj sta čepela že celo v uti, da 
bi bila brez nadležnih prič. Da moreš biti tako ne
rodna! Sram te bodi, prismoda!«

Hči je strahoma pričakovala še hujših očitkov. 
Solze so se ji ulile po zardelih licih, drgetajoče roke 
so gladile posteljno odejo. Oče so stopili čisto blizu 
pred dekle.

/Milka, Milka! Mlada si še in nespametna. Ne 
poznaš hudobnega sveta. Pomisli: ti nisi zanj, on pa 
zate ne! Četudi bi te vzel v zakon, ne bi bila srečna. 
Zdaj sladko govori, kmalu pa bi ti očital, da si pre
malo olikana, da imaš premalo dote, da si prekmet- 
ska in da nisi za med gospodo. In kako bi te gledala 
njegova žlahta! Ti reva bi ostala, vedno tujka med 
tujci... Pa saj te tako ne vzame. Ti si pa tako pri
smojena, da se mu kar ponujaš!«

Trdo so ji udarjale te besede na uho. Stari Va- 
lenčak je svareče dvignil kazalec in velel glasneje, 
odločno in rezko: »Kratkomalo ti prepovem, da bi 
še kdaj sedela pri njem. Če imaš le še količkaj 
zdrave pameti, moraš spoznati, da ti želim le dobro. 
Streže mu lahko natakarica, ti pa se mi ga ogibaj! 
Če te vidim le še enkrat pri njegovi mizi, te bom 
znal drugače strahovati! Boš pokorna?«

»Bom, ata...« je zajecljala in si z robcem oti
rala solze.

Ko so oče odšli, se je globoko oddahnila.
»Vendar ne vedo vsega,« se je tolažila in skle

nila, da ne pojde za grad. »Kaj pa, če bi šla vendarle 
z očetom na Gore?«

Toda že je oddrdral koleselj z Valenčakom in 
nadučiteljem.

Počasi je minila ura za uro. Milka je prihajala 
čimdalje bolj razburjena. Zopet je omahovala, ali bi
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šla ali ne bi. Na cerkvenem stolpu je udarilo tri četrti 
na pet.

»E — obljubila sem mu. Naj bo... enkrat... 
potem pa nikdar več —«

Materi je rekla, da pojde z učiteljico Drago v 
gorico gledat, če je že kaj zrelega grozdja. Vzela je 
košarico in odšla.

Bil je lep poletenski dan. Vse se je svetilo v po
božnem, prazničnem sijaju. Včasi je veter obliznil 
cesto in zapodil prah pred sabo.

Milka je zavila mimo zanemarjene koče Anzove 
s ceste v stran in navkreber. Na desni in levi je rasla 
bujna srobotina in trnjevo kopinje z rumenkastimi in 
rdečimi robidnicami.

V kratkem je bila v zahladju za gradom. Debel 
čmrlj je brenčal nad rdečecvetnimi koprivami, me
tulji so se lovili nad visokim osatom. Pritisnila si je 
robec na ustne in se ozrla ... Nikjer nikogar ... 
Osvajala so jo temna, bridka čuvstva.

»Zdaj morem še vedno nazaj...«
Toda že je zagledala Hubingerja. Zatrepetala je, 

ko je stala sama pred njim.
»Kako sem ti hvaležen, da si prišla!« je dejal 

laskavo, ji dvignil povešeno glavico in jo poljubil na 
ustne. Rahlo si je njeno levico potegnil pod pazduho; 
počasi sta stopala ob grajskem zidu in šepetala.

»Kako me gledaš!« se je vznemirila; opazila je 
za trenotek nekaj divjega v njegovih očeh.

»Ah, ti ne veš, kako te ljubim!« je vzdihnil in 
jo pogledal zopet prav milo. »Verjemi mi, zlata moja 
ljubica, v ljubezni je največja sreča! Vse drugo je 
ničevo.«

»Edgar, kaj porečejo tvoji ljudje, če vzameš Slo
venko za ženo?«

»Nič se ne boj, Milka! Boš videla, kako prijazno 
te sprejmeta moja mati in sestra. Drugih sorodnikov 
nimam.«

Oddahnila se je vidoma. Njena roka je počivala 
mehko v njegovi in komaj čutno podrhtavala ob nje
govih pritiskih. Iznova jo je vroče poljubil.
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Milka se je zopet ozrla. Videla ni žive duše in 
vendar ju je nekdo opazoval više gori na rebri. 
Hlapec iz sosednje vasice, Kostanjškov Drejc, je 
skrival veliko glavo in široke rame za leskovim 
grmovjem; vračal se je po bližnjici s Svetih gora in 
uzrl zaljubljeno dvojico.

Medtem je tičal Leskovarjev Anza v Valenča- 
kovi točilnici, ki je bila polna glasnih gostov. Na po
mečkanem klobuku se mu je zibal šopek nežno- 
barvnih soldatkov (ciklamov). Snoči je zopet preveč 
pil; zato je predolgo spal in zamudil pravi čas za na 
Gore. Leno je gledal po krčmi, kjer je dišalo po 
tobačnem dimu in politem vinu in pivu.

Tedaj je prišel hlapec Drejc. Pomotril je Lesko
varja s svojimi izbuljenimi, medlomodrimi očmi, 
prisedel čisto blizu in mu rekel tiho: »Anza, ni še 
dolgo, kar si mi pravil, da bo mizar Zorko Valen- 
čakov zet. Pa ne bo nič. Anza, če daš za frakelj, pa 
ti povem še nekaj! Ves denar sem potrošil na 
Gorah.«

»Hm, hm — kdo ve, če je vredno en frakelj, kar 
mi hočeš povedati?«

»O — vredno, vredno — tudi dva. Mojo novico 
prodaš potem lahko Zorku še draže, kadar se vrne 
z božje poti. Jaz ga pa ne utegnem čakati.«

Anza mu je dal za žganje in Drejc mu je dejal: 
»Tuj gosposki maček se prilizuje Valenčakovi. Če 
hočeš nekaj lepega videti, stopi malo gori na reber 
za grad. Ob zidu se izprehajata.«

»No, en frakelj je že vredno, Drejc, če je res«.
Kmalu potem je opletal Anza proti gradu. Ubral 

jo je skozi bukovje in pred gozdom z obronka za
gledal Hubingerja in Milko. Tiho kakor maček se je 
splazil med leščevjem doli za gosto kopinje in sro- 
botino ob poti, kjer sta še vedno hodila Edgar in 
Milka ob grajskem zidu blizu majhnih stranskih vrat.

Otiral si je potno čelo in vrat, odganjal sitne 
muhe in brenclje in čakal. Koraki so se bližali. Komaj 
si je upal dihati. Spodaj v vasi je hripavo in nekam 
sentimentalno kikirikal mlad petelinček. Anza je za
gledal zaljubljeni parček že prav blizu. Hubinger se
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je ustavil, pred stranskimi vratci, strastno objel 
Alilko in jo poljubil.

»Jej! Jej! Jej!« se je čudil Anza natihoma. 
»Kako se imata rada! Kako se gledata... Koliko si 
imata povedati... Jej, jej, jej!«

Milkin obraz je sijal od sreče, od ljubavne opoj
nosti. Hubinger ni odmaknil pogleda od nje. Zopet 
'sta se poljubila.

»Jej, jej, jej! Kako se jima dobro zdi! Kako se 
poljubujeta... Še pojedla se bosta! Kaj takega ne 
vidiš vsak dan... Ti presneta ljubezen! Če bi Zorko 
to videl, bi nemudoma iz kože skočil! Ne, to ni prav, 
da se objemata tukaj na samem, kakor dva cigana. 
Oreh je to — strela božja!«

Hubinger je dvignil njeno težko kito in jo po
ljubil.

»Jej, ta se zna prilizovati, vsega vraga si iz
misli, da bi ji bolj ustregel! Čisto se ji bo prikradel 
v srce, vse mu bo verjela ... Gladek jezik ima...«

Hubinger si je pritiskal njeno roko na srce in 
hitro govoril z zamolklim glasom. Anza je spoznal, 
da ji goreče prigovarja in da se Milka brani.

»Oh, Matek, kje si zdaj? Če bi bil tukaj, ali bi 
premlatil tega pritepenca. Škoda, da si šel na Gore.«

Zdajci je Anza še bolj razširil oči in vlekel na 
ušesa. Slišal je petje in ukanje.

»Nekdo prihaja!« je zašepetal Hubinger. »Milka, 
hitro!« Odklenil je vratca v grajskem zidu.

Milka je obledela. Branila se je vstopiti. Vsa se 
je tresla.

»Nikogar ni na vrtu, nihče te ne bo videl!« je 
hitel graditelj, potegnil prestrašeno brezvoljno de- 
vojko za sabo in zaklenil za sabo.

Anza se je vzravnal za grmovjem in majal z 
glavo.

»Kaj je bilo to? Jej, jej, jej! Greh, greh, greh! 
Bog nas varuj, to je pač veliko pohujšanje... Le 
čakaj, zapeljivec! Zatožim te Zorku in Valenčaku te 
tudi zatožim tako gotovo, kakor ga rad pijem! O ti 
nesrečno dekle!«
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Tu je zagledal Zorka, ki se je z modroslovcem 
Mravljakom vračal z božje poti. Mizar je bil videti 
prav Židane volje.

Doslej se je ogibal hiše Valenčakove, dasi ga je 
hudo mikalo, izneveriti se sklepu. Molčeč, čemeren 
in razdražljiv je bil te dni, pust in žalosten se mu je 
zdel ves svet. Namesto k Valenčaku je šel parkrat v 
gostilnico h Kolariču, ki je bil oblagodarjen s tremi 
hčerami, godnimi za možitev. Toda nobena mu ni 
ugajala tako kakor Valenčakova Milka. Z neznano 
silo ga je gnalo k njej in iztežka se je premagoval. 
Danes pa je srečal Valenčaka na Svetih Gorah in 
med pogovorom mu je gostilničar mimogrede 
omenil, da je davi doma dobro izpovedal neko svoje- 
glavko; povabil ga je, naj le pride kmalu zopet. Zorko 
se je tega močno obveselil in sklenil, da pojde še 
drevi spet v Valenčakovo gostilnico.

»Matek je dobre volje, poje in uka,« si je mislil 
Anza, ki je prilezel izza robidovja na pot. »Mu bom 
kaj povedal ali ne? Morebiti bo bolje, da ne.« •

»Oho — kaj pa ti tukaj, Anza?« je zaklical 
Zorko že oddaleč. »Še na tak praznik laziš po hosti, 
divjak! Pojdi rajši z mano k Valenčaku! Danes ga 
boš pil, kolikor ga boš hotel. Kaj me gledaš tako 
debelo?«

Anza je z velikim veseljem sprejel prijazno po
nudbo in modroval medpotoma sam pri sebi: »A — 
nič mu ne bom pravil, da ne bo slabe volje. Naj se 
veseli, za žalost in jezo je še zmeraj časa dovolj. 
Grdo bi bilo, če bi mu pokvaril dobro voljo. Matek 
bi se raztogotil in ne bi hotel več k Valenčaku in ne
mara bi naredil še kakšno drugo neumnost. Pameten 
bodi, Anza, pameten! Kaj bi se vtikal v vsak močnik 
ko staTa baba! Pil bom ko kraška jama in molčal 
ko grajski zid. Kaj me brigajo tuji grehi?«

Pred Valenčakovo hišo se je Mravljak poslovil, 
mizar in Anza pa sta stopila v gostilnico.

Zorku je leglo početkoma zopet nekaj mučnega, 
težkega na dušo, kakor vselej, kadar je prišel na nien 
dom. Toda navzlic vsemu dosedanjemu trpljenju se 
je čutil skoraj srečnega na tem kraju, koder je hodila
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in dihala ona. Veselo so mu zažarele oči, ko jo je 
zagledal v točilnici.

Še veselejši pa je bil, ko ga je prijazno vprašala: 
»Ali si bil tudi ti na Gorah?«

»Tudi, tudi.« V njenih očeh je opazil vlažen svit, 
kakor bi se bila jokala.

»Ali si se dobro imel?«
»Dobro, le škoda, da tebe ni bilo gori.«
Anza pa je mencal tobak v mehurju in zinil: 

»Matek, Bog ti daj najti rdeč storž, ko boš jeseni 
zraven Milke kožuhal koruzo!« — Kadar »kožu- 
hajo« ali robkajo turščico, sme po starem narodnem 
običaju vsak fant, ki mu pride v roke storž z rde
čimi zrni, poljubiti dekle, sedeče poleg njega.

Milka se je zasmejala in odšla. Zorku se je zdela 
krotka in ljubezniva kakor še nikdar ne. »Prejkone 
je uvidela, da z onim tujcem ne kaže nič dobrega,« 
si je dejal ves srečen. Budili so se mu nežni, ra
dostni občutki, veselo upanje in duša se mu je topila 
od miline in blaženosti. Anza pa je pil ko kraška 
jama in molčal ko grajski zid.

10.

Dobra dva tedna pozneje je Leskovarjev Anza 
sedel v svoji borni koči pri majavi mizi. Pred njim 
se je na počenem in oškrbanem krožniku kadil v 
oblicah krompir. Možiček ga je lupil z okrhanim 
nožem in ga potiskal v skodelico, kjer je bila sol. 
Poleg krožnika je imel na papirju odrezek slanine 
in kos kruha. Neprenehoma je odganjal muhe, ki so 
se pasle okoli -njega.

Po revni izbi je bilo vse navlečeno. Postelja že 
dolgo ni bila postlana; po njej in na skrinji se je 
valjala obleka in perilo. Lepega stanovanja ni imel 
Anza, pač pa je bilo jako dobro prezračeno, zakaj 
skozi razbito okence je mogel noč in dan prihajati 
sveži zrak iz bližnjega bukovja.

Ko se je namalical, se je prekrižal, zazehal, 
lopnil še enkrat po muhah in vstal, da bi šel najprvo 
k Valenčaku na frakeljček, potem pa v hosto po
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krhlikovega lubja; prodajal ga je zagrebškemu 
lekarju.

Segel je po gorjačo, naslonjeno v kotu. Kar je 
dvignil razmršeno zabuhlo glavo — mimo prašnega 
okna je nekaj zabelelo. Pogledal je natančneje skozi 
razpoko in spoznal Valenčakovo Milko.

Dejal si je kazalec na čelo in umoval: »Skoraj 
sem pozabil, kaj je bilo na Veliko mašo, dva tedna 
me ni bilo doma... Kam neki gre? V gorco? V 
Valenčakovo trsje pod gradom? A — kaj v trsje! 
K tistemu tujcu se ji mudi. Gotovo sta bila po praz
niku vsak dan vkup ali pa vsaj večkrat, jej, jej, jej! 
Bog nas varuj greha in pohujšanja! O ti prismoda 
mlada, kako si lahkomiselna in bedasta! Ni prav, 
da nisem Zorku nič povedal. Danes pa bom. Kar 
precej k njemu!«

Vzel je gorjačo in klobuk ter se napotil k mi
zarju. Zorka ni bilo doma. Rekli so Anzi, da je na 
pošti. Ondukaj so mu dejali, da je šel k nadučitelju. 
Ta mu je zopet povedal, da se je Matek že vrnil 
domov. Tako ga je iskal dobre pol ure. Naposled 
ga je našel v delavnici.

Zorko je žagal desko in ga ni zapazil, ko je 
Leskovar prikolovratil. Mladi mizar je bil dobre 
volje; vedel je, da Hubingerja po prazniku ni bilo 
več k Valenčaku.

Anza mu je položil pegavo roko na ramo in mu 
velel: »Stopi malo v lcjpo, pa hitro, ker se mudi!« 
Zunaj mu je naglo povedal vse, kar je videl in slišal.

Kakor da je treščilo predenj, je vrglo osuplega 
Zorka k zidu nazaj.

»Lažeš. Anza!«
»Zlagal sem se res že dostikrat, ne bom tajil, 

toda večinoma za kratek čas, nikdar pa zato, da bi 
komu škodovalo. Zdajle pa sem govoril čisto res
nico in živ naj pridem v pekel, če sem se le količkaj 
lagal!«

»Zakaj mi pa nisi povedal prej?«
Anza si je zasukal klobuk na razkuštranih laseh 

in ni vedel, kaj bi rekel. Naposled se je izgovarjal: 
»Moral sem z doma. — Kaj pa, če bi molčal še
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danes? Pa čemu se bova zdaj prepirala? Pred pol 
ure je šla Milka mimo moje bajte navkreber, naj- 
brže zopet k onemu gosposkemu brglezu. Če se po- 
žuriva, ju utegneva še zalotiti tam za gradom.«

Zorko je zaškripal z zobmi. »Pojdiva!« je velel 
hripavo in se naglo obrnil proti vratom.

»Vzemi vendar slamnik in pomiri se vsaj neko
liko, da se ne bo čudno zdelo ljudem,« je svetoval 
Anza.

Zorko se je ravnal po njegovih besedah. Molče 
sta krenila skozi vas. Zorku je šlo po glavi: »Za 
gradom se shajata, zato ga ni bilo več k Valen čaku. 
Kako sem se motil...«

Ko sta bila na bližnjici med robidovjem, je za
čel zopet Anza: »Le dobro ga daj, Matek! Ga ne 
boš? Kaj premišljuješ? Jaz bi ga že! O le daj ga, 
le, pa preveč ne, da naju ne vtaknejo v kakšno 
zoprno in nezdravo luknjo, kjer so podgane in uši, 
slaba menaža in peklenski dolgčas ...«

Kakor omamljen po ljutem udaru Zorko ni sli
šal, kaj govori Leskovar. Komaj se je zavedal, 
kod hodi.

Nekoliko prej so zaškripala stranska vratca 
grajska in prikazal se je Hubinger. Previdno se je 
ozrl naokoli, in ko je videl, da ni nikjer žive duše, 
je tiho poklical Milko, da je stopila tudi ona z vrta. 
Obraz ji je gorel, na trepalnicah so blestele solze.

»Ah — da bi mogla s tabo!« je vzdihnila in ga 
motrila z otožnimi očmi.

»Pametnejše je, da ostaneš doma, dokler se ne 
vrnem,« je dejal skoraj hladno.

Oklenila se ga je in poljubila. Trepetaje se je 
naslonila obenj in sklonila glavo na njegove prsi. 
Obupna žalost se je ovajala v njenem razburjenem 
vedenju.

Hubinger jo je tolažil in ji govoril z zamolklim 
glasom. Ali vedno se je oziral v stran. Videlo se je, 
da mu preseda ta prizor in da komaj čaka njego
vega konca. Milka je dvignila glavo, ga poslušala 
pozorno in verno, se jokala in zaeno smehljala, ka
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kor otrok, ki ga tešijo z lepimi obljubami. Potegnil 
ji je roko z objokanega obraza in jo božal.

»Milka, ne jokaj se! Kmalu ti pišem iz Gradca. 
Nič naj te ne skrbi...« V njegovih besedah se je 
skrivalo nekaj prisiljenega, neiskrenega.

»Jeseni se poročiva... Ah, Edgar, kako bom 
srečna!«

»To sem slišal danes že večkrat,« je rekel 
mrzlo in spustil njeno roko.

»Edgar...« Pogledala ga je osuplo. »Slabe 
volje si danes ...«

»No, kaj še?«
»Ljubim te tako zelo ...«
»Zakaj ponavljaš zmeraj eno pesem?«
»Le na te mislim, le tebi živim. Umreti bi mo

rala, če me ne bi hotel več ljubiti...«
»Povej kaj novega!« se je posmehoval.
»O čem naj govorim, če ne o svoji ljubezni?« 

je zaihtela.
»Milka, čas je, da se ločiva,« je velel hladno

krvno.
Kakor težko kladivo so jo zadele te besede. 

Pogledala ga je proseče in šepetala ponižno: »Še 
malo naj ostanem... Tako težko mi bo brez 
tebe...«

»Večno vendar ne morem tukaj ostati!«
»Ah, Edgar... Odkraja si govoril prijazneje z 

mano... Ali se ti nič ne smilim?«
»Zdaj mi že očita —« Obrnil se je od nje.
»Ne zameri mi... Nisem te hotela žaliti. Ce b> 

vedel, kako mi je hudo...«
Umolknila je. Srce ji je trgala silna žalost. Ni 

se upala govoriti; bala se je, da ga zopet ne ozlo
volji s kako besedo. Globoko je vzdihnila. Kako 
bridko je bilo to slovo!

Pogledal je na uro. Bilo je že dobro pozno 
popoldne.

»Milka, da se kmalu spet vidiva;, zdrava in 
vesela,« je izpregovoril nekoliko prijazneje. Ovila 
mu je bele roke okoli vratu in mu nemo zrla v oči.
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Poljubila sta se, potem je stekla proti vasi. Hubinger 
je gledal za njo z naveličanim obrazom.

Tedaj sta stopila Matek in Anza izza kopinja 
na pot. Zorko je izza grmovja videl, kako sta se 
poljubila in vse je zavrelo po njem.

»Na mojo gorjačo, Matek! Kar sam opravi, saj 
si močan; jaz bom pa gledal.«

Zorku je silila kri v glavo in mu napenjala žile. 
Zgrabil je Anzovo gorjačo in skočil pred Hubin- 
gerja. Ko ga je ta zagledal, se je prestrašil in oble
del. Umaknil se je nekaj korakov nazaj, toda Zorko 
mu je prestregel pot.

»Stoj!« je velel; od ljutosti mu je bil glas 
hripav, divji.

»Kaj želite?« je vprašal Hubinger nemški. »Ne 
poznam vas.«

»Kaj laziš za našimi dekleti?« je vprašal Zorko 
kratko, osorno in butil z gorjačo ob tla.

Hubinger je izvlekel revolver. Nekaj trenotkov 
sta si stala čisto blizu drug drugemu nasproti in si 
gledala v sovražne oči. Zorko se je tresel od jeze, 
Hubinger od strahu. Vendar si je poizkusil graditelj 
pomagati s predrznostjo in odgovoril navidezno 
mirno: »Kaj je vam to mar? Ali naj prosim vas 
dovoljenja?«

»Imaš kaj vesti ali ne?«
»Ali sem vam odgovoren? Nikomur se ne bom 

opravičeval.«
Ne da bi obrnil oči od njega, je Zorko bliskoma 

zamahnil z gorjačo in udaril nasprotnika po roki, 
da mu je odletel revolver in se sprožil. Anza je pre
strašen skočil v jarek in se tipal, če ni zadet. Hu
binger je od bolečine in jeze spačil obraz. Naglo se 
je okrenil in jel teči ob zidu, Zorko pa za njim in. 
udrihal po njegovih plečih, da se je begun kar 
upogibal.

Anza se je overil, da ni ranjen, in se veselo 
skobacal iz jarka. Videčemu, kako goni Zorko Hu- 
bingerja pred sabo, se je zdelo to tako razveseljivo, 
da se je od smehu ubiral za boke.
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»Prav, prav, prav!« je izpodbujal Matka, »Le 
po njem! Le. le, le!«

Naposled je mizar popadel graditelja za ramo, 
ga stresel in mu dejal: »Dovolj za danes. Zapomni 
si to! Kadar zapleševa drugič, dobiš več. Sram te. 
bodi! Fej!«

Hubinger je izginil za oglom, Anza pa je domov 
grede hvalil Zorka: »Dobro si mu postregel, Matek, 
še mene veseli. Imenitno si ga božal po hrbtu — 
lop, lop, lop! Komaj še hodi. No, ne bo mu škodo
valo ne, čeprav ni vajen takih domačih zdravil. Ali 
se mu je mudilo! Presneto si hitro mahal, presneto 
je poskakoval! Še na smrtni postelji te bo pomnil. 
Pa misliš, da bo kaj izdalo? Nič. Mlad grešnik pa 
star pes se ne poboljšata. Zdaj bom laglje spal, ko 
vem, da je prejel pravično kazen. Par dni ga bo že 
bolelo, če ne več, in še pištolico je izgubil. Boga 
naj zahvali, da nisem pomagal še jaz! Težko sem 
se krotil...«

»Anza, ne govori nikomur o tem!«
»Bog varuj! Saj nisem neumen.«
Dva dni je ležal Hubinger, češ, da se ga je lotil 

hud revmatizem; tretjo noč pa se je odpeljal v 
“Gradec.

11.

Že več dni pred Malo mašo je bilo v Podgori 
vse živo.

Slovenci in Hrvatje so romali na Svete Gore. 
Procesije so dospele celo iz Zagreba in Maribora. 
V podgorski vasi, na cestah in potih v obližju je 
mrgolelo romarjev in romaric, starih in mladih, s 
culami in torbami, z odpustki in podobicami, z orgli
cami od ločja in ustnimi »harmonikami«. Eni so šele 
šli na Gore, drugi so se že vračali.

Valenčakova gostilnica je bila vedno polna, 
zlasti poslednji dan, na Mali Šmaren. V kuhinji so 
neutrudno pekli, cvrli in kuhali. Na mizah se je ka
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dila pečenka poleg orehovih in sirovih potic. Celo 
beračem se je godilo dobro.

Milka se je sredi te vesele, glasne množice čutila 
še bolj nesrečno in zapuščeno. Težko, težko je pri
čakovala njegovega pisma. Sedaj je upala vse naj
boljše, sedaj se je bala nesreče; sanjala je sedaj o 
peklu, sedaj o nebesih. Zaupala je poštenosti Hubin- 
gerjevi, ali kljubu temu so jo včasi mučile temne 
slutnje, nejasna bojazen, strah glede bodočnosti in 
duša ji je tavala kakor v gosti megli. Nemirna in 

^razdražena je pomagala v kuhinji in v gostilnici. 
Obraz ji je bil bled in pod očmi so se poznali temno
modri polukrogi. V velikem dirindaju niso domači 
opazili, kako je razburjena.

Ko je šla drugega popoldne na pošto, jo je pri 
šoli prestregla vesela Draga in ji takoj začela pripo
vedovati, kako imenitno se je imela včeraj na Svetih 
Gorah.

»Kar dva kavalirja sem imela, Milka, kar dva! 
Dva Hrvata. Oba sta bila že tako ljubezniva, da še 
danes ne vem, kateri mi je bolj pogodu. Bilo je še 
mnogo druge hrvatske gospode. Imeli so vsake vrste 
dobrote s sabo, pečenke, krač, peciva, sadja... Iz- 
lepa se nisem zabavala še tako izborno kakor včeraj. 
Na ledini smo pekli jarca in plesali. Na pošto hočeš? 
Ali smem s tabo?«

Milka bi bila šla rajša sama, vendar ni hotela 
žaliti Drage, ki se ji.je že obesila pod pazduho. Na 
pošti je prejela tako željno pričakovano pisemce in 
ga skrila v žep.

»Poste restante...« je šepetala učiteljica, ko 
sta se vračali. »Kako zanimivo! Milka, kako si 
srečna ... Ah, meni pa ne piše nihče nič...« Spre
mila jo je do doma.

Milka je hitela v svojo sobico in poljubila pismo. 
Zagibalo ji je v prsih, pritisnila je roko na srce — 
toliko da ni zavrisnila od burnega veselja. Prvo 
pismo njegovo... Sopla je hitro, prsi so se ji naglo 
«dvigale, oči so ji zažarele in lica.

Odprla je in brala. Mahoma je prebledela.
»Cenjena gospodična Valenčakova!«
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Ko je čitala te besede, ji je bilo, kakor da se 
udirajo tla pod nogami. Trepetale so ji ustnice in 
trepalnice; črke so ji zaplesale pred očmi.

»Ali je to pismo njegovo?« — Pogledala je 
podpis. »E. Hubinger.«

Z veliko muko je brala dalje. Konec se je glasil: 
»Pozabiva, kar je bilo. Odpustite mi, gospodična! 
Kar sem storil, sem storil zgolj iz goreče ljubezni 
do Vas. Izpovedati Vam moram, da sem oženjen in 
da sem oče dveh otrok. Prosim, ne zamerite mi, da 
Vam povem to šele danes. Sicer pa si nimava drug 
drugemu kaj očitati. Dobro vem, da ste gojili prej 
ljubavno razmerje z mizarjem Zorkom. Sedaj mo
rete nadaljevati to ljubezen... in vse bo v najlep
šem redu ...«

List je padel iz trepetajočih rok. V ušesih ji je 
šumelo in na čelo so ji udarile znojne kaplje. Zapeh- 
nila je vrata in se kakor pod neznosnim bremenom 
zgrudila na stol. Ihtela je krčevito, brez solza.

Pobrala je pismo in ga brala še enkrat. Solze so 
kapale na neusmiljene poteze.

Ugibala je, kdo bi bil Hubingerju kaj rekel o 
Zorku. Utripalo ji je v sencih in kar ni mogla več 
misliti mirno, jasno.

Zapel je večerni zvon. Pokleknila je in sklenila 
roke in jela moliti v vroči, bolestni pobožnosti. Iz 
oči so lile solze po obledelih licih, kakor bi hotele 
oprati krivdo.

Na stene in na tla so legale čimdalje temnejše 
sence. Vstala je in pogledala začudeno, kakor bi se 
zavedla iz težkih sanj. Stiskalo jo je na vratu, v grlu.

Prižgala je svečo in prečitala pismo iznova. Tru
dila se je najti kaj rešilnega, iskala je bilke, katere 
bi se mogla oprijeti. Težko ji je bilo preudarjati 
strašni položaj. Omahnila je na posteljo in tiščala 
glavo v blazino. Branila se je, da bi verjela...

»Ali je mogoče? Kako mi je mogel storiti kaj 
takega!« Stisnila je ustnice.

Hranila je v svoji ljubezni vse najlepše, vse za
klade mlade duše, in sedaj je videla, da je brez
vesten pohotnež malomarno zagnal vse te svetinje
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v blato. Podrta je bila lepa stavba zlatili upov in 
duša je ječala pod sipinami razvalin. Ljubila ga je 
neizmerno, verovala mu je vse, vse je upala od njega 
- izgubila je vse: ljubezen, vero in upanje.

Vihar ji je pretresal dušo. Zadelo jo je najhujše, 
kar more zadeti dekle. Ob tej misli jo je peklo in 
žgalo ko živ ogenj.

»Kaj poreko ata!« Zaječala je od strahu. »O da 
bi mogla kam daleč, daleč, kjer me ne bi nihče 
poznal. Oh, kam? K teti? Nikdar, nikdar... Gorje 
meni! Zaprta vsa pota, uničeno vse življenje! O da 
bi umrla ...«

Groza jo je stresla. Vila je roke, duša ji je tre
petala v obupu. Jela je zopet moliti. Naposled je le
žala otrpla, ne da bi se ganila, z odprtimi očmi. Ne
nadoma se je zganila; nekdo je poizkušal odpreti.

»Kdo je?«
»Jaz. Milka, odpri!«
Spoznala je materin glas, vstala, skrila pismo 

v molitvenik in odpahnila.
»Kaj pa ti je, Milka? Taka si, kakor bi vstala 

iz groba. Ti je slabo?«
Pogledala je mater. V njenih očeh je tlelo toliko 

vročega gorja, da se je žena močno ustrašila. Milka 
je sedla na posteljo.

»Ali te boli glava?« so vprašali mati in sedli k 
hčeri. »Preveč si bila zadnje dni na prepihu.«

Milka je iskala materino roko.
»Hočeš malo čaja?«
»Oh, mama...« je zaihtela Milka in solze so ji 

zadušile glas.
»Kaj pa je? Jokala si se, tvoja blazina je vsa 

mokra; treba jo bo preobleči.«
»Odpotoval je ...«
»Nikar ne žaluj preveč zavoljo tega. Potrpj in 

počakaj, da se vrne.« Pobožali so jo nežno po vročem 
licu in ta materina nežnost jo je bolela. Milka je 
čutila, da ni vredna materine ljubeznive dobrotnosti. 
ker ni bila odkritosrčna proti njim. Strašna resnica 
kar ni hotela iz ust. Kakor bi ležal svinec na njem, 
tako težak ji je bil jezik.
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»Milka, bolna si. Ali naj pride zdravnik? Spodaj 
sedi doktor Jug.«

»Oh,' ne, ne!« Pritisnila je lice k materinemu.
Božali so jo kakor nebogljenega otroka. Nekaj 

časa je bilo tiho v sobi. Naposled so mati vzdihnili 
in dejali: »Zdaj moram doli.«

»Oh — ostanite še malo!« je prosila hči, prijela 
materino roko in jo poljubljala. Zena se je začudila; 
kaj takega ni storila Milka že dolgo ne. Vroča solza 
je kanila materi na roko. Milka je vstala in odprla 
okno.

»Ti je kaj odleglo?« so vprašali nežno.
»Malo, mama!«
»Večerje ne maraš nobene?«
»Hvala lepa — nobene.«
»Lahko noč, Milka! Dobro spi in zdrava vstani!
»Lahko noč, mama ... Upam, da bom dobro 

spala.«
Mati so odšli. Milka se je slekla, upihnila svečo 

in legla, toda dolgo ni mogla zaspati. Spodaj so za
pirali gostilnico, ponočnjaki so še malo porogovilili 
in poizkušali peti in psi so lajali. Naposled je vse 
umolknilo, le cerkvena ura je bila vsako četrt ure. 
Milka je ležala vsa otrpla, z odprtimi očmi. Sove so 
se oglašale v bukovju. Zadremala je šele, ko so jele 
ugašati zvezde.

Prebudil jo je jutranji hlad. Medla svetloba je še 
plaho tipala skozi okno. Petelini so kikirikali. Zvo
nilo je dan. Milka je vstala, se umila in oblekla. Po
kleknila je pred razpelom in dolgo molila. Večkrat ji 
je sunkoma pretreslo vse telo. Solze so kapljale na 
sklenjene roke in vroči vzdihi so kipeli iz osehlih ust.

Spodaj je. nekdo hodil in ropotal. Zarožljal je 
ključ in zaškripala so hišna vrata. Milka je vzela mo
litvenik, se še enkrat ozrla po sobici in odšla. Na 
stopnicah-je morala postati. Čutila se je sila trudno, 
izmučeno, slabotno. Udje so jo boleli kakor prelom
ljeni. Bala se je, da se ji zavrti v glavi in da sc 
zgrudi v omotici. Kakor v težkih sanjah je tavala 
počasi dalje.



V veži je bilo že pometeno. Hladno je velo skozi 
odprte duri. V točilnici je škropila Mimi po tleh. da 
1 i pometla tudi tukaj.

»O dobro jutro, kam pa tako zgodaj?« se je 
začudila in zazehala zaspano.

v V cerkev.«
»Še pred zajtrkom?«
Milka je šla v kuhinjo in izpila skodelico mleka, 

P nem se je požurila. Ko je hitela po veži, ji je drknilo 
Hubingerjevo pismo iz molitvenika in padlo pod mizo 
ob zidu.

Malo pozneje so šli mati Reza gledat v prvo 
nadstropje, kako je kaj hčeri. Ko so našli sobo 
prazno, so ostrmeli in obhajala jih je plaha tesnoba. 
Pomirila jih je Mirna. Ko pa Milke le ni bilo in ni 
bilo iz cerkve, so pohiteli sami tja. Toda zastonj so 
jo iskali ondukaj in pri učiteljici Dragi in drugod.

Medtem pa je našel stari Valenčak pismo pod 
mizo in ves razjarjen videl, da je naslovljeno na 
Milko. Ker je razumel premalo nemški, je šel k nad
učitelju. Ta je bil na vrtu in mu takoj prevel Hubin- 
gerjev list.

Razkačeni Valenčak je bledel, jelo ga je tresti. 
Ko pa je nadučitelj prevajal neusmiljene besede na 
zadnji strani, je možu klonila sicer tako ponosna 
glava in roke so se mu spustile kakor mrtve ob ži
votu. Tiho, zamolklo je izpregovoril z veliko muko: 
Ce je Milka zapazila, da je izgubila to pismo doma, 

se ne bo upala več vrniti...«
Povedal je ženi. Z nobeno besedo ni očital pre

strašeni materi; dal je hitro napreči in se odpeljal na 
železnično .postajo. Niti tam Milke ni videla živa 
duša. Ves potrt se je vrnil domov.

Mati so zdvajali. Neprenehoma so hodili po Mil
kini sobici, točili solze in vzdihovali: »Kje si, kje si, 
ubogo moje dete?« .
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12. l

Drugo jutro je koračil Leskovarjev Auza po 
stezi, ki je vodila mimo travnikov in pašnikov, mimo 
koruznih in drugih njiv protj Sotli. Včeraj popoldne 
je na več krajih nastavil ščukam močne trnke z ribi
cami; danes je šel gledat, če se je kaj ujelo.

Nad Sotlo in nad vrbovjem so se vznašale nežne 
meglice. Na jelši se je smejala žolna. Ponekod je 
kazalo drevje že orumenele liste.

»Jeseni se, kmalu bo bratva,« je mrmral Auza.
Na pašniku se je gugal mlad pastir na »zibavki«. 

narejeni od spletenih vej med dvema vrbama, in pel: 
»Kje so moje rožice...« Njegov tovariš dalje gori 
pri skupini orehov ga je izkušal prevpiti in kričal na 
vse grlo: »Jaz pa pojdem ...«

Anza je stopil na bregu k črni jelši, kjer je bil 
privezal vrvico z odico in vabo. Sotla je bila tukaj 
globoka in lena. Potegnil je trnek iz vode.

»Hudič! Ribice ni več, ščuke pa tudi ne!«
Nejevoljno je ovil vrvico na klinec, sedel, si na

tlačil pipico in jel pušiti. Domislil se je Milke. Majal 
je z glavo in mrmral: »Morebiti je že v Zagrebu. 
Včeraj popoldne so jo še videli na hrvatski strani...«

Potem so se mu zasukale misli drugam: »Grozno 
rad- pijem. Snoči sem se ga spet preveč nalezel in 
zdaj mi je v glavi tako čudno, kakor bi se vrtila v 
njej dva mlina. To ni nič. Če bi toliko delal, kolikor 
sedim v krčmi, bi bil že davno bogataš.«

Gledal je po rjavkasti vodi. kjer so počasi, po
časi plavale belkaste pene. Po cesti onkraj reke jd" 
korakal hrvatski financar s puško. Anza se je jezil 
na ribe; sredi vode s(^ blizu površine nepremično 
počivali lepi somi ko temna polena .

Anza je vstal, iztrkal in shranil pipico ter mahnil 
ob reki dalje. Konec ovinka je bila voda čista in je 
tekla hitreje.

Zdajci je obstal, kakor pribit —- v vodi je za
gledal belo roko. Odprl je usta in razširil oči. Sotla 
je na .tem kraju izpodglodala ilovnati breg. da je 
padel kos zemlje z veliko vrbo vred v tolmun. Veje
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so ujele in držale človeško truplo. Anza se je pre
strašil in šepetal: »Sveti križ božji! Tukaj je nekdo 
utonil!«

Ilovica se mu je drobila pod nogami in se usi
pala v pljuskajočo vodo. Šel je malo na desno, zlezel 
bliže k reki in se oprijel grma. Odondod je mogel 
videti mrličev obraz.

»Za Boga milega — Valenčakova hči!«
Med vejami porušene vrbe je ležala Valenča

kova Milka. Okoli belega obraza so plavali črni 
lasje kakor povodne kače. Oči so bile napol odprte, 
ustne osinjele. Rahlo jo je zibala Sotla na zelenih 
vejah, rahlo in nežno, kakor mati svoje dete v zi
belki. in skrivnostno ji je pela iz tiho šumljajočih 
valov.

Anzi je zagomezelo po mozgu in ježili so se mu 
lasje. Naredil je velik križ, potem pa jo je ubral proti 
vasi nazaj, kar je mogel! Šele na cesti je nehal be
žati in sopihal: »O ti revica ti... Bog se usmili tvoje 
duše...«

Ves zasopel je pribežal v vas, zavil k Valenča- 
kovim in planil v kuhinjo. Krčmarica Reza ga je 
motrila osuplo in plaho.

»Oh! Mati!«
»Kaj pa je? Govori vendar!«
»Nesreča, nesreča
Žena je zaslutila in zatrepetala.
»Mati. ne ustrašite se...« Znoj mu je kapljal od

lica in las. ,
Prišel je stari Valenčak in vprašal vznemirjen: 

»Anza, kaj pa ti tukaj?«
»Našel sem jo ...«
»Našo Milko? Kje?« sta kriknila oče in mati 

obenem.
»Tam pod Kolaričevim travnikom. Utonila je v

Sotli...« , .■
»Jezus, Marija!« je zavrisnila žena, dvignila roke 

in jih sklenila nad glavo. Opotekala se je proti zidu 
in se zgrudila na klop. Glava ji je klonila na stran; 
pred očmi so se ji sukali rdeči in rumeni kolobarji.

Anzo je gnalo k Zorku.
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Valenčak se je iznova prestrašil; domneval je, 
da je zadela ženo kap.

»Neža, vode! Hitro mrzle vode in jesiha!«
Močili so jo in drgnili. Kmalu je zopet odprla oči 

in plaho pogledala moža; bala se je očitkov. On je 
pa molčal; smilila se mu je.

Radovedneži so se jeli zbirati v hiši in okrog nje. 
Od ust do ust je šla žalostna novica.

Mizar Zorko je tesal novo krsto ... Strahoma je 
uvidel, da Milke tudi po onem prizoru za gradom ne 
bo mogel pozabiti. Ljubiti jo je moral kljubu vsemu. 
Žaloval je za njo in ubijala ga je ta brezsolzna toga. 
Ko mu je pa nadučitelj povedal, kaj je pisal Hubinger. 
se je umaknila žalost besni jezi in strastnemu so
vraštvu zoper podlega zapeljivca.

Misli so se mu vedno iznova vračale k nesreč
nemu dekletu. Sredi dela je popoldne odložil orodje 
in odšel na pokopališče.

Septembrsko solnce je prijazno obsevalo 
gladke kamene in križe in zlate napise, bujno zelenje 
in pisano cvetje na grobovih. Tu so počivali Pod
gorci blizu gozda kakor na cvetočem vrtu. Od Sotle 
je vela rahla sapa in zibala visoko travo in cvetlice.

Pri zidu je škripala lopata in motila resno tihoto. 
V zevajoči jami se je premikala osivela glava in 
vedno nanovo sta letela črna prst in belo kamenje 
na kup.

Zorka je pretreslo in mraz mu je preletel tilnik 
in hrbet. Ondi bo njen grob ...

Nad nizkim zidom se je pojavila bradata glava.
»Že danes, Juri? — Pogreb bo šele jutri, v 

četrtek.«
»Jutri ne utegnem kopati.«
»Škoda mladega dekleta ...«
»Škoda. Pa kaj... Vsi pridemo na vrsto, morda 

prej, kakor si kdo misli.«
»Zbogom, Juri!«
»Srečno!«
Bradata glava je izginila za zidom in Zorko je 

stopil v mrtvačnico. Blizu vrat je ležal kup žaganja. 
Dišalo je po svežem lesu in apnu.



Nekaj trdega, težkega je stiskalo Zorku srce,- 
Tiho je bilo tukaj, tako tiho in otožno. Slišal je svoje 
dihe in dasi je stopal po prstih, so se izdajale sto
pinje z neprijetnim hreščanjem. Odkril se je- in po
križal.

Na kameniti mizi je ležalo nepremično, pogr
njeno z belo odejo.

Nekaj časa je strmel tja in srce mu je utripalo 
čimdalje močneje. Počasi je stopil bliže in z rahlimi 
prsti odgrnil pogrinjalo.

»Milka!« je zaječal bolestno in solze so mu pri
vrele v oči.

Tu je 'ležala pred njim z voščenim, skoraj pro
sojnim obrazom, tiha, mrtva ona, ki jo je ljubil nad 
vse drugo na svetu. Na lepem belem obrazu je togo- 
vala globoka žalost, na napol odprtih očeh so tem
nele mrtvaške sence. Ustna kota sta bila nekoliko 
pritegnjena, vdrta. Skozi otvorjeno okno je pihljalo 
in se igralo s krasnimi razpletenimi lasmi, kakor da 
jih boža nevidna roka...

Sklonil se je k njej. Hladno je zavelo od mrt\ e 
deklice. Omahnil je in se naslonil ob zid. Obstal je 
brez čuta, brez misli. Te trenotke se je komaj za
vedal, kje je. Srce mu je skoraj zastajalo od preve
like muke...

Vzdramil ga je trdi škripot grobarjeve lopate. 
Stisnil je zobe, obraz mu je izpreletal krč. Še nikdar 
sc ni tako dobro zavedal človeške ničevosti proti 
neizprosni prašili.

»Koliko si morala trpeti, ubožica!« je šepetal. 
Prijel jo je za malo mrzlo roko. »Bog ti odpusti. 
Milka, kakor ti odpuščam jaz!«

Sklonil se je iznova in poljubil hladne ustne. Za
grnil je odejo in stopil iz mrtvačnice. Pri vhodu na 
pokopališče je kakor v omotici slišal zamolkle gla
sove ... Prišla je sodna komisija.



DR. IVAN GRAFENAUER:

Valentin Vodnik — pesnik.
Analiza njegovega pesniškega razvoja in značaja.

Cto let bo kmalu, odkar so nesli telesne ostanke
Vodnikove k Sv. Krištofu v Ljubljani, da čakajo 

tam vstajenja. Dolga doba to v naglem življenju, ki 
ga je živel naš narod v teh sto letih, dolga doba, ki 
nam je podarila za Vodnikom Prešerna, Levstika in 
Jenka, Stritarja in Gregorčiča, Cankarja in Župančiča, 
dolga doba, v kateri se je naš narod iz kulturnega, 
socialnega in državljanskega suženjstva povzdignil do 
svoje lastne kulturne in do svoje lastne državotvorne 
sile. Slovenščina, ki je poskušala o Vodnikovem času 
po stoletnem mrtvilu prve pogumnejše korake v kulturni 
svet, je postala med tem kulturni jezik s pesniki in 
pisatelji svetovne veličine. Z nekakim posebnim spo
štovanjem gledamo zato danes, ko si kulturnega in 
jezikovnega uboštva tiste dobe niti prav predstavljati 
več ne moremo, na tiste „Velike pratike“, „Ljub
ljanske novice“, „Pesine za pokušnjo“, še prav pa 
na tiste tolikrat prečrtane in popravljene, prepisane in 
zopet in zopet prečrtane in popravljene rokopise Vod
nikove, ki nam pripovedujejo genljivo povest o detinski 
dobi naše slovenske poezije. Iz njih spoznavamo vsaj 
nekoliko trud in vztrajnost m ljubezen Vodnikovo, 
ljubezen do jezika, ki ga je mati učila, ljubezen nje
govo do naroda slovenskega in do slovenske poezije.

Vendar pa naše zanimanje za Vodnikove pesmi 
ni zgolj zgodovinskega značaja. Tisti verzi iz Vodni
kove pesmi „Moj sporni ni k“, ki jih je dvajset let
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po pesnikovi smrti na njegov nagrobnik napisal naj- 
*' večji poetični genij slovenskega naroda — Prešeren, 

tisti verzi veljajo za Vodnika še danes:

Ne hčere, ne sina 
Po meni ne bö,
Dovolj je spomina,
Me pesni pojo.

Ne sicer vse, a najboljše Vodnikove pesmi žive 
» še danes kakor za Prešernovega časa in bodo živele, 

dokler se bo glasila slovenska govorica po dolinah 
Drave in Save in Soče, dokler se bo razlegala slo
venska pesem po naših planinah.

I.
V skrivnosti. slovenske slovnice in poezije je 

Vodnika uvedel najprej o. Marko Pohlin, ki pa 
-mu ni bil najsrečnejši učitelj. Epigonska retorika 
Denisova,1) vzrasla na temelju klasicistično-tevtonske 
Klopstockove ode, je bila prav tako malo pravi vzor 
za Vodnika kot pa sithoparnovsakdanja poučnost 
moraliz u joči h povesti predklopstockove dobe. 
Prav to dvoje pa so gojile Po h li nove in Devove 
„Pisanice“.

Pri Denisu, ki je, stopajoč na visokem koturnu 
Klopstockovem, posnemal njegove abstraktne metafore 
in njegove številne, malo naravne mitologične meto- 
nimije in perzonifikacije, se Vodnik fif mogel naučiti

') Janez Nep. Kozina Mihael Denis iz Schärdinga ob inu 
(1729-1800 je bil jezuit in kot tak prefekt v terezijanski akade
miji. Po razpustu reda je bil knjižničar in nazadnje kustos dvorne 
knjižnice. Kot pesnik je bil učenec Klopstockov; kakor ta je upo
rabljal najrajši antične verze in mere, prevzel je celo tudi tevto- 
nizujočo, psevdonemško mitologijo, s katero je „bard" Klopstock 
zarfienil renesančni literaturi kot simbol in metonimijo tako pri
ljubljeno antično mitologijo: „Lieder Sineds (anagram za Denis) des 
Barden“ (1772). Tudi v patetično retoričnem izražanju se kaže 
vpliv Klopstockov.

Denis je vplival s svojimi pesmimi tudi na naše slovstvo: 
Linhartovi nemški heksametri zvene prav po Denisovo in tudi 
pesniki „Pisanic“ so hodili za njim.
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preprostega, naravnega izražanja. Zato pogrešamo pri 
Vodniku, pesniku „Pisanic“, še vsakega zmisla za na
zorno sliko in metaforo. Mitologični personifikaciji 
„Pegaza“ in „Modric“ in ž njo zvezana simbolika 
„pišve,“ „gosli“ in — „lajne“ so poleg tradicionalnih 
simbolov za vladarsko oblast (Marije Terezije), „throna“, 
„vojl’ke“ (oljike) i. p., toliko kot edine poetične slike 
Vodnikove v tem času.

Posnemaje Denisovo visokorečje, za katero njegov 
skromni jezikovni zaklad niti oddaleč ni zadoščal, pa 
je zašel. Vodnik — in ž njim tudi drugi pesniki „Pisa
nic" razentega še v tipično napako vseh tistih naših 
starejših pesnikov, ki so hoteli ponosno Muzo retorične 

I poezije, korakajočo v košatem baročnem krilu s svilo 
in brokatom, preodeti v slovenski kmetiški padovan 
in mezlan: visoki koturn se je izpremenil v grobe 
coklje, retorično visokorečje v -- trivialnost. Koseskega 
„cuka na bedri mu meč“ in „zamrdne sin krtine“ sta 
le posamezna zgleda za to popolnoma nujno se vršečo 
metamorfozo.

toJ^ Tudi v Vodnikovih „visokili odah“ je dosti takih 
trivialnosti, tako, če od žalošfT radi Pohlinovega od
hoda „Kraynske Modrice Vergle so citre kje preč,“') 
če obeta pesnik Pohlinu, da „bomo štemali te bol,“2) 
če pravi, da „bom žverglal, dokler ta pišv iz drina 
Se neresköle“;3) Najhujše je tam, kjer se mu je Pegaz 
zaletel v razkošne retorične gredice najvišje dvorne 
poezije. „Kraynske Modrine Zaluvanje Nad Smertjo 
Marie Terezije Premodre Cesarice itdr.“ je vsa polna take 
.neprostovoljne komike: Pegaz, „kojn teh modreh I^ivic 
sem fdavornu teče . . . sem k’ men’ cepeta. Meni na- 
pruti pahta,“ da nato s pesnikom .zmejšanu dirja“ 
in „paha“ na Dunaj, kjer se je „REZ’NA vojl’ka“ 
polomila. Nato naroči pesnik Pegazu, naj „dirja kje 
ročnu pruti Parnazzu“ ter pove „marlivkam", „De je 
verh vojl’ke TEREZ’NE v’ majhnemu času .— Doli

‘) Mila Pesm, pejta P. Marku A. D. za odhodno . . Skup- 
spravlanje Kraynskeh Pissanic od Lepeh Umetnost, 1779, str. 15.

2) Pravtam, str. 16. \
:l) Prošna na Kraynsko Modrino, Pisanice Od Lepeh Umetnost 

na tu lejtu 1781., str. 2.
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na tla se restočil, De je cir Njegove preč.“ in 
,,Kumej Mariivkam je tu us jihten povedal,“ ves 
„modre Chor.. . Strune na jamerne zreče: Sonce nej 
merkne; kjer je Vojl’ka Terezena kje, — Žužkasta 
temma dol’ stop': noč nej začne.:. Bleda svitloba je 
dost, de bomo zdih’vale: — De se le videjo lajne.' 
Prva, ki poje svojo žalostinko, je „zvezdogledarna":

Ter je tok njen lok permazal:
Dokler je verh tvoj stal, se Ti za me bla mama, 
V noči je zvezdam pot kazal (sc. verh),
Zdej pak brezglavne lejte (sc. zvezde),
Križem vse kamer oth§.
Pijanu nebesa se semterkje verte■ (!!)

Nato se izkazujeta „Bojemska, tudi Nemška mo
drica," a

Struna narodnu grency,
Pišva naušečnu wrenčy
Škripa vse, terga se, gerdii vse gerčy.. .

Nazadnje „ob en’ sap’ sem teče kraynska Divica.
Ter tud’ to svojo zakrule,‘ Slabu še poje na 

njh goslah ovčica,,1] —. „Al zdej col ona le tule," saj 
v je odšla s sveta njena Modrica (torej Modrica Modrice’) 

•— Marija Terezija!
Polno trivialnosti in neokusnih izrazov je tudi v 

moralizujoči pripovedni pesmi (moralische Erzählung) 
„Klek", kjer Anka, ko vidi, „Kok’ Maruša von sfer- 
fra,“ tudi sama „Iz (šc. coprniškim) mazilam se paca." 
da nato „Tud’ njo zlud’ na klek cefra.“ Še „Zado- 
volne Kray ne", na katerega je Zois po pravici zidal 
vse svoje upanje,2) ni prost te vrste pogreškov (Spehove 
jest žgance zravn kislega žela Štemam . . . Klobasa 
je dobra, tud dobre je sok; In’, kar se še cmare na 
ražnu okrog), le da nas ti ob preprostem tonu te 
pesmi toliko ne motijo.

') Ovčica znači tu struno iz ovčjih črev; čisto po klop- 
stockovsko (ozir. denisovsko) zverižena metonimija!

2) Briefe des Freih. Sigm. Zois an Vodnik, Vodnikov Spome
nik, 1859, str. 48.
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V klasicističnih verzih Vodnikovih pogrešamo 
hkrati tudi vsakega zmisla za prozodijo in ritem, saj 
ga tudi pri njegovih zglednikih ni bilo preveč. Zmogel 
je n. pr. takele daktile: d n n, k’tir’ nam nase 
Veselle odterga — Kati r‘nam trošte skazy, k at ir* 
nam rake sušy . . . glas, k’tir’ od Daneja 
pride . . . Marka vaš krayan’k gre prač . . . Gda 
je ta, k’t/r’ ’ga deržy.

Lahko torej ni bilo delo, ki ga je prevzel Zois, 
ko je hotel Vodnika vzgojili za slovenskega pesnika. 
To je čutil tudi Vodnik sam, in ko ga je Zois v 
pismu, ki se nam ni ohranilo (pred 20. sušcem 1794), 
v svojem in svojih prijateljev imenu vabil, naj se po 
trinajstletnem molku zopet posveti pesništvu, se je 
branil in bi bil rajši pisal „slovensko zemljepisje.“ ') 
Zois pa mu prigovarja v pismu z dne 20. sušca 1794.: 
„Dvomi in ugovori, ki ste nam jih izreldi o skušnjavi, 
v katero smo pripeljali vašo Muzo, so dokaz, da 
hočete delati ali_ dobre verze ah pa sploh nobenih; s 
'tem smo mi popolnoma zadovoljni. Prorokujem Vam 
pa, da se bo poetična žila, naj se zdi še tako suha, 
sčasom čisto neopaženo zopet odprla, če boste pre
učevali Horacija, in sicer samo njega, ne da bi iskali 
drugih vzorcev, sicer pa dobro opazovali potrebe ljud
stva in značilnosti kraja. Prevodi in posnetki pa bi nam 
tako nič ne pomogli. Čas zahteva originalnosti, na
sprotno pa se ta originalnost nikdar in od nikogar ne 
more zahtevati, ker je dar neba, ki ga podeli časih 
v hipu, časih polagoma.” (V. Sp. 46.) Z ozirom na 
niegovo „slovensko zemljepisje“ pa je ponudil Zois 
Vodniku (v istem pismu) uredništvo nameravane „Velike 
pratike“, v kateri bi lahko priobčeval tudi poljudne 
zemljepisne članke za Slovence (za celo knjigo bi še 
ne bili zreli), razen tega pa še moralne izreke (epigrame), 
agronomična pravila, kratke pesmi, v začetku malo, 
pozneje od leta do leta več in važnejših stvari. Založ-

9 Vodnikov spomenik. Na svitlo dal F.. H. Costa. V Ljubljani 
1859. (V. Sp.) str. 46. Razen pesmi in rokopisov samih so 
doslej edini v jr za spoznavanje Vodnikovega razvoja ta Zoisova 
pisma pesniku. Korespondenca Kopitarjeva z Dobrovskim, v ko-

je objavljena, nam v tein oziru ne nudi ničesar.
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^ nik Mjirk je napravil že prvi tak poskus z dvanajstirr.I 
ugankami za mesece (V. Sp., str. 46 47).

Vodnik je bil s tem zadovoljen in je obljubil 
Zoisu, da napiše za Pratiko tudi pesem, in sicer o 
rudarjih (Knappenlied). Led je bil prebit. A učencu je 
bilo treba še zmeraj v prvi vrsti poguma. Zato ga 
bodri Zois v pismu z dne 4. aprila 1794., ko mu 
pošilja tudi ,Pisanice“ in obeta Horacija, takole: „Pe
sem, ki ima naslov .Zadovoljni Kraync’ mi je rajni 
Damascen označil kot Vaše prvo delo, in res stoji na 
koncu črka V*. Na to pesem zidam vse svoje upanje.
V tem poskusu nahajam več narave in nadarjenosti ~ 
kot v Damascenovih in Markovih delih — in tud: 
prožnejši jezik, srečnejšo verzifikacijo in pravilnejši 
,raisonnement‘ - z eno besedo, s tem poskusom sem 
bil in sem pravtako še danes po trinajstih letih zado
voljen — in zato imam toliko več upanja, da bom 
dober prerok, ker sem za to tudi že star dovolj. Ven
dar pa nikar preveč ne hitite, saj imate časa! (V. Sp. 
str. 48). A za bodočo „pesem o rudarjih“ mu je hotel 
dati Zois že tudi nekaj naukov; zato nadaljuje: „Va
rujte se, da prepogosto ne trgate period in jih 
potem ne prenašate v naslednji verz1) to je glavna 
napaka obeh bosih avguštincev. Okus slovenskega jezika 
dovoljuje to le redko in v narodni poeziji je zmeraj 
dobro, da je vsak.verz zase zaokrožena celota. Na to 
ste v „Zadovoljnem Kranjcu“ prav dobro pazili, razen • 
na nekaterih mestih, o katerih Vam bom kdaj drugič 
več povedal,2) Name n jen sem, dato pesem in 
novo „rudarsko pesem“ prav strogo ocenim.

>) To pravilo odgovarja francoski prepovedi „enjambement-s'1. 
2) Zois misli na sledeče verze:

V’ vsakemu lejtu jest žajnem plenico,
In’ ajdo; lan sojeni za lepo tančico.

/
Okrogle rad plešem, s’ nogame perdAjam 
Glas g od ca m, ter sc na dva cepa sem majam.
Spchove jest žgance zravn kislega žela 
Štčmam, kader pridem od teškega dgla.

(V. Sp. str. 48).

Pisanice za leto 1781, str. 27—28.)
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Vodnik je obljubil nato mesto neokusnih ugank 
za vsak mesec po eno pesemco in mu poslal za zgled 
pesem „Dramilo“ (mogoče je to nameravana rudarska 
pesem?), pozneje še napise za mesece. A ostra pila, 
ki jo je rabil Zois, je povzročila, da je v „Veliki pra
tiki za leto 1795“ izšla poleg raznih poučnih sestavkov 
le ena sama pesem, poznejše „Dramilo“.

Ta pesnitev ki seji žejasno pozna, kako 
sije prisvojil Vod n ik Zoisov nauk o sklad
nosti stavkov in verzov je za nas še posebno 
zanimiva radi tega, ker se nam je ohranila Zoisova 
kritika o njej. (v njeni prvotni obliki) in ker se nam je 
v kritiki ohranila tudi ta prvotna oblika sama. Kritika 
nam je hkrati priča, kako je Zois učil Vodnika iz
branega, jasnega in točnega izražanja, kako je ostril 
njegov okus in bistril njegovo oko za skrite metrične 
in poetične napake, a priča nam je tudi o tem, kako 
hvaležen učenec je bil Vodniki Izprevideli bomo to 
najbolje, če primerjamo v zvezi s kritiko prvotni zapis 
z natiskom v Veliki Pratiki za 1. 1795:

Natisk v Veliki Pratiki 
za 1. 1795.2

Krajnc, tvoja dežela je zdrava, 
Za pridne nj$ l$ga ta prava, 
Pojte, kupčija, rude, gon;, 
Nogradi, gojzdi tebi rede.

Inlaš za v uk zbrissano glavo. 
P rov čedno, in terdno postavo; 
Sreča te iše, vitm ti je dan, 
Najdel jo boš, če nisi zaspan

Vse tebi natura ponudi,
Le vzeti od nje nezamudi, 
Leniga čaka stergan rokal,
Palca beraška, prazen bokal.

Zanimivo je opazovati, kako je nastala tiskana 
pesem strogo po navodilih Zoisovih. O prvem verzu 
se je izrazil kritik, dr. je izboren uvod in dober verz

■) Iz Zoisove kritike v V. Sp., str. 50.
2) Velika Pratika ali Kalender za tu lcjtu 1795, predzadnji list, b. —

Prvotni zapis.1

Krajnc tvojga dužella je zdrava 
Nje lega teb’ k' pridu ta prava 
Lepa je trupla tvojiga rast 
K vsakima delu s te rdeti kit hrast.

\a stilu je glava vsajena 
Lastnost mu ne matica obena. 
Pojle, kupčia, goizdi, gore 
Nogradi, rude tebe rede.

Vse tebi natura ponudi 
Od nje" se prejemat ne mudi. 
Lenega čaka stergan rokav,
Palca beraška, prazen bokav.
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ostal,je v tisku, kakršen je bil; o drugem verzu je 
sodil Zois, da je trd po slogih (ritmu!), po besedah 
in po zmislu — Vodnik je z majhno premembo po
pravil hkrati vse troje, zlasti tudi zmisel; iz pleonazma: 
„Nje lega teb’ k pridu ta prava“ je napravil tehten 
objekt: „Za pridne nj^ lega ta prava“! ■— Tretji 
verz, pravi kritik, je nekoliko spotekljiv vsled besede 
„truplo“, ki tu ni na pravem mestu — misel sama je 
dobra, resnična res so Gorenjci ponosni na svojo 
rast in zlasti na to, da pri njih ni takih telesnih hib, 
kot golša i. dr. podobno; četrti verz se s tretjim ne 
sklada dobro; primera „terden ku hrast“ pove manj 
kot prejšnja pohvala: zato ta sicer (metrično) dobri verz 
ni tako dober kot prejšnji, tudi po karakteristiki ne, 
„kajti »lepa rast« ne odgovarja prav posebno izrazu 
»terden ku hrast«“. Oba ta verza je združil Vodnik 
pozneje v enega samega in ga porabil v drugi kitici, 
v kateri je to hvalo telesne lepote in moči (čedna in 
terdna postava) pridružil hvali umskih lastnosti (Imaš za 
vuk zbrissano glavo), ki je izražena že v prvotnem petem 
in šestem verzu, a res zelo nejasno; kritik ju je zato ob
sodil, da sta prenedoločna, pretemna — kdo naj ju 
takoj ugane, in vendar ju more človek le ugeniti; „še_ 
Linhart in jaz teh verzov morda ne razumeva prav.“ 

Naslednje dva verza „Pojle, kupčia . . . .“ sta dobila 
Zoisovo popolno pohvalo : „Dva zelo srečna verza, polna 
resničnosti; le to bi svetovaV'da postavite „goizde“ 
spodaj, „rude“ pa zgoraj. Pesnik je to res naredil, 
hkrati pa združil ta dva verza s hvalo dežele v prvih 
dveh stihih prve kitice, h kateri tudi sodi, v eno kitico. 
Ker je imela druga kitica zdaj po popravi samo dva, 
a miselno harmonična verza, ju je Vodnik dopolnil 
z mislijo, ki je podobna misli, izraženi v tretji kitici, 
h kateri tvori dober prehod: Um ti je dan, srečo najdeš, 
če le nisi len in zaspan! — Tretja kitica je Zoisu 
vseskozi všeč, le k drugemu verzu je opomnil: „Versäume 
nicht das wohlthätige Anerbieten der Natur zu benützen“, 
to je izrečeno z afektom in po pravici! „Zögere nicht an
zunehmen etc.“ je za Gorenjsko manj resnično in manj 
patetično. Ker imamo na razpolago izrek „ne zamudi“, 
se ta verz lehko popravi. In Vodnik je to res tudi
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storil. O poslednjih dveh verzih pravi kritik, da je to 
sklep, ki velja več od sto pridig, kar se tiče vpliva, 
in več ko stotisoč pesnitev z ozirom na pravi ljudski 
ton in ljudski okus taki verzi ostanejo večno. Ob 
koncu pa bodri strogi, a dobrohotni kritik pesnika za
četnika, da naj nikar ne obupa, ampak se hrabro loti 
dela: „Ker manjka potemtakem le še pet verzov, da 
bo pesem popolna in jih je torej več od polovice že 
prav v odlični meri dobrih, tako dobrih, kakor srno 
jih le kdaj zmogli v našem narodnem jeziku, upamo 
zatrdno, da se boste potrudili zameniti one z drugimi 
in potem, če boste dali vsem ostalim pesmam za me
sece toliko samobitnosti, šaljivosti, resničnosti in verzi- 
fikacije, potrpežljivosti in kritike — potem boste Kranjcev 
prvi poet ali bolje rečeno Vi ste to že.“ (V. Sp. str. 50).

O tej potrpežljivosti in poslušnosti učenca Vodnika 
nasproti svojemu mentorju se nam je ohranil razen 
„Dramila“ še en dokaz — radi bi jih imeli več, a pri 
drugih pesmih se nam prvotna oblika ocenjenih pesmi 
ni ohranila — namreč basen o petelinčkih. Vodnik jo 
je mislil uvrstiti za člankom „Hišna opravila“ v „Veliki 
pratiki za 1. 1796.“ in je bila že stayljena, a Zois mu 
jo je še v zadnjem trenotku zavrgel. V pismu, dati
ranem v Ljubljani zadnjega novembra 1795, mu piše 
o tem: „Basen o dveh petelinčkih po prvem sestavku 
ne more ostati; kajti verzna vrsta je brez ritma itd. 
V osmerozložni premembi je prav dobra in med vari
antami mi ugaja najbolje:

Petelina sta dolg brata 
Kokuš k’ nima perleti 
Kakor hitro sta bla svata 
Jih Lubezen razdvoji.

Vendar pa nedostaja v prvem verzu besede „dva“, 
ki je neradi pogrešamo in dvomljivo je, ali se morejo 
imenovati „svatji“ tisti, h katerim je priletela kokoš“ 
(V. Sp. str. 61.).

Vodnik se pozneje sicer ni odločil za osinero- 
stopno vrsto, ki je bila Zoisu najbolj všeč, ampak za 
svojo priljubljeno poskočno, pač pa je popravil ostali
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dve ndpaki, kateri je Zois J^räjal. V „PesntäH za po
kušino“ se glasi ta „Pravlica“ takole:

Lepö sta ravnala 
Ptelinčika dva, 
Vküpi zobala, 
Perjatla sta blä.

Je puta pertekla 
En zerno pobrat, 
Lubezen ih spekla, 
Začela se klat.

S svojimi nauki si je prizadeval Zois predvsem, 
da iztrebi pri učencu vso „učeno“ navlako zastarelih, 
za slovensko ljudstvo prav tako kakor za Vodnikovo 
nrav neprikladnih psevdoklasicističnih tradicij, Klop- 
stockove in Denisove, ki so jih gojile „Pisanice“; zato 
ga zmeraj jasneje in določneje opozarja na narodno 
pesem, za katero se je začel sam zanimati pod 
vplivom Herderjevih Fragmentov in Burgerjevih balad 
— saj se je sam lotil celo prevoda Burgerjeve slovite 
balade „Lenora“.') Že v prvem pismu, 20. sušca 1794, 
svari Vodnika, naj ne išče nobenih drugih zgledov kot 
edinega Horacija (V. Sp. str. 46). Od psevdoklasicizma 
h klasikom, to naj bi bil prvi korak, ki ga pa izpopol- 
nuje že v istem pismu nasvet, da naj upošteva po
trebe ljudstva in značaj kraja. Ob „Zadovoljnem 
Kranjcu“ v drugem pismu (4. aprila 1794) ga opozarja 
glede premora ob koncu verzov že naravnost na na
rodno pesem in v kritiki „Dramila“, v prilogi tretjega 
pisma, hvali poslednja dva verza najbolj zato, ker je 
zadel v njem pravi narodni ton in okus ljudstva. 
Posebno odločen pa je poziv v šestem pismu (4. avgusta 
1795), ko kliče Zois Vodniku o priliki posvetovanja 
radi pesmi v spomin umrlemu Linhartu: „Vseeno,
v kakem verzu jo spesnite, a vse, kar pride iz 
Vašega peresa, mora biti pisano v ljudskem 
tonu in za ljudstvo“. (V. Sp. str. 52.)

Vodnikove pesmi so najlepši dokaz, kako zvesto 
je sledil Vodnik v tem pogledu nasvetom in naukom 
svojega izobraženega učitelja in prijatelja, in če le po
vršno primerjamo Vodnikove verzifikacije v „Pisanicah“ 
z njegovimi poznejšimi pesmimi, izprevidimo, kako

*) Zbornik Slov. Matice, IV (1902), str. 160 sl.
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odločilne važnosti so bili ti nasveti prav za osebno 
nrav in za pesniški značaj Vodnikov.

Hkrati je ostril Zois Vodnikov jezikovni jut, in 
ga opozarjal na to, kako nelepe in maloumestne" so 
v slovanskem jeziku nemškej.ujke; pri tem je šel časih 
še predaleč. Ko mu je Vodnik poslal razne prozaične 
sestavke za Veliko pratiko za 1. 1795, ga opozarjata 
Zois in Linhart (25. junija 1794) ob sestavku „Od 
vremena“ na to-le: Ali izraz „žabe kvakajo“ ni 
morda povzet po nemškem „Quäcken“. Slovani mo
rajo vendar imeti bolj svojo besedo zato, ker je njihov 
jezik v tem pogledu, kakor znano, zelo bogat. Tudi 
besedi „gvišni“, „štriki“ sta nemški; slednjo nadome
ščajo bohinjski rudarji z „Veru“ (vrv), „Veruci“ (vrvci) 
(V. Sp. 48). Vodnik je v sestavku „Od vremena“, ki pa 
je izšel šele v „Veliki pratiki za 1. 1796“,*) res zamenil 
izraz „kvakajo“ z besedo „raglajo“ (takrat... žabe 
zjutraj raglajo; tam, 2. kol.) — o zeleni žabi pa pravi, 
da „krevka“ (pravtam) — štrike je zamenil z vrvmi 
(takrat. . . dobru pletene vervi, terde postanejo ine (!) 
se vskočjo; pravtam). Besede „gvišni“ ali njenega 
namestila pa v tem sestavku ni, pač pa jo je nado
mestil Vodnik v sestavku „Od spoznanja tiga vremena“ 
(Velika pratika za 1. 1795.) z izrazom „resničen“: 
Zakaj ljudje so do zdaj več na prazne, kakor na res
nične znamina deržali.* 2) — Pravtako obžaluje Zois tudi 
ob sestavku „od Arcnj“3) nemške tujke, kakor „na- 
tirlich, cev (za Zeug), rištenga i dr., ter pravi: 
Za „cev (= Zeug) bi bilo morda dobro „orodje“; 
vsaj za„Rüstung“ bi se lahko rabilo, kakor „orožje“ 
za „Waffen“. Pod vplivom tega Zoisovega in Linhar
tovega purizma si je prizadeval Vodnik odslej, da je 

' pisal kolikor mogoče čist jezik, o čemer pričajo tudi 
poznejše premembe v njegovih pesmih, vendar pa je

>) Vel. pratika za 1. 1796, str. C 3, a; Wiesthaler, Valentina 
Vodnika Izbrani spisi, str. 12.

2) Vel. pratika za 1. 1775, prva stran predzadnjega lista: 
Wiesthaler, Val. Vodnika Izbrani spisi, str. 11.

3) Ta sestavek v .Veliki pratiki*, ni izšel v celoti, le deli 
so uporabljeni v sestavku »Od sdraviga, inu nesdraviga lufta* 
(Vel. pratika za 1. 1796, str. C 2, b sl., Wiesthaler, Val. Vodnika 
Izbrani spisi, str. 16—17).
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rabil — posebmrr prozi prvih let — še dosti nepo
trebnih tujih besed, ki jim ni vedel slovenskega na
domestila.

Še važnejšo nalogo pa je opravljal Zois, ko je 
izobraževal in vzgaial Vodnikov še zelo nerazviti okus 
in ga varoval nefinega, sirovega izražanja, kakršnega 
je bilo v njegovih pesmih v „Pisanicah“ še tako mnogo 
in h kakršnemu je Vodnik tudi pozneje še nagibal, 
zlasti v šaljivih pesmih. Žal se nam v tem pogledu ni 
ohranila kritika novoletnega voščila, ki je izšlo v „Ve
liki pratiki za 1.' 1796“ na posebnem listu tik pred 
koledarjem.1) Zois je razpravljal o tej pesmi v pismih, 
ki bi se morala uvrstiti med sedanjim četrtim in petim 
pismom (24. julija 1794 in po 14. juliju 1795), ko bi 
se nam bila ohranila. V petem ohranjenem pismu po 
14. juliju 1795) pritrjuje le še poslednji tekstni po
pravi „pometat“ (enajsto šolo) in pravi, da je novo
letno voščilo zdaj popolno delo, ki se mu ni treba bati 
nastopiti pred vsem slovanskim svetom* 2) — v osmem 
pismu (4. oktobra 1795) je izrazil celo nado, da 
„preide novoletno voščilo morda tudi v glasbo, in če 
se to zgodi na kmetih, bo to najresničnejši dokaz pri
znanja in njegovega vpliva.“3) Da pa je moralo biti 
prav pri tej pesmi zelo mnogo dela, nam izpričujejo 
Zoisove besede v šestem pismu (4. avgusta 1795), v 
katerem pravi, da na novoletnem voščilu ni treba ni
česar več preminjati: „Kritična pila ni štedila ne sebe, 
ne njega — drugače ne gre nobena stvar na svetu. 
— Edina Palada Atena je poskočila popolna in brez
hibna s ščitom, kopjem in sulico iz Jupitrovih mož
ganov in je ostala popolna boginja. Naši Muzini otroci 
naj bodo še tako lepe deklice, pri strožjem pogledu 
so vendar še vse polne hib.“4)

Te bodrilne besede so hkrati uvod k zelo strogi, 
dasi še zmeraj prizanesljivi kritiki neohranjene Vod-

') Ponatisnjeno v tej prvotni obliki v publikaciji dr. Nik. 
Omerse .Vodnikove pesmi* v lil. (XI.) izvestju c. kr. drž. 
višje realke V Idriji za šolsko leto 1911—12, str. 19.

2) Vodnikov Spomenik, str. 51.
3) Vodnikov Spomenik, str. 58.
4) Vodnikov Spomenik, str. 53.
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nikove verzificirane „Pridige za svatovskega 
godca.“ Prehajaje k njej, omenja Zois izgubljeno 
pesem na jezikoslovce in neko alegorijo o 
čebelah (Allegorie der Bienen), ki jima je treba še 
marsikatere poprave, a ker sta to resni, v celoti popol
nosti bližji deli, ne more o njiju še določnejšega po
vedati: treba je, da se vanju prej še zložno poglobi. 
Lotiti se hoče marveč pridige za svatovskega 
godca, ki jo ima še za prav sirovo zmašilo (Mach
werk) „di prima mano“. Že motto „chi non ha mezzi 
vada a bever senza bezzi“ mu ni všeč, ker sta rimi 
nečisti, ker verzifikacija ni prava in je tudi jezik po- 
grešnen. Opozarja ga na latinskoslovenski distih, ki je na
pol čitljivo napisan za glavnim oltarjem cerkve sv. Janeza 
ob Bohinjskem jezeru ') in se glasi, kolikor se spominja:

„Qni plus vina bivit quam svoja Mošna premore
„ille est--------------------------------------nebore“ etc.

Priporoča mu, naj ga dopolni in porabi ali kaj po
dobnega! — „Sicer pa motto in njegova porabnost 
za šalo, ki mora ostati nravna, zožujeta meje smeš
nega in satiričnega, zato je res težko, izogniti se eno
ličnosti in ne ponavljati izrazov in misli. Kritika pa 
zahteva, da se poskusi vse, da se zadovoljita razum, 
in dobri okus. Zato moram marsikaj, kar me je z Bodlo 
v oči, Brez bojazni povedati. — Ker se govori o pitju, 
je treba poiskati vse načine njegove in izraze za to 
in opazovati pri tem vse stopnje od pokušanja do pi
janosti; zato bi zadoščali v prvi kitici že izrazi kakor 
„en požirk, serkniti etc.“ — Pogostemu ponavljanju 
takih rekeh, kakor „Dokler mo — dol na le iti“ 
ali bolje „leti,“ „Des’lih mi — doli leiti,“ 
„Drugimu radu — doli leiti“ ali „Njmata pol- 
niga gobca“ in kmalu nato „Od snoči gobec ves 
pust“ i. dr. pod., se je treba ogibati, druga rekla pa, 
ki so samo ponavljanje res vse prenizkega tona, kakor 
„V šentanco kapla leiti,“ „po kravje dol(i)

') Na dotičnem mestu (V. Sp. str. 54) je omenil Zois sicer 
le cerkev sv. Duha, a v naslednjem pismu je to pomoto popravil 
(str. 57).
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leili,“ „zapisan v’bratovsni svinske,“ „teče 
kapelca v’ rit“ etc. morajo popolnoma izostati. 
Pravtako škoduje pogosto ponavljanje iste rime, n. pr. 
na i,-it,- iti. Temu se sicer v našem jeziku težko 
ogneš, radi sprege našega glagola: a skrbeti se mora 
vsaj, da se iste rime vsaj v bližnjih kiticah ne ponav
ljajo, da jim ostrina (acumen) ne otopi. — V frazeo
logiji sploh, „quo od Caracteristicam notam“ goslarja 
(staroslovenskega „Kolednika“) in torej tudi po pra
vilih šale radi učinka goslar ne sme reči svojim to
varišem • „se bote šlevastu gori deržali,“ „to 
šemastu brane“ in več podobnega. On mora to 
resno misliti, da bo to, kar je, in potem šele ne 
izostane učinek, ki ga je hotel doseči.“ Na koncu zopet 
tolažba in bodrilo: „Sicer pa je v vsej pesmi mnogo 
prav čednih misli, šal, slik, rekel itd., ki jim ni treba 
drugega, kot da se bolj tesno združijo in opilijo, in 
„Kolednik“ bo imel srečo; doslej pa je v verzih, ki so 
kakor nametani, še mnogo prozaičnega, sintaktično raztre- • 
senega, jezikovno-tesnotnega (sprachängstliches), česar 
se morate brezpogojno-otresti, hočete biti origina
len pesnik svojih rojakov in Če. hočete povzdigniti okus 
Jezika — Po mojem mnenju'je, kakor prej pri novo
letnem voščilu, nenaravni trinajstzložni verz kriv, da 
verzi vsak zase niso, kar bi morali biti in kar bi lahko 
tudi bili, ker vsak ima dober zastavek, in gre le za to, 
da se izlušči jedro in koncentrira izraz.“ Ob koncu mu 
svetuje Zois, naj dela tako, kakor je delal z novoletnim 
voščilom, in da izbere za to le enajstzložni verz (en- ... 
jjecasiliaho), ki mu ga je v istem pismu le v drugačHf 
zvezi že razložil. „Potem, če boste s tem zopet gotovi, 
hočemo vzeti vso pesem še enkrat v pretres (ins Gebet 
nehmen) in poiskati še najmanjše „Maculas in Car
mine.“ Nekatere fraze itd., ki mi najbolj ugajajo, sem 
označil s X: teh ni treba preminjati. Poslednje „Ozna
nilu“ bi bilo vredno nekje vplesti v kako kitico, potem 
morajo dostavki na koncu vsi izostati, godec jih 
mora namreč sam iz rokava stresti, pesnikovi pa prav
zaprav ne smejo biti. Pri tem sem mnenja in nade, 
da naj bi tudi ta šaljiva pesem nekoč lahko izšla v 
zbirki Vaših del (str. 54—55).
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To obširno in dobro utemeljeno lekcijo o „dobrem 
okusu“ si je Vodnik dobro zapomnil in v pesmih, zlasti 
pa v poznejših popravah si je prizadeval, da bi se čim 
bolj ognil trivialnostim prve dobe; prim. popravo v 
peti kitici „Zadovoljnega Kranjca“: Pisanice: In’ kar 
se še c m ar e na ražnu okrog — Vel. prat.: Al, če 
se kaj cmari — Na ražnu okrog — Pes m e za 
pokušino: Al kar se obrača — Na ražnu okrog. 
Tudi epigrami, kakor tisti v „Vel. pratiki za 1. 1796“:

: „K’ter je po sili prerok kisliga žela, — Ta se naturi 
lahko v’ kr oš n o podela,“ se pozneje ne ponavljajo 
več in epigram na Knobljeve pesmi je dokaz, kako 
je pesnik pozneje sam sodil o take vrste verzih. — 
„Koledniško pesem“ je nameraval Vodnik v začetku 
še predelati, kar izpričuje Zoisovo pismo z dne 4. oktobra 
1795, v katerem pravi, da se že veseli „Koledniške 
pesmi“ in več takih prepesnitev (str. 58). Kaj se je 
pozneje ž njo zgodilo, ne vemo.

Metrična vprašanja in vprašanja po
etike, ki se jih je Zois o priliki „Pridige za godca“ 
samo mimogrede doteknil, razpravlja obširno o priliki 
pesnitve, ki jo je hotel Vodnik na Zoisovo pobudo v 
petem pismu (po 14. juliju 1795) spesniti v spomin 
prerano umrlega domačega zgodovinarja in dramatika 
Antona Linharta, iz katere je potem Vodniku po letih 
vzrasla Ilirija oživljena, slavospev na slovensko zgo
dovino. ') Najprej je Vodnik mislil na alegorično žalo- 
stinko, hkrati pa tudi že na verzificiran posnetek Lin
hartove slovenske zgodovine, morda v obliki epopeje; 
poslal je Zoisu za poskus tudi že nekaj verzov te 
verzificirane zgodovine, in sicer o Kranjcih kot mla
diki starega, velikega slovanskega rodu, misel, ki jo 
je tako mogočno ponovila „Ilirija oživljena“:
„Krajnci Mladica nekdanga Zaroda
Znanga od Lahov do zmerzliga proda etc.“ (V. Sp. 52).

Zois, ki je iz Vodnikovega (izgubljenega) pisma 
izprevidel, da pesniku ni jasno bistvo poetičnih vrst, 
zlasti epopeje, se je lotil pouka. Svetoval mu je, naj

') Glej o tem mojo razpravo v .Domu in Svetu" XXX. (1917), 
str. 84—87.
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spiše svoj epitaf v rimanih verzih (ne morda v junaških 
heksametrih, da se bo mogla pesnitev laže udomačiti. 
Katere vrste so verzi, je vseeno, „a vse, kar pride iz 
Vašega peresa, mora biti pisano v narodnem tonu in 
za ljudstvo: zato se na noben način ne spuščajte na 
polje tragične Muze". — Zois je pač iz Vodnikovih 
mladostnih pesnitev, zlasti iz „Krajnske Modrine žalu- 
vanja nad smertjo Marie Terezije“ spoznal, da Vod
nikov talent taki nalogi ne bi bil kos. „Morda bi 
uvedli n. pr. „Županovo Micko“ in „Matička“, ki bi 
tolažila Zgodovino, jokajočo zasvojim ljubljencem 
itd. Pri tem bi se ponudila tudi prav naravna prilika, 
da se obljubi verzifi cirani posnetek. Ta po
snetek pa bo treba imenovati vendarle didaktično 
pesnitdv. Epopeja je izključno le junaška pesem 
z enotnim glavnim dejanjem in s podrejenimi, z glav
nim dejanjem nujno zvezanimi epizodami. — Poiz
kusna kitica (Krajnci Mladica itd.) je sama na sebi prav 
dobra in izvrstna in bi se lahko sprejela v žalno pesem, 
— za didaktično pesnitev pa (za katero jo je Vodnik 
očividno določil) bi tega merila ne mogel odobriti, kajti 
metrum uuu-uu-uu u je preenoličen in v 
■daljši pesnitvi preutrudljiv; za didaktično vrsto tudi 
zato ni primeren, ker taki enajstzložni verzi, ki imajo 
naglas na 4., 7. in 10. zlogu, preradi razpadejo v dve 
polovici in so potem čisto anakreontičnega značaja:

Krajnci Mladica = u u u u
nekdanga Zaroda = o o o u u
Znanga od Lahov = uuu u 
do zmerzliga proda = u o u u u

„Zato so veliko pripravnejši taki enajstzložni verzi, kot 
so za daljše pesnitve v šegi pri italijanskih, francoskih, 
nemških itd. pesnikih in za katere je značilno, da se 
lahko variirajo na dvojni način, namreč:

uuouu uuu u in
U U U U U U - U — U , J X /j

da se z moško in žensko rimo izpremene zopet v:
U U U U U UUU ali 
UUU uuu u
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ali časih z dodatkom prav kratkega poslednjega sloga 
pri ženski rimi, da tvorijo potem poslednji trije zlogi- 
daktil, v:

„Te premembe so zelo koristne, da pri daljših 
pesnitvah krepe slog in ugajajo ušesu z variacijo 
poetičnega števila (Numerus poeticus) in blagoglasja. 
Razen tega je še dovoljeno, da se naglasi časih kak 
eriajstzložni verz tudi na sedmem zlogu, kar so delali 
vsi .epični pesniki, da bi ohranili marsikateri dobri 
šfflT, ki bi se drugače ne dal dobro povedati. — Da 
se delajo verzi po tej metodi, za to ni treba kočljivo 
pedantične, ampak umetniške prozodije; o vsem odločuje 
uho, če vpraša za svet jezikovni okus. Na naglašenem 
mestu mora biti popolnoma dolg zlog, manj dolgi so 
lahko pomešani s kratkimi in najkrajšimi: vsaka verzna 
vrsta dobi na ta način svojo lastno značilno obliko in 
za uho zadostno tonično svojstvo. Ker o muzikalnem 
sistemu Grkov in Rimljanov ničesar ne vemo, bi bilo 
odveč, ko bi hoteli pesništvo živih evropskih narodov 
privezavati na natezalnico (antične) prozodije. Z ak- 
centuacijskim sistemom se sklada tudi naš muzikalni 
sistem popolnoma. —Kar hočemo doseči na kakem mestu 
v verzu z močnejšim naglasom ali z najdaljšim zlogom, 
se doseže v drugih slučajih, zlasti v liriki in v anakre- 
ontični poeziji, tudi z nakopičenjem najkrajših zlogov, 
a o tem drugikrat...“ (V. Sp. 52 — 53)'. Na koncu 
pisma se vrača Zois še enkrat k isti pesmi in pravi: 
„O ideji, da bi se v verzih kratko posnela Linhartova 
kranjska zgodovina, bom še premišljal. Misel res ni 
Hi bi jözavrgeTTPoiskal Vam bom tudi knjig o po
etiki, da Vam oskrbim kaj za prebiranje.“ (V. Sp., 55). 
V naslednjem, sedmem pismu (5. septembra 1795) je 
poslal Zois Vodniku, pač na njegovo prošnjo, zgled

i) O laškem enajstercu. s katerim seznanja tu Zois svojega 
učenca, se poučiš danes lahko temeljito v Žigonovi polemični 
razpravi proti dr. Pavlici v .Slovanu“, 1. 1917.

u o o u o — uou uu
uuu uuuu uu
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za oba glavna tipa laškega endekasilaba dva verza iz 
Tassa: ^

Canto 1’ armi, e il valor dql Capitano
ehe il grah Sepokro liberčf di Christo

(str. 57.; kjer stoji „Carto“ in „libero“). V osmem 
pismu (4. oktobra 1795) mu odgovarja, da je merilo 
verza „Solza mila znancam teče“ prav prikladna za 
žalostinko (Klagelied) in da se za „Klagelied“ sloven
ski prav lahko reče „Mila pesem“, kakor je odločil 
prijatelj Kumerdej (V. Sp. 57); ponovno mu obeta 
tudi knjige o poetiki, ki pa jih še ni poiskal, in mu 
obljublja, da bo vzel prozaični sestavek k didaktičnemu 
poemu (verzificirani zgodovini) prav rad pod svojo 
pilo“ (Ravnotam, str. 58).

Ko je Vodnik medtem dobil Batteuxa in Ram- 
lerja (obetani poetiki), ko je pregledal v njiju „vso 
logiko in tehnologijo pesniške umetnosti“ in poslal 
Zoižu tudi prozaični načrt slovensko - historičnega 
počma, nadaljuje Zois v devetem, poslednjem ohran
jenem pismu, (30. novembra 1795) svoje nasvete glede 
poetike, zdaj ob načrtu za novo pesnitev: „Načrt, 
Vašega slovensko-zgodovinskega poema je in prima 
linea prav dober. Potek pripovedovanja bo morala 
presoditi kritika zgodovine na podlagi virov, kolikor 
se jih je ohranilo. O tem bo moral soditi Kumerdej 
ali Linhartov duh. Ako bi pripovedovanje bolj strnili 
z ozirom na čas in enotnost dejanja, bi morda nastala 
iz tega epična pesem. Glavni junak naj bi našel kako 
odpeljano deželanko ali pa naj bi odpeljal kako fran
kovsko princeso ali kaj podobnega. Tudi njegovi vitezi 
naj bi se’ „quocumque modo“ zapletli v različne vrste 

Jjubszni, naj si bo strast, potreba, predsodek ali šega, 
v pogojnem ali historično znanem okusu tistega časa 
itd., iz česar' bi se vzele potrebne ejrizode. Grški ali 
rimski mitologiji se je treba čisto oghiff; iz istega raz
loga tudi različnim po njej na slovanska imena pre
nesenim božanstvom, ki se smejo pridržati samo v 
svojem prvotnem pomenu in o katerih mislim, da se 
utegnejo popolnoma skladati s sistemom staroslovan
skega umskega verstva (Vernunft-Religion), ako se ne

121



narede iz njih pravi idoli, ampak le odlični predstav
niki z ozirom na „principium boni et mali." Druga 
božanstva, ki so se do danes ohranila v jeziku, kakor 

'■'^Škrat, Mora, Vesa itd.,“ naj se rabijo tako, da se 
izpodbijajo predsodki, zmote, prazne vere itd., ki so 
ž njimi zvezani. „Vojvoda“ ali bolje „Boj vod a, Pre
rok, Modri, Kolednik itd.“ bi se imenovali najbolje 
s kratkimi iz slovanskih korenskih zlogov izpeljanimi 
imeni, kakor n. pr. „Samo1 iz ,sam‘, ,Pohod“ iz hoditi“ 
itd. Da presodite, koliko sile šo imeli tradicija, avto
riteta, zgled itd., torej predniki (die Antenaten) do 
ljudstva, ki ni gojilo prave idolatrije, bi bilo dobro, 
ko bi prebrali keltske pesmi Ossiana in Fingala. Te 
Vam lahko pošljem v Denisovem prevodu, a svariti bi 
Vas moral, da nikakor ne posnemajte njegovega našo
pirjenega (schwülstig), z metaforami in slikami pre
obloženega tona. Pravega tona, ki naj ga izberete, ne 
znam določiti. Najti ga morate, ako hočete postati 
prvi kranjsko-slovanski pesnik! Epopeja zahteva ple
menit, didaktična pesem resen, zmeraj enakomeren 
ton. Plemeniti epični ton je lahko zopet mnogoter in 
mora to tudi biti, ker univerzalizira. So pa tudi 
epske pesnitve, ki so spesnjene v 1 judskem 
tonu, zlasti pri novejših narodih. Sicer pa se 
boste morali boriti z vsemi tistimi neskončnimi zapre
kami, kijih povzroča uboštvo našega jezika: čim više 
boste napeli ton, toliko teže boste premagali te zapreke, 
ali pa se morda sploh ne bodo dale spraviti s poti. 
Pomislite tudi na čas — na spremenljivost, na okus 
in nagnjenje itd. svojih rojakov. Vse, se zdi, bi sveto
valo, da se strune ne smejo uglasiti previsoko!! Sicer 
pa morete, kolikorkrat Vam bije poetična ura, verzifi- 
cirati posamezne prizore in pomožne materije, vaditi 
se, študirati samega sebe, udejstvovati in preizkušati 
svojo lastno originalnost itd. itd.“ (V. Sp. 61).

Vodnik je čutil, da tako veliki nalogi, da bi usta
novil Slovencem epopejo, ne bi bil kos, in ker tudi 
obširna resna didaktična pesnitev njegovega šaljivega 
temperamenta ni mikala preveč, je načrt za dolgo časa 
obležal. Šele ko je Napoleon leta 1809. ustanovil Ilirijo 
in v njej združil velik del Slovencev, Hrvatov in Srbov,
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ko je dobila slovenščina večj^ veljav^ v 
šolah in v javnosti in je pesnik začel upati na 
veselejši razcvit slovenskega jezika in naroda, tedaj 
je s perzonifikacijo Ilirije-Slovenije stara, 
že napol pozabljena ideja dobila obliko, 
ne kot ep, ne kot didaktična pesnitev, ampak kot 
ojda na staro slovensko slavo in na sloven
sko bpdočnos't (Ilirija oživljena).

Vsed tega nepričakovanega razvoja Vodnikovega 
osnutka za žalostinko in didaktično (oziroma epično) 
pesnitev v spomin Antona Linharta, se Zoisovi nauki 
o bistvu in značaju didaktične pesmi in epopeje pri 
Vodniku niso mogli praktično uveljaviti.

Prav zanimiva vprašanja pa nam vstajajo ob 
Zoisovih naukih o metriki, ki jih Vodnik, drugače tako 
poslušni učenec svojega mentorja, skoro prav nič ni 
upošteval v svojih pesnitvah. Zoisovo svarilo pred 
dvodelno poskočno enajstzložno vrstico in iz nje sestav
ljene kitice "ter njegovo priporočilo italijanskega enaj- 
sterca je imelo tako malo uspeha, da jo je uporabljal 
Vodnik tudi pozneje še v tako obili meri, celo v odi 
in resni poeziji (Ilirija oživljena, Moj spomenik), da 
moremo govoriti o njej kot o Vodnikovi kitici; Pre
šernova spominska pesem, zložena nalašč v tej kitici, 
je za to najboljša ilustracija. Kaj je temu vzrok?

Pravtako kakor njegov nauk o epopeji, ki je povzet 
po Ariostu, zlasti pa po Tassu,1) kaže tudi Zoisova 
razprava o metriki in o endekasilabu, da se je šolal 
Zois v prvi vrsti v šoli italijanske literature in romanske 
metrike, ki pesnika ne vklepa v tako pedantično tesne 
meje kot monotona nemška metrična šola izza Opitza. 
To bistveno razliko je poudaril že Zois, ko je 
dejal Vodniku (v zgoraj navedenem pismu z dne 4. avgu
sta 1795): „Da se delajo verzi po tej (sc. romanski) 
metodi, za to ni treba kočljivo pedantične, 
ampak umetniške pTOzodije,“ pristavil pa je 
hkrati zelo važni dostavek: „vse odločujeta uho in 
jezikovni okus.“
-------------- Z»

') Prav Tassov ep .Gerusaleme liberata“, ki prikazuje zgodo
vinski dogodek v obliki epopeje, je omogočil misel, da bi se potek, 
slovenske zgodovine dal uporabiti za snov epopeje.
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Tu je treba iskati tudi vzroka, zakaj se Vodnik 
ni oprijel laškega enajstg-ea. ki mu ga je ponovno 
priporočal ZoTšf in ki ga je pozneje tako mojstrsko 
obvladal veliki Prešeren. Premalo je bil mojster jezika, 
presiromašen njegov jezikovni zaklad, premalo je bil 
tudi izobražen v literaturi, da bi se bil lotil verza, ki 
zahteva neposredno iz notranjega razpoloženja umetnin 
izvirajoče ritmike jezika. Vodniku taka ritmika še ni 
bila lastna, potreboval je še nujno, da ga je podpiral 
shematični ritem čisto določenega, po Zoisovo „kočljivo 
pedantičnega“ pesemskega merila; čim preprostejše je 
bilo to, toliko laže ga je obvladal. In to je tudi vzrok, 
zakaj se je kljub Zoisovemu svarilu najrajši držal pre
prostega, a zelo značilnega, jasnega in prozornega 
verza narodne poskočnice (o katerem je Levstik dokazal, 
da je nemškega izvora)1: variiral ga je ie neznatno s 
tem, da'je opustil nastop ali ga pomnožil za en zlog 
ali pa da je izpustil drugi (katalektični ali hiperkate- 
lektični) daktil, časih tudi oboje; najrajši pa je rabil 
poskočno kitico samo brez premembe, n. pr.

Napoleon reče u u u u
lliria vstan! u u u—

Vstaja,2) izdiha: u o u o
Kdo kliče na dan? u u o

Opazuj variacije te kitice v sledečih zgledih:

Mi brazdjo konjiči u u u u
Za hajdo, pšenico, u u o u

Nevtrudni dekliči u u u u
Pa beljo tančico: o uu o

Kaj maram, se kruha u u u o 
Persluži zadöst, u u u 

Ni sile trebuha u - u u o 
Po svetu mi nost. u u u

') Gl. Levstikovi zbrani spisi, Uredil Fr. Levec, V. zvezek, 
1895, str. 258., v članku .Vodnikova pesem: „Bohinjska Bistrica* 
in zlasti str. 149 (v kritiki Kleinmayrove „Zgodovine slovenskega 
slovstva").

2) Vstaja se po Vodnikovem bere dvozložno!
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ali: Bogatmu/sromaku u 
Polno mošnico,

De lahko za pratko o 
Verže petlco:

Ako pa kaže
Per lanskim ostat, 

Pojde moj trebuh 
Pod herbet vasvat.

U U U 'j

u v u
u u u
u u u

u u — u 
u u u —

u o — u 
u u u —

ali: Men diši pit U U

Kar je nalit, — u u
Marvin, al Draga, — u U O

Al Pikolih u o

ali: Pojd in obrazi u u — u
Z’ čertami, — u u

Živo mi pisaj — u u u
Z’ barvami, — u u

ali: Lepoto da zemli o — u u — u
Toplo let, u - (mesto -

Nedolžnost mladenčam u u u — u
Pravi cvet. u - (mesto -

ali: Je nadelana cesta, u u - u u u 
Ne zajemajo pesta, u u - u u v

Daši torej Vodnik nasvetu Zoisovemu ni mogel 
slediti v celoti, je vendar brezdvomno pod Zoisovim 
vplivom vsaj v svojem poskočnem verzu tu in tam 
porabil večjo metrično svobodo romanske metrike. O 
tem pričajo že v „Veliki pratiki zal. 1796“ verzi:

Poštenim obderžat njih dobro volo, 
Sleparjam pometat enajsto šolo —
Zakonskim lubezen vsaj enu l^tu — 
Raztergane norce, al skrite v’ žamet —

Ti verzi so vsi ohranili isto ritmiko tudi v „Pesmah 
za pokušino“ (1806) in v končni obliki Vodniko
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vega rokopisa. A taki slučaji so se v njih še po
množili.

V „Veliki pratiki za leto 1796.“ se glasi prvi 
verz novoletnega voščila še:

Navada je novu l^tu vošiti,

v „Pesmah za pokušno“ (str. 11.) pa že:

Navada je vošit 
Nov’ leto priti.1)

Podobno tudi v drugi kitici v verzih 5 8. (oz. 3—4), 
ki se glase v „Veliki pratiki“ takole:

Ar z a tam britof pogostu gnojit, 
Dohtarjam sršenu vse pravde dobit.

V teh verzih vidimo v „Pesmah za pokušino“ večjo 
svobodo, še večjo pa v končni redakciji v Vodnikovi 
zapuščini:

Pesme za pokušino (str. 11): Vodnikov rokopis I. 1
Zdravniku grobe 

Pogosto gnojit, 
Doktarju srečno 

Vse pravde dobit.

Zdravnikam grobe 
Pogosto gnojit, 

Besednim srečno 
Vse pravde dobit.* 2)

Takih zgledov imamo tudi v drugih p’esmih Vodni
kovih, tako v ,Plesarju‘ (kit. 1., v. 2.), v pesmi „Star 
p e vic, ne boj se peti“ (kit. 6., v. 2. in 4.) in zlasti 
v „Bohinski Bistrici“; te variacije, posebno v

■) Levstik je naglasil ta verz v svoji izdaji Vodnikovih .Pesmi' 
(1869) popolnoma svojevoljno: „Nov’ leto priti". Wiesthaler nima 
naglasa, ker ga tudi v končni redakciji pesnikovi (V. R., 1.7) ni; 
a v tej se glasi beseda „le j to«.

2) Besedo Zdravniku je Levstik (in za njim Wiesthaler) v 
svoji izdaji (str. 17.) svojevoljno naglasil na prvem zlogu, ker 
Vodnik sam nikjer nima tega naglasa; besedo „Besednim“ (m. 
Dohtarjem) pa je Vodnik sam v svoji „Dognani popravi Pesni 
za pokušnjo“, zgotovljeni na „4. dan Brezna 1816* (v Vodnikovi 
zapuščini) naglasil „Besčdnim*. Tudi beseda „Lekarjam*, ki je 
stala prvotno v V. R., ni naglašena na prvem zlogu.
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v zadnji pesmi, se krasno prilegajo vsakokratnemu 
razpoloženju kitice, zlasti tam, kjer se menjava hkrati 
tudi daktil 2. in 4. verza (Bistrica-iskrica) s katalektičnim 
dvostopnim trohejem:

5. Po steni pleza 6. Na robu sedva

Žal, da se nam ni ohranila korespondenca o drugih 
pesmih iz Vodnikove učne dobe v Gorjušah, ker bi 
nam nudila brezdvoma še dosti zanimivega gradiva o 
razmerju med učiteljem in učencem in o — Vodnikovem 
napredovanju. Tako ne vemo nič o kritiki verzov za 
mesece (Monath - Versikeln), o katerih pravi Zois v 
drugem pismu (24. julija 1794), da so vsi prav pri
pravni in dobri, le to si bo (s tovariši) dovolil, da 
nekatere okrajša, druge predela, druge opili itd.“ (V. 
Sp. 50); to se nanaša skoro gotovo na napise za me
sece, ki so izšli v „Veliki pratiki za leto 1796“ („Nova 
pratika“), a so bili, kakor vidimo, namenjeni že za 
njem prvi letnik. Samo ime se nam je ohranilo o pesmi 
za jezikoslovce (das auf die Sprach-Beflissenen entwor
fene Lied), ki se omenja v pismu dne 4. avgusta 1795., 
pravtako tudi o alegoriji o čebelah (Allegorie der 
Bienen), ki jo omenja Zois v istem pismu in še enkrat 
4. oktobra 1795., hkrati s „Koledniško pesmijo“: „O 
čebelah (Über die Bienen) pa še nisem imel časa, da bi 
jih študiral.“ Niti naslova pa ne vemo pesmim, o kate
rih govori Zois 5. septembra 1795: .Triglavska Muza 
je dala slišati zopet prav izborne poskuse, 
— vredni so najmarljivejše kritike. A prositi moram 
oprostitve, da se danes ne morem baviti ž njimi. Kajti 
bil je poštni dan in sem moral do desetih delati za 
pisarnico. — Zdaj pa je prišla polnoč, moje oči so 
trudne in ne morem se dalje muditi. Kos (t. j. Zoisov 
sel) hoče jutri zjutraj odpotovati. Zato se moram po
sloviti in ostalo prihraniti za drugič.“ (V. Sp. str. 57).

') Opozarjam na menjavo razpoloženja in ritma v drugi polo
vici 6. kitice!

Skalni sin, Verh Dobrav,
Objema zelen 

Jo beršlin
Kdob’ se po meli 

Derknit bav?')
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Vendar pa nam kaže že to, kar se je ohranilo, 

kako je Vodnik pod modrim vodstvom svojega mentorja 
Žige Zoisa rastel in zorel in dozorel kot pesnik, 
prvi, ki je med Slovenci zaslužil to ime.

Kakor je bil baron Zois po svojih nazorih o me
triki in poetiki v glavnem učenec italijanskih klasikov 
15. in 16. stoletja, tako je bil po svojem mišljenju, 
po svoji izobrazbi in okusu pravi otrok 18. stoletja, 
le narahlo se ga je doteknilo tudi gibanje nove struje 
nemških viharnikov (Sturm und Drang), pravzaprav le 
po Herderjevih „Fragmentih“ in po Burgerjevi „Lenori.“ 
Goethe in Schiller sta mu toliko kot neznana. Prav 
po Horacijevem izreku „aut p rod esse volunt aut 
delectare poetae“ mu je bila glavna naloga poezije 
pouk in zabava; poezija mu še ni bila nujni izraz 
pesnikovega čuvstva, ampak stvar uma — to se vidi 
najjasneje iz njegovih naukov o razmerju nameravane 
epopeje do — mitologije, ki naj se uporablja tako, 
da izpodbija (v zmislu prosvetljene dobe) pred
sodke in vraže.

Ta nauk, da je glavni vir poezije razum, 
izhaja iz francoske literature. Postavil ga je na temelju 
Descartesove racionalistične filozofije Nicolas Boileau1) 
(1636—1711), zakonodajalec francoskega Parnasa (lčgis- 
lateur du Parnasse frangais), v svoji didaktični pesnitvi 
„L’art poetique (1674):

Aimez done la raison; que toujour vos ecrits 
Empreuntent d’el le seule et leur lustre et leur prix.

Sprejel ga je tudi Charles Batteux (1713—1718) vsvo- 
jo poetiko (Cours de belles-lettres, 1747—50) in ga zdru
žil z naukorriTčTa je umetnost posnetek narave in da je 

Jgmelj kritike dobri okus (bon goüt). Veljal je v fran
coski literaturi še vse osemnajsto stoletje do začetnika 
francoske romantike (Chateaubrianda) in je bil temeljni

>) Primerjaj o njem Arne Nov,-Ur .Kritika UteršrnL 
Metody a smčry‘ v zbirki .Duch a svčt" zv. 18., v poglavju „Este- 
tickš kritika dogmaticka,* str. 29. in 38.
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nazor tudi v nemški literaturi do Herderja in do vihar
nikov. Um in duh (raison et esprit — Verstand und 
Witz) sta bila vira poezije, moralna korist m)*}.] 
njennamen. '

Ta nazor si je prisvojil tudi Zois, dasi je 
vplival nanj tudi že Herder, v tem oziru predhodnik 
romantike, s svojo ljubeznijo do narodne poezije, s 
svojo zahtevo originalnosti in poljudnega, iz živega 
narodovega govora zajetega jezika, in se je seznanil 
tudi s Herderjevim ljubljencem Ossianom in z Burger
jem, ki je s svojimi baladami v slogu angleških narod
nih pesmi pokazal, kaj se pravi pesniti v narodnem 
duhu.1) Da je temu tako, nam dokazuje pohvala „Zado-
volnega Krajnca“, v katerem vidi Zoi? več narave
(Batteux) in nadarjenosti — kot pri Marku in Damas 
cenu in pravilnejši „raisonnement“ (V. Sp. 48), to 
dokazuje pohvala poslednjih verzov „Dramila“: „Lenega 
čaka stergan rokav — Palca beraška, prazen boka v,“ 
ki sta mu več vredna kot sto pridig z ozirom na (sc. 
moralni) uspeh. Kritika zahteva po njem, da se vedno 
vse poskusi, da se zadovoljita razum (Boileau) in 
dobri okus (Batteux), uho odloči vse (v laškem -~-y. 
enajstercu), če vpraša za svet jezikovni oJt-trs (Batteux). ' 
S tem, kako se uporablja mitologija v epopeji, naj 
se zatirajo predsodki, zmote, vraže. Skratka,
Zois je popolnoma dete racionalistične prosvetljene dobe.

Tudi Vodnikova poezija je istega značaja; 
svoj izvor ima prav v zmislu racionalistične dobe v 
umu, ne toliko v srcu. To kažejo že prvi poskusi v 
„Pisanicah“, tako prigodnici „Mila pesm pejta P. 
Marku A. D. za odhodno, kader je v’ lejtu 1/75. iz 
Lublane na Dunej šl“ (1779), „Kraynske Modrine 
žaluvanje nad smertjo Marie Terezije premodre 
cesarice itdr.“ (1781), tako tudi „Prošna na Krayn- 
sko Modrino“ (1781), najbolj pa „Klek“ (1781), 
ki je mjoral(zujoča_£ripovest (moralischeiSrzählung), po
polnoma v_zmislu käkEga Hagedorna in Gellerta in 
drugih nemških „basnikov“, ki so sami pod vplivom 
francoskih moralistov 17. stoletja, zlasti La Fontainea.

•*Z)

') Vodnikov spomenik str. 61.
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Sorodnosti s to smerjo ne zatajuje niti „Zadovolne 
Kraync“ (1789), karakterizacija slovenskega kmeta, 
združena s hvalo vesele in zadoYLQljne" skromnosfT; take 
karakterizacije — le v prozi — so se udomačile v 
nemški literaturi, zopet pod tujim vplivom, najbolj po 
„moralnih tednikih“ (Moralische Wochenschriften).

To se tudi v Zoisovi šoli nič ni izpremenilo, le 
da ga je Zois napotil v poljudno smer. Zois je pohvalil 
Vodnikovo misel, da (>i mesto „neokusnih ugank“ — 
kakršne je prinesel Markov koledar — napisal za vsak 
mesec po eno kratko'm o ral iz u j očo pesem (mora
lisches Gedicht); prva je bilo poznejše „Dramilo“. V 
tej smeri so ga potrjevali tudi drugi Zoisovi nauki in 
tudi Batteux in Ramler, ki ju je dobil od Zoisa. Um 
in duh (raison et esprit) sta očeta njegovih pesmi v 
„Veliki pratiki“: poučnemu „Dramilu“ kakor sati- 
ričnošaljivemu novoletnemu voščilu, „Ugankam“ 
kakor „Napisom za mesece“, pa tudi še neobjav
ljenim pesmam in načrtom iz te dobe, pesmi za jezi
koslovce, alegoriji o čebelah, godčevski pridigi, didak
tični pesnitvi v spomin Antona Linharta in basni o 
dveh petelinčkih, pravtako tudi redkim pesmim in 
napisom, ki so izšle v „Lublanskih novicah“. Zdrav 
razum, pametna misel, duhovita karakterizacija, dovtip 

'trt "SäTira, 'neprisiljena didaktika, to so značilne poteze 
Vodnikove pesmi.

Tako je ostalo tudi pozneje. Dobrovoljni karakte
rizaciji „Zadovolnega Krajnca“ se pridružuje 
v „Pesmah za pokušino“ — kot nekako nasprotje 
— anakreontična karakterizacija ljubljanskega dobro- 
voljčka „Plesärja“ in pravtako anakreontična označitev 
pevca pesnika („Star pevic, ne boj se peti“), v 
starih letih pa prekrasna karakterizacija samega sebe 
v veseloresni, pač najboljši pesnitvi Vodnikovi „Moj 
spominik“. Proslävi prirodnega bogastva slovenske 
zemlje in darovitosti njenih ljudi v „Dramilu“ je 
sledila v „Pesmah za pokušino“ —le brez neposredne 
poučne tendence — proslava slovenskega planinskega 

~sveta v odi „Verššc“ in v napisu „Na sebe“ (po
znejšem „Napitku“), pozneje proslava slovenske 
obrtnosti v „Jeklenicah“ in oda na slovensko zgo-



dovino „Iliria oživlena.“ „Napisi za mesece“ 
in epigrami v „Lublanskih novicah“ so dobili 
v poznejših letih celo vrsto naslednikov, pravtako 
uganke in uganjevalke v „Veliki pratiki.“ 
Satiričnošaljivo novoletno voščilo je dobilo družico 
v hudomušni satiri „Vinske Mušice“. Prav značilen 
plod racionalistične dobe sta tudi poučno .„Cvetje“, 
satirična „Pomlad“, zlasti pa vrsta Vodnikovih basni 
(Kös in Brezen, Sraka ino Mlade, N e m š k 1 

konj in pa k ra j nsfejt), saj je bila basen v 17. stoletju 
pri Francozih, v prvf polovici in sredi 18. stoletja pri 
Nemcih najbolj priljubljena pesniška vrsta in tako 
Gottsched kakor Švicarji (Breitinger) so jo imeli — 
kot majhen ep poleg epopeie, ki jim je bila obširna 
basen — za najvišjo poetično vrsto, to pa radi tega, |; 
ker sta ep in basen najbolj odgovarjala racionalistični" 
teoriji o pesniški tvornosti: pesnik da izhaja zmeraj 
od kake splošne misli, koristne resnice, in 
zanjo šele si poišče fabulo, t. j. dogodek, ki je pod 
gotovimi pogoji mogoč, a ni treba, da bi bil dejansko 
resničen.

Kljub svoji tipični časovni omejenosti pa je vendar 'tt 
Vodnik po svojem poetičnem značaju tudi prav zna
čilno samosvoj. Že „Zadovolni Krajnc“ nam 
kaže njegovo prav posebno, slovensko, kmetiško-dobro- 
voljno šaljivost in hudomušnost; časih ga ta zapelje v 
preveliko grobost — tu je imela Zoisova pila največ 
dela — a je zmeraj pristna, neponarejeno domača. 
Hvala domačega življenja, zdravega in zadovoljnega, 
hvala slovenske zemlje, slovenske domovine, domača 
šala, šegava in vesela, malo hudomušna, to je vsebina 
njegove pesmi, prave hčerke racionalističnega osem
najstega stoletja in domače kmetiške slovenske zemlje. II.

II.
Ko smo si ogledali razvoj in značaj Vodnikove 

pesniške osebnosti, se hočemo ozreti tudi še nekonko 
po njegovi poetični delavnici.

Vo d n i k ove“"pesmT niso plod hipne ekstaze genija 
— kot so n. pr. mnoge mladostne pesmi Goethejeve
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— ampak plod vztrajnega in potrpežljivega dela. Pesnik 
je moral premagati nešteto ovir, ki jih v začetku niti 
slutil ni; boriti se je moral z vso svojo silo z jezikom, 
da se je uklonil ritmično-metrični obliki, z vsem na
porom se je moral truditi, da je ulil iz njega posodo 
za svoje poetične ideje.

Vsaka stran Vodnikovih rokopisov v zapuščini 
njegovi, ki je danes last „Matice Slovenske“, nam 
priča o tem delu pesnikovem in o tem njegovem boju 
za obliko in idejo. Na svoje stare dni je hotel 
namreč Vodnik izdati celotno zbirko svojih pesmi. 
Začel je popravljati „Pesni za pokušnjo“ — tako se 
glasi zdaj naslov — in jih prirejati za nov natisk. Prvo 
„dognano popravo“ je dovršil, kakor kaže ovitek Vodni
kovega ročnega izvoda, ki se hrani v Vodnikovi zapu
ščini „4. dan Brezna 1816.“ A ko je zapisal popravljeno 
besedilo na čisto, še zmeraj ni bil zadovljen ž njim 
in je pesmi še nadalje prenarejal in popravljal. Te 
„Vodnikove pesni za pokušnjo, zložene od 1780 do 
1806“ bi bile tvorile prvi oddelek celotne zbirke.') 
Drugi oddelek so „Vodnikove pesni Brambov
ske 1809“, ki jih je tudi nekoliko popravil, a ne 
preveč izdatno. Zelo zanimiv je tretji oddelek, „Vod
nikove Pesni. Nove“, ki obsega po vrsti zazna- 
menovanih devet pesmi.2) Sledile so še „Ljudske 
pesni zbrane“, „Stare ljudske pesni. Kratke“ 
in „Vodnikove pesni, Preslovenjene.“

Izmed „Pesni za pokušnjo“ nas zanimajo najbolj 
seveda tiste pesmi, ki moremo zasledovati njihov razvoj 
čim dalje nazaj, v „Veliko pratiko“ ali celo v „Pisa
nice“.

’) Vsebino vsega rokopisnega zbornika glej v publikaciji 
dr. Nik. Omersa .Vodnikove pesmi* v lil (XI) izvesfju c. kr. 
višie realke v Idriji za šolsko leto 1941—1912. V njej so objavljene 
tudi vse variante — tiskane in rokopisne —-.Pesni za pokušnjo*.

2) To so: I. Premagava veseljica 1814, II. Mirov god 11. dan 
serpana 1814, III. Miljca, VjJ Milje V. Moj spominik, VI. Cvetje, 
VII. Jeklenice, VIII. Bohiriška Bistrica, IX. Vinske Mušice. Pesem 
.Pomlad", ki je v rokopisu (ni uvrščena po številki (morda se je 
izgubila tista redakcija, ki je bila zaznamenovana), .Iliria oživlena* 
in .Illirja poveličana* tudi ne, pravtako tudi razni epigrami in 
uganke ne.
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Edina pesem, ki jo je sprejel Vodnik v „Pesni 
za pokušnjo“ iz „Pisanic“, je „Zadovoljin Krajnc“ 
in prav ta p^sČnf^e natisnjena — prenarejena seveda 
— tudi v „Veliki pratiki“. To najstarejšo (izmed Vod
nikovih pesmi,Q ki jtfi pesnik ni zavrgel, si hočemo 
zato nekoliko natančneje ogledati. V Pisanicah jo be
remo v tejle obliki: ‘)

Zadovolne Kraync.

1. Men’ sonce is straže Hrovatske gor’ pride,
In’ na Korathanu za hribe zajide,

Is Burjo me štajerc po zimi hlady,
Is Jugam mi Lah po l^jt’ čelu puty.

5. V’ vsakemu lejtu jest žajnem pšenico,
In’ ajdo; lan s^jem za lepo tančico.

Kaj maram, men’ rase na polju zadost,
Ni sile trebuha za krubam men’ nost.

Jest sukno imam is fin fina Pad’vana:
10. Maruška pak ras nos’ is prav’ga mezlana,

Moj pruštof ked pirh lep erd^če škerlat;
Al modere je nje us srebrne, in’ zlat.

Okrogle rad plešem, s’ nogame perdäjam 
Glas godcam, ter se na dva cepa sem majam, 

15. Al Šp^la za mano prov ročnu drobny,
Stopine pobira, se v’ rinke verty.

Spehove jest žgance zravn kislega z^la 
Štemam, kader pridem od teškega d^la.

Klobasa je dobra, tud’ dobre je sok;
20. In’, kar se še cmare na ražnu okrog.

Useler imam za vse židano volo:
Al’ deni me v’ žovd: al’ pak pošli me v-’ šolo; 

Is eno besedo, jest sem korenäk;
Zdej d^lam, zdej waham, zdej pyem tobak.

‘) Pisanice od lepeh umetnost na tu lejtu 178J,_str. 27—28.
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Zois je to pesem, ki mu jo je označil o. Damascen 
Dev kot prvo Vodnikovo pesnitev (ali po pravici?) v 
pismu z dne 4. aprila 1794. zelo pohvalil, a je Vod
nika hkrati opozoril na metrično hibo Pisaničarjev, 
katere se je Vodnik v tej pesmi še precej dobro va
roval, a ne popolnoma ubranil, da namreč ob sklepu 
verza vse preradi presekajo stavek tik pred koncem 
in ga nato nadaljujejo še v začetku naslednjega verza1).
V „Zadovolnem Krajncu“ se nahaja ta napaka trikrat 
ob prehodu s 5. do 6., 13.—14. in od 17.—18. verza.

Ko je Vodnik to pesem predelaval za „Veliko. / 
pratiko za 1. 179X“> je bival že v Ljubljani in mi-žal 
ne verno, kaj mu je Zois še drugega nasvetoval. Pesem 
v „Veliki pratiki“ pa nam priča, da je vsebinsko pesnik 
ni nič več prenarejal — še razvrstitev je ostala prav 
ista,2) a metrično in stilistično je pesem skoroda po
polnoma nova: prvofho dolgo vrstico z zarezo v sredi 
in s samo eno, končno rimo je razdelil pesnik v dva 
verza in ju opremil z rimo tudi ob prvotni zarezi; iz 
četvero vrstične je nastala tako osmerovrstična kitica. 
Pesem se glasi zdaj v „Veliki pratiki zal 1797“ takole:

Zadovolni Krajnc.
Od straže Hrava^ke 
Men sonce gor pride,
V’ vinograde Laške 
Na \qčer zajide,

5. S’ Ben^škiga morja
Jug čelo pott 

Od Štajerjov burja 
Per dej’ me hladi,

Orjejo Kojniči 
10. Za ajdo n’ pšenico,

Nevtriidni dekliči 
Perpravjo tančico,

Kaj maram ? jest kruha 
Persliižim zadost,

15. Ni sile tribuha
Okoli men’ nost

') Vodnikov spomenik, str.
2) V prvi kit ci se opisuje lega dežele, v 2. pridelki 

zemlje, v 3. oblačilo, v 4. ples, v 5. hrana, v 6. pa 
zmožnosti slovenskega kmeta.

Imam oblačilo 
Z’ domač’ga Padväna, 
Ženica pa k krilo 

20. Iz prav’ga mezläna.
Se sv Qti na lice 

Kö pirh moj škerlat 
Nj§ šapel, jegliče.

Nje modere je zlat.

25. Rad plešem okrogle,
Glass z’ pčto perdajam, 
Premčdem vse vogle,
V’ dva c^pa se mšiarn 

Za mano pak J^ra 
30. Prav ročno drobni, 

Stopin’ce pobara,
Se v’ rinke verti.
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Na žgancih tropine 
Zravn Kisliga z^la,

Za vsako povele 
'Mam židano volo:
Al branit dežele 
Al hoditi v’ šolo 

45. Povsod se prav maham, 
Ko čverst korenäk, 

Zde j d^lam, zdej baham, 
Zdej piem tobak.

35. Bob, kaša, vse mine 
'Ko pridem od d$la,

Karkol je, ni märi,
Klobässa, al sok, 

Al, če se kaj cmari
40. Na ražnu okrog

Zanimivo je, kako je silila nova, strožja oblika k 
izbranejšemu in točnejšemu izražanju. Neprimerni iz
razi so nadomeščeni^ z boljšimi (Iz Burjo me štajerc 
po zimi hlady: Od Štajerjov burja*Per d^l’ me hladi 
itd.), predolgovezni, nenazorni stavki s praznimi mašili, 
ki so silili preko sklepnih pavz v verzu, so se v zmislu 
Zoisove zahteve bolj zgostili in nastale vrzeli izpolnile 
z novimi nazornejšimi izrazi ali z novimi, zmiselnimi 
stavki:

P is.: V' vsakemu lejtu jest žajnem pšenico,
In’ aido; lan sqjem za lepo tančico.

Prat.: Orjejo K oj niči — Za ajdo n’ pšenico,
Nevtriidni dekliči — Perpravjo tančfco.

P is.: Okrogle rad p!$«em, s’ noga m e perdäjam
Glas godcam, ter se na dva cepa sem majam.

Prat.: Rad plešem okrogle, — Olass s’ peto perdäjam, 
Premedem vse vogle, — V’ dva cepa se majam.

P is.: Spehove jest žgance zravn kislega žela 
Štemam, kader pridem od teškega deja.

Prat.: Na žgancih tropine — Zravn Kisliga žeja
Bob, kaša, vse mine — 'Ko pridem od d^la.

Zanimivo je tudi opazovati, kako je Vodnik kljub tako 
temeljiti metrični preosnovi vse pesmi vendar ohranil 
vse stare rime in s kako malenkostnimi tekstnimi 
izpremembami — ki pa znači skoro vsaka hkrati tudi 

'zboljšanje teksta — je dosegel, da se rimajo vsi prej 
nerimani prvotni polverzi:

P is.: Men’ sonce iz straže Hrovatske gor’ pride,
In’ na Korathanu za hribe zajide.

Prat.: Od straže Hravaške — Men sonce gor pride, 
V’ vinograde Laške — Na v^čer zajide itd.
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Tudi nekatere izmed prememb v „Pesmah za po
kušino“ so prav zanimive, dasi se omejujejo večinoma 
bolj na popravo posameznih besed in rekel.')

Podobno metamorfozo, le manj bistveno, je do
živelo tudi novoletno voščilo, natisnjeno prvotno v 
„Veliki pratiki za 1. 1796“ Novu letu se voši) in 
nato v „Pesmah za pokušino.“ Tudi v tej pesmi je 
imela kitica prvotno čvetero vrstic, razdeljenih z zarezo 
v dve polovici: Navada je novu || l^tu vošiti itd. V 
„Pesmah za pokušino“ se je dolga vrstica raz
delila v dva verza, le brez nove rime. S to malen
kostno izpremembo — le pavzo na koncu verza je 
bilo treba tu in tam bolj poudatiti kot prej v zarezi 
(Navada je vošit — Nov’ leto priti) — je pridobila 
pesem več členovitosti, hkrati pa se je tudi stilistično 
in jezikovno zboljšala; opozarjam le na dva značilna 
zgleda:

Prat.: (sc. želim:) Arcatam britof pogostu gnojit,
P. za pok.: Zdravnikugrobe - Pogosto gnojit,

kjer sta se kar dve nemški tujki zamenili z domačima 
besedama, in

Prat.: (sc želim:) Gospod^, nu kmrjtam polno mošnco,
D^b’ lohka za pratko dali petico,

P. za p.: Bogatmu sromaku Polno mošnlco,
De lahko za Pratko Verže petico.

Koliko nazornejši in značilnejši je izraz v novi 
verziji! •)

•) Orjejo Kojniči: Mi brazdio konjiči (v. 9); Per- 
pravjo tančico: Pa belio tančico (v. 12); Glass s’ pčto per- 
däjam: Z’ (kot zlog!) peto glas džiam (v. 25.); Za mano pa k 
Jera — Prav ročno diobni, — stopin’ze pobara - Se v’rinke 
verti: Nožiča pa Mince — Za mano drobni, — Pobera sto
pi n c e (radi rime!) — Se v’ kröge verti (v. 29.-32.); Karköl 
je, ni märl, — Klobässa, ai sok — Al. če se kaj cmari — Na 
ražnu - krog Al bodi pogača, Klobasa, al sok, Al kar se 
obrača Na ražnu okrog (v. 37.—4 .); Al branit dežele: Za 
bran bo dežele (v 43.); Povsod ee prav maham: Po vsoti se 
maham (v. 45.). Poprave v končnem rokopisu so večinoma m -len- 
kostne, bistveno je zboljšala tekst le ena sama: Ni sile trebuha — 
Oköli men’ nost: Po svčtu mi nost (v. 16).
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Podobni so tudi popravki v ročnem izvodu „Pesem 
za pokušino“ in v končnem rokopisu, kjer je Vodnik 
premenil n. pr.:

Pesnic za pokušino:
(Sc. želim:) Birtu pokredat

Tram, steno, nu strop; 
Pivcu porajtat

Predn ide vu grob.

in celo:

Rokopis:
Skredät točarju 

Tram, steno, še strop; 
Pi_cu poplačat 

Še prej, da bo: löp!

D o k t a r j u srečno Besednim srečno
Vse pravde dobit. Vse pravde dobit.

0
Stilističnega in metričnega značaja je poprava sledečih 
verzov:

Pesmeza pokušino: Rokopis:
Zdiha katira 

Že dolgo moža, 
En’ zaročeni

Ne več k’ e n 1 gä.

K t i ra že dolgo 
Zdihuje, — moža, 

Pa zatoččni 
Ne več od engä

Čisto o drugem poglavju pa nam govore 
končne rokopisne poprave pri „Dramilu“ in pri 
basni „Nemški inu krajnski ko j n.“ Govore nam 
namreč o časih stiske in duševnega trpljenja najboljših 
v našem narodu, v času, ko seje lotil Metternich dela, da 
iztrebi vse sledove svobodoljubja in narodne zavesti, ki 
ju je bila zbudila francoska revolucija in doba Napoleo
nova, v času, ko so tudi razni nemški kraljiči in knežiči 
s trepetajočo bojaznijo slutili strašno veleizdajo v vsaki 
dijaški izjavi za — zedinjeno Nemčijo v zmislu starega 
„Svetega rimskega cesarstva nemške narodnosti“ in 
so obsojali radi njih dijake-mladiče na — smrt.

Prva.vrstica „P es m e Na moje Rojake“ — naslov 
je Vodnik zdaj izpremenil v „Dramilo mojih ro
jakov,“ končno pa v „Dramilo“ — se glasi v po
pravljenem Vodnikovem izvodu „Pesem za pokušino“: 
„Krajnz! tvoja dežela je zdräva“; tako ga je 
sprejel tudi v prvi rokopis (v rokopisnem zborniku 
Vodnikovih pesmi je zažnamenovan kot list 2.), a ga 
je izpremenil v „Slovenc tvoja zemla je zdrava,"



v drugem rokopisu (list 3.) je besedo „Slovenc“ zopet 
prečrtal in ga nadomestil s prejšnjim izrazom „Kraj- 
nec“; vendar pa se je končno le ojunačil in zapisal 
v končni verziji (list 1.). Slovenc tvoja zemlja je 
zdrava.“

Nekaj podobnega se je zgodilo z basnijo, ki ima 
v „Pesmah za pokušino“ (str. 39.) naslov „Pravlica. 
Nemški inu krajnski ko j n.“ V ročnem izvodu 
Vodnikovem je naslov najprej izpremenjen v „Češki 
konj in pa krajnsjk“ nato v „Pemsjk in pa 
krajnsjk konj.“ V rokopisu (list 15) pa stoji zopet 
„Češki konj in pa krajnsek“. Vsled tega je bilo 
treba popraviti tudi prvi verz, ki se je glasil prvotno: 
„Nemški kojn slo v en mu reče“. V ročnem izvodu 
ga je izpremenil takole: „[Češki] Pems~ki konj pa 
krajnskmu (reče)“, v rokopisu pa .'„Češki konj pa 
krajnskmu reče.“ >

Še bolj zanimive nego „Pesni za pokušnjo“ so 
„Vodnikove Pesni. Nove.“ Prvotnih zapiskov za 
„Pesni za pokušnjo“ nimamo;"tudi so poprave pri 
pesmih, ki so se natisnile prej že v „Pisanicah“, „Veliki 
pratiki“ in v „Lublanskih novicah“, bolj metričnega 
in stilističnega značaja. Pri nekaterih izmed „Novih 
pesmi“ pa so se ohranili prav prvi zapiski, pri večini 
pa vsaj daljša vrsta variacij in'^zasleaöväti moremo 
vsled tega tudi, kako se je pesnik boril za pravo obliko 
ideje in misli, ki jo je hotel v pčšmi izraziti.

Prav od prvega začetka lahko zasledujemo, kako 
je nastala zabavljica „Vinske Mušice“. Idejno ta 
pesem ni kaj posebnega, toliko zanimivejša pa je po 
obliki Tisto svojo navadno štirivrstično kitico je Vodnik 
skompliciral s cezuro in notranjo rimo v prvi in tretji 
vrsti, drugo in četrto vrstico pa je rimal skozi vso 
pesem z eno samo rimo.

Prvo, kar je Vodnik poskusil, je bilo, da je shema
tično sestavil rime, nakar je poskusil nekatera shemata 
izpopolniti') (list 35.):

') Ti vstavki so natisnjeni z malimi črkami nad prvotnimi 
črkami, oziroma ob strani, če so ob strani v roko,isu. Kar je v 
oglatem oklepaju, je v rokopisu prečrtano.
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Vino.
vin’

Je [ga]
1 - mlada — rada

[Saj enkrat] vsak
Ga serkne ----------- [tlä] delil

Je stara
------ ne mara

[Še se trikrat]
se nigdar ---------------- ne bran’

Je bleda ga
2. ----gleda

Mu
— miga po stran 
rudeč — goreč

mu
napr — plan

3. ve — poredn —
na dlan 

m merda 
Je ------- al močan

4. zvest 
plem 
Al —
- tar

5. ni

ga hran’
----- urba
----  lan

----odludn
de bil bi neznan

—----------- nevumn
strašan.

Vsa ----------  čaka
iše cel dan

prid ------- nevjide
Koj ------- djan.

Ta načrt je napisal Vodnik na levo polovico strani. 
Ko je izpolnil vrzeli v prvi kitici popolnoma, v drugi 
pa deloma, je nadaljeval na desni polovici strani zgoraj:

Ženice so tiče
[vin’ [skoz] pijejo vse] Po mestu Lublin’

O O
Starin[a], novin[a]

[Sploh dobra jim je] Jih terdne ohran’.

Najprej je popravil „skos“ v „Vin’“; ko je potem 
zapazil, da rima ni prava, je prečrtal celo drugo in 
četrto vrsto in jo popravil na desni strani tako, da je 
bila rima prava.

Tik spodaj je začel nato novo kitico (dva verza, 
ki ju je pozneje sprejel v prvo kitico):

im
Od vode jo bode 

Jed ne če dišat,
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Nato je poskušal na isti strani spodaj. Najprej je 
zapisal: a a

Nekterfe] meter[e]
je

Na vin [so] v’ Lublan’,
Ženico ko mšico 

[Sej] [Jo] vinčik ohran’.

Nato je prečrtal drugo in tretjo vrstico in zapisal 
zgoraj novi dve vrstici:

Ženice ko mšice
Na vin so v’ Lublan

tako da sta prvotna prva in poslednja kitica zdaj tretja 
in četrta. Hkrati je moral popraviti sedanji tretji verz 
v: Nektero metero. Pod to kitico je napisal drugo 
(prvotno prvo):

Je mlada ga rada
Saj merco na

[Poserkne vsak] dan 
Je stara, ne mara,
[Se pet jih ne bran]
Jih pet se nebran’.

V praznem prostoru v sredi je napisal po
zneje, z drugačnim, temnejšim črnilom nove variante:

U U

a) Gorencam Dolencam
Je vinčik poznan 

Novina starina 
Jih terdnih ohran.

[ko] fS
b) Zenice [so] mšice

[Tud vinske] v’ Lublan
Na vin’ so

Ženice mušice 
So vinske v’ Lublan’,

Novina slasčina 
Jih terdnih ohran’.



Po teh pripravah se je lotil dela, da sestavi prvi 
celotni zapisek, ki se glasi (list 34.)'):

1. Ženicam mušicam
Duh vinski je znan,

Od vode jih bode,
Je močnik neslän.

2. Dolenko Gorenko 
Le vinčik ohran,

namake
Se take [razlake]

So tudi v’ Lublan’.

ga
[je]

3. Je mlada, [ga] rada 
Saj merco vsak dan,

ga
Je stara, [ne] mara,

i
Dvanajst [se] jh ne bran’.

4. Je bleda, ga gleda

[Ga] Pokliče po stran, 

Rudeča goreča 
Naproti mu plan’.

5. Popivka ga čivka,
Bod slab al močšn,

mu
Pa sveta [še] peta

še
Posreba [mu] kan.

>) V tekst sem sprejel le manjše poprave; večje se omenjajo 
spodaj.
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6. Ni čudne nevumne,
Deb’ ne bil serklän,

od
Ne studne oljudne,

Bil deb’ ji [prepjanj. [pijan.]

-2
KJ1>
O.

Lej vsaka
7. [Vesäka] ga čaka,

Dokler je dajan; 
Ko pride, ne vjide

S

Ne kaplja [n]a van

8. Ga jezna ni trezna,
Za žejo ga hran’, 

Al vedna potrebna 

Ga [suče] ko lan
vl6če

Zdaj pa se je začelo šele pravo črtanje in poprav
ljanje. Milost so našle v Vodnikovih očeh samo tri 
kitice, prva, druga in peta; ostale so bile tormalno 
slabe ali tudi neokusne in prazne: Sedmo in osmo 
kitico je Vodnik zato kot nerabni kratko in malo pre
črtal, nista se mu zdeli vredni poprave; z vso silo pa 
se je lotil poprave ostalih treh kitic.

V tretjrkTtici je popravljal najprej drugo vrstico 
„Ga serkne vsak dan,“ „Ga merco vsak dan“, 
„Košare sak dan“, „Kosarez v’ dan“; nato se 
je lotil četrte vrstice. Nad vrsto je zapisal „več jih se 
(ne bran’)“, „še več se“, „Se večkrat“; nato pa je 
poskušal na strani na najrazličnejše načine: „Golt 
dokler [opran] je spran,“ „Več [mer] jih se 
ne bran“, „De golt je opran“, „Ne s"tavi se v’ 
bran“. Nazadnje je celo kitico prečrtal.
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Podobno je popravljal tudi četrto kitico. V prvi 
vrstici je P' pravljal „pa (gleda),“ „to (gleda),“ „le 
(gleda),“ drugo vrstico je prenarejal „Pokliče na stran“ 
„za lek de je dan“; tretjo in četrto je popravljal na 
strani:

Rudeča a
[Boječi] goreč[i]

tiho [kupvan]
Je [skrivaj] [jemanj [poslan]

Je Skrivaj [je] poslan

Ga lejtas ko vlant’1

Nato vse prečrtano. V šesti kitici je prečrtal najprej 
tretjo in četrto vrsto in popravil spodaj:

[Ga pjejo [po] Na tihim po stran]
[Ga studne odljudne]

Na tihim postran
[Na tihim Pokličejo v’ stran]

Nato pa še na strani: „Ga studna odljudna — 
[Na tihim postran] — Pokliče na stran.“ Nato vse pre
črtano!1)

Začel je pisati nov, tretji zapis, (list II. b). Prva, 
druga in peta kitica sta brez premembe sprejeti iz 
popravljenega drugega rokopisa,i) 2) a prejšnja peta kitica 
je zdaj šesta, prejšnia šesta pa peta. Tretja, četrta in 
sedanja peta (prej šesta) kitica pa se glase zdaj:

3. Je mlada ga rada
čik

[Košare [v]sak dan]
[Golt] ne
[Je] stara [ga] mara

ni
[Ji] [Golt] dokler [je] spran.

i) V tem zapisku je tudi nekaj popra z roko Kallistrovo, ki 
j'h tu seve ne omenjam; na obratno stran je zapisal Kallister 
celo ir tio in četro kitico. Vse te p< prave so sprejete iz Vodni- 
koega končnega rokopisa (i. 33.).

'J) Le močnek, v. 3; Al Pivka, popr. v: Popivka, v 5. kit., v. 1.
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Rudeča goreča Ga Iejtas ko vlan.
4. [Ga] [Je] bleda, saj gleda

Pa Za lek de je dan,
[Ni čudne nevumne,]

[Deb’ ne bil serklan].

[Si]
5. [2)1 [Ga] studna odljudna

Dat reče
[Pokliče] na stran 

[Rudeča goreča]
[Ga Iejtas ko vlan]

1) Ni čudne nevumne
Deb’ ne bil serklan.

Tretjo in četrto kitico je nato pesnik obe prečrtal 
in zapisal na desno stran eno samo kitico

3.
Je mlada, ga rada 

Saj merzo vsak dan 
Je stara ne mara

Se [šest] [jih] ne bran.
[pčt] štirih

Zdaj je celo pesem še enkrat prepisal (V. R. 1. 33.), 
prvo, drugo in peto kitico, kakor je bila že v drugem in 
tretjem rokopisu (močnik, 3. v.; vinččk, v. 6), tretja in 
četrta, kakor sta v tretjem rokopisu (petih, v. 12.). V 
četrti kitici je popravil Vodnik še drugo vrsto celo: „Si 
vtoči na stran“, v četrti pa je zapisal mesto „nevumne“: 
„negudne“. Tako je pesem (s petimi kiticami) natisnjena 
(z malimi pravopisnimi premembami in s pomoto „Že“ 
mesto „Še“ v 7. v.)1) v Smoletovi izdaji; Levstik, (ki 
mu je sledil tudi Wiesthaler) pä je svojevoljno iz 3. ro
kopisa privzel še tam zavrženo četrto kitico.

>) To napako ima tudi Wiesthaler.



Pri tej pesmi, ki je kakor novoletno voščilo nekak 
mozaik, sestavljen iz raznih, pisaaih kamenčkov, se je 
kazal pesnikov okus bolj v ome]itvl7'3a"]elzcele vrste 
variacij istega (vinskega) motiva izločil, kar je bilo 
prazno ali neokusnojin da je izbral nazadnje v celotno 
sliko le nekaj najznačilnejših obrazcev. Prave evolucije 

^iclej v tej pesmi nismo mogli opazovati.
Zanimiv v tem oziru je razvoj teksta v pesmi 

„Milje“ (Mile), zloženi deloma po narodnih mo
tivih. Opazovati ga hočemo le ob eni sami kitici (pred
zadnji končne verzije, Levstik, str. 27 v. 85—88). V 
prvem rokopisu (list 42—43) pravi mladenič (št. 43a):

v Miljce jez
Ce [take lej nimam,

Ne maram za svet;
Pod zemlo pokimam,

Brez nje ni živet.
Mati naj „napravi“ očeta, „Deb’ hotli m’ jo dat’.“

Besedilo je dosti pretirano in tudi grobo. Zato je 
pesnik v drugem rokopisu (1. 46, str. b.) to kitico, pre
pisano iz prvega rokopisa (le 4 m’ ni] ni) celo prečrtal 
in jo jel na naslednji strani (list 47 a) temeljito prede
lavah. Hotel je povedati, da mladeniču ni / a boga
stvo neveste, radi katerega mu ponuja oče drugo, 
bogato dekle, ne za njeno lepoto, ampak da ljubi 
svojo izvoljenko (Miljco) radi nje same in radi 
njenih duševnih vrlin. Poizkušal je na najrazlič
nejše načine, da bi to izrazil. Najprej je prenaredil prvi 
dve vrstici in jima dodal (radi rime) še četrto vrstico:

Ne zlätovo krijlce
Ne zlato, ne svet

Ni meni živet.

A beseda „zlätovo“ je bila slaba, „zlätovo“ in 
“zlato“ hkrati tavtologija. Vodnik je zato poskusil, da
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bi te dve hibi odstranil, in je poskušal dalje (nad, med in 
pod vrsticami, oz. ob strani):

Ne pisano kriljce 
Ne maga me vjet 

Ne lasci, brez Miljce 
Ni meni živet.

A kitica je bila še zmeraj slaba: zdaj je izraženo 
samo, da mu ni mar telesne lepote, o bogastvu ni be
sedice; razen tega je drugi osebek ločen od prvega po 
povedku in navsezadnje je šp pavza na koncu druge 
vrstice prešibka, v sredi tretjega verza pa prekrepka. 
Idejni napaki se je izognil s tem, da je izpremenil 
drugo vrstico : „N e srebro, n e svet“; prvo formalno 
je odstranil tako, da je prvi del 3. verza izpremenil v 
„Ni mar mi“. Mimogrede je poskusil, kako bi se po
dalo v 4. vrstici „Ne maram za Svet“, a z učinkom 
ni bil zadovoljen in je novo vrstico prečrtal. Nato je 
prvotni četrti verz premenil tako, da bi bolje izrazil 
prisrčno razmerje mladeniča do deklice: (brez Miljce) 
— M’ Ni moje živet.“

Prve tri vrstice — tako prenarejene — je prepisal 
nato ob strani na novo:

Ne pisano kriljce 
Ne srebro, ne svet 

Ni mar mi, — bres Miljce,

za četrto vrstico pa se še zmeraj ni bil odločil; izra
ziti je hotel ljubezen do deklice, a najrajši tudi razlog, 
zakaj jo mladenič ljubi, dušno lepoto, blagost njeno, 
in je poskušal: „Ni ljube živet,“ „Mi blage, 
n i žvet“ „Ni blage mi živ(et)“ „Ni meni živet,“ 
„Vse moje, ni žvet.“ Radi slabe besedne oblike 
„žvet“ pa mu ravno vsebinsko najbolj odgovarjajoče 
variacije niso bile všeč in odločil se je za staro brez
barvno varianto „Ni meni živet.“

Tako je prepisal kitico v tretji rokopis (list 44). 
Ostala je v njej še stara druga formalna napaka ne
primerne pavze in še zmeraj ni bil izražen razlog mla
deničeve ljubezni. Šele ko se je lotil Vodnik čez dalj
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časa — črnilo je temnejše — da ta novi rokopis zopet 
predela, je našel rešitev, ki ga je zadovoljila. Da mla
deniču ni za lepoto, je povedal že izraz „pisano 
kriljce,“ da mu ni za bogastvo, pripoveduje be
seda „svet“; „srebro“ je torej pravzaprav že ple
onazem, kajti za pesnikov namen ni treba razločevati 
realno bogastvo (^vet) in bogastvo v gotovem denarju 
(srebro), dovolj je' eno. S tem, da je črtal Vodnik tri 
zloge „Ne srebro,“ je dobil že v drugi vrstici pro
stora za izraz „Ni mar mi,“ki je kvaril prej v 3. verzu 
pravilno pavzo na koncu drugega stiha, hkrati pa je 
dobil pred „Milj c o“ prostora za trizložno besedo 
„blaženo“ (v pomenu „blago“, „dobro“) in s tem je 
poudaril vse to, kar je hotel:

Ne pisano kriljce,
Ni mar mi, ne svet 

Brez blažene Miljce 
Ni meni živet.

In tako prenarejeno je Vodnik prepisal to kitico v 
četrti, poslednji rokopis te pesmi, (list 41.)

Se zanimivejši, ker tehtnejši» je razvoj ideje v 
pesmi „Moj spominik“, ki je7idejno morda naj
boljša Vodnikova pesnitev.

Ohranila se nam je v štirih rokopisih s številnimi 
popravki, ki nam kažejo sledečo razvojno vrsto: prvi 
rokopis v zapuščini na listu III., drugi na listu II., trelji 
na listu 45., četrti na listu I.

Izmed njih si oglejmo prvo že precej popolno va
rianto (ne da bi se oziral na poprave)1 in poslednjo, ki 
je spisana že popolnoma na čisto:

Pevčov spominik
Kdo rojen prihddni 

Bo meni veriel,
De v letni nerodni 

Okrogle sim pel?

Moj spominik.
Kdo rojen prihodnih 

Bo meni verjel,
De v’ lejtih nerodnih 

Okrogle bih pel.

') Ta rokopis je popravil Kallister po poslednjem Vodnikovem 
rokopisu. Na te poprave se seveda ne bom ozira!.
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5. Kar mat’ me vučili, 
Sim gledal zapet, 

Kar stari zložili,
Za njimi posnet.

Zredila me Sava,
10. Lublansko polje: 

Zvučile Triglava 
Snežene glave.

Olimpa, Parnasa 
Kastalie ne znam, 

15. Vunajniga glasa
Od sebe ne dam.

Latinske, pa Nemške 
Poskušat vučim 

Za lične slovenske 
20. Živim in gorim.

Ne hčere, ne sina 
Po meni ne bo: 

Pa boljga spomina: 
Me pesne pojo.

5. Ne žvenka ne cvenka, 
Pa bati se nič,

Živi se brez plenka 
O petju ko tič.

Kar Mat je vučila,
10. Me mika zapet,

Kar starka zložila,
Jo lično posnet.

Redila me Sava, 
Ljublansko polje,

15. Navdale Triglava 
Me snežne kope.

Veršaca Pernasa 
Zgoi svojiga znam, 

Jnaciga glasa 
20. Jz gosli ne dam.

Latinske, Helenske 
Tevtonske vučim,

Za Pevke Slovenske 
Živim in gorim.

25. Ne hčere ne sina 
Po meni ne bo, 

Dovolj je spomma: 
Me pesni pojo.

Izmed vseh prenaredeb in popravkov hočemo 
obrniti svojo pozornost pred vsem na peto in šesto 
kitico (v. 17 — 24. končne dovršene pesmi). Drugod je 
pesnik razmeroma lahko in kmalu našel končni, 
popolnoma odgovarjajoči izraz,1) saj je že prvi nam 
ohranjeni zapis precej dotiran, te dve kitici pa, ki

') Opozariamo le na fine popravke 10 Sim gledal zapfet] Me 
mika zapet, 12 Za njimi posnfet] Jo lično posnet, 15—ld Zvučile 
Triglava — Snežfene glavfe] Navdale Triglava — Me snežne 
köpfe.
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vsebujeta glavno misel pesnitve, označitev Vodnikove 
poezije in njenega razmerja do tujih literatur in do 
lastnega naroda, sta mu dali obilo dela in truda.

V prvotni obliki pete kitice je historično zvesto 
označena pesnikova odpoved antiki, kise je izvršila 
pod vplivom barona Zoisa, in njegova zvestoba do 
slovenskega narodnega značaja: Ne Olimpa, ne 
Parnasa, ne Kastalije1) ne pozna, tujega, neslo
venskega glasu ne da od sebe. A trikratna označitev 
odpovedi prav grški antiki je bil nepotreben pleo
nazem, hkrati pa je nedostatna, ker bi se kljub temu 
lahko vprašalo: kako pa je z rimsko antiko? 
Zato v drugem rokopisu: „Albune, Parnasa, Tem- 
peja* 2) ne znam.“ A še zmeraj je grška antika izražena 
dvakrat, latinska pa s precej neznanim imenom 
in še zmeraj je bilo odprto vprašanje: Kaj pa z 
Nemci? Zato nove premembe: „Vizurge, Parnasa, — 
Ne Tibre ne znam.“ Zdaj je bilo označeno vse troje, 
le Vizurga (Visurgis) je z latinskim imenom še 
premalo jasno označena kot nemška reka (Weser). 
Zato je VizUrgo nadomestil .z Menom (Majna) in verza 
se glasita v tem rokopisu končno

^e Majne, Parnasa,
Ne Tibre ne snam,

in tako se glasi prvotno tudi v tretjem rokopisu. A 
ob tej samo negativni označitvi je nekako sameval 
izraz „Inaciga“ (drugačnega) v naslednji vrstici

Ta izraz zahteva poprej pozitivne označitve. Novo 
delo! Prva rešitev je bila:

Nič drujga Parnasa 
Savico le znam.

') Olimp, Parnas sta znani gori na Grškem, prva sedež 
grških bogov, druga sedež Apolona, boga poezije, in Muz; Kastalija 
je bila vrelec Muz ob Parnasu.

2)Albuna je bržkone Albunea, zdravilen vrelec (danes 
Acque Albulei pri Tiburiu (danes Tivoli), kjer je imel svojo vilo 
MecenaG prijatelj in podpornik Horacijev, in tudi Horacij sam. 
Tempi je dolina med Olimpom in Osso na Grškem.



A pesnik še zmeraj ni bil zadovoljen; izraz „Sa
vica“ mu ni povedal dovolj jasno, da je Savica nje
gova Kastalija ali njegov Parnas, simbol njegove 
narodno slovenske poezije. Poskus „Le Kocino 
Belšco — Ljubela le znam“ je kmalu zavrgel; 
nasprotje s tujimi literaturami ni bilo označeno v njem.

Problem je šele rešil, ko je posegel nazaj k prej
šnji varianti ln nadomestil reko Savico s hribom, z 
Vršacem, ki je bil še prav posebno sposoben, da 
označi nasprotje s tujim Parnasom, ker ga je 
Vodnik že opeval v eni svojih najboljših pesnitev: 
„Za svoj ga Parnasa — Veršaca le znam“! Le 
majhna stilistična prememba še, ki je postavila besedo 
„Veršac“ na bolj poudarjeno mesto, in določena je 
bila končna oblika, izrazita in jasna, a hkrati lahka 
in preprosta:

Veršaca Parnasa 
Zgol svojiga znam,

ä koliko duševnega truda, koliko kritike samega sebe, 
koliko potrpežljive ljubezni je bilo trebžL da je iz teh 
dveh navidezno tako preprostih poskočnojahkih verzov 
jasno in brez pege zasijala ideja, ki jo je hotel pesnik 
utelesiti v njih!

Manj globoke so premembe v šesti kitici, Oblika 
prvega in drugega rokopisa (Latinske pa Nemške 
— Poskušat’ (Poznati) v u č i m) je res tudi 
vsebinsko nepopolna, ker se nanaša poleg nemškega 
le na en antični jezik, na drugega pa ne; a bolj se 
je pesnik izpodtikal ob nerodnih izrazih „Poskušat 
vučim“, „Poznati v učim“. Zato jo je poskusil (v 
drugem rokopisu) tudi najprej odstraniti, a tudi novi 
izraz „Razvümit“ mu ni dovolj povedal. Zato gaje 
zavrgel in ga nadomestil z besedama „Pa Greške“ 
in odstranil tako tudi vsebinsko nedostatnost obeh 
verzov Formalno pa mu ta dva verza še dolgo nista 
bila pogodu. Prenarejal je: „Latinske, Helenske, Pa 
Ne“ (sc. Nemške vučim), a je novo varianto že grede 
zavrgel, ker besede „Ne(mške)“ še do konca izpisal 
ni, in je popravil nedovršeni verz ob strani takole:
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„Znat .Nemke (popr. Nemške) vučim“ Nato je vrstici 
zopet nekoliko prevrgel: „Znat Nemke Helenke 
— Latinke (sc. Muze = Pevke) vučim“, čemur 
odgovarja v naslednjem verzu poprava „Pevke Slo
venke“, ter popravil zopet: „Znat Nemške Helen
ske — Latinske vučim“ (v naslednjem verzu zopet- 
„Slovenske“). Tako je sprejel ta dva verza v tretji 
rokopis, v katerem pa je posegel zopet nazaj na prejšnjo, 
v drugem rokopisu niti do kraja ne izpisano vari
anto: „Latinske, Helenske, Pa Nemške vučim“ 
in šele v četrtem rokopisu je našel končno obliko s 
tem, da je besedi „Pa Nemške“ nadomestil s „Tev
tonske“ :

Tista pesem Vodnikova, ki je za „Ilirijo oživleno“^ 
morda najbolj zanimiva radi zgodovinskih dogodkov 
in razmer, iz katerih je vzklila, je gotovo tista, ki jo 
poznamo doslej pod naslovom „Ilirija zveličana“.

JDoslgj se je vobče mislilo, da je ta pesem nastala 
samo "Zato, da bi se rehabilitiral pred avstrijsko vlado, 
ki mu je zamerila njegovo „Ilirijo oživleno“, v kateri 
je proslavil hkrati s svojo slovensko-ilirsko domovino 
in zgodovino tudi Napoleona, kije ustvaril „pokrajin1^ 
Ilirijo“. Zato da je tako odločno poudaril razočaranje, 
ki ga je doživel ob Napoleonu, ki „Razmeta, razgraja 
— Vse tare pod pest“ in ki tudi upanja Ilirije, da bi 
postala „prstan Evrope“ ni izpolnil: „Ne dä me neve
sti, — Zagazi se v lom “

Vendar pa to ni edini povod O tem priča že 
pripis pod rokopisom latinskega prevoda „Ilirije oživ- 
lene“, ki se je ohranil v Vodnikovi zapuščini (list 24.) 
in ki ga je priobčil že Wiesthaler v svoji izdaji. Valen
tina Vodnika Izbrani spisi“ (str. IX., op *): „Sequetur 
Illyria magnificata, ceu antithesis jam tum 
concepta in mente poetae, In laudem ejus, qui

1 j Pevke — Muze.

Latinske, Helenske 
Tevtonske vučim,

Za Pevke1) Slovenske
Živim in gorim
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linguam excoli juberet Slovenicam,') atque gentem 
erudiri, quod fecit Franciscus. Nomen car- 
minis erit Slovenia svelizhana. Vodnik m. p“ 
Jasno je, da se to ne more nanašati na kaj drugega, 
kot pa na ustanovitev stolice za slovenski 
jezik na ljubljanskem liceju in bogoslovnem učilišču 
(1. 1817), za katero se je potegoval tudi Vodnik sam, 
a jo je dobil mladi Fr. Metelko

Da je temu res tako, dokazuje tudi prvotni štin- 
indvajsetkitični .zapis „Ilirije zveličane“, s’'katerim se 
sklada”tudi še druga predelana in na šestintrideset 
kitic razširjena oblika pesmi. Klic z Dunaja se glasi 
namreč v teh dveh zapisih soglasno:

Slovenska beseda 
Vvčena naj bo.

In v 3, oziroma 4. kitici (pri Levstiku in Wiest- 
halerju ji odgovarja 5. kitica,) se s tem klicem popol
noma sklada vprašanje Ilirije: * „Kdo vumi moj 
j e s i k . .. ?“ Popolnoma v skladu ž njim so tudi besede 
v 16. oziroma 21. kitici (Levstik-Wiesthaler, kitica 28), 
ki se glasijo

v prvem rokopisu: v drugem rokopisu:
Ti vstaviš pravico Veš, k tire besede

Besedo in’ Vuk Naj bode moj vuk.

• V končni obliki je ta ozir na ustanovitev slovenske 
stolice izbrisan, zlasti v prvi kitici, ker se glasi zdaj 
klic bolj splošno „Svobodnosti tvoje (popr : Zve
ličanja tebi) — Napočil je dan“, prav tako tudi 
vprašanje v 4. (prv. 3) kitici: „Kdo čisla moj 
jezik.“ Edina sled prvotne ideje je ostala še v 
verzu „Besedo in’ Vuk“, ki se naslanja na prvotni 
zapisek

') Te besede sem podčrtal jaz.



Vsekako je zanimivo, da je bil povod za postanek 
„Ilirije zveličane“ tako podoben onemu „Ilirije oživ- 
lene‘‘, ki je nastala pravtako vsled reforme šolstva v 
slovenskem zmislu, seveda , zdaj le v prav majhnem 
obsegu.

Zanimiva pa je ta pesem tudi radi tega, ker je 
doklej sploh njsmo poznali tako, kakor jo je napisal 

'"Vodnik sam Splošno se je mislilo, da je tista, 43 kitic 
obsegajoča tTBTTka, kot jo beremo pri Levstiku 
in Wiesthalerju, zadnja oblika, ki jo je dal pesmi 
Vodnik sam. Pomisleke bi bila morala zbuditi že 
opomnja Wiesthalerjeva v „Valentina Vodnika Izbranih 
spisih“ (str. IX, op. *) v kateri pravi, da se nahaja 
„Ilirija zveličana“ v Vodnikovi zapuščini „v daljšem 
in krajšem izdelku, broječem 24, 25 in 36 štirivrstnih 
kitic“, da pa molči o „izdelku“ z 43 kiticami In res 
ta oblika pesmi ni Vodnikova, ampak — 
Levstikova!

„Ilirija zveličana“ se nam je ohranila v petih 
rokopisih Štirje se nahajajo — kritično še nepubli- 
cirani — v Vodnikovi zapuščini, peti pa, ki je bil 
svojčas brezdvomno del te zapuščine, je dospel z 
raznimi drugimi rokopisi, Zoisovimi, Prešernovimi, 
Kastelčevimi itd., s podstrešja hiše, ki je bila last 
Kastelčeve hčere Amalije Pfeiferjeve, v roke g. Julija 
Polca in sem ga objavil z vsemi popravki vred 
v svoji publikaciji „Iz Kastelčeve zapuščine1.

Vseh teh pet rokopisov pa tvori le tri glavne 
stopnje razvoja pesmi. Najstarejšo stopnjo nam 
kaže z meni neznano roko2) pisani rokopis v Vodni
kovi zapuščini, list 27—28., ki obsega 24 kitic (A). 
Drugo stopnjo predstavljata dva skoro docela soglasna 
rokopisa „Vodnikove zapuščine“ (listi 25—26., 29—30.), 

— .
1) Iz Kastelčeve zapuščine... Objavil Ivan Grafen

auer, Ljubljana, 1911, Zal. Kaiol. bukvama, str. 80 — 83.; Čas, 
1910, str. 374-377.

-) V publikaciji .Iz Kastelčeve zapuščine* sem imet to pisavo 
za Vodnikovo, a ni Vodnikova, dasi ji je prav podobna ; zlasti Z 
je pisan popolnoma drugače, pa tudi P, M, k i. dr. se razločujejo 
od Vodnikove pisave. 1
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ki ju je pisal Jurij Kosmač in sta očividno prepisana 
po eni in isti predlogi; obsegata po 36 kitic (Bi 
in B2). Poslednja, tretja stopnja razvoja pa se nam 
je ohranila v PolčeVern rokopisu, ki sem ga objavil 
jaz (Ci>, in v rokopisu „Vodnikove zapuščine“ na 
listih 31—32. (C2), po katerem je objavil „Ilirijo zve
ličano“ — le ne popolnoma po črki zvesto — Peter 
Hicinger v „Vodnikovem Spomeniku“, str. 27 — 28., 
v svojem članku „Pregled Vodnikovih pesem.“ V 
obeh rokopisih ima pesem po 25 kitic. Oba rokopisa 
sta pisana z isto meni neznano roko kot rokopis A. 
Popravki v Poljčevem rokopisu, prepisani pač iz ori
ginala, so sprejeti v tekst rokopisa „Matice Slovenske“; 
tekstno obliko tega rokopisa moramo torej imeti za 
poslednjo pesnikovo varianto, ki pa je Vodnik — 
kolikor moremo soditi — še ni končno opilil.

Levstik pa je delal s to pesmijo v svoji izdaji 
„Vodnikovih pesmi“ 1 tako samovoljno, kot menda z 
nobeno drugo. Natrpal je v pesem vse kitice, ki jih 
je Vodnik kdaj napisal v katerikoli varianti, in žal, da 
mu je sledil po tej poti tudi, kar se tiče besednih oblik, 
še dosti kritični Wiesthaler. Vsled tega v tej monstrozni 
43 kitic obsegajoči kompilaciji nihče ni mogel zasle
diti pametne razporedbe, vse polno je bilo skokov in 
vse polno ponavljanja: skratka, to je bila kompozi- 
cionalno najslabša in najbolj nepregledna pesnitev 
Vodnikova.

Zato smo dolžni, da popravimo krivico, ki smo jo 
delali z ostro obsodbo te pesmi Vodnikovemu spominu, 
in da pokažemo, kakšna je res Vodnikova „Ilirija 
zveličana“, oziroma kakor se glasi v poslednjem za
pisku, „Illirja poveličana.“2

') Vodnikove pesmi. Uredil France Levstik. Izdala in založila 
Matica Slovenska. 1869„ str. 12 — 17.

2) Najbolj poučno bi bilo, ko bi mogel podati vse tri glavne 
tekste vzporedno; kei pa tega prostor ne pripušča, podajam zgoraj 
končni tenst C2 z označenimi vzporednimi kiticami rokopisov 
A in B2 (B1 je tu in tam popravljen s tujo roko, deloma celo 
v gajici!), spodaj pa tekst A in B2 z označenimi vzporednimi ki
ticami C2, na enem mestu tudi Cu
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Jllirja poveličana.

1. 1. 1.
Js Dunaja kliče

Jllirja vstan
Zveličanja tebi1)
Napočil je dan.

2.
Po starih pravicah

Prijemi oblast
Jn starmu jeziku
Oväruvaj čast.

2. 2. 3.
Mat’ stara slovenja 

se komej zave
V’ Očeh ji vesele
Jgrajo solze.

A B2 C2
Ilirja poveličana. Jlirija zveličana.

1. 1. 1
Js Dunaja kliče

Jljrji glasno 
siovenzka beseda 
Vvčena naj bo

Js Dunaja kliče
Jlirji tako:

Slovenska beseda
Vučena naj bo.

— 2.

2.
Mat’ stara slovenja 

se sklanja se dram’ 
si misli povelje
Od kot jč al kam.

2. 3.
Mat’ stara Slovčnia

Glas čuje, se dram’
Si misli, povelje

Od kod je al kam.

') Prvotno: „svobodnozti tvoje*; popravek je, mislim, pre
pisan iz Vodnikovega originala.



A B2 C2

-3. —

3. 4. 4.

Kdo čisla moj jezik 
Kdo zove me mat’ 
Ga hočem al Oča 
Al sina imenvat.

4. 5. —

6.

A B2 C2

3.

Kdo nek me globoko 
Podsuto pozna 

Besedo predstaro 
Slovensko mi da.

3.

Kdo vumi moj jezik 
Kdö zove me mat' 
Ga hočem al oča 
Al sina imenvat

4.

Kdo vumi moj jezik 
Kdo kliče me Mat’ 

Ga hočem al Oča 
Al sina jmenvät.

4.

4.

Jz tame pregleda 
Nekdavni svoj stan 
Nat starim snežnikam 
Ozori se dan

5.

Js tarne se sklanja v’ 
Svoj pervičin stan 

Motnoba odhaja 
Napoka ji dan.

6.

Vindiso zagleda 
Vindono odtod 

Se blezo zaveda 
Zor pride odkod.
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— 7. —

A B.j C2

5.
Čes lastne snežnike

Po traku Vodä
Junake sim svoje
Peläla nekdä.

, > _ _ 6.

Po hribih po Dolih
Raširnjen njih rod
Presegnil je slavni
Dunävini prod.

5. 8. 7.

Vindiša, Vindona 
slovenski ste ble
Na nemcih Slovencu
Je Vindec jme.

A B2 ' C2

7. —
Vindiso predstaršo

Ašbursko zibelj
Vindono Estrajsko

Kdaj bivšo svoj delj.

5‘\
— 6.

5.
Vindiza, Vindona 

Slovenski ste blfc
Na Nemcih Slovencu 
Jfe Vindec imfc

8. 7.
Vindiša, Vindona

Slovenski ste ble
Na Nemcih Slovencu

Je Vindec imč.
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A B2

6. 9.

C.

7. 10. [9.]

8. - [10.]

C2

8.

Tam vedno zidali 
Hazburzki so Grad 
To prosto vozili 
Do morja zaklad.

— •

A

6.

Na uno zidali 
Grad Hazburg nekdej 
Oboje pa Rudolp 
Cesaril poznej

7.

Hazburcl Vindizki 
Poznajo svoj vir 
Le oni me znajo 
Ak nihče nikdir

B2

9.

Na uno se zida 
Grad Ašburg poznej 

To n’ uno pa Rudolp 
Cesaril potlej.

Ašburci Vindiški 
Poznajo svoj vir 

Le oni me znajo 
Ak nihče nikdir.

8.

Ci

[9]') -

8.

Po kratki ločitvi 
Tolažnl spomenj? 
Prestala sim južnih 
sovražnikov drenj

[10.j')

I Ci 9.
Hazburci spoznajo 

Vindiški svoj vir 
Jn siižnosti moje 
Prjazni namir.

Obe kitici sta prečrtani.

Ci 10.
Po kratki ločitvi 

Tolažni spomenj 
Prestala sim sklečih 
Razkolnikov drenj.
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O’ mejah Hrovaskih 
Prot’ Turkam na bran 
Nezdavno strahvali 
Belgradski Divan

10.

Od stariga debla 
Kdo1) hče nas ločit’ 
Dok sila Francoska 
Ne mogla odbit’.

9. 11.

— 12.

11.

Napoljon ne sebi
Ne meni izvest — 
Razmeta razgraja
Vse tare pod pest.

A B2 C2

— — 9.

— . — 10.

9.
Podsončnik- ne sebi

Ne meni izvezt 
Razmeta razgraja
Vse lare pod pest.

li.
Podsončnik ne sebe

Ne mene poznavš
Ra/meta, razgraja

Nikoga sc bavš.

1L.

12.
Popravdne starjine

Overže mladine
Navleka novjine

Undanšni mravlinc

') Prvotno .Nihče“; popravil K ali is ter, bržkone po Vodni
kovem originalu, ki ni bil njegova last.



Ne oča ne kralj 
Bleš zvezde kervave 
Vse serca ražajl’

*
— 14. — ■

— 15.

— 16. —

A B2 C2

10. 13. 12.
Ne misli mi biti

Ne oča ne kralj
Za dfeteta svoie 
se ’m serce ožalj

Jademo začutim
Kam zčva še dalj

Ne misli mi biti
Ne oča, ne kralj.

— 14. —

Otroke mi zabit
Domačih besed

Jih sili, ko vsaki
Pres.lež popred.

— 15. “X"

Vidivšo, da zmano
Resnice mu ni

Za svoja detesca
Me v’ živo skerbi.

_ 16. _
Bog vldil, za res sim 

Zdihväla naskrivš 
Po starimu Ocu 

Solzice prelivš.



A B2 C2

11. 17. 13.
Na glaz (1) sim mu pela 

Rimljanov zapad —
Gluhej pa ni tarme
Ko Viteški glad.

12. 18. 14.
sim pela „jes perstan

Evropini bom“
Ne dä me nevezti 
se vdere na lom.

13. 19. 15.
Kar stane od burje

Osvetni vihär
Evropa enako
Veljkana vdär.

A B2 C2

11.
Na glaz (!) sim mu pela 

Rimljanov zapad — 
Glghej pa ni tarme
Ko Viteški glad.

17. 13.
Sim Rimlana pela

Kjurnejcu na glas
Razgrajca ne čaka

Cio nič, še ne vas.

12.
Sim pela .jes perstan 

Jevropini bom*
Ne dä me nevesti 
Zagazi se v’ lom

18. 14
Mu pojem: ,Jaz perstan

Jevropini sim*
Ne da me Nevesti

Je glušic pri vsim

13.
Kar stane od burje 

Osvetni vihar
Jevropa jenako 
Kjvrnejca vdar

19. 15.
Zatorej pa1) pride

Tud njemu vihar
Jevropa enako

Ga silena vdar’

') V B2 stoji .mu*; tako tudi v Bi; a tu (Bi) je beseda po
pravljena v »pa«, bržčas po Vodnikovem rokopisu.
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14. 20. —

A B2 C2

15.
(gl. 26.!)

16.
Jsbudi se pesem

Očišenih vust
Od starga očeta
Dat’ hvalni okust.

16. 21. 17.
Prisvetli dobrotni

Po Rudolpu Vnuk
Ti vstaviš pravico
Besedo in’ Vuk.

A B2 C2

14. 20. —

Kdor starga nam hoče 
Popravlati kaj
Dosivlena brada 
Obraste mu naj

Kdor starga nam hoče
Popravlati kaj

Dosivlena brada
Prej raste mu naj.

15. 16.

Jzbudi se pesem
Očlšenih vust
Od oča Brančiska
Vsim dat’ jfe okuzt

(Odgovarjajoča kitica je 
vstavljena pozneje! Glej 
kit. 26.!)

16. 21. 17.

Ti blažen prisvetli
Po Rudolpu Vnuk
Ti vstaviš pravico 
Besedo in’ Vuk

Ti tedaj presvetli
Po Rudolpu vnuk

Veš, ktire besede
Naj bode moj vuk.
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A B2

17.

18.
(gl. k. 28!)

22.

A

17.

Narave slovenske 
Oživleni kal 
Bö cvetjom in’ sadjom 
Cesarstvo obdal

18.

Ti skupiš Jevropo 
Dat’ roke si v' štren 
Da sebi prisega 
Si vekomi sklen

18.

Narave slovenske 
Oživleni kal 
Bö cvetjom in’ sadjom 
Cesarstvo obdal.

G

19.

Ti skupiš Evropo 
Dat’ roke si v’stren 
Da sebi prisega 
Svet vekomi sklen.

B2 C2

18.

19.

(Odgovarjajoča kitica je 
vstavljena pozneje. Glej 
kit. 28.1)

22.

Ti kličeš Brančišek 
Ti život mi daš 

Po rodu ti mene 
Predpostariš znaš.
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19. 23. 20.
»

Na sercu s’ mi rastel 
Me Babico veš 
Med svoje pristare 
Kraljice me deš.

— 24. —

— 25. — . '

26. —
(gl. k. 15. (gl. k. 16.)

A B2 C2

A

19.
Na sercu s’ mi rastel 

Me Babico veš 
Med svoje pristare 
Kraljice me deš

B2 Ca

23. 20.
Na sercu smi rastel

Me Babico veš
Zveličaš, med svoje

Kraljice me deš

24. —

Verstnica sim tvojih
Moj Serbljan, moj Leli

Sla onec in Hrovat
Slovak ino Čeh.

25. _
Polabec, Povislan 

Podonovin brat 
Od sestre je svoje 

To slišati rad.

26.
(Odgovarjajoča kitica Se pesen mi zbud’ iz 
že prej. Glej kit. 15.1) Očišenih vust

Od mojga Brančiška 
Vsim dat jo pokust.

(Odgovarjajoča 
kitica že prej, 
Glej kit. 16.!)
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27. —
28. —

(gl. k. 18.) (gl. k. 19.)

20. 29. 21.

A B2 C2

Me sebi zapletaš 
Med slavni svoj vene 
Zveliča me tebi 
Naš zvesti Slovenc.

21. 30. 22.
samica ti dajam 

Dost’ pridnih otrok 
Premnogih pa sestram 
Pridružena rok.

A B2

27.

*

(Odgovarjajoča kitica 
že prej. Glej kit. 18,!)

20.
Me sebi zapletaš 

Med slavni svoj Vene 
Zveliča me tebi 
Moj zvesti slovenc

21.
samica ti dajam 

Dost' pridnih otrok 
Premnogih pa sestram 
Pridružena rok

Brančišek oddevjaš 
Rod žvinsek1) in hud 

Človečiš, ga delaš 
Popametin ljud.

28.
Ti skupiš Jevropo 

Dat roke si v štren 
Zdaj sebi prisega 

Svet vekomni sklen.

29.
Me sebi zapletaš 

Med slavni svoj vene 
Me Tebi veliča 

Tvoj zvesti Slovenc.

30.
Samica Ti dajam 

Dost pridnih otrok 
Premnogih pa sestram 

Pridružene rok.

C2

(Odgovarjajoča 
kitica že prej. 
Glej kit. 19.!)

21.

22.

■) Ta izraz je v Bi popravljen z gajico v „spačen“. Levstik 
in Wiesthaler sta ta popravek sprejela v tekst.
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— 31.

A B2 C2

22. 32. 23.

Te slovejo Pola
Tersat ino Terst
Dinarsko premorje
Jn’ mejsta poverst.

23. 33. 24.

Zagäjnata Drava
Jn sava svoj šum
Rogülje Triglava
Odglasajo hrum.

A B2 C2

31. . — *

Metule Ti pojo
Ti vuka Terpön

Beljina in Čarta
Razlega se don.

22. 32. 23.
Te slovejo Pola

Tersat ino Terst
Te Reka in’ Dinarzke 
Planine poverst

Te slovejo Pola
Moj Sisek moj Terst

Tersat in tersnote
Gorice poverst.

23. 33. 24.
Zagäjnata Drava

Jn sava svoj šum 
Rogulje Triglava 
Odglasajo hrum

Zagajna dor Drava
Šmi sava svoj šum1)

Rogulje Triglava
Odglasvajo hrum

>) Bi ima „šum", B2 po pisni pomoti „sum".
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B2

34.
A C2

24. 36. 25.
Je sosed vesolnim 

Po svetu moj dom 
Vezilo vsih polkov 
Po mokrim ti bom. * V

— 35. —

A B2 C

34. -
Prijazni, pobožni 

Zgol mir je ivoj duh 
Po Tebi je zginil 

Ošavni napuh.

35.
J s sinka doveršen 

Star Oča mi spet 
Zveličana željim 

Le Tebi živet.

24.
Je sosed vesolnim 

Po svetu moj dom 
Vezilo vsih polkov 
Po mokrim ti bom.

36.
Je sosed vesolin 

Po svetu moj dom 
Vezjilo vsih polkov 

Po mokrim Ti bom.

25.

Te raznolike inačice „Ilirije poveličane“ nam 
odpirajo zanimiv pogled v pesnikovo delavnico.

V prvi obliki je pesem čisto jasna proslava cesarja 
Franca I. zato, ker je dal ustanoviti stolico slovenskega 
jezika na liceju v Ljubljani (1817): Z Dunaja se zakliče 
Iliriji, da „slovenska beseda učena naj bo“. Slovenija- 
Ilirija se zbuja in čudi, odkod ta glas; iz teme prej
šnjih dni se ozre po svojem stanu, po slovenski domo
vini, nad katerim se dviguje zarja boljših časov (1-4). 
Brez prehoda preide potem pesnik na baje slovenski 
naselbini Vindiso (Vindonisso, sedanji Windisch blizu 
gradu Habsburg v Švici), na Vindono (Vindöbono)
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in na Habsburžane in Slovenija zakliče: Hazburci po
znajo svoj slovenski izvor, oni me poznajo, če nihče 
drugi (5—7). In zdaj se spominja Ilirija (in ž njo vred 
Vodnik) Napoleonove ilirske epizode. Napoleon, ne sebi, 
ne njej zvest, ni pustil svojega pohlepa po zavojevanju, 
dasi mu je pela v svarilo o pogubi Rimljanov, in skr
beti jo je začelo za svoje otroke. Upanje njeno, da bo 
„prstan Evrope“, se radi njegovih vojska ni uresni
čilo; radi njih pa je Napoleon tudi padel: svet naj 
prenareja samo dozorel mož! (8—14). Po tej izpovedi 
svoje zmote hoče zapeti očiščenih ust slavo Frančiš
kovo (15). On je upostavil v Sloveniji zopet pravico, 
besedo in uk in po dolgih vojskah zopet oživljena 
narava slovenska bo krasila njegovo cesarstvo, saj je 
mir zdaj na njegovo pobudo (po „Sveti aliansi“) za
gotovljen (16 — 18). On, njen pravnuk, jo je postavil 
kot novo kraljico (kraljestvo Ilirijo) enakovredno 
med prastare svoje kraljice (kraljestva) (19); hvaležna 
mu poklanja zato svoje zveste Slovence (20-21), 
hvaležno ga bo slavila njena zemlja (22—23), ki mu 
bo hkrati kot pomorska pokrajina družila cesarstvo z dru
gimi ljudstvi (polk = Volk, NB. etimologično pravilno).

Glavna formalna hiba te drugače dosti zaokro
žene prvotne pesemske oblike je nenadni prehod do 
„Vindiše Vindone“, stvarno slabo, ker zavedno ne
resnično, pa je tisto povdarjanje, da „Hasburzi 
Vindicki — Poznajo svoj vir“.

V drugi obširnejši varianti je pesnik prvo 
hibo odstranil s tem, da je vstavil prehod: Slovenija 
zagleda Vindiso in Vindono, zibel in sedež Habs
buržanov (6—7) in se spomni, da sta bili nekdaj slo
venski. A druge napake zdaj ni odstranil, ampak še 
povečal s tem, da je Napoleonovi krivdi pridružil 
še njegov plebejski izvor (12), da mu je — proti 
zgodovinski resnici — pripisoval raznarodovalne na
mene (14—15), vsled česar je Slovenija že tačas (!!) 
solzna zdihovala „po starem očetu“ (16); znatno pa je 
poboljšal pesem s tem, da je proslavo tovarištva nove 
kraljice Ilirije z drugimi sestrami kraljicami združil s 
proslavo skupnosti vseh slovanskih naro
dov habsburške monarhije. Formalno in vse
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binsko je pogrešena razširjena proslava cesarja Franca 
(27, 34, 35), ki je zdaj raztrgana na več delov (21— 
23, 26—28, 34—35).

V končni obliki se je pesnik naslonil zopet bolj 
na prvotno besedilo, a je zabrisal ozir na neposredni 
povod njenega postanka, hkrati pa je odstranil tudi 
njeno glavno stvarno hibo s tem, da je — res šele v 
poslednjem rokopisu (C2) — izpustil neresnično kitico 
o Habsburžanih, ki se zavedajo svojega slovenskega 
pokolenja, ter sledečo prehodno kitico nadomestil z 
novim prehodom (od Habsburžanov do Napoleona), 
s spominom namreč na turške boje, ki so strnili trdno 
vez med Slovenci in Habsburžani, dokler je ni sila 
francoska raztrgala. (9—10). Izpustil je tudi pretirano 
obsodbo Napoleona iz druge variante, pravtako tudi 
razširjeno in preveč razmetano proslavo cesarja Fran
čiška ; izpustil pa je žaj. hkrati s proslavo tovarištva 
Slovenije z ostalimi „kraljicami“ tudi proslavo skupnosti 
(vsaj!) avstrijskih Slovanov. Prehod do „Vindiše Vindone“ 
je nadomestil tudi z novim, s pogledom v zgodovino, 
na selitev Slovencev, ki so presegli „slavni Dunavini 
prod“ in je tako ustvaril še boljši prehod do nekdaj 
(dasi ne prvotno) slovenske „Vindone“ in do psevdo- 
slovenske „Vindiše“.

Vsekako „Ilirija poveličana“, tudi kakor smo 
jo zdaj spoznali, daleč zaostaja za poetično silo in 
neposrednim navdušenjem „Ilirije oživlene“, vendar pa 
je zlasti v svoji končni obliki, iz katere je odstranjena, 
večina pretiranosti v hvali in graji in toliko kot vsa' 
servilnost, pesniku pač vse drugače v čast kot tisto: 
zmašilo, ki smo ga doslej poznali kot „Ilirijo zveli-f 
čano“.

Naša opazovanja ob „Iliriji poveličani“, pa tudi že 
ob drugih pesmih (Novo leto, Star pevic, Vinske Mu
šice) so nam pokazala, kako zelo potrebujemo Slo
venci nove, v resnici kritične izdaje Vodnikovih pesmi, 
zlasti še, ko po razprodaji Wiesthalerjeve izdaje na! 
slovenskem književnem trgu že dolgo zastonj povpra
šujemo po Vodniku, začetniku slovenskega pesništva. 
Naj nam jo prinese stoletnica pesnikove smrti!

169



- • ■ ' .

.

f



NARODNA IN UNIUER2ITETNA 
KNJIŽNICA

Ukd000077290

,




