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  Palec in kazalec 
gospoda Martina Maroše

Ko je leta 1969 »mornarski maček« Robert 
Knox Johnston v 300-tih dneh z enojadrno jadrni-
co objadral ves svet, ne da bi se ustavil v kakšnem 
pristanišču, je bil to nepojmljivi podvig in nezasli-
šana senzacija. V knjigi, kjer je ta podvig opisal, je 
razkril skrivnost svojega uspeha. Ne samo fizične 
priprave, ki so bile ubijalsko zahtevne, duhovna 
priprava je bila še važnejša. In ena od teh je bila 
ta, da je v neskončnost ponavljal in si vtepal v gla-
vo besedo: »Na zahod! Na zahod!« Prav zaradi te 
besede, ki mu je prešla v meso in kri, je v nemo-
gočih razmerah, ko mu je peklensko vroče sonce 
na odprtem morju dobesedno skuhalo možgane, 
ostal vedno obrnjen proti zahodu, smeri, v kateri 
je moral pluti. 

Na ta podvig sem se spomnil, ko sem opazoval 
g. Marošo. Zadnje čase njegovo telo počasi slabi, 
a njegovo svetništvo vedno bolj žari iz njega. 

Mirno in spokojno leži v postelji in če prideš k 
njemu, se ti nasmeji, potem pa takoj začne moliti. 
In vedno tako! Najprej sem mislil, da hoče daja-
ti vtis, da vedno moli, a ni tako. Tudi zdravnik v 
Rakičanu je v izvide zapisal: »Enkrat se mi je na-
smehnil, potem pa je samo molil.« 
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Od zadnje večje slabosti, ko smo ga morali pe-
ljati na urgenco, opažam tudi to, da prste na ro-
kah nekam čudno drži; palec in kazalec na obeh 
rokah drži stisnjena, tako da sem celo radovedno 
pogledal, kaj skriva. Pa ni bilo nič. Najprej sem bil 
prepričan, da je to motorična motnja, potem sem 
pa, medtem ko sva maševala in sem imel čas opa-
zovati to gesto, prišel do pravega odgovora. Kaj 
se torej dogaja?

Da bo bolj sodeloval pri maši, sem mu namreč 
umaknil trapec, na katerem vedno visita dva ro-
žna venčka. Potem pa opazim ta dva prsta, kako 
sta skrbno stisnjena in posvetilo se mi je! Gospo-
du Martinu, tudi če nima rožnega venca v roki, se 
palec in kazalec sama po sebi stisneta, kakor da bi 
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držala jagodo rožnega venca. In tudi če se prime 
za trapec, ohrani ta dva prsta stisnjena, da ja ne bi 
»izgubil« jagode, do katere je v molitvi prišel. In 
potem ga je bilo ganljivo opazovati, kako prelaga 
roke, a palec in kazalec ostaneta trdno in čvrsto 
stisnjena. Večkrat tudi dvigne obe roki k obrazu, 
kakor da bi pogledal, do kam je že prišel. 

Kaj vse sem že videl pri bolnikih v svojem du-
hovništvu! Kako nekateri podzavestno ponavljajo 
in ponavljajo neke gibe, katerih pomena ne mo-
reš vedeti in si jih tudi ne moreš razložiti. To pa, 

kar dela s prstoma gospod Martin Maroša, pa je 
gotovo sad njegove globoke molitve, ki je bila 
tako stalna in tako pogosta, da sedaj že slepi re-
fleksi molijo namesto njega. Ob tem spoznanju 
sem bil globoko presunjen, do solz ganjen! O, 
svetnik Božji, o, sveti mož presvetega rožnega 
venca! Nihče ti sedaj ne more več vzeti tega, kar 
je tvoj največji zaklad. Vzamemo ti lahko molek iz 
rok, te posadimo na negovalni stol ali te položimo 
v posteljo … Tvoja palca in kazalca bosta nenehno 
»držala« rožni venec in nevidno štela posvečene 
jagode tvojih zdravamarij. 
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Ob vsem tem ne morem in ne morem razumeti 
tistih, ki bi kar molili zanj, kakor da se z Bogom 
tako dobro razumejo, da ga lahko kot dobri pri-
jatelji spomnijo na nekega ostarelega Maroša, ki 
pozabljen tam nekje v Veržeju sam trpi. O, kako 
visoko se dviga človeška domišljavost! Teologija 
iz nabožnih knjig in duhovnih priročnikov! Teolo-
gije, to je prave podobe o Bogu, se tako ne da na-
učiti, to nam lahko milostno razodene samo Bog 
sam, po svojih svetih in ljubljenih služabnikih. 
Med temi je kot »vzorčni« primer prav gospod 
Maroša, s svojim palcem in kazalcem.

Ko bo njegovo telo povsem »ugasnilo« (seve-
da bo prej obhajal vsaj svojo 100-letnico!) in bodo 
njegove roke brez življenja omahnile na posteljo, 
tedaj bomo lahko s solzami v očeh, pretreseni 
in presunjeni opazovali njegov palec in kazalec, 
kako še naprej čvrsto »držita« rožni venec, med-
tem ko njegova blaga duša že poveličuje vélika 
Božja dela, tam pred nebeškim obličjem Jezusa, 
Marije in Jožefa, ki se jim tako rad vsak dan pri-
poroča. 

Velik je bil podvig Roberta Johnstona in njego-
vega ponavljanja: »Na zahod! Na zahod!« Neiz-
merno drugačen pa je podvig g. Maroše! Tudi ko 
bo globoko spal, tudi ko bo izgubil zavest, bosta 
njegova palec in kazalec še vedno čvrsto držala za 
jadro in krmilo ter tako stoletno barko njegovega 
življenja nezmotno krmarila naravnost proti ne-
beškemu pristanu. Kakšen »aplavz« bo v nebesih, 
ko bo prijadral do tja!
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Že od zgodnjih poletnih dni so njivo med Mari-
janiščem in Centrom DUO pozelenila vedno višja 
stebla z bujnimi listi. Pogled od ene lepše stavbe 
od druge se je vedno bolj krčil in nazadnje si se 
moral povzpeti v nadstropje, da si lahko občudo-
val v zlatem jutranjem ali večernem soncu prej 
eno, potem drugo poslopje. 

Lepo poletje je vabilo in vabilo zeleno perjad, 
da se je vedno bolj bohotila, a težko pričakova-
nih sadov ni in ni bilo videti. Zato so nekateri že 
obsojali in prav po stani pogledovali na pohotno 
bohotne liste in v nebo penjajoča se stebla. A spet 
drugi so upali proti upanju. In res je pozna jesen 
prinesla sadove. Bohotni listi so pod sabo skrivali 
sicer redke, a vedno bolj dolge storže, ki so nesli-
šno zoreli in ponekod že pokazali svoje zlatoru-
mene zobe.

Seveda tistim, ki radi gledajo v zobe, tudi to ni 
bilo prav, saj je bilo koruznih zob bolj malo. Kako 
ne, saj vendar gre za staro sorto koruze, ki še ni 
podlegla hibridnim vplivom izkoriščevalskega 
človeka. Storži te stare sorte koruze so se skoraj 
v posmeh sodobnemu svetu prav dolgoprsto in 
vitko smejali in prepuščali svoje laske poigravanju 
toplega jesenskega vetra. Še bolj pa se je smeja-
lo odgovornim v Centru DUO, ki so zakrivili vso 
to poletno koruzno limonado, saj so videli korist 
drugje: v čudovitem ličkanju, surovini za pletenje.

Vedno bolj se je bližal čas, ko so se razbohote-
ni listi osušeno stisnili sami vase in med visokimi 
stebli je bilo spet moč videti pritličje druge stavbe 
iz pritličja prve in obratno. Le odpirajoči se koru-
zni storži so še kvarili neposredni pogled, poleg 
stebel, seveda. A tudi smejočim storžem smo na-
povedali skorajšnji konec. 

Kako sem se spravljal h koruzi
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Ker je bila površina kar velika in strogo prepo-
vedano vpeljevanje modernih načinov dela, smo 
potrebovali pridne roke. Čim več pridnih rok. Str-
nili smo vrste v Marijanišču, v Centru DUO, tudi 
župnik je velikodušno pozval svoje farane in tako 
je napočil veliki dan obiranja koruze. A tu se je 
meni kot najmlajšemu prebivalcu Veržeja zata-
knilo. Ob dogovorjeni uri, ko je pod oknom sobe 
že bilo slišati traktor s prikolico in kakšen glas pri-
dnega trgača, sem se primerno uredil in se napotil 
na zavodsko dvorišče. Tu pa ni bilo nikogar več. 
Stopim torej za vogal, kjer se odpre pogled na ko-
ruzno polje, pa tudi tu ne opazim nikogar več. Ver-
jetno so se napotili na drugi konec h Centru DUO, 
si mislim in se prešerne volje podam na pot okoli 
njive, mimo spomenika g. Puščenjaku na vogalu 
križišča do vhoda v Center DUO. Vmes srečam 
kolesarja, ki je od nedeljskih oznanil že vedel, da 
bomo koruzo trgali. Zasopihan se namuzne, da 
bom sam bolj težko uspešno končal delo. Zakli-

čem za njim, da nas bo kar nekaj, tako da bo šlo, 
da so že zbrani pri Centru DUO. A še preden sem 
sploh prišel do vhoda, sem priprl oči in zaman is-
kal množico. Le bager in nekaj delavcev, ki urejajo 
novi del Centra DUO, so zganjali hrup in ropot, ki 
je imel kaj malo zveze s koruzo … 

Zasučem se na petah in zakorakam nazaj pro-
ti vogalu. Če jih ni pri Marijanišču, ne pri Centru, 
menda ja niso začeli na drugi strani, kar sredi nji-
ve? In se spet obrnem proti Centru DUO, prepri-
čan, da so me delavci in bager zavedli in je drušči-
na gotovo že na drugi strani gradbišča v koruzi. 
Pa ni bilo tako. Če je pa torej tako, pa naj delajo, 
kjer hočejo. Spet se jezno obrnem in z mislimi že 
tuhtam, kaj vse bom naredil za računalnikom ali 
pa v knjižnici … 

Ko se tako s korakom prilagajam ovinku in se-
kam pot mimo spomenika, od nekod prinese znan 
smeh in glasove. Ko izostrim sluh, spoznam tudi 
ropot traktorja, kako lenobno puha svoj dim in 
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čaka na težko nogo, da se premakne. A glasovi ne 
prihajajo s koruzne njive. Ne, z druge strani. Na 
drugi strani ceste je visoka cipresna ograja, za njo 
pokopališče, za njim pa … hm, moje geografsko 
nepoznavanje Veržeja me čisto zmede. A glasovi 
so tako očitno pristni za družbo, ki jo iščem, da 
me kar odnese mimo pokopališča in cerkve. Šele 

sedaj se mi zelo rahlo jasni, da mora biti med cer-
kvijo in župniščem neki slavni župnikov vrt z naj-
rodovitnejšimi paradižniki in da je poleg tega vrta 
tudi njiva – s koruzo!

Ko bi novostanujočemu negodniku vsaj kdo 
kaj rekel ali pojasnil, kje bomo začeli …
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Zakaj je dobro imeti zaprta okna

Poletni čas je čas oddiha in sprostitve, ki ga vsak 
izkoristi (ali pa tudi ne) po svoje. Nekaterim so bliže 
hribi, ki odstirajo poglede navzdol, drugim obilica 
vode, ki pomaga doživljati prvinsko stanje našega 
bivanja (po Darwinu), oboji pa kot kristjani lahko 
nabiramo idej in moči v Gospodovi navzočnosti, pa 
naj si bo kjerkoli že.

A do tja je potrebno priti. Tako smo se nekega 
toplega poletnega poldneva na pot podali prav za-
nimivi primerki stanov Božjega ljudstva: župnik, 
sestra, redovnik in laik. Ko se vedno bolj kaže po-
treba in nuja po sodelovanju in dopolnjevanju, smo 
najbrž med prvimi »ustvarili« idealno ekipo sopo-
tnikov, ki se je odpravila novim dejavnostim na-
proti  – na morje. Dolga pot čez mejo vse do konca 
neke celine in naprej je zabrisala ostre meje med 
posvečenimi in neposvečenimi (čeprav smo jih 
spoštovali, da ne bo pomote), poudarila pa očitne 
razlike med spolom, kakor je že Bog določil. Med-
tem ko je moški del vedno znova posamič ali sku-
pno opozarjal na žejo, je ženski del plaho a vztraj-
no prosil za postanke zaradi toalet. Res je bil moški 
del številčnejši in zato nesorazmerno prevladal s 
svojimi željami, a samo za trikratno vrednost po-
stanka za toalete …

Sonce se je že sklanjalo nad morsko gladino, ko 
smo prispeli do konca celine in se po labirintastih 
cestah pripeljali do trajektne luke. Ker čakanje na 
trajekt v sezoni ni ravno mačji kašelj, je zato čaka-
lišče široko, razdeljeno na tri vzporedne pasove. 
Prva dva sta namenjena namembnikom trajekta v 
vseh oblikah prevoznih sredstev, tretji pa nečemu 
tretjemu. To sem zvedel mnogo kasneje, še zdaj pa 
ne vem točno, komu neki …

Seveda smo se postavili na sredinski pas in ob-
tičali v koloni čakajočih vozil. Časa je bilo ravno do-

volj, da smo preverili odhod trajekta in kupili vse 
potrebno za odhod – vozovnice za jeklenega ko-
njička in za nas same. Prišel je čas odhoda in prva 
kolona se je začela premikati na trajekt. Župnik, 
utrujen od vožnje in željan ponovne prizemljitve, 
je nestrpno dodajal plin, da bi se čim prej prema-
knila tudi naša kolona. Naenkrat je na svoji levi 
opazil praznino. S pogledom v vzratno ogledalo je 
odkril, da je avtomobil bele barve daleč zadaj v prvi 
koloni obstal na mestu. To smo potrdili tudi ostali 
z močnim vzratnim razgibavanjem vratu. Odvil je 
volan in speljal na prvi pas ter naprej do pobiralca 
vozovnic in na trajekt. Sicer se je oddaljeni beli av-
tomobil naglo bližal, a vskočilo je že mnogo ostalih 
avtomobilov, ki so razmišljali podobno kot župnik. 

Seveda ob tem dejstvu nikakor nismo ostali pa-
sivni in smo se kar precej razgovorili o dogodku. 
Bel avtomobil, registracija največjega slovenskega 
mesta, plavolasa mladenka za volanom … torej ti-
pično za kakšen vic …

Ko smo zapeljali na trajekt in so nas trajektar-
ji uhlevili, se je pripetilo, da se na levo stran, prav 
vzporedno, pripeljal tudi bel avtomobil. Poleg 
smejoče se plavolaske je z na odprto okno naslo-
njeno roko sedel verjetno njen fant. Da je treba še 
tega in ponovnega snidenja, je na glas zaropotal 
župnik, ostali pa smo tudi dodali kakšno sočno. 
Ko sta naša soavtomobilista zaparkirala in zlezla iz 
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avta, smo morali spet vse pokomentirati, kako da 
si lahko vsi privoščijo, kar si želijo … Visokostavni 
fant, ki se je pokončno vzravnal, se je obrnil k naše-
mu avtomobilu in se na široko nasmehnil, obenem 
pa se je oglasila tudi sestra, se nagnila naprej do 
župnika in mu dejala, da ni čudno, kako preskaku-
jejo iskre, saj je avtomobilsko okno odprto in se vse 
sliši, kot da bi se pogovarjali iz obraza v obraz … pa 
ne le sosedovega avtomobila, odprto je bilo okno 
župnikovega avtomobila, saj ga ni zaprl, ko je od-
dajal vozovnice … 
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Naš avto je popadel takšen smeh, da se je le ta 
kar tresel, fant in plavolaska sta si smeje tudi mi-
slila svoje. A še preden je župnik skoval idejo, da 
bi vsi štirje naenkrat izstopili iz avtomobila – da bi 
pokazali morebitno potrebno številčno premoč in 
korajžo – sta onadva že zdavnaj izginila na vratih 
stopnic, ki so vodile na trajektno teraso, kjer si lah-
ko človek ohladi pregrete živce …

Duhovna obnova, kelnar’ca in alu-folija

Kaj ima to troje skupnega, se boste vprašali. 
Na prvi pogled so to res besede, ki bi jih zelo težko 
spravili skupaj, a da je to možno, smo mi v živo do-
živeli. No, prisluhnite, kako je bilo!

Salezijanci verženske skupnosti (Veržej, Dokle-
žovje, Kapela, Radenci) imamo vsak mesec duhov-
no obnovo. Vsakokrat smo pri drugem. Tokrat smo 
bili v Dokležovju. Najprej smo nekaj ur v cerkvi, 
kjer skupaj molimo, premišljujemo, opravimo spo-
ved … Ko nekje opoldne to duhovno dimenzijo več 
ali manj uspešno končamo, je seveda na vrsti kosi-

lo. In gostitelj se pač znajde, kakor se more in zna. 
Najbolj enostavno je, seveda, vso družbo povabiti 
v gostilno, ki je v tistem kraju na dobrem glasu. In 
eno tako imajo tudi v Dokležovju.

Ko smo prihajali po stopnicah, nas je na vrhu 
stopnic prijazno sprejela sama šefica gostišča. Saj 
drugače sploh ni mogla, če pa je mizo in kosilo za 
nas vse rezerviral sam gospod župnik dokležovski. 
Gospa se je zaradi tega, ker bo gostila toliko du-
hovnikov naenkrat, zares potrudila. Dobili smo 
prostorno mizo, za katero smo se udobno name-



stili. Domači gospod župnik, seveda, na čelu mize, 
ravnatelj v sredini, mi pa okoli obeh. In potem se 
je začelo. Veste, kar prileže se človeku, ki si mora 
vsak dan sam pripravljati skromne obroke, da se 
enkrat usede kot gospod in se mu tudi kot takemu 
postreže. Razen nas petih, ki smo v Veržeju, so vsi 
brez kuharice; eni zato, ker je nočejo, kakšen pa 
zato, ker je ne dobi. In takšen išče vsako priložnost, 
da bi kje kakšno staknil. 

No, mlajši sobrat, ki ga ta problem že dalj časa 
zaposluje, je takoj, ko je zagledal mlado kelnar’co, 
ki nam je začela streči, izkoristil priložnost, da kaj 
»ujame«. Menda je že večkrat objavil razpis: »Iščem 
kuharico. Pogoji zaposlitve so, da je mlada, lepa in 
pametna.« Ali so bili pogoji res preozko zastavljeni, 
se ne ve, a dejstvo je, da je še vedno brez nje. Sedaj 
pa se je spet ponudila priložnost, ki je ni pametno 
zamuditi. Kelnar’ca je bila res mlada, lepa, da je pa 
tudi pametna, boste spoznali na koncu. 

Snubljenje se je torej začelo v polno. Gospod 
ima tudi zelo prodoren in močan glas, tako da so 
vso zadevo z zanimanjem spremljali tudi vsi drugi, 
ki so bili z nami v istem prostoru na kosilu. Nam je 
bilo na moč nerodno, saj so vsi vedeli, da moramo 
biti sami  duhovniki, čeprav je samo g. ravnatelj 
nosil kolar. Dokležovskega, ki je ob vseh krstih, 
pogrebih in porokah in še kdaj vmes v tej gostilni, 
pa so tako in tako vsi poznali. In ker smo bili sami 
moški, uglednega vedenja, se niso mogli motiti o 
tem, kdo da smo.

Zadeva okrog kelnar’ce je postajala vedno bolj 
glasna in nerodna. Nerodno pa ni bilo samo nam, 
tudi šefica je sramežljivo zardevala, prav tako mla-
da kelnar’ca. Mi smo se delali, da nimamo nič s tem 
in da smo tu samo zaradi dobro pripravljenih rib iz 
bližnje kamenšnice. A nič ni pomagalo. Vedno bolj 
smo zardevali tudi mi. Nalivali smo si cviček, pa 
mlado vino, pa spet cviček … da bi se ja tudi naš 
»nivo« nekoliko znižal, a ni in ni šlo. 

V takem razpoloženju je počasi prišlo kosilo h 
kraju. Na mizi je bilo še polno domačih dobrot, a 
kelnar’ca še vedno ni pristala na ponudbo. Potem 
pa je le kazalo na to, da o ponudbi resno razmišlja 
… mlada, lepa in pametna … 

Počasi in slovesno se je začela bližati naši mizi 
in zagonetno se je smehljala. V rokah je držala ne-
kaj, kar je zgledalo kot pogodba, ki bi jo bilo tre-
ba samo še podpisati. Tudi naš mladi gospod je to 
opazil in na njegovem obličju je zasijal zmagoslav-
ni izraz. Ste videli, aaaaaa!

Mi smo sramežljivo, tako od strani, gledali, kako 
bosta to pogodbo podpisala. Nastopil je trenutek 
resnice. Mlada, lepa in navihana kelnar’ca je pred 
omenjenega gospoda brez besed, z Monalizinim 
izrazom med rožnatimi lički, položila ne pogodbo, 
ampak velik kos alu-folije. 

Takoj smo razumeli njen na moč iskrivi in do-
miselni odgovor: »Za kuhar’co ti ne grem, nisi več 
mlad, pa tudi ne …, … pa tudi ne! Če hočeš doma 
jesti, si v to alu-folijo zavij nekaj ostankov in mi-
sli si, da ti jih je pripravila mlada, lepa in pametna 
kuhar’ca.« To je storila in že je lahkotno odfrfotala 
tja nekam zadaj za šank. 

No, sedaj smo pa mi dvignili glave in se zmago-
slavno smejali, naš gospod pa je ponovno ugotovil, 
da bo treba razpisne pogoje spremeniti. Ja, ja, ni 
vsaka mlada in lepa kelnar’ca neumna gos, znajo 
biti še kako pametne in to tudi na izviren način do-
kazati. 
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