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Da zemlja nekoč bo obrodila nam dobroto …

Pred dnevom vseh svetih načrtujemo obiske grobov najbližjih, ki so nas nekoč zapustili,
vendar so v mislih, spominih in pogovorih še z nami. Kako lepo je položiti cvetje, obarvan
kamen ali prižgati svečko na grobu v tej sončni jeseni, ki se kar noče posloviti od poletja.
Kako pomirjujoče je vedeti, da te cvetice rastejo iz povezanosti in pietetnega spomina
na družinske člane in prijatelje.

Arheologiji so grobovi temeljna pričevanja o življenju iz davnih dni, najbolj gotove sledi
človeškega bivanja na tem svetu in človekovega verovanja v posmrtno življenje. So
odsev preteklih civilizacij, ki so ugasnile in v prihodnosti bodo ogledalo naše sedanjosti.

A vsi umrli nimajo grobov.

V zadnjih letih se je močno razširila moda, da pepel pokojnika raztresejo, bodisi po trati,
v morje in reke skladno s predpisi, ki urejajo tudi tako zadnje slovo. Večkrat umirajoči
sami izrazijo to željo in potomci jo spoštujejo.

A če bi vedeli, da o njihovem grobu odločajo zavojevalci in množični morilci, bi se še
odločili za posip in anonimnost zadnjega prebivališča?

Ena najstarejših oblik pokopa tudi na Slovenskih tleh so gomile, ogromni kupi kamenja ali
prsti, ki so jih v času od neolitika in posamično celo v srednjem veku nasuli nad grobnico
pokojnika. V Sloveniji imamo najdišča iz bronaste in železne dobe. V Ukrajini je poznana
Črna Gomila v Černivivu, mestu severno-vzhodno od Kijeva, ki je v letošnji spomladanski
ruski ofenzivi izgubilo med 350 in 400 civilistov vseh starosti. Ruski izstrelki so sejali strah
med prebivalstvo, bombardirali so mostove, bolnišnice in kulturne spomenike. Več kot
polovica prebivalcev, t. j. 300.000 se je iz mesta izselila. Ukrajinska vojska je mesto
osvobodila, a mnogi sorodniki in prijatelji so še vedno pogrešani. Po odkritju množičnih
grobišč v Ukrajini vemo, da imamo opravka s kriminalnim režimom, ki napad na sosednjo
državo opravičuje z vedno bolj nebuloznimi pojmi kot denacifikacija in desatanizacija.
Zgodovina mu bo prej ali slej izstavila račun in nastavila ogledalo.

Bosanska vojna z vsemi grozotami vključno z genocidom v Srebrenici danes divja v
Ukrajini. Umrli ne najdejo dostojnega zadnjega prebivališča, preživeli iščejo njihove
posmrtne ostanke, da bi se lahko poslovili od njih, žalovali in si zacelili rane. Ukrajina je
dežela, ki namesto da bi dajala žito in življenje, kot jo opeva pesnik Pavlo Bilyk, seje
ruske izstrelke in smrt. Ob spominu na Srebrenico je nedvomno ena najbolj ganljivih
slovenskih kratkih zgodb prišla izpod peresa pisateljice Veronike Simoniti z naslovom
Šestdeset odstotkov. Kratko zgodbo objavljamo z dovoljenjem pisateljice, izšla je leta
2019 pri založbi Litera v zbirki Fugato.
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Ljudje umrejo in nimajo grobov.

Svojci in prijatelji iščejo kraj, kjer bi lahko žalovali in potočili solzo na njihovem grobu.

Največje pokopališče današnjega sveta je nedvomno Sredozemsko morje. Medtem ko
dnevno v Evropi brezbrižno spremljamo, koliko migrantov se je utopilo na nekem
zasilnem plovilu na poti v boljši svet, na poti do zemlje, ki bo nekoč obrodila dobroto,
njihovi svojci jočejo z negotovostjo v nebo. Kje je ostal sin? Kje oče? Kje sestra z otroki?

Tudi v Sloveniji so ideologije povzročile nasilne smrti mož, žensk in otrok, ki so še danes
pogrešani. Med drugo svetovno vojno so se izgubili v taboriščih okupatorjev, v pokolih in
pobojih. Namesto da bi se iz zgodovine česa naučili, tudi tega, da je sovražna govorica
predhodnica genocidov – o čemer piše Victor Klemperer, se Slovenci spet obkladamo z
žaljivkami in hujskamo k fizičnim obračunom. Ali smo razumeli lekcijo zgodovine, ko je
neznanec sredi Ljubljane fizično napadel aktivistko Niko Kovač?

Se bomo nekaj dni pred svetovnim dnevom romskega jezika, 5. novembrom končno
poklonili triinpetdesetim Romom, ki jih je umorila komunistična oblast? Bodo njihovi
posmrtni ostanki naposled našli zadnji pristan ali bodo njihove kosti romale po svetu, kot
so možje, žene in otroci romali za časa življenja ? Nekje vendar mora biti kanček
usmiljenja in košček slovenske zemlje, ki bi sprejela spomin na njih.

O tem razmišljam v teh dneh. Ne glede na življenjski nazor posameznika, si želim, da bi
bilo glavno prepričanje vseh nas človečnost.

Poleg svojcem, ki imajo grobove, se bom letos poklonila tudi vsem, ki jih nimajo.

Tanja Tuma, predsednica SC PEN



POSEBNO PRIZNANJE
Nagrada Kristine Brenkove

Nagrada za kakovostno povezovanje umetnostnih zvrsti je dobila slikanica
Helene Kraljič Sofija in baletni copatki, ki je z ilustracijami Tine Dobrajc izšla
pri založbi Morfemplus. Na prvi pogled kratka realistična pripoved prikazuje
vsakodnevno življenje Sofije in njene babice, ki ji pripoveduje o tem, da je bila
balerina, kar želi postati tudi deklica. Osrednja tema se v slikanici povezuje z
nekaterimi pojmi iz sveta baleta. Kot je ocenila žirija, slikanica inovativno
povezuje tako besedno kot likovno ustvarjalnost ter glasbo in balet.

VEČ

PEN INTERNATIONAL – AN ILLUSTRATED HISTORY

Vabimo vas k nakupu knjige, ki jo je ob jubileju
pripravil Mednarodni PEN in v kateri ima naš
center posebno mesto PEN INTERNATIONAL – AN
ILLUSTRATED HISTORY z dodatkom o Slovenskem
centru PEN v slovenščini. 
Format: 250 x 300 mm, trda vezava
Obseg: 320 strani, barvno
Maloprodajna cena: 59,00 €
Cena za člane SC PEN: 30,00 €
Avtorji: Ginevra Avalle, Jennifer Clement, Peter
McDonald, Rachel Potter, Carles Torner, Laetitia
Zecchini
Avtorica slovenskega dodatka: Tanja Tuma
Uredila: Carles Torner in Jan Martens
Lektura slovenski del: mag. Lidija Golc
Oblikovala: Thierry Julliand, MGIP _ T'ink Studio
Bruselj,
Fotografije v slovenskem delu: Rokopisna zbirka
NUK, Janez Bogataj in Ivo Frbežar
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https://www.rtvslo.si/kultura/knjige/najlepsa-slovenska-izvirna-slikanica-je-kako-objeti-jeza/644938


Svetovno branje v znak solidarnosti s protesti v Iranu  ob dnevu
človekovih pravic

 
 

Sobota, 10. december 2022, ob 17. uri.
V dvorani DSP/PEN

Tomšičeva 12, Ljubljana
 
 

Mednarodni literarni festival Berlin (ilb) poziva posameznike, šole, univerze,
kulturne ustanove in medije, ki skrbijo za pravičnost in svobodo, da se 10.

decembra, na dan človekovih pravic, udeležijo svetovnega branja klasičnih in
sodobnih perzijskih literarnih besedil v podporo iranski vstaji. 

 
Cilj branja je poslati sporočilo brutalnemu iranskemu režimu, naj preneha z

nasiljem, in izraziti solidarnost z iranskimi ženskami, ki so bile v zadnjih desetletjih
žrtve diskriminacije in mizoginije. Iranske ženske so znanilke upanja, upanja ne le
za iranski narod, temveč za vse nas, ki si želimo konca rasističnega kapitalizma,

diktature in gospodarskega zatiranja ter se zavzemamo za bolj življenjsko
prihodnost za vsa bitja na tem planetu.

 
Srce parajoča smrt Mahse Amini, 22-letne ženske v iranskem policijskem priporu, je

sprožila vsesplošno protestno gibanje, ki že več tednov pretresa državo. Iranska
vlada se je na te proteste odzvala z nasiljem in prelivanjem krvi.

 
Da bi izrazili podporo iranskemu ljudstvu na poti k demokraciji in svobodi
ter pozvali iransko vlado, naj prisluhne močnemu glasu iranskih moških in

žensk, ki želijo spremeniti obliko vlade in končati nasilje nad njimi, vas
Slovenski center PEN, Društvo slovenskih pisateljev in Društvo slovenskih
književnih prevajalcev vabimo na branje, ki bo 10. decembra ob 17. uri v

dvorani DSP/PEN.  
 

Prosimo, da svojo udeležbo na branju potrdite na naslov:
slopen@guest.arnes.si

do 23. 11. 2022.
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VABILO
 

Imer Traja Brizani in Romsko društvo Amala s Slovenskim centrom PEN
vabita na predstavitev knjige romske poezije

in skupine Amala skladatelja Imerja Traje Brizanija,
ki bo ob svetovnem dnevu romskega jezika 5. novembra potekala v

glasbeno koncertnem
in poetičnem slogu.

 
Predstavitev je del projekta Popoldne z romsko literaturo in kulturo, ki ga

Slovenski center PEN izvaja z različnimi romskimi umetniki s podporo
Ministrstva za kulturo Republike Slovenije. 

 
Ponedeljek, 7. novembra 2022, ob 11.00 uri.

V dvorani DSP/PEN
Tomšičeva 12, Ljubljana

 
 



DOGODKI št.34/2022

ALEKSANDRINKE NEKOČ IN DANES
 

Rotary klub Ljubljana NIKE in Ženski odbora Slovenskega centra PEN
vas vabita na predstavitev MIRINE nagrajenke za leto 2022, ki bo

v sredo, 9. novembra, ob 18. uri,
v Rdeči dvorani Mestne hiše v Ljubljani. 

 
Pogovor z DARINKO KOZINC, pisateljico, prejemnico nagrade MIRA, bo

vodila Tanja Tuma, predsednica Slovenskega centra PEN.
 

PROGRAM
 

18.00 – 18.15 Prihod, sprejem predsednic in pijača dobrodošlice 
18.15 - O MIRI  dr. Luna Jurančič Šribar, predsednica Ženskega odbora SC
PEN Mira
18.30 – 19.15  Letošnja NAGRADA MIRA je po izboru žirije pripadla goriški
pisateljici Darinki Kozinc, ki se je občuteno posvetila raziskovanju ženskih
likov, še posebej aleksandrink. Kdo so bila slovenska dekleta in žene, ki so s
trebuhom za kruhom odšle v Egipt in s svojim delom preživljale družine? Kako
so odhajale in kako so se vračale? Kakšna je njihova podoba v slovenski
književnosti in kaj o njih menijo domačini? Kdo so današnje aleksandrinke? S
pisateljico se bo pogovarjala Tanja Tuma, predsednica Slovenskega PENa.
19.15 – 19.30 Predstavitev delovanja Rotary kluba Ljubljana NIKE 
19.30 – 20.00 Druženje in pogostitev

 
 
 

Udeležbo sporočite na mail: rotarynike@gmail.com. 
 
 
 
 
 
 

mailto:rotarynike@gmail.com
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Vabljeni na prvo ponovitev nove izvirne monokomedije
Absurdanija d.o.o., 

ki bo v soboto, 5. 11. 2022 ob 20. uri 
v Kulturnem domu Medvode, Cesta ob Sori 13, 1215 Medvode.

 
Ker je število mest omejeno, vas vljudno naprošamo, da si

pravočasno priskrbite vstopnice in jih rezervirate na elektronskem
naslovu KUD Fofité: kud.fofite@gmail.com. 

Ceno vstopnice je 15,00€.
 
 

mailto:kud.fofite@gmail.com
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Anno domini 2022. Četudi že kar nekaj desetletij živimo kot sosedje v združeni
Evropi, se v glavnem še vedno poznamo bolj po blejskih kremnih rezinah in

Sacherjevih tortah, kot pa po ustvarjalnih dosežkih v kulturi. Nova dvojezična
serija oddaj 100 women. Slovenian literature I 100 žensk. Slovenska literatura
popravlja zaostanek na tem področju in vsem zainteresiranim poslušalkam in
poslušalcem ponuja aktualne, strokovno podkovane in razgibane oddaje o

literaturi izpod peresa slovenskih ustvarjalk.
V novi seriji boste imeli priložnost spoznati najpomembnejša imena slovenskih

literatk skozi vsa zgodovinska obdobja vse do danes. V načrtu imamo
predstavitev kar sto slovenskih pesnic, pisateljic, esejistk, avtoric knjig za otroke

in mladino ter kritičark, ki so sooblikovale in sooblikujejo podobo slovenske
literature. V vsaki oddaji bo z vami tudi posebna gostja, ki se poklicno ukvarja s

preučevanjem vloge ženskih ustvarjalk slovenske literature in bo posebej
osvetlila delo posamezne avtorice. Prav tako bodo oddaje popestrili tudi

odlomki iz literarnih del.
 
 

POSLUŠAJ

https://www.agora.at/sendungen-oddaje/detail/which/100-frauen-slowenische-literatur-i-100-zhensk-slovenska-literatura1
https://www.agora.at/sendungen-oddaje/detail/which/100-frauen-slowenische-literatur-i-100-zhensk-slovenska-literatura1


Malta: Civilna družba ponovno poziva k popolni pravici za Daphne Caruano 

Civilna družba obsoja pomanjkanje ambicij in preglednosti vlade pri reformah
svobode tiska ter ponovno poziva k zagotovitvi popolne pravice za Daphne
Caruana Galizia.

Pred petimi leti je bila v napadu z avtomobilom bombo na Malti brutalno umorjena
preiskovalna novinarka Daphne Caruana Galizia. V mislih smo z njeno družino,
prijatelji in sodelavci. Skupaj z njimi se še naprej borimo za popolno pravico.

Danes se spominjamo njenega neustrašnega novinarstva in praznujemo njen
daljnosežni vpliv njenega pronicljivega pisanja o finančnem kriminalu, zlorabah
oblasti in globoko zakoreninjeni korupciji ter njeno neomajno zavezanost odkrivanju
resnice in služenju pravici javnosti do obveščenosti.

Napredek pri kazenskih preiskavah in pregonu je prepočasen. V petek 14. oktobra
pa je kazensko sodišče na podlagi priznanja krivde brata Alfreda in Georgea
Degiorgia obsodilo na 40 let zaporne kazni zaradi njune vloge morilcev pri umoru
Caruane Galizie. To je dobrodošlo, čeprav sodni postopki proti osumljenim
dobaviteljem bomb in osumljenemu organizatorju še vedno potekajo.

Nekaznovanost opogumlja tiste, ki uporabljajo nasilje, da bi utišali kritično
novinarstvo, in se konča šele, ko bodo vsi odgovorni za grozljiv umor preganjani v
skladu z zakonom: vse morebitne posrednike in glavnega(-e) krivca(-e) je treba
privesti pred sodišče.

Prav tako moramo opozoriti na nesprejemljivo neizvajanje priporočil, ki jih je dala
prelomna javna preiskava umora Caruane Galizie, in na izključitev strukturiranega
javnega posvetovanja, tudi z našimi organizacijami, o predlaganih pravnih
spremembah v zvezi z varnostjo novinarjev in strateškimi tožbami proti udeležbi
javnosti (SLAPP), ki v slednjem primeru ne izpolnjujejo mednarodnih standardov. Ta
postopek je zgodovinska priložnost, da malteška vlada izpolni svoje obveznosti iz
mednarodnih in evropskih pravnih in političnih okvirov za ustvarjanje ugodnega
okolja za novinarstvo in zaščito novinarjev.

Pomanjkanje politične volje za začetek učinkovite in sistemske reforme, ki je
potrebna, vzbuja dvom o tem, ali se je malteški politični razred kaj naučil iz umora
Caruane Galizie. Vendar pa bi lahko pravica za umor Daphne Caruana Galizia
zdaj napredovala. Vlada mora zdaj zaščititi tiste, ki nadaljujejo njeno zapuščino.

VEČ
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https://pen-international.org/news/malta-civil-society-renews-calls-for-full-justice-for-daphne-caruana-galizia


Veronika Simoniti 

Šestdeset odstotkov

Moj sin je vsenavzoč. Je tukaj in tam in tu zgoraj in spodaj, predvsem pa je na štirih
koncih. »Imamo namreč sekundarne in primarne jame,« mi pojasni vodja.
 Rekla bi mu, svojemu sinu, če bi stal pred mano, teci, fant moj, teci, tvoja sapa
preglaša vso grozo gozda, katerega rob je bil samo od daleč priča strašni zgodbi,
teci, prišel boš do ozemlja, ki ga nadzorujejo naši, teci, in Alah naj ti pomaga, teci,
mogoče ti bo kakšno drevo vrglo zlat sadež, sočno jabolko, da si boš omočil
presušena usta, da si boš pognal novih moči po žilah.

»Primarne jame so tiste, kamor so padli,« mi pravi vodja skupine za izkopavanja.
»Sekundarne jame so tiste, kamor so jih prekopali, pravzaprav so jih tja skupaj z
zemljo prenesli kar z bagri in tovornjaki.«

Ne glej nazaj, bi mu rekla, svojemu sinu, če bi stal pred mano, prijela bi ga za roko
in mu rekla, mogoče so za tabo, mogoče vejo, da si se samo pretvarjal, mogoče
vejo, da si živ in zdaj hitiš skozi čarobni gozd, ki te skriva v okrilje črnega veselja,
teci, levi čevelj skoraj nima več podplata, kamni bolijo, dračje se zasekava v
stopalo, bolečina ti pomaga, vsaj delno prekriva tisti prizor z jase, teci, teci za
soncem, ki pada in pada, ko ga dohitiš, ga lahko vprašaš, zakaj je dovolilo vse to in
zdaj beži, tam doli nekje je morje, vanj potone oranžasta krogla, teci, teci, fant moj,
da ga dohitiš.

»Zakaj bi kdo hotel prekopavati, s tem je samo delo,« vprašam. Vodja skupine me
čudno pogleda. »Zato, gospa, ker so ameriški sateliti odkrili primarne jame.«
 Nič mi ni jasno. Kakšni ameriški sateliti? Kaj je sploh to, satelit? Jaz vem samo, da
bi sina nežno porinila v beg, teci, sin moj, da prideš do morja, da te volkovi drinski
ne dobijo v pest, pusti, da te mrcvarijo ostre skale, kot pa da bi te trpinčili tigri
arkanovski in bi te kraljica smrti ovijala okrog svojih prstov in nategovala na
natezalnici svoje roke, teci, teci, rajši izgini v krošnjo ali se skrivenči v korenino,
odrevêni v grčasto lubje, škrati ti bojo pomagali, če so dobri, če je sploh še kakšno
dobro bitje na svetu, zlij se v lužo, izhlápi v oblak, skristaliziraj se v nočni zrak ali pa
samo teci, teci, teci …
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 »Sateliti so takšne naprave, gospa, ki iz vesolja opazujejo zemljo. Prej, na primer,
so na območju blizu Zvornika posneli lepo zeleno travo, čez nekaj mesecev pa so
opazili, da je tam vse razkopano. To je sumljivo.«
Verjetno misli, da je sumljivo, ker so tja nekaj prekopali.
»Razumete, gospa?«

Nisem prav prepričana. Ampak kako so lahko na poti izgubili kose mojega sina? In
če imamo primarno in sekundarno grobišče, sta to samo dve jami. Ostanke mojega
sina pa so našli na štirih koncih in jih znosili skupaj. Štiri minus dve je dve, manjkata
še dve jami. Ali pa so v vsaki od jam našli na primer po dva uda?

»Ko so videli ameriške satelitske posnetke, jih je zgrabila panika, razumete, gospa,
in da bi zakrili sledi, so začeli prenašati vsebino grobišč na več krajev.«

Vsi štirje deli se sestavijo pred mojimi očmi in pokrpanemu sinu, ki mu manjka kos
lobanje, leva dlan in desna noga od kolena navzdol, rečem: že slišiš bolečino, že
čutiš rjutje, že čakaš angele, že poješ smrtne pesmi, že mečkaš v dlani prst pokopa,
že vohaš grob, že vonjaš kabur, ne misli več, fant moj, samo teci, teci, prišel boš k
dobrim ljudem, Alah-birum, prišel boš k ljudem z nebom in soncem in luno v očeh, k
tistim, ki nič ne vedo, k tistim, ki jim je bilo prihranjeno, ne sprašuj jih, ne bojo ti znali
odgovoriti, začudeno te bojo pogledali in se ti prizanesljivo nasmehnili, rekli bojo,
poln si muh in komarjev in drugih žuželk, rekli bojo, očisti se, tak ne moreš v naše
čiste hiše, naših hiš ni nič omadeževalo, ti pa na sebi nosiš čebeljo kri in osji žolč,
umij se, preden prestopiš naš prag, umij se, da nam ne prineseš te golazni v dom,
pojdi za hišo in speri vso umazanijo s sebe, in ti boš šel za hišo in odprl prho in si
slekel cape in se drgnil in nazadnje boš skrušeno še zmeraj umazan stopil pred ljudi,
ki imajo še zmeraj nebo in sonce in luno v očeh, in jim priznal, da si za večno
umazan, in oni bojo zmajali z glavo in rekli, bolje bo, da greš, strah nas je te
umazanije iz podzemlja, iz ahireta, bojimo se te, rajši teci!

Ampak zakaj ga nočejo pokopati? Zakaj ga moram siliti, da teče še zdaj, ko ga ni
več?
»Je pač tako, gospa, takšna navodila imamo.«

Ne vem, če mu lahko zaupam, vodji skupine za izkopavanja, sin moj, rajši teci, da te
tisti, ki so ti to naredili, ne dobijo, teci, ahbab, teci, bojo rekli ljudje, ki imajo še
zmeraj nebo in sonce in luno na jeziku, in boš hotel ugovarjati, saj nisem bil v
podzemlju, na jasi sem bil, ampak ne boš jih mogel prepričati in spet boš stekel, s
svežo sapo si boš utiral pot na jug, da prideš do morja, v katerem sonce zahaja, da
pride tema, da pride akšam, da pride zlodej, dapride šejtan, takrat boš zaslišal 

KRATKA ZGODBA št.34/2022



tevhid, molitev za umrlimi, ki jo žežnjajo samo ženske, samo one so ostale za obrisi
mož, in ti, ki bi moral z njimi v ahiret, ti si ušel izpod njihovih uvelih udov in zdaj kot
prikazen tavaš po svetu in še teptaš to zemljo sredi gozda, teci, teci, prišel boš k
reki, pa tudi ta te ne bo očistila, ne bo znala sprati preteklosti, rešiti sedanjosti,
oplemenititi prihodnosti, zato rajši teci skozi to krajino, legende so strašne, in tudi
na mine pazi, da ne raznese tvoje zgodbe.

»Je pač tako, navodilo imamo, da moramo najprej izolirati DNK, potem pa smemo
posmrtne ostanke pokopati šele, ko zberemo najmanj šestdeset odstotkov okostja.
Prej ne.«

Deenká ... En odstotek je en del od sto. Kako naj seštejem, koliko odstotkov že
imajo? Kako naj to vprašam? Zame je moj sin tisočodstoten. Ne verjemi nikomur, sin
moj, rekli ti bojo, da te ni dovolj, da bi te pokopali, strašili te bojo, da te bo mrčes
požrl, razgrizel tvojo zgodbo, s sabo vzemi venec rožni, drži tespih v razrezanih
dlaneh, drži svoj strah, mogoče ti še prav pride, ker te zgodbe ne boš mogel
pripovedovati, ta zgodba je resnična, resnice pa nikoli ne moremo povedati, to že
dobro veš zdaj, ko prispeš k obali in je tam brezdanje morje in stopiš vanj, da bi se
umil, da bi si spral kraste in spraskal s sebe vso to skorjo, pod njo utripa skeleče
meso, sonce ga žge, poiskati si moraš votlino, da se skriješ in si ušesa zamašiš pred
žebranjem žalujočih žensk in pred cvrčanjem žuželk, teci, teci, najdi votlino, tam
daleč daleč.

Vodja skupine za izkopavanje grobišč me čudno gleda, ampak jaz vem, da je moj
sin vsenavzoč, tako kot bog. Je tukaj in tam in tu zgoraj in spodaj, predvsem pa na
štirih koncih zemlje, kot je Alah navzoč na štirih straneh neba.
 
 
 

objavljeno z dovoljenjem avtorice
iz zbirke Fugato, 2019, založba Litera
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Pavlo Bilyk

NJEJ

Pod žgočim soncem smelo srp vihtela je v nebo,
in rezala lepljivo vlažen in vroč zrak,
žarele so punčice v široko razprtih ji očeh,
silovito je pobijala grozo tukaj, zločine tam.

 

v življenju so bila njena polja posuta z glaževino,
in v blaznem smehu orala brazde je z golimi rokami,
bila ji je usojena ta skrb za nas, naloga,
da zemlja nekoč bo obrodila nam dobroto.

 

Požirala je kri s suhih razpokanih ustnic,
in goltala pesek iz presušenih razpok grude,
klicala je dež, ga rotila s kletvijo, uroki -
ubogal jo je in padal, padal.

 

prst je pila, izginile so zverižene razpoke,
na rokah njenih so zacelile se najglobje rane,
tako vsi lahko smo preživeli do mile žetve žita
in umrlim darovali dobre kruhove drobtine.

prevod iz angleščine Tanja Tuma

Pavlo Bilyk je ukrajinski pesnik, ki dela
za Mednarodni PEN, njegova skrb so
dogodki in predvsem računalniško
zaledje srečanj, ki postaja vedno bolj
kompleksno. Skrbi tudi za razna
področja, ki zahtevajo tehnološka
znanja kot projekt VIDA – razmerje med
spoloma v književnosti in volitve, ki jih je
v času epidemije Mednarodni PEN
povsem preselil na splet. Sodeloval je
tudi z mrežo UNESCO-vih kreativnih
mest, katere mesto literature je tudi
Ljubljana. Na dan izbruha vojne, 24.
februarja 2022, sva imela načrtovan
sestanek za projekt VIDA. Pavlo je moral
bežati v zaklonišče kijevske podzemne
železnice, tako da je bilo najino
naslednje srečanje šele na kongresu v
Uppsali. Takrat sem izvedela tudi, da je
izjemen ukrajinski pesnik. Pavlo se je
takoj po kongresu vrnil v Kijev, kjer živi in
dela. Preveč ima rad Ukrajino, da bi jo
zapustil. Z ukrajinskim centrom PEN
organizirajo branja in literarne
dogodke v mestih, ki so v neposredni
bližini fronte in s poezijo tolažijo in 
 vzpodbujajo prebivalstvo v časih
najtežjih preizkušenj.

Tanja Tuma in Pavlo Bilyk,
 88. mednarodni kongres PEN v Uppsali
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