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NAČIN BIVANJA 

NAČIN BIVANJA 

Je neko dejanje, 
ki nam pravi: način 
bivanja vas izdaja, 
čas je tisti, ki vas 
spomni, kaj ste. 

Rodi se jutro, prepojeno z zarjo, 
potem teče najbolj oddaljeno otroštvo, 
se vrne iz šole, počasi poje pomarančo, 
ne da bi opazilo, kako rišejo njena krila 
nove pokrajine. 

Strgamo masko lepih sanj, da bi stopili v dan. 
Takoj se spomnimo, da moramo nekaj reči, 
nekaj pametnega, posnemati navade drugih, 
jih vaditi pred zrcalom, nespravljivo vztrajno, 
da bi ne bile samo privid. 

Potem nam naša žalost odkrije, 
da lahko včasih nahranimo dan 
tudi s kriki, da bi izžareli med 
ruševinami to počasno smrt, še 
krajšo od sončnega žarka v vodi. 

Da se lahko rešimo teh starih voda, 
ki se utrudijo kot stoletja, 
da se lahko oživi dež med kamni 
in to, kar smo pozabili, brez potrebe, 
da bi čakali na zvezde in iskali 
po slovarjih pozabljene besede. 
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MOJA MATI 

Moja mati je bila včasih 
hudo žalostna. 
In tega me je bilo strah. 

Prala je moje srajce in je vedela, 
koliko svetlobe in mraka je v meni. 
Prosila je Boga, da bi ostal dober 
in kot ptiček letal od veje do veje 
pod tem sinjim nebom. 

Moja mati je bila tako lepa, 
tako vdana, a včasih tako žalostna. 

Kadar se mi je mlado življenje 
nekoliko strgalo, ga je zašila s svojo 
potrpežljivo iglo, globoko zamišljena. 

Moja mati je bila oltar v naši hiši, 
skromni, a vedno nekam slovesni. 
Z izbranimi besedami je nas vabila 
k daritvi vsakdanjega kruha. 

Mila ptica njene nežnosti je krilila 
nad stvarmi, se pogovarjala z njimi, 
se jih vdano dotikala, da so nam 
potem razkrivale svojo dušo. 

Moja mati me je dostikrat poljubila 
na čelo in potem je bilo v mojih 
očeh polno svetlobe. 

VČASIH BI RAD BIL DOBER 

Včasih bi rad bil dober. 
A, če sem pošten, moram priznati, 
da se pravzaprav trudim biti 
dober vsak trenutek. 
Z vsakim, ki govori dovolj razločno 
in se postavi dovolj blizu mene, 
da prepoznam njegovo poanto. 

NAČIN BIVANJA 
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Rad bi razumel tudi želje drugih 
in prenehal z malikovanjem 
samega sebe. 

Morda bi bil potem srečen, 
kajti sreča je zmeraj odvisna 
od neke druge sreče. 

Moral bi biti bolj vdan stvarem, 
ki jim sledijo otroci in poezija. 
Ne bi smel tako dolgo molčati 
in potem govoriti šepetaje. 

Moral bi iznajti način, 
kako biti zanesljiv zjutraj 
in prizanesljiv zvečer. 

KDAJ BEREM POEZIJO 

Do tega ne pride po naključju. 
Kot pihljaj sapice. 
Kot frfotanje vrabčka. 

Zdi se mi, da je včasih koristno 
oponašati kakšen klic na pomoč. 
Cukati nebo za lase. 
Reči jutru, da je enkratno, 
večeru, da je bil dan prizanesljiv. 

Poezija se trudi. 
Čeprav ve, 
da je slab prevod 
polnokrvnega obupa, 
vonljive melanholije, 
bridke jeze, 
ko cena življenju pada 
navpično na sneg. 

Nobenega reševalca 
ne more priklicati poezija. 
Nobene politične zarote 
preprečiti. 
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Nobene naftne mavrice 
na gladini vode. 
Smrti nedolžnega otroka, 
neskončne bridkosti 
osamljenega starca. 

Zato berem poezijo zmeraj 
potem, ko popijem kavo, 
ki mi nacedi nekaj odrešilne 
moči v meso in prepriča 
mojo melanholično dušo, 
da se ne splača v zrelih letih 
objokovati zgrešenih namer. 

Potem je poezija to, kar je: 
velika oponašalka. 

POGOVOR Z OČETOM 

Pustil si mi, 
da govorim v prispodobah, 
a zdaj me le redki razumejo. 

Imam nekaj prijateljev, 
nekaj hudo molčečih, 
nekaj zgovornih kot 
molilni mlinčki. 

Tudi psa imam, 
ki loči sovražnika 
od prijatelja. 

A če bi iskal prenočišča, 
to mi je vse bolj jasno, 
bi bila vsaka vrata trdno zaprta. 
Nihče bi mi ne ponudil kruha 
in pijače. 

Zakaj si me zapustil. Oče. 

Nisem hotel gledati televizije, 
ki prikazuje samo nasilja 
in tekmovanja prvoligašev. 
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Hotel sem govoriti samo resnico, 
a so me vrgli iz tvojega svetišča. 

Tvoj sin sem, 
narejen po Tvoji podobi. 
Imam Tvoje roke in Tvoja usta. 
Imam Tvoj nasmeh in Tvoje lase. 
Imam Tvoj jok in Tvoje besede. 
Imam Tvojo knjigo in Tvoje misli. 

Rečem Ti: življenja 
se ne da stlačiti 
v Noetovo barko. 
Človek živi kot veter. 
Kot regratova lučka. 

A to ni več tožba, 
to je že pesem. 

TA MOJA SAMOTA 

Predvsem ne pozna 
nobene poetične vzvišenosti, 
nobene enostavne plemenitosti, 
ta moja samota, 
kadar je prisiljena biti sama. 

V kakšnega paranoika 
me spreminja, 
v kakšnega psihopata. 

Sram me je povedati, 
do kakšnih škandalov prihaja, 
do kakšnih pomot. 
Kaj vse mi dovoli. 

Da sem ljubosumen, 
satansko privoščjiv. 
Da lahkomiselno načrtujem, 
se odpovedujem prisegam. 
Da se prepiram 
z odsotnimi prijatelji. 
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In jih brez vzroka 
začenjam sovražiti, 
čeprav vem, 
da me ljubijo 
in jaz hudo potrebujem 
njihovo ljubezen. 

Strašno nevaren postajam 
samemu sebi. 
Dokler se ne utrudim 
in vse to potisnem 
v sistem, ki počasi 
mojstri mojo samoto. 

RESEN POGOVOR 
S SAMIM SEBOJ 

Tistega dne sem se 
resno pogovarjal s seboj: 
o pravici, da pišem pesmi, 
da jem žabje krake, 
si namažem kruh z medom, 
gledam, kako vzhaja 
sonce, ki je oko dneva, 
naš pravi vladar, 
da berem pornografske romane, 
da sem sit deževnih dni 
in si želim nekaj sončnih, 
da sem sit samote, 
da počenjam vsemogoče stvari, 
da se, na primer, v parku zjočem 
kot izgubljen otrok, 
da sem prestrašen, ko se mrači, 
ali ko poskušam napraviti 
kakšen lep verz 
in mi to ne uspe. 

In sem si rekel: Glede na to, 
da sem prebral toliko knjig, 
da sem se nag okopal v reki, 
da sem videl toliko filmov, 
lahko v miru umrem. 
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Tako bogato je bilo tole 
moje življenje. 
Toliko sem se 
ljubil, neštetokrat umil 
z dišečim milom, pokazal vrata 
žalostnim dnevom in se navduševal 
nad imeni zvezd. 
Potem sem stopil pred zrcalo 
in videl v njem vse svoje 
življenje in tudi ekstazo smrti. 

Zdaj si želim samo še miru. 
A tudi ta še pride. 
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