
sTi/in:
*1 »• ! ?«• « » 'r-r

J JEZICE

‘tim
L- .ritreti'-i

7!

s *1

.*- •
. "ti.

/V

3*--4'

03SI8S2&

•^feZ^Dg

138»M



Šolsko leto 1996/97 Letnik XLIV

Jubilejna izdaja ob 250-letnici Gimnazije Novo mesto





LETA MINEVAJO

... neusmiljeno. Človek, ujet v kolo časa, skuša ujeti ritem in stopiti vštric. 
Težko je, vendar mogoče. In cena za to je prevelika. Marsikdaj se ljudje ne 
zavedamo svoje sedanjosti in pomembnosti obstajanja v trenutku, ki obstaja, ki 
je sedaj.

In utrujeni od nenehnega tekmovanja s časom ugotovimo, daje vsega konec. Da 
tega ne bo nikoli več nazaj. In takrat nastopijo spomini, človeška sposobnost, 
zaradi katere je življenje ljudi pestro in lepo.

In te, slavnostne Stezice, so namenjene prav temu, obujanju spominov. 
Spominov na šolske dni, na mladostna leta na Gimnaziji Novo mesto, letošnji 
slavljenki. Mnogi so kot zeleni prvošolci stopili skozi težka vrata ogromne 
zgradbe, mnogi so postali ponosni novomeški gimnazijski maturantje. Iz 
generacije v generacijo ... in tako že 250 let kuje novomeška gimnazija mlade 
fante in dekleta v pomembne osebnosti slovenske zgodovine. V tem je njen čar 
in sloves.

Vsak novomeški gimnazijski maturant bo v Stezicah našel košček sebe. Kajti 
tudi Stezice, gimnazijsko glasilo že več kot 40 let, vsako leto predstavijo 
mozaik nove generacije. S prispevki je vidna zavzetost in nadarjenost dijakov. 
In če brez predaha izhajajo vsako leto že skoraj pol stoletja ...

Ustvarjalci slavnostne izdaje smo tesno povezani z gimnazijo. Sedanji 
gimnazijci so intervjujali bivše, sedaj uspešne ljudi na mnogih znanstvenih 
področjih. Spominjali so se bivši profesorji, nekateri od njih tudi kot 
gimnazijski “fazančki”. Bivši gimnazijki sta strnili razmišljanja o šolanju na 
tujem, pogovarjali smo se s starosto slovenskega in svetovnega športa, 
gospodom Leonom Štukljem ...

1 "i ; * :

Ponosni smo tudi na literarne prispevke naših dijakov in bivšega profesorja, 
gospoda Kolenca, ki so tradicionalni za Stezice in venomer popestrijo vsako 
izdajo. Marsikomu pa je bila objava članka v Stezicah in tudi v prejšnjih 
glasilih odskočna deska za kasnejše umetniško ustvarjanje. Spomnimo se 
Ketteja, Jarca, Krakarja ...

Vsi skupaj, ustavimo se za hip, da zajamemo nove moči. Spomnimo se 
trenutkov, ki smo jih presedeli v prostornih učilnicah, in momentov, ko smo se 
podili po širokih hodnikih.Bilo je lepo, kajne?

Mojca Štubljar
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UPRAVIČEN PONOS OB VISOKEM JUBILEJU

Četrttisočletni jubilej Gimnazije Novo mesto je častitljiva obletnica, ki 
vznemirja in kliče k praznovanju, a tudi k razmisleku, tako o gimnaziji kot 
ustanovi kakor tudi o kraju, kateremu pečat je v tem času dajala. Prav zato ni 
dovolj, da se ob tem jubileju le spomnimo ustanovitve in delovanja gimnazije, 
temveč moramo in moremo storiti nekaj več, kar bo omogočilo sedanjim in 
bodočim generacijam gimnazijcev in profesorjev lažje in boljše delo.

Vse to je bilo tudi vodilo inciativnemu odboru za proslavljanje tega jubileja, da 
je predlagal občinski skupščini Novo mesto imenovanje častnega in 
organizacijsko- pripravljalnega odbora za proslavo 250-letnice Gimnazije Novo 
mesto.

Organizacijski odbor je želel za počastitev tega jubileja oblikovati tak splet 
aktivnosti in dogajanj, ki bodo pokazovale ustvarjalni potencial vseh generacij 
novomeških gimnazijcev, zgodovinski pregled razvoja gimnazije ter dolžno 
skrb in pozornost države za pogoje dela te druge nastarejše gimnazije v R 
Sloveniji. Na srečanju vseh gimnazijcev naj bi ponovno zaživel gimnazijski 
duh in občutek naše skupne pripadnosti in hvaležnosti ustanovi, ki nam je 
odprla pot v nadaljnji študij in življenje.

Prepričanje vseh v odboru je bilo, da je ob tem jubileju najpomembnejša 
obnovitev gimnazijske stavbe, saj je dosedanje staje primerno starosti stavbe.

Delo je steklo in gimnazijski jubilej je v več pododborih združil vrsto 
gimnazijcev vseh generacij in vsak, ki je lahko kako, je pomagal po svojih 
močeh. Tako je nastal obsežen projekt delovnega in družabnega proslavljanja 
obletnice, ki poteka tako v gimnaziji, kakor tudi v Novem mestu in Sloveniji. 
Gimazijski del teh aktivnosti je plod skrbnega dela profesorjev in dijakov. V ta 
okvir sodijo številne znanstvene, kulturne in športne prireditve ter druga 
srečanja, ki so se in se še bodo zgodila v tem letu. K temu prispevajo tudi 
številni bivši novomeški gimnazijci: znanstveniki, umetniki in drugi, ki s 
svojimi predstavitvami bogatijo vedenje sedanje generacije gimnazijcev.

OB 250-LETN1C1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

4



Začetek javnih slovesnosti ob našem jubileju je bil slavnostni orgelski koncert v 
frančiškanski cerkvi v Novem mestu, ki ga je Lions klub naklonil gimnaziji. 
Koncert je bil 8. avgusta 1996, točno na dan, ko je pred 250 leti cesarica Marija 
Terezija podpisala akt o ustanovitvi šole in prav frančiškanom je bilo zaupano 
dolgoletno vodenje novomeške gimnazije.

Pošta Slovenije je v septembru gimnazijski jubilej počastila s priložnostno 
znamko, na kateri je upodobljeno eno naj starejših učil na novomeški gimnaziji 
in ji je na ta način izrazila izjemno nacionalno spoštovanje in priznanje.

V septembru bo sledila predstvitev zgodovinskega zbornika 250 let Gimnazije 
Novo mesto in jubilejnih Stezic, ki predstavlja pogled v našo skupno zgodovino 
in dosežke, prav tako pa kaže ustvarjalnost sedanje generacije gimnazijcev.

Vrhunec jubileja bodo slovesnosti v oktorbru, ko bomo sledili znanstvenemu 
simpoziju Zgodovina srednjega in visokega šolstva na Dolenjskem. Temu se bo 
pridružil simpozij Novo mesto - izivi za tretje tisočletje, ki ga organizira 
Društvo Novo mesto. Oba simpozija bo spremljala razstava Zgodovinskega 
arhiva Slovenije - enote Novo mesto: 250 let Gimnazije Novo mesto ter 
razstava Stezic, ki jo je pripravil g. Miloš Jakopec. Razstava likovnih dosežkov 
gimnazijcev, ki jo bo pripravil Dolenski muzej v Dolenski galeriji, bo dokaz 
visoke likovne umetniške ustvarjalnosti generacij naših gimnazijcev. 
Slavnostna akademija, ki bo osrednja jubilejna slovesnost, bo pokazala veličino 
ustvarjalnega duha in dosežkov umetnikov, ki so se šolali na naši gimnaziji.

Posebno doživetje bo srečanje generacij novomeške gimnazije na Otočcu, ki bo 
namenjano obujanju spominov pa tudi kakšni dobri misli gimnaziji na pot za 
novo tisočletje.

Celotno šolsko leto 1996/97 je jubilejno dvestopetdeseto in prav v tem letu bo s 
pomočjo Ministrstva za šolstvo in šport v celoti prenovljena stavba gimnazije, 
ki jo bomo svečano odprli ob zaključku jubilejnega leta skupaj z eno 
naj bogatejših geoloških zbirk v Sloveniji - Seidlovo zbirko.

V tem šolskem letu bo še več javnih kulturnih prireditve, ki bodo namenjene 
počastitvi našega jubileja.

OB 250-LETNIC1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

5



Tako vsestransko obeležen bo jubilej dosegel svoj namen. Počastili bomo našo 
tradicijo in dosežke, obudili bomo duh pripadnosti naši gimnaziji in s 
prenovljenim prostori omogočili sedanjim in bodočim generacijam dijakov in 
profesorjev boljše pogoje dela za nove ustvarjalne dosežke.

250-letnica gimnazije je jubilej, ki nas gimnazijce vseh generacij navdaja s 
ponosom, da smo se šolali na ustanovi, ki je dala vrsto eminentnih 
znanstvenikov, umetnikov ter drugih. Ta jubilej je tudi priložnost, da gimnazija 
v bodoče da večji povdarek na to izjemno dolgo in bogato tradicijo. Kaže 
razmisliti o obeležjih, ki bi lahko dajali prizvok tradicije in četrtisočletnega 
izročila. Prepričan sem, da bi to še dodatno utrdilo občutek pripadnosti 
gimnaziji in utrdilo izjemno mesto, ki ga ta gimnazija ima v našem okolju.

mag. Boris Dular
predsednik organizacijsko - pripravljalnega odbora 
za proslavo 250- letnice Gimnazije Novo mesto

OB 250-LETNICI GIMNAZIJE NOVO MESTO
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GIMNAZIJA DANES

Ker je v Zborniku 250 let Gimnazije Novo mesto in v posameznih prispevkih v 
teh Stezicah predstavljenih že večina dejavnosti, ki na šoli potekajo poleg 
pouka, se bom v tem sestavku omejila predvsem na osnovne podatke o 
izvedbenem predmetniku naše šole in ostalih sestavinah gimnazijskega 
programa.

Gimnazijski program izvajamo po veljavnem predmetniku in učnih načrtih, ki 
jih je sprejel Strokovni svet za vzgojo in izobraževanje leta 1991 in dopolnil z 
izpitnimi katalogi za posamezno šolsko leto. Nekateri učni načrti so že doživeli 
nekaj sprememb, na primer slovenski jezik in književnost ter pouk biologije, 
ostali pa še čakajo. S prenovo predmetnika in učnih načrtov se intenzivno 
ukvarja kurikularna komisija za gimnazije in posamezne predmetne komisije. 
Prve analize že potekajo.

Splošnoizobraževalno usmerjenost gimnazijskega programa zagotavlja osnovni 
predmetnik z obveznimi predmeti:

Predmeti Letnik (tedensko šttevilo ur) Skupaj ur
1 2 3 4

Obvezni štiriletni predmet

Slovenski jezik in književnost 4 4 4 4 560
Matematika 4 4 4 4 560
Prvi tuji jezik 3 3 3 3 420
Drugi tuji jezik 3 3 3 3 420
Zgodovina 2 2 2 2 280
Športna vzgoja 3 3 3 3 420
Umetnost 2 - - - 70
Geografija 2 2 2 - 210
Biologija z ekologijo 2 2 2 - 210
Kemija 2 2 2 - 210
Fizika 2 2 2 - 210
Psihologija - 2 - - 70
Sociologija - - 2 - 70
Filozofija - - - 2 70
Računalništvo in informatika 2 - - - 70
Nerazporejena ure 1 3 3 11 630

Letno število ur

Obvezne izbirne vsebine 96 96 96 32 320

OB 250-LETN1C1 GIMNAZIJE NOVO MESTO
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Prav zaradi splošnoizobraževalne usmerjenosti in ciljev gimnazijskega 
programa moramo vse predmete obravnavati enakovredno.

Novost, ki zadeva generacijo, ki seje v tem šolskem letu vpisala v 1. letnik, je 
zaključek izobraževanja z maturo. Po končanem štiriletnem šolanju gimnazijec 
ne bo mogel več opravljati zaključnega izpita. Če se bo iz kakršnega koli 
razloga odločil, da ne bo opravljal mature oz. bo neuspešen, se bo lahko vključil 
v poklicni tečaj na strokovni šoli in potem opravil zaključni izpit ter s tem 
pridobil poleg splošne izobrazbe tudi potrebno poklicno izobrazbo.

Gimnazijski predmetnik šoli prepušča odločitev o razporeditvi nerazporejenih 
ur. Zato vsako leto na pedagoškem kolegiju pripravimo različne izvedbene 
predmetnike za dijake 2., 3. in 4. letnikov. Naši izvedbeni predmetniki so glede 
na razporeditev nerazporejenih ur za posamezne oddelke različni. Naj jih 
predstavim:

1. letnik:
- v vseh oddelkih je nerazporejena ura namenjena matematiki,

2.letnik:
- NARAVOSLOVNI PREDMETNIK: biologija, kemija, fizika - vsakemu od 
teh predmetov je dodana ena ura pouka tedensko,

- SPLOŠNO-IZOBRAŽEVALNI PREDMETNIK: zgodovina, zgodovina
umetnosti - zgodovini je dodana ena ura tedensko, zgodovini umetnosti pa dve,

3. letnik:
- NARAVOSLOVNI PREDMETNIK: tako kot v 2. letniku so nerazporejene 
ure dodane biologiji, kemiji in fiziki,

- SPLOŠNO-IZOBRAŽEVALNI PREDMETNIK: nerazporejene ure so
namenjene zgodovini, umetnosti in sociologiji,

- HUMANISTIČNO-JEZIKOVNI PREDMETNIK: nerazporejene ure so v 
celoti namenjene pouku latinskega jezika.
V 4. letniku si dijaki skladno z možnostmi šole oblikujejo svoj izvedbeni 
predmetnik. Dijaki svobodno izbirajo med predmeti izbirnega dela mature. Del 
nerazporejenih ur pa po sklepu pedagoškega kolegija namenimo obveznim 
maturitetnim predmetom. Tako je v tem šolskem letu razporeditev 
nerazporejenih ur naslednja:

Š
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Predmet Št. ur tedensko Št. skupin

Slov .jezik in knjiž. 
Matematika

6
6
8
4
5 
2

Prvi tuji jezik (ANJ,NEJ)
Drugi tuji jezik (ANJ,NEJ,FRJ)
Zgodovina
Geografija
Fizika
Kemija
Biologija
Sociologija
Psihologija
Računalništvo in inf.

2
2
4
2 + vaje 
2 + vaje 
2 + vaje 
4 + 2 (naloga) 
4 + 2 (naloga) 
2

2
2
2
2
2

S takim oblikovanjem izvedbenega predmetnika v 4. letniku omogočimo 
dijakom, da zadovoljijo svoje interese in se ustrezno pripravljajo na študij. 
Svobodna kombinacija predmetov v izbirnem delu mature je zelo smiselna. To 
dokazujejo zelo dob ri dosežki oz. visoko število doseženih točk naših dijakov 
na maturi.

Poleg obveznih predmetov in nerazporejenih ur so predpisana sestavina 
gimnazijskega programa tudi obvezne izbirne vsebine. V času štiriletnega 
šolanja mora vsak dijak obvezno absolvirati:
- kulturne dejavnosti
- zdravstveno vzgojo
- vzgojo za družino, mir in nenasilje
- spoznavanje družbene ureditve
- delovno prakso oz. program poklicne izbire.

Ta del vsebin organiziramo za posamezne oddelke v celoti, poleg tega pa še 
naravoslovne in športne dejavnosti. Vsak dijak si izbere tudi program po svoji 
izbiri izmed programov, ki so v ponudbi šole - interni katalog oz. lahko izbere 
programe drugih izvajalcev.

V preteklem šol. letu smo našim dijakom pripravili zelo pestro ponudbo 
programov, v katerih so bila vključena domala vsa predmetna področja z 
vsebinami, ki presegajo obvezne učne načrte, poleg tega pa še Internet, avtogeni 
trening, tečaj globinske meditacije, akvaristika ter različne strokovne 
ekskurzije. Večina dijakov si med pestro ponudbo programov iz našega 
kataloga izbere vsaj en program, nekateri tudi več.

OB 250-LETNICl GIMNAZIJE NOVO MESTO
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V okviru programov OIV potekajo tudi priprave dijakov na različna tekmovanja 
v znanju in mladinsko raziskovalno delo. Na vseh tekmovanjih v znanju kot 
tudi na športnem področju so naši dijaki dosegali izjemne rezultate. Naj 
omenim le kemijo, kjer sta se dva naša dijaka uvrstila v olimpijsko 
reprezentanco - Vesna Krošelj in Gregor Kosec. Na olimpiadi, ki je bila julija 
letos v Moskvi, je Vesn Krošelj osvojila srebrno medaljo.

Potek pouka v šol. letu 1996/97

Zaradi celovite prenove šole, ki bo predvidoma potekala vse leto, gostujemo v 
popoldanski izmeni na Šolskem centru v Šmihelu. V začetku šol. leta se 
srečujemo še z velikimi organizacijskimi in tudi kadrovskimi problemi, kot so 
npr. souporaba sprecializiranih učilnic, učnih pripomočkov, delna selitev 
knjižnice ter organizacija prevozov in prehrane, vendar upam, da bomo te 
probleme zadovoljivo rešili v septembru. Večji problem predstavlja tako za 
dijake kot tudi za učitelje sprememba bioritma ter reorganizacija družinskega 
življenja, saj delo v popoldanski izmeni močno posega v naš družinski vsakdan.

Kljub delu v popoldanski izmeni je šola dolžna zagotoviti normalno realizacijo 
gimnazijskega programa z vsemi vsebinami - realizacijo predpisanega 
predmetnika in obveznih izbirnih vsebin. Poseben problem predstavlja potek 
pouka športne vzgoje, saj Šolski center nima telovadnice. Do spremembe bo 
prišlo tudi pri izvajanju obveznih izbirnih vsebin. Večino programov bomo 
izvajali v strnjeni obliki po posameznih dnevih, saj realizacija v obliki 
dejavnosti preko celega šolskega leta ni možna zaradi prostorske stiske in 
velikega števila vozačev.

Zavedam se, da bomo morali v tem šolskem letu v za naše delo manj ugodnih 
pogojih več pozornosti nameniti kvalitetnemu izvajanju pouka, če želimo, da 
bodo naši rezultati še vedno nadpovprečni. Kljub temu pa bomo skušali ohraniti 
vsaj del razvejanih dejavnosti, ki so potekale v naši matični šoli in tako 
zadovoljiti tudi interese in potrebe tistih dijakov, ki želijo in zmorejo več kot jih 
predpisuje obvezen gimnazijski program.

Ravnateljica: 
prof. Helena Zalokar

OB 250-LETN1C1 GIMNAZIJE NOVO MESTO
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Gimanzijci gimnazijcem

Ob 250- letnici Gimnazije Novo mesto smo dijaki in profesorji pripravili več 
prireditev. Ena pomembnejših je bila gotovo Gimnazijci gimnazijcem v soboto, 
30.3.1996. To srečanje je bilo namenjeno predvsem bivšim gimnazijskim 
dijakom in profesorjem - zdajšnjim znanstvenikom.
Po uradni svečanosti so imeli nekateri izmed njih predavanja, ki smo se jih 

udeležili dijaki 3. in 4. letnikov, profesorji in gostje.
Ker so vsi resnično zelo pomembni v znanosti, pa ne samo slovenski, ampak 

nasploh, smo se “novinarji” odločili, da vam jih predstavimo še na svoj način; 
zlasti so nas zanimali njihovi spomini na gimnazijska leta.

Se prav posebej pa nas je s svojim obiskom počastil akademik prof. dr. 
Emilijan Cevc. Z njim pa seje pogovarjala prof. Renata Campelj Jurečič.

OB 250-LETNICl GIMNAZIJE NOVO MESTO
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Gimnazijci gimnazijcem ... Gimnazijci gimnazijcem ... Gimnazijci gimnazi

dr. EMILJAN CEVC

Prav gotovo nas je mnogo, ki z globokim spoštovanjem spremljamo delo dr. 
Cevca. Je eden naj večjih umetnostnih zgodovinarjev pri nas, na kar kažejo 
mnoge publikacije, organizacije razstav, prizadevanja za ohranitev in 
predstavitev spomeniške dediščine ...

Na današnjem srečanju pa se nam je razkril še v čisto drugi podobi. Spoznali 
smo ga ne kot strokovnjaka, ampak kot človeka, polnega toplih in prijetnih 
spominov na gimnazijska leta.

Rodil seje leta 1920 v Kamniku, od koder gaje pot vodila v Novo mesto, kjer 
je obiskoval nižjo gimnazijo. Tu je preživel zanimiva štiri leta, ki so mu dala 
veliko energije za delo naprej.

Življenje in delo na šoli sta bila organizirana kar precej drugače kot danes. 
Takrat sta bila samo dva oddelka, malo deklet (danes 6-7 oddelkov, več deklet). 
V šoli dijaki niso bili organizirani v nobeno kulturno ali kakršnokoli drugo 
društvo, izven šole pa je živelo katoliško dijaško društvo Vesna, v katerem so 
igrali, peli recitirali ... Tudi glasila takrat na šoli ni bilo oz. je nekaj podobnega 
glasilu že obstajalo, ampak vanj so v glavnem pisali profesorji, dijaki le nekaj 
malega.

Že takrat pa je bil na šoli močno razvit “socialni čut”, saj je bila za revnejše 
dijake organizirana posebna dijaška kuhinja. Kot pravi dr. Cevc ima najlepše 
spomine na Novo mesto ravno zato, ker so Dolenjci res prijazni ljudje, ne 
hierarhizirajo ljudi, ampak je vse nekako v sožitju, kot v naravi. (Hvala, dr. 
Cevc)

Bistvena razlika v primerjavi s takratnimi časi pa je v samem “redu” na šoli. 
Vladal je “hora legalis”, dijaki so se bali profesorjev - ti so bili zelo strogi, zato 
pa je bilo več prisrčnosti in topline med samimi dijaki. Še posebej jih je bilo 
strah ravnatelja; tako strah vzbujajoči je bil tudi profesor Maslej - Tiger so mu 
rekli. Med odmorom je stal na hodniku, da se ne bi kdo izmed dijakov spozabil 
in krenil v drugo nadstropje, kot je imel učilnico. (Si predstavljate, kakšen red 
je bil to med odmori, ne pa ta današnja gneča, ko potrebuješ pet minut, da se 
prebiješ skozi!!)
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Izmed profesorjev se najraje spominja prof. Marije Kovač (učila je 
francoščino), profesorja Prosena (klasični filolog, učil je tudi slovenščino), dr. 
Alojzija Turka (slavist) in seveda dr. Janka Jarca. Pri njem je naredil tudi 
najboljšo maturitetno nalogo iz zgodovine, zato mu je prof. Jarc podaril knjigo s 
posvetilom. Dr. Cevc pravi, daje to gotovo največje priznanje, ki gaje dobil v 
Novem mestu, pa tudi sicer mu pomeni zelo veliko.
Poleg ukvarjanja s šolo je še veliko inštruiral - z denarjem si je kupil Streklja, 

Pleteršnika, bral - čeprav takrat gimnazijska knjižnica ni bila preveč bogata, za 
obiskovanje ostalih pa si moral dobiti dovoljenje ravnatelja. Da bi hodil s 
prijatelji po lokalih, na to še pomislil ni. Sploh pa v tistih časih ni bilo 
nikakršnega pijančevanja, kot ga poznamo danes med srednješolci. Vsekakor pa 
je že takrat mnogo dnevov izkoristil za poglabljanje znanja iz zgodovine in 
umetnostne zgodovine.

No, po uspešno opravljeni mali maturi je odšel v Ljubljano, kjer se je šolal do 
zadnjega naziva - dr. znanosti. Vmes je šel za eno leto v München kot eden 
najboljših strokovnjakov za srednjeveško plastiko - to je bila tudi njegova 
doktorska tema. Od leta 1950 dela pri Umetnostnozgodovinskem inštitutu 
SAZU v Ljubljani, od leta 1968 je znanstveni svetnik, leta 1985 je postal redni 
član SAZU, danes pa je član predsedstva SAZU.
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Že od nekdaj so gimnazijo obiskovali odlični matematiki, ki so sodelovali na 
mnogih mednarodnih tekmovanjih, celo olimpiadah. Nekateri izmed njih 
so ravno začeli s študijem matematike, nekateri so že doktorji matematike, 
nekateri že dolgoletni profesorji na univerzi ...

dr. EDVARD KRAMAR

nekdanji dijak novomeške gimnazije, sedaj kot doktor matematičnih znanosti 
poučuje na Fakulteti za matematiko in fiziko Univerze v Ljubljani. Njegovi 
uspehi na tekmovanjih iz matematike so zagotovo pripomogli k ugledu naše 
šole v slovenskem prostoru.

Profesor Kramar, glede na to, da naša šola letos praznuje častitljivi jubilej, 
bi vas najprej vprašala, kakšni so vaši spomini na šolanje v tej ustanovi?
Spomini so vsekakor prijetni. To so bila lepa leta, še najbolj zanimiva pa je bila 
vsakodnevna vožnja v šolo in domov. Vozil sem se namreč iz Otočca in prav 
vsak dan je bilo čakanje na avtobus posebno doživetje. Srečevali smo se s 
prijatelji, kakšno rekli, skratka, vedno se je kaj dogajalo.

Se morda spominjate tekmovanj, ki ste se jih udeležili?
Seveda se spominjam republiških in tudi obeh zveznih, ki sem se jih udeležil v 
letih 1965 in 1966.

Kdaj ste začutili, da bi prav matematika lahko postala vaš poklic?
Veselje do matematike sem imel že v osnovni šoli, v srednji pa se je le še 
stopnjevalo. K temu je zagotovo pripomogel tudi profesor za matematiko, prof. 
Modic.

Po končani srednji šoli ste uspešno diplomirali na Fakulteti za matematiko 
in fiziko. Vendar pa z diplomo študija še ni bilo konec.
Tako je. Po diplomi sem nekaj časa deloval v Zagrebu, potem pa sem se vrnil v 
Ljubljano in tam končal podiplomski študij tretje stopnje.

Zdaj poučujete na Fakulteti za matematiko in fiziko v Ljubljani, ki velja za 
eno najtežjih fakultet v Sloveniji. Ali menite, da je strah pred študijem 
matematike upravičen?
Študij matematike vsekakor ni lahek, vendar mislim, da se z določeno mero 
talenta in predvsem z dobrimi delovnimi navadami študij da končati. Zdi se mi 
tudi, da je strah pred fakulteto tudi nekoliko napihnjen.
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Kaj pa nivo znanja, ki ga dijaki dosežejo v srednjih šolah?
Menim, da je nivo znanja matematike zadnja leta nekoliko nižji kot leta poprej, 
kar se kaže tudi v vpisu na določene fakultete. Tu pa ne mislim samo na 
matematiko, pač pa tudi na fizikalno in kemijsko fakulteto.

Ali ste po vaših uspehih na tekmovanjih iz matematike še kdaj sodelovali s 
tekmovalci na podobnih tekmovanjih?
Ja, sodeloval sem še pri pripravi nalog za tekmovanja, bil sem tudi vodja ekipe. 
Pripravljam tudi razna predavanja za najbolj uspešne dijake in objavljam 
članke v različnih znanstvenih revijah.

Se poleg poučevanja ukvarjate tudi z raziskovalno dejavnostjo?
Da, ukvarjam se z raziskovanjem na matematičnem inštitutu, in sicer na 
področju funkcionalne analize.

Kaj bi za konec sporočili dijakom novomeške gimnazije?
Vsem, ki se hočejo navdušiti za matematiko, bi svetoval brskanje po 
matematičnih knjigah. V slovenščini je tovrstne literature dovolj, predvsem pa 
bi izpostavil Presek in knjižice iz zbirke Sigma, ki so ravno pravžnje za mlade 
matematične navdušence.

Vesna Krošelj, 4.a
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dr. BORUT ZALAR

V katerih letih ste obiskovali novomeško gimnazijo?
Obiskoval sem jo od leta 1979 do 1983, in sicer sem bil v predzadnji generaciji, 
ki je hodila na klasično gimnazijo, poleg katere je obstajala še pedagoška 
gimnazija. Potem so uvedli usmerjeno izobraževanje.

Kako to, da ste se odločili vpisati na novomeško gimnazijo? Je bilo 
zanimanje zanjo tudi takrat tako veliko kot danes?
Za gimnazijo sem se odločil sam, saj me doma ni nihče silil vanjo. Čeprav sem 
iz Trebnjega, sem se odločil za novomeško gimnazijo, ker je bila zelo znana in 
kvalitetna. Poleg tega mi tudi ni bilo treba ostajati v internatu, saj je bila tudi 
takrat železniška povezava med Novim mestom in Trebnjem dobra, kakor bi 
moral, če bi se odločil na primer za bežigrajsko gimnazijo, ki je bila tudi v 
rangu kvalitetnih gimnazij. Ne spomnim se, kakšno je bilo zanimanje za 
gimnazijo. Spomnim se pa, da me je mama pripeljala iz Trebnjega na gimnazijo 
in da sem videl na seznamu, da sem bil sprejet. Torej je neka selekcija le bila.

Česa se najbolj spominjate iz gimnazijskih let? Vas je takrat kaj posebej 
motilo in če, kaj je bilo to?
Spomnim se svoje razredničarke prof. Lade Črtalič in svojih sošolcev. Ravno 
letos smo praznovali trinajsto obletnico mature. Potem se spomnim tudi, da smo 
vozači praviloma zamujali pouk, ker so imeli vlaki zamudo. Takrat se ni nihče 
vozil z avtomobili v šolo, kakor opažam pri današnjih četrtošolcih in svojih 
študentih. Očitno se je standard ljudi izboljšal. Ja, to pa le napiši - doma 
nimam televizorja. Spomnim se tudi tega, kako smo na karirastih listkih s 
sošolci igrali go. Saj je bilo zelo zanimivo. Kaj me je motilo? Nikoli nisem 
prenašal cigaret in spomnim se, da me je motilo, ko se je kadilo po straniščih.

Ste prišli na idejo, da bi študirali matematiko sami ali vas je navdušil kdo 
od profesorjev?
Ko sem bil otrok, sem hotel postati najprej zdravnik, potem pa sem v šestem 
razredu od nekod dobil nalogo, da naj razvrstim v šahovnico števila od ena do 
štiriinšestdeset tako, da bodo vsote v stolpcih in vrsticah enake. Tri mesece sem 
jo nosil povsod s sabo in sem bil kot obseden od nje. Kamorkoli smo šli, k 
starim staršem ali v kino, sem razvrščal tiste številke. Potem sem jo neko 
popoldne, ko sem šel s prijatelji v trebanjski kino, čisto slučajno rešil. In takrat 
sem bil tako navdušen, da sem se odločil, da bi bil rad učitelj matematike. 
Potem sem se spet premislil in se vpisal v prvem letniku fakultete celo na
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računalništvo. V gimnaziji sem namreč pomagal v Krkinem računalniškem 
centru, kjer smo delali na njihovem računalniku Vaxu in takrat sem ogromno 
vedel o računalnikih. V gimnaziji sem bil pri matematiki sicer zelo dober in sem 
osvojil tudi dve diplomi, vendar pa sem bil na splošno precej povprečen učenec 
in se nisem nikoli imel za kaj posebnega. Tudi na tekmovanj ih nisem nikoli 
posebej izstopal, saj je bil vedno poudarek na geometriji. Jaz pa sem bolj tip za 
algebro in ana/itiko, iz česar sem tudi kasneje naredil doktorat. Se zdaj mi 
kakšna tridimenzionalna slika, ki jo moram narisati študentom, povzroča 
probleme. Po prvem letniku fakultete sem se prepisal na matematično smer, ker 
so mi računalništvo odsvetovali.
Kot študent sem bil na začetku zelo aktiven športnik, saj sem treniral streljanje, 
nekaj časa tudi skupaj z Rajmondom Debevcem. V zadnjih letnikih pa sem se 
vse bolj posvečal študiju in manj športu in se vse več učil.

Ste potemtakem uresničili svoje mladostniške cilje? Bi lahko rekli, da ste 
zadovoljni v svojem poklicu profesorja na gradbeni fakulteti v Mariboru?
Kot mladostnik pravzaprav nisem imel nikakršnih velikih ciljev, vendar pa sem 
v svojem poklicu zdaj srečen, ja. Najbrž bi to lahko rekel za katerikoli poklic, 
za katerega bi se odločil, vendar pa sem se zdaj nekako navadil na to življenje. 
Kljub temu da bi kot računalničar najbrž imel dvakrat toliko denarja, kot ga 
imam sedaj, zato pa imam toliko več počitnic z ženo in otroki, (smeh)

Maja Bajuk, 4.a
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g. LEON MATOH

Vsi govorijo, da so spomini na dijaška leta najlepši. Je to res?
Ne čisto. Jaz sem imel raje študentska, čeprav sem se dobro imel tudi na 
gimnaziji.

Če se vrneva v vaše dijaške dneve, ali ste težko uskladili obveznosti v šoli s 
pripravami na tekmovanje?
Ja, veste, na polletju 2. letnika sem se odločil za študij matematike. In tedaj 
sem, lahko bi se reklo, malo zanemaril ostale predmete.

Kdo vam je pomagal in kako so potekale priprave na tekmovanja?
Moj mentor je bil prof. Hočevar, za kar sem mu zelo hvaležen. Poleg tega pa 
sem bil dva tedna na pripravah v Beogradu.

A so potekale v slovenščini?
Kje pa. Vse naloge, tudi na olimpiadi, sem reševal v srbohrvaščini. Tudi 
profesorji, ki so vodili priprave, so govorili srbohrvaško.

In uvrstili ste se na olimpiado v London. Kakšni vtisi so ostali od tam?
Lepi. Sli smo na ogled v Oxford, nato pa v Strafford-upon-Avon. Tekmovali smo 
dva dni. Zelo dobri so bili Rusi, Romuni in Vietnamci.

Kaj pa v letu 1979/80, ko ste bili v Luxemburgu v Merschu?
To je bilo nadomestno tekmovanje le nekaterih držav. Tu sem pravzaprav nekaj 
pričakoval.

Študirali ste matematiko. Kaj pa po študiju oz. danes?
Živim v Mariboru in se ukvarjam z računalništvom. Imam svoje podjetje.

Kaj pa v prostem času?
Ukvarjam se z gojem. To je najstarejša miselno-strateška igra. Je edina igra, ki 
je računalniki ne obvladajo. Sem državni prvak in grem letos na svetovno 
prvenst\’o na Japonsko.
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g. BOJAN GORNIK

je bil dijak Gimnazije Novo mesto v letih 1989 - 1993. Bil je izredno uspešen 
na tekmovanjih iz matematike, fizike in računalništva. Na državnem 
tekmovanju iz matematike je vedno prejel nagrado. Dvakrat se je uvrstil v 
olimpijsko ekipo. Sodeloval je tudi na mednarodnem matematičnem 
tekmovanju mest, ki ga prireja moskovski list Kvant, kjer je trikrat osvojil naziv 
zmagovalca. V fiziki se je uvrstil na olimpiado in prejel bronasto kolajno. 
Uspešen je bil tudi v računalništvu. Za Bojana Gornika lahko trdimo, da je 
najuspešnejši tekmovalec do sedaj.

Kakšni so tvoji spomini na gimnazijo in matematični krožek?
Zelo dobri. Pri krožku smo zelo učinkovito delali. Naša mentorica je bila prof. 

Hržica, s katero smo se dobro ujeli. Srečevali smo se enkrat tedensko (po eno 
uro, včasih tudi dve). Bili smo štirje stalni člani.

So tvoji gimnazijski profesorji nate po tvojih uspehih drugače gledali?
Ne kaj posebaj. Ze prej nisem imel težav.

Je bilo težko uskladiti šolske obveznosti s pripravami na tekmovanje?
Ne. Če človek kaj z veseljem počne, potem ni težav.

V letu 1992/93 si se uvrstil tako na fizikalno kot na matematično olimpiado. 
Je bila odločitev težka?
Matematična olimpiado je potekala v Turčiji, v Istambulu, medtem ko je bila 

fizikalna v ZDA, v Williamsburgu, zato sem se odločil za fizikalno olimpiado.

Kakšni so bili ob tem tvoji občutki?
Seveda sem se zelo dobro počutil, vesel sem bil, da so me izbrali na obeh 

tekmovanjih.

Kako so tvoji uspehi spremenili tvoje življenje? Je okolje nate gledalo 
drugače?

Na začetku je bilo vse polno veselja, potem pa so uspehe od mene kar 
pričakovali, ne vedoč, kaj stoji za tem. V očeh drugih in tudi v mojih je bila to le 
rutina.

Kako je potekala fizikalna olimpiada?
V Ameriki smo bili deset dni. Stanovali smo v študentskem domu - naselju. 

Peljali so nas tudi na oglede. Od velikih mest sem videl le Washington.
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V letu 1991/92 pa si se uvrstil na matematično olimpiado v Moskvo. 
Slovenije niso povabili. Si bil razočaran?
Seveda. Prvič bi šel na takšno veliko tekmovanje, potem pa to odpade. To so 

nadoknadili z udeležbo na matematični konferenci v Miassu (bivša SZ). Tam 
smo poslušali predavanja v angleščini, nato pa skupinsko reševali naloge.

Koliko je tvoje intenzivno ukvarjanje z matematiko in fiziko vplivalo na 
odločitev o študiju?
Do samega konca nisem vedel, kaj bom študiral. Pravzaprav, približno sem 

vedel, a natančno nikoli ne.

In kako si se odločil?
Odločil sem se za študij fizike. Sedaj sem v 3. letniku. Ker pa me je vleklo k 

matematiki, sem se vpisal še na vzporedni študij matematike.

In s čim se bolj ukvarjaš?
V tem šolskem letu je matematika sicer na stranskem tiru, a se v bodoče 

nameravam bolj usmeriti k njej.

Kaj pa po končanem šolanju. Si razmišljal o odhodu v tujino?
Pravzaprav ni veliko, kar bi matematik ali fizik v Sloveniji sploh lahko počela. 

Menim, da je vseeno, kje delaš, le da te to delo veseli. O prihodnosti sicer ne 
razmišljam veliko in ne delam dolgoročnih načrtov.

Samo PLUT, 3.b
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Tudi s področja kemije prihajajo doktorji znanosti, ki so nam, dijakom, vlili 
kar precej navdiha za vedo "poskusov"...

dr. MIHA JAPELJ

je doktor kemijskih znanosti, profesor organske tehnologije na Fakulteti za 
kemijo in kemijsko tehnologijo Univerze v Ljubljani in pomočnik generalnega 
direktorja Tovarne zdravil Krka. Po duši je Dolenjec in Novomeščan, zaljubljen 
v svoje mesto in dolenjske griče. Leta 1971 je sodeloval pri ustanovitvi Sklada 
Krkinih nagrad, ki že 25 let neprekinjeno spodbuja študente in dijake k 
raziskovalnemu delu. Med nagrajenci je tudi ogromno dijakov novomeške 
gimnazije.
Zaveda se, da imajo visoko izobraženi strokovnjaki za razvoj podjetja velik 
pomen in da moč podjetja temelji na strokovni usposobljenosti vsakega 
posameznika, Rad se tudi pohvali, da se Krka s svojo tehnologijo uvršča v sam 
svetovni vrh.

Katere razlike so najbolj očitne, če današnjo gimnazijo primerjate s tisto, 
ki se je vi spominjate?
Na prvi pogled ni velikih razlik. Prostorsko je gimnazija še vedno podobno 
opremljena kot včasih. Lahko pa bi rekel, da se naravoslovne vede danes veliko 
bolje predavajo, pa tudi laboratoriji so mnogo bolje opremljeni kot tedaj.
Moram reči, da so red, disciplina in odgovornost na gimnaziji še vedno 
prisotni. Tudi sedanja generacija se tako kot naša zaveda pripadnosti svojemu 
mestu in novomeški gimnaziji.
Všeč mi je, da ste spet dijaki, ne pa učenci usmerjenega izobraževanja. 
Značilnost novomeške gimnazije je, da je znanje dijakov zelo široko in 
poglobljeno, tako da imajo pri nadaljnjem študiju veliko manj težav kot dijaki 
drugih srednjih šol. Zelo dobro so podkovani predvsem v znanju kemije in 
matematike.

Kaj vas je navdihnilo, da ste se odločili za znanstveno delo?
Kemija me je vedno zanimala, ker je bil moj oče šolski upravitelj. Vedno sem bil 
v laboratoriju in tam tudi marsikaj razbil. Ves čas sem delal poskuse, kot na 
primer reakcijo kalcijevega karbida z vodo in podobno. Všeč mi je bilo pokanje 
in ostali spremljevalni pojavi pri reakcijah. Seveda sem vse to počel še kot 
mule...
Tako sem prišel do same kemije. Zanimala me je predvsem tehnična kemija. 
Takrat je bila ta industrija pri nas še nerazvita, neznana za našo državo. Do nje 
sem imel izredno veselje, eden izmed redkih, mogoče edini v tistem času. Potem, 
ko sem se odločil, pa so mi sledili tudi drugi.
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Mislite, da ima gimnazija kakšno vlogo pri odločitvi dijakov za njihov 
nadaljnji študij, da jih lahko navduši za kako smer ali pa poveča njihovo 
zanimanje na določenem področju?
Seveda, menim, da ima izredno veliko vlogo, ki pa bi jo bilo treba še povečati. 
To bi lahko dosegli s še več takšnimi srečanji, kot je današnje. Prišli bi lahko 
ljudje iz industrije, ki bi skupaj s profesorji lahko motivirali dijake za določen 
poklic.

Bi morda po vseh vaših izkušnjah v tej stroki priporočali dijakom, da 
gredo po vaših stopinjah?
Ja, seveda, vendar bi rad opozoril, da naša družba ne ceni dovolj ustvarjalnih 
ljudi in raziskovalcev. Nekateri sicer poskušajo, tudi v vaši generaciji, žal pa 
ljudi v današnjem času veliko bolj zanima, kako hitro in na lahek način priti do 
denarja preko managementa in trgovskih poslov. Tudi to pa se bo prej ali slej 
nehalo, kajti pomembno je znanje in pomembni so dosežki.
Prišli pa bodo spet novi vladarji, ki bodo obvladovali sodobno znanost in 
tehnologijo in bodo lahko še uspešnejši. Tudi finančno jim bo dobro šlo, 
predvsem pa moralno. Tisti, ki gredo študirat kemijo, farmacijo in druge 
naravoslovne vede, imajo vsekakor prav. To se bo čez nekaj let jasno pokazalo.

Kako pa ste si pri vsem tem znanstvenem delu organizirali vaš prosti čas?
Zelo rad se vozim s kolesom po Dolenjski, sicer pa si vzamem čas tudi za 
kulturo, glasbo in pa šport, kot sem že omenil.

To je nekaj utrinkov iz življenja našega bivšega sotrpina, prof. dr. Mihe Japlja, 
kije še vedno ponosen na svoje gimnazijske izkušnje.
Svoj govor na današnjem srečanju je zaključil z naslednjo mislijo:
"Dosegli boste še več kot generacije pred vami. V vas je prihodnost, primite se 
jez obema rokama in bodite polni entuziazma."

Špela Ivekovič, 4.d 
Gregor Kosec, 4.a
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dr. JAROSLAV TIHI

je nekdanji dijak novomeške gimnazije, sedaj doktor kemijskih znanosti. 
Zaposlen je v Krki, tovarni zdravil v Novem mestu, dela pa na področju 
biokemije. Bil je eden pionirjev Kluba mladih raziskovalcev, ki je deluje na 
gimnaziji od konca 70-ih let.

Kdaj ste postali član Kluba mladih raziskovalcev?
Na gimnazijo sem se vpisal leta 1978. Imel sem srečo, da so takrat na gimnaziji 
delovali Janez Plaveč , Vlado Jurekovič in Ivan Radež pod mentorskim 
vodstvom profesorice Florjančičeve. V začetku je bila to relativno nedolžna 
stvar; namesto kemijskega krožka smo se pač odločili za Klub mladih 
raziskovalcev. V začetku sem bil kar malo razočaran. Pričakoval sem, da bo 
pokalo in se kadilo, vendar pa smo se v glavnem ukvarjali s takrat zelo aktualno 
zaščito okolja. Kar naprej so bila predavanja, vendar sem na srečo zdržal. 
Kasneje smo naredili tudi raziskovalno nalogo za Krkino nagrado. Šlo je za 
analizo, ne spomnim se čisto natančno, nekaj v zvezi z bršl'jinskim potokom. 
Takrat sem se imel tudi prvič priložnost srečati s pravim laboratorijem, kar je 
bila vsekakor svojevrstna izkušnja, tudi za tiste, ki kasneje niso šli študirat 
kemije.

Ta izkušnja je potem verjetno vplivala tudi na vašo nadaljnjo življenjsko 
pot?
No ja, v prvem letniku je bila kemija vsekakor na prvem mestu, tudi v drugem 
sem še hodil v Klub, vendar pa sem poleg kemije sodeloval tudi z Matjažem 
Bergerjem in Ireno Grahek. Pripravljali smo Krkino raziskovalno nalogo, 
vendar ni imela nobene zveze s kemijo. Tema so bile grajske in samostanske 
knjižnice. Skratka, spekter zanimanja je bil zelo širok in nikakor ne morem reči, 
da je bila srž mojega zanimanja samo kemija.
V tretjem letniku sem spet sodeloval pri raziskovalni nalogi sinteze etanbutola, 
sicer pa smisel raziskovalnih nalog gimnazijcev ni v odkrivanju nove znanosti, 
ampak bolj v seznanjanju z delovnim okoljem in znanstvenim delom.
To raziskovalno delo je na mojo nadaljnjo življenjsko pot vplivalo v tolikšni 
meri, da se je na koncu četrtega letnika vedelo, da bom študiral nekaj, 
povezanega z naravoslovjem.

S čim se danes največ ukvarjate?
V Krki delam že tri leta. Po duši sem organski kemik in sprva sem se navdušeno 
ukvarjal z reakcijami, novimi spojinami... Potem sem prišel v Krko in doživel
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prvi šok, ko so me dodelili na biokemijo. Kmalu pa sem ugotovil, da so mi v 
bistvu naredili veliko uslugo, saj je bil to drug oddelek, drug način dela, v 
bistvu pa samo nadgradnja tistega, kar sem že delal.
So pa velike razlike med podiplomskim študijem in delom v firmi. Pri 
podiplomskem študiju se lahko ukvarjaš s tistim, kar ti pade na pamet, imaš 
dovolj časa in tudi možnosti za študiranje, ko pa si v firmi, je, grdo rečeno, 
pomemben samo še denar, kar pomeni, čim krajšem času narediti in zaslužiti 
čimveč. Seveda je to s stališča firme popolnoma razumljivo, saj od tega živimo. 
Sicer pa moj projekt obsega izdelavo zdravila od začetka do končne oblike v 
podobi tablet, ki potem pomagajo ljudem.
Ko je profesor izvedel, da odhajam v Krko, sem od njega dobil zelo koristen 
nasvet. Rekel mi je: ,, Tihi, vem, da greste v Krko, vem, da boste delali z zdravili, 
prosim vas le, da vedno naredite tako kvalitetna zdravila, da si jih boste upali 
tudi sami pojesti."

Kakšna je danes perspektiva kemikov ali pa študija kemije nasploh?
Pravzaprav si je težko predstavljati, kako velika je perspektiva tega poklica. 
Moji kolegi so danes zaposleni pri vojski, policiji, državnih službah ... Skratka, 
kemike vedno potrebujejo. V prihodnosti bo vedno bolj pomembno varstvo 
okolja. Težave se bodo pojavile le, če bodo tovarne, kot sta Krka in Lek, 
pokupili tujci. Ti ne bodo več investirali v razvoj teh firm, saj bodo imeli svoje, 
npr. v Nemčiji...
Če bi hotel imeti veliko denarja, pa bi moral študirati ekonomijo in 
preprodajati solato in pomaranče.

Potem vam ni žal, da ste se odločili za kemijo?
Ne, priznam, da mi ni žal. Res pa je, da se je danes zelo težko odločiti za 
pravilno smer študija, saj ne vemo, katere poklice bodo najbolj potrebovali čez 
nekaj let. Tudi zdravniki so slabo plačani, vendar pa ne poznam nikogar, ki bi 
mu bilo žal, da je študiral medicino. V poklicu je predvsem treba najti osebno 
zadovoljsP’o.

Ali znanstvenikom ostane dovolj časa za druge aktivnosti, umetnost, šport?
Časa imaš vedno toliko, kot si ga vzameš. Zapomnite pa si: ni pomembno, 
koliko delate, pomembno je, kaj naredite. Sebe pravzaprav nimam za 
znanstvenika. Po mojem mnenju so znanstveniki tisti, ki imajo veliko časa in se 
na fakultetah dejansko ukvarjajo s čisto znanostjo. Znanost je v bistvu zelo 
relativen pojem. Naredimo jo lahko iz popolnoma banalnih stvari, npr. čiščenja 
kotlov. S tem se ukvarjajo inženirji, saj je očistiti 50000-litrski kotel velik 
tehnološki problem.
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Ali se je gimnazija od vaših dijaških let do danes zelo spremenila?
Slišal sem, da se dijaki zelo uspešno ukvarjajo s kemijo. Le-ta ima mnogo večjo 
vlogo kot nekoč; to lahko pripišemo tudi dejstvu, da je bila naša generacija bolj 
družboslovno usmerjena. Meni so težave vedno povzročali družboslovni 
predmeti. Če ne bi bilo francoščine, zgodovine in slovenskih spisov, bi 
gimnazijo naredil tako, da sploh ne bi vedel, kdaj. Najbolj važno, kar vam lahko 
da gimnazija, ni samo znanje, ki ga nadgradite na fakulteti, temveč je bolj 
pomembno, da vas navadi na potrpežljivo učenje. V mojih časih je gimnazija to 
vsekakor naredila. Včasih lahko preveč znanja na začetku študija celo škodi. 
Zgodi se namreč, če tako rečem, da zaradi gozda ne vidimo dreves. Če vam je 
gimnazija dala potrpljenje in pa način pristopa k problemu, vam je dala zelo 
veliko.

Špela Ivekovič, 4.d 
Gregor Kosec, 4.a
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in biologija ...

dr. ANDREJA PLAPER in mag. IGOR PLAPER

Oba sta nekdanja gimnazijca in oba sta študirala biologijo, seveda zelo uspešno, 
saj sta še zelo mlada, pa imata že laskava naslova: doktor in magister.
Sta simpatična in komunikativna, zelo sproščena, tako da sem se nekajkrat kar 
zapletla v pogovor in pozabila na svojo nalogo: napisati intervju.

Najprej o spominih na srednjo šolo, torej na gimnazijo:
mag. I. Plaper: "Spomini so vsekakor prijetni: tako na profesorje kot tudi na 

dijake, saj sem tu tudi štiri leta poučeval. Kot nekdanji dijak sem 
imel sprva nekaj pomislekov, kako me bodo sprejeli "moji" 
nekdanji profesorji. Začetni strah je kmalu splahnel, saj smo 
vzpostavili zelo pristne odnose. Posebej so k temu pripomogli prof. 
Fujsova, prof Hočevar, prof. Zafredova in prof. Florjančičeva, a 
tudi vsi ostali."

dr. A. Plaper: "Spominjam se le prijetnih dogodkov, predvsem tistih, povezanih 
z drugim "nešolskim" delom, tj. dogodkov s sošolci, prijatelji. V 
srednji šoli so ti odnosi mnogo bolj pristni, kot jih je mogoče 
vzpostaviti kasneje na fakulteti. "

Zanimalo me je tudi, kako sta se počutila novomeška gimnazijca kot
novopečena bruca v Ljubljani. In še glede naše gimnazije: ali je cenjena.
mag. I. Plaper: "Naj povem, da nisem občutil velikega prehoda, pa tudi pri 

študiju nisem imel večjih težav. Menim, da je novomeška gimnazija 
izredno cenjena (vsaj takrat je bila in upam, da se to ni spremenilo) 
in to upravičeno."

dr. A. Plaper: "Študij se mi je zdel bolj privlačen, saj se lahko usmeriš v 
določeno smer in začutiš, da je bilo to še vedno v tebi. Že od nekdaj 
sem imela predstave, da bom to, kar sem. Hotela sem spoznati 
bistvo življenja, vir življenja. "

Kako je z možnostmi za zaposlitev?
mag. I. Plaper: "Možnosti so skromne, vendar se predvsem z genetiko odpirajo 

nove."
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Oba sta uspešna na svojem področju. Kako to, da ostala v Novem mestu in
se zaposlila v Krki?
mag. I. Plaper: "Zelja po nadaljnji izobrazbi me je vzpodbudila, da sem zapustil 

poučevanje. Sicer sem študiral pedagoško smer, po študiju pa sem 
se specializiral. V mislih sem imel več variant: Živalski vrt v 
Ljubljani ali pa nadaljevati študij. Potem pa sem se dogovoril s 
Krko, kjer sem zaposlen sedaj. S sedanjim delom sem zadovoljen; 
je vsakdanji izziv. Tudi delo z mladimi me je privlačilo; poskušal 
sem biologijo prikazati čimbolj zanimivo in v njih vzbuditi željo po 
znanju, da bi se učili tudi biologije, ki je le eden od desetih oz. 
enajstih predmetov."

dr. A. Plaper: "Deset let sem bila zaposlena Ljubljani na Medicinski fakulteti.
Že prej sem podpisala pogodbo s Krko in ta me je ves čas 
spremljala. Ni mi žal, da delam tu. V sedanjih časih veliko 
obljubljajo in čedalje več je novih možnosti za delo na področju 
molekularne biologije."

Se ukvarjate tudi z raziskovalnim delom?
mag. I. Plaper: "Raziskovalno delo opravljamo veliko v povezavi z Inštitutom za 

razvojno biologijo. Nekaj tudi samostojno: proizvajamo
brezvirusne sadike česna, surfinje in scevola. Zaposleni smo trije, 
rang pa je čez 100000 kosov. "

Vaš poklic verjetno zahteva popolno predanost?
mag. I. Plaper: "Res je: celoten študij, doktorat in poklic zahtevajo popolno 

posvečenost. Če se že odločiš za to, veš, da moraš biti svojemu delu 
na razpolago 24 ur na dan, če ne že z delom, pa z mislimi. 
Pomembno je, da ves čas razmišljaš, včasih se česa spomniš ob 
vsakdanjih opravilih ali zvečer, predno zaspiš. "

Vam uspe najti čas tudi za družinsko, morda kulturno življenje? Kako se
sprostite?
dr. A. Plaper: "Trudila sem se, da nisem zanemarila ostalih stvari. Morda so mi 

stvari malce ušle iz rok tik pred zaključkom doktorata. Pri 
gospodinjstvu mi pomaga mama, tako da imam več časa, ki ga 
lahko preživim z otroki, pa tudi za kakšen koncert najdem čas. 
Menim, da je šport zelo pomemben; predvsem jahanje igra v 
mojem življenju pomembno vlogo. Ta dejavnost mi je velikokrat

OB 250-LETN1CI GIMNAZIJE NOVO MESTO

2Š



Gimnazijci gimnazijcem ... Gimnazijci gimnazijcem ... Gimnazijci gimnazi

pomagala v kritičnih trenutkih. Ko si na konju, ta zahteva popolno 
koncentracijo in takrat pozabiš na vse težave."

Vaše delo verjetno zahteva nenehno izobraževanje in dopolnjevanje
znanja. Ali je v Sloveniji dovolj možnosti za pridobitev novih informacij?
Se udeležujete tudi seminarjev v tujini?
mag. I. Plaper: "Udeležujemo se kongresov v tujini. Pomemben pretok 

informacij je zveza Ljubljana - Novo mesto. Pomembno je tudi 
samoizobraževanje, branje člankov..."

Kakšni so trendi v biologiji, za katere veje je največ zanimanja in so
trenutno najbolj uporabne?
mag. I. Plaper: "Predvsem genetika: sekundarne substance - v posodi iz celic, 

delov rastlin pridobivaš aktivno snov in jo vgradiš v tablete, sirup."

Oba sta biologa. Menite, da je to prednost? Se lažje pogovarjata o delu?
dr. A. Plaper: "Res sva oba biologa, a sva usmerjena različno. Najine smeri se 

ne prekrivajo. Gotovo pa razumeva delo partnerja in včasih lahko 
kaj skupaj predebatirava."

Tina Špelko, 4.a
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Tudi na področju zgodovine se pojavljajo imena bivših novomeških 
gimnazijcev ...

dr. STANE GRANDA

Glede njegovega gimnazijskega šolanja sem izvedela naslednje: Njegov 
razrednik je bil prof. Mlinarič, sošolcev je bilo približno pol iz mesta in pol s 
podeželja, v okviru pouka so imeli neobvezno latinščino, učitelj, ki jim je 
vzbujal največ strahu, pa je bil profesor za biologijo in kemijo prof. Fabian.

V času njegovega šolanja pa je še veljalo pravilo "bora legalis" (t.j. predpisana 
ura, po kateri dijak ne sme biti več na ulici). Doma so morali biti do 10. ure.

Prišlo je tudi do menjave generacije profesorjev.

Glede današnjega šolanja meni, da učitelji od učencev premalo zahtevajo in da 
bi moral biti večji poudarek na jezikih.

O učiteljih pravi, da so najboljši strogi (vendar morajo biti dobri ljudje).

Zgodovino so ga na gimnaziji učili kar trije profesorji. Prof. Mlinarič 
(predavanja antike so bila celo boljša kot na fakulteti), prof. Pibrnik in prof. 
Dobovšek.
Za študij zgodovine ga je navdušila učiteljica Lamutova že v osnovni šoli. 
Vsako nedeljo je cel razred peljala peš na ogled gradov v okolici.

Že šest let dela na inštitutu za delavsko gibanje, trenutno pa se ukvarja s 
pisanjem učbenika za 3. letnik gimnazije.
Pravi, daje zgodovina lepa, zanimiva in bogata prav zaradi posebnosti, ki pa jih 
j^ zelo težko posploševati. Zato pravi, daje pisanje učbenikov zahtevno delo.

Glede nasvetov za študij pa pravi: "Pomenbni so jeziki, zato se jih je dobro 
učiti." Meni, daje potrebno veliko brati (iz več področji) in trditve preverjati v 
raznih leksikonih in enciklopedijah.
Kdor pa se bo odločil za študij zgodovine pa naj ima preteklost rad in ne sme 
misliti, da so bili ljudje včasih neumni; le vedeli niso toliko kot vemo danes.

Polona Andromako 3.c

OB 250-LETNICI GIMNAZIJE NOVO MESTO

30



Gimnazijci gimnazijcem ... Gimnazijci gimnazijcem ... Gimnazijci gimnazi

dr. ALEŠ GABRIČ

Prvo vprašanje, ki sem ga zastavila dr. Gabriču je bilo povezano z izgledom 
šole:"Kakšna se vam zdi gimnazija danes in ali ste opazili kakšne bistvene 
spremembe?" Izvedela sem, da se mu gimnazija zdi precej nespremenjena. 
Izjema je atrij, ki se mu zdi velika pridobitev. Glede kulturnega utripa pa meni, 
daje danes bolj pestro, kot je bilo v času njegovega šolanja.

Zanimali so me tudi učitelji, ki so ga učili zgodovino, "glavni krivci" za 
njegovo odločitev, ter kdaj seje za ta študij odločil.
V osnovni šoli gaje učil prof. Stančič, na gimnaziji pa profesorici Češarkova in 
Jerasova, slednja pa je "krivec", saj je nihal tudi k novinarstvu.

Sledil je študij na Filozofski fakulteti v Ljubljani, poleg zgodovine pa je izbral 
še študij geografije. Svoje odločitve ni nikoli obžaloval.

Njegovo področje dela obsega raziskovanje kulturne zgodovine Slovencev po 2. 
svetovni vojni.

Doktorska dizertacija je imale naslov: "Slovenska kulturna politika v letih od 
1953 do 1962."

Sedaj se ukvarja s pisanjem učbenika za osmi razred osnovne šole, jeseni pa bo 
imel predavanje z naslovom: "Od prve slovenske knjige do danes."

Na koncu pa sem ga vprašala za nasvet pri študiju zgodovine. Pravi takole: “Ne 
jemati stvari skozi preteklost v sedanjost."

Polona Andromako, 3.c
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Srečanja so se udeležili tudi bivši gimnazijci, ki opravljajo pomembna dela v 
Novem mestu in na različne načine prispevajo k obnovi gimnazije. Med 
njimi tudi

g. DANILO BREŠČAK, diplomirani arheolog

Kako ste prišli do odločitve, da postanete gimnazijec?
K t/SV/T? časih sploh ni bilo dileme poleg tega sem bil že v petem razreda v 
klasičnem razredu, to je bil zadnji redni razred nekdaj klasične novomeške 
gimnazije. Tako smo začeli s poukom latinščine že v 5. razredu in vseh 
naslednjih 8 let, do končane gimnazije. In to je bila vez, ki nas je navedla, da 
smo se odločili za gimnazijo.

Kakšni so vaši spomini na ta leta in česa se najraje spominjate?
Česa se najraje spominjam? Bilo je veliko lepega.

3.Ste v gimnaziji spoznali svojo ženo, prof. angleščine Dragico Breščak?
Seveda. To je le eden od teh gotovo najlepših spominov. Spoznala sva se na 
plesnih vajah. Ko sem bil jaz v 3., ona pa v 2. letniku. In od takrat sva skupaj.

Je bila odločitev, kaj študirati, težka?
Ja. V tistih gimnazijskih letih sem veliko svojega časa posvetil jamarstvu. In ko 
sem se odločal za študij, sem nihal med geologijo in arheologijo. Prav gotovo 
so prijatelji in jamarstvo pripomogli k arheologiji. Na geologiji sem bil dve leti. 
Potem pa sem prišel do spoznanja, da moram iti na arheologijo.

Danes ste direktor ZAVODA ZA VARSTVO NARAVNE IN KULTURNE 
DEDIŠČINE, kar je brez dvoma odgovorna naloga. Nam jo lahko 
podrobneje predstavite?
Zavod za varstvo naravne in kulturne dediščine je eden izmed sedmih v 
Sloveniji. Cela Slovenija je teritorialno razdeljena na sedem zavodov, skupaj z 
republiško upravo za kulturno dediščino, ki nam je nadrejena (sestavni del 
ministrstva). Novomeški zavod pokriva področje JV Slovenije, celo Belo 
krajino, Trebnje, Novo mesto, Šentjernej, Škocjan in Brežice. Če pa gledamo 
po spomeniškem fondu, pa moram poudariti, da gre za del Slovenije, kjer 
vsekakor arheologija v slovenskem prostoru pomeni dolenjsko klasično deželo, 
ki s spomeniki, nepremičninami (gradišča, gomilna grobišča iz obdobja sredine 
1. tisočletja p.n.š.) kot tudi z iznajdbami daleč presega okvire samo naše dežele 
Dolenjske, pa tudi Slovenije in se krepko uvršča v vrh evropske kulture tistega 
časa.
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Ste v poklicu srečni?
Sem. Je dinamičen, kombinira se veliko terenskega dela s kabinetnim. Žal 
prepogosto delamo kot gasilci, torej rešujemo ogroženo dediščino. In velikokrat 
smo osamljeni, saj se prebivalstvo ne zaveda, da je zapisano, da je dolžnost 
vsakega Slovenca, da skrbi in ohranja dediščino. Hkrati pa nam zmanjkuje 
časa, da bi na primerni znanstveni ravni obdelali izsledke, do katerih pridemo.

Kaj pa obletnica mature? Koliko ste jih že imeli? Se srečujete kdaj, kje 
kako pogosto?
Dobivamo se vsakih 5 let in letos imamo 30. obletnico. Od 24. maturantov jih je 
le še 5, celo z okolico Novega mesta, Otočca in Dvora, ki se bodo udeležili 
obetnice. Dogovorili smo se, da se dobimo 1. junija ob 22h v gimnaziji, zatem 
bo sledil kulturni program, v katerem bom sošolce popeljal po Novem mestu in 
jim pokazal stare znamenitosti mesta. Presenetilo me je predvsem na zadnji 
obletnici (25.), ko nas je prišlo le 11, tako da me zanima, kakšen bo odziv letos, 
saj smo bili kot razred dober kolektiv. Bili smo predani Stezicam. Takrat smo 
delali neverjetne stvari, izdali smo 8 številk v enem šol. letu. To so tisti letniki 
Stezic, ki imajo celo natiskane naslovnice. Seveda pa smo jih morali tudi 
prodajati in prav rad verjamem, da smo šli profesorjem včasih kar hudo na 
živce, saj je bila naklada 500 izvodov.

Vi ste že veliko dosegli v svojem življenju, uresničili svoj cilj in sanje. Kaj 
priporočate najstnikom, ki prav tako želijo priti do svojih sanj, ciljev?
Nič drugega ni kot disciplina in delo!

Kako se danes počutite med nami?
Fino, vedno rad prihajam na gimnazijo.
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Ker se nekateri znanstveniki srečanja niso mogli udeležiti, so nas kasneje 
prisrčno sprejeli na njihovem domu.

dr. ALEKSANDER NOVAK

Za srečanje smo se dogovorili v slaščičarni Slon, a smo kmalu krenili proti 
njegovemu domu v Retečah pri Skoiji Loki. Pogovor smo začeli v prijetni vrtni 
uti, kjer smo počasi odkrivali koščke njegovega življenja.

V Novo mesto je prišel marca 1946, da bi končal osmi razred klasične 
gimnazije. Ker v Ljubljani ni bilo več prostora, seje nekaj ljubljanskih dijakov 
odpravilo v Novo mesto, kjer so rešili obstoj rednega zaključnega razreda 
gimnazije, zakaj tukaj so bili tistega leta le štirje novomeški dijaki.
Vse je bilo v znamenju povojnega časa; ob prihodu z vlakom jih je na postaji 

pozdravil napis: Živela republika. Na šolsko življenje se jim ni bilo privaditi, 
saj so se bolj od njih morali prilagajati profesorji. Od vojne utrjeni najstniki se 
niso hoteli podrediti strogim pravilom gimnazijskega reda, sicer pa tega od njih 
tudi nihče ni zahteval. V šoli so morali učitelji torej popustiti kar pri nekaj do 
takrat strogo prepovedanih stvareh-- na primer, dali so jim poseben prostor za 
kajenje, zvečer so jim dovolili igranje taroka in šahiranje v kavarni in za 
nameček so se jim mlajši profesorji kar sami pridružili. Razumljivo, ko pa so 
imeli kar nekaj "luštnih" sošolk.
Sicer pa so se tudi z ostalimi profesorji odlično razumeli, še posebej pa jim je 

bilo v zadovoljstvo opazovati mlado profesorico latinščine - Grlico, kadar je 
zardevala ob branju "zanimivejših" Horacovih pesmi ali pa še raje, kadar sta s 
profesorjem zgodovine imela zmenek v Ragovem logu.
Za razliko od nas pa jim je šola dopuščala veliko prostega časa, zato so 

popoldneve preživljali na delovnih akcijah. Obnavljali so šolo ter hodili na 
terensko delo po Novem mestu in okolici, skratka bili so v veliko pomoč pri 
obnavljanju v vojni porušene domovine.

"Denarja nismo nikoli imeli, a smo se vedno nekako znašli..."
S petnajstimi leti je šel v partizane: "... in potem se človeku ne zdi nič več težko, 
ker tam gre včasih na najhujše ... ni za jesti ne za piti, glavo lahko izgubiš ... 
Tako dobi človek določen instinkt, da se obvaruje in ga potem težko še kaj 
preseneti."

Tudi matura se je zdela kar lahka, pravzaprav ne velikega pomena, saj so 
večino časa posvetili sestankom mladinske organizacije, delovnim akcijam ... 
Po končani nalogi, ki je bila "otročje lahka", so šli na kopanje in zvečer v kino, 
naslednji dan pa zopet nadaljevali z maturo. Ti štirje meseci v Novem mestu so 
bili sicer splet naklučij, vendar kot pravi sam: "Na Novo mesto in maturo imam 
enega najlepših spominov, kar jih sploh je, ker je bilo izredno prijetno vzdušje.
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Novomeščani so bili zelo prijazni in nas lepo sprejeli. Z vsemi smo se dobro 
razumeli."

S končano maturo se je njegovo študijsko življenje šele dobro začelo. V 
Ljubljani je leta 1952 diplomiral iz kemije in šolanje nadaljeval na 
Nacionalnem kemijskem inštitutu v Ljubljani, kjer je delal doktorat.
Za kemijo se je navdušil pri dvanajstih letih, ko mu je teta za rojstni dan 

podarila škatlo Mladi kemik. Že takrat je z zanimanjem izvajal kemijske 
poskuse, kar je kasneje v svojem poklicu tudi resneje nadaljeval.

"Ko je človek star osemnajst let, mora videti svet, mora narediti tisto, kar se 
mu takrat zdi pomembno, potem pa, ko meni, da je zadosti videl, lahko še vedno 
pride nazaj." Tudi njega je v študijskih letih Ljubljana utesnjevala in je moral 
oditi v svet. Že pred diplomo je odšel za eno leto v Rusijo, po doktoratu pa 
najprej za tri leta v Kanado, nato pa je dobil ponudbo za gostujočega profesorja 
v Bordeaux-u. Kasneje seje preselil v Pariz, kjer je s šestintridesetimi leti postal 
direktor za raziskave na raziskovalnem inštitutu za kemijo in tam sodeloval z 
eno izmed fakultet Sorbone.
Kot znanstveni plačanec 25-ih držav je prepotoval velik del sveta in zato sedaj 

aktivno obvlada ruščino, angleščino, nemščino in francoščino. Vendar pravi, da 
je angleščina na mednarodnih znanstvenih kongresih najbolj uporabna.
Ves čas svojega dela v tujini seje vsako leto vračal v Slovenijo in sodeloval z 

Inštitutom Jožef Stefan, sedaj pa je tukaj, kot pravi sam, kar na stalnih 
počitnicah.

Svet se je v času med dijaškimi leti v Novem mestu do danes kar precej 
spremenil; tako po možnostih zaposlitve, ki so bile takrat veliko večje, kot tudi 
po odnosih med ljudmi, ki so bili bolj pristni in je bilo manj rivalstva: "Takrat 
so bili drugi časi. "

Duška Mervar in Melita Jerman, 4.e
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dr. STOJAN PRETNAR

Kolo življenja ... Začenja se s kakšnim občutkom, kakšnim začudenjem, 
navzočnostjo, vrzeljo, z ničem in z Vsem. In če opazuješ in če iščeš, boš 
spoznal moč, ki trenutku podeli vire preteklosti in energije prihodnosti. 
Spomini, slike in izreki ... Kolo se vrti ...

Kolo življenja dr. Stojana Pretnarja se je začelo vrteti leta 1909 v Bovcu. 
Otroštvo je zaradi 1. svetovne vojne in zaradi premestitev očeta, kije bil davčni 
uradnik, po raznih krajih Slovenije, zelo pestro. Novomeško gimnazijo, na 
katero ima lepe spomine, je začel obiskovati leta 1919. Razred 22-ih fantov je 
bil med seboj zelo povezan, saj so se vsi dobivali še po maturi vsako leto; tisti, 
ki so bili v Ljubljani, pa celo vsak mesec. Zlasti lepe spomine ima na profesorja 
zgodovine, saj ga je naučil, da je pri vsaki stvari potrebno pogledati njeno 
zgodovinsko stran, za kar mu je še danes hvaležen.
In kakšen je bil režim na tedanji novomeški gimnaziji? Lahko bi rekli, da zelo 
strog, saj je' bil od ljudske šole do mature obvezen verouk. Molili so pred 
začetkom pouka in po njem, obvezna pa je bila tudi maša. Če je kdo manjkal, je 
sledila kazen - neopravičena ura.
Poleg šole je imel v času obiskovanja gimnazije čas tudi za druge stvari. Tako 
je bil član Sokolskega društva, in sicer napredne linije, ki so ji rekli tudi 
"znamenita prosveta" zaradi političnega naboja. Večkrat na leto je društvo 
priredilo tudi amaterske gledališke predstave v Narodnem domu. Po opravljeni 
maturi 1. 1927 je v Ljubljani študiral pravo in fakulteto končal v najkrajšem 
času, saj je imel že s 23. leti doktorat. Po štiriletni odvetniški praksi je odprl 
zasebno prakso, vendar je bil med 2. svetovno vojno mobiliziran in nekaj časa v 
internaciji v Italiji. Po osvoboditvi je bil izredni in nato redni profesor na 
ljubljanski univerzi, kjer je predaval gospodarsko pravo - primerjalno 
trgovinsko pravo, intelektualno lastnino pa je razširil na t.i. patentno avtorsko 
pravo.
Dr. Stojan Pretnarje napisal veliko število knjig, pa tudi člankov, ocen, poročil, 
referatov, ki jih je objavil v številnih domačih in tujih strokovnih pravnih 
glasilih. Svetovno pozornost je zbudil zlasti zaradi intelektualne lastnine, saj je 
napisal veliko teoretičnih člankov na področju mednarodnega lastninjenja in 
teorije predmetov. Predaval je praktično po vsem svetu - od Pariza, Trsta, 
Moskve, Luxsemburga, Mexsika, Nemčije, Italije, Kameruna ... do Kaira, kjer 
je predaval Splošno teorijo podjetja in nato še enkrat Primerjalno trgovinsko 
pravo. Poleg vseh predavanj je bil tudi trikrat ekspert ZDA, dvakrat na S ZDA v 
New Yorku na ožji konferenci in še bi lahko naštevali. Kljub starosti je še danes 
poln življenjske sile in moči, saj trenutno piše članek o zgodovini cerkve.
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Tudi v zasebnem življenju je našel srečo in notranje zadovoljstvo, kar dokazuje 
lep, harmoničen zakon z ženo, ki je bila po njegovih besedah perfektna, in tudi 
trije sinovi, ki so v najkrajšem času postali inženirji in imajo vsi trije doktorat 
znanosti.
O njegovem življenju lahko največ povedo besede: "S svojim življenjem sem 
zadovoljen!"

Se stisk roke in iskrica v očeh. Spomini, slike in izreki sedaj niso več le stvar 
preteklosti, temveč dejanje sedanjosti, saj se raztopijo in združijo s svetom, ki 
nas obkroža. Svet je bogatejši in jasnejši. Kolo se vrti ...

Klavdija Staniša in Irena Pavlič, 4.e
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DIJAKI in PROFESORJI NOVOMEŠKE GIMNAZIJE - 
AKADEMIKI Slovenske akademije znanosti in umetnosti

BERKOPEC Oton

rojen 6.12.1906, umrl 17.9.1988 v Ljubljani. Bibliograf, literarni zgodovinar, 
publicist in prevajalec. Slavistiko študiral v Ljubljani in Pragi, kjer je 1935 
doktoriral. Služboval v Slovanski knjižnici, NUK-u, in kot lektor za slovenski 
jezik na Karlovi univerzi v Pragi. Ukvarjal seje zlasti z literarnimi in kulturnimi 
stiki med slovanskimi narodi, posebej na področju književnih vezi med Čehi in 
Slovenci.
Pomembnješa njegova dela: Bibliografije od roku 1800 - 1935, Praha 1940, 
Hvezdy nad Triglavem 1940; 1946, Nove hvezdy nad Triglavem 1983

CEVC Emilijan

rojen 5. 9. 1920. Umetnostni zgodovinar
Cevc se posebej posveča srednjeveški umetnosti na Slovenskem, v prvi vrsti 
srednjeveškemu kiparstvu; raziskuje tudi kiparstvo med gotiko in barokom. 
Sodeloval je pri pripravljanju različnih razstav tako doma kot v tujini. Več kot 
400 razprav je objavil v številnih strokovnih revijah in zbornikih. Odgovoren je 
za izdajanje umetnostnozgodovinskih publikacij pri Slovenski matici v 
Ljubljani.
Pomembnejša dela: Srednjeveška plastika na Slovenskem (Ljubljana 1963), 
Gotsko kiparstvo (Ljubljana 1967), Poznogotska plastika na Slovenskem 
(Ljubljana 1970), Gotska plastika na Slovenskem (Ljubljana 1973)

JAKAC Božidar

rojen 16.7.1988, umrl 20.11.1989. Slikar in grafik
V letih 1919 - 23 je študiral na akademiji v Pragi. Med 1925 in 1928 je bil 
profesor risanja na Gimnaziji v Ljubljani. Bil je profesor za grafiko in trikratni 
rektor Akademije za upodabljajočo umetnost v Ljubljani. Dobitnik mnogih 
priznanj, štirikratni Prešernov nagrajenec, častni občan številnih mest v svetu 
in doma. Zbirka Jakčevih slik in grafik je v galeriji Božidar Jakac v 
Kostanjevici na Krki, zbirko risb in slik pa hrani Jakčev dom v Novem mestu. 
Dojemljiv slikar slovenske pokrajine, zlasti v pastelu, posebej še Dolenjske in 
Novega mesta. Uveljavil seje tudi kot portretist.
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KOZINA Marjan

rojen 4.6. 1907, umrl 19.6.1966. Skladatelj in publicist
Študiral na Univerzi v Ljubljani, na Akademiji za glasbo na Dunaju je 1930 
diplomiral iz kompozicije, v Pragi končal študij dirigiranja. Kot vodja šole in 
orkestra GM v Mariboru je oblikoval bogate koncertne sezone. Poučeval je tudi 
na Glasbeni akademiji v Beogradu in v Ljubljani.
Pomembnejša dela: Simfonija Ilova gora, Padlim, Bela krajina, Proti morju, 
Baletna suita, opera Ekvinokcij, balet Gorjanske bajke ter vokalne skladbe Lepa 
Vida, Partizanski samospevi

KRAKAR Lojze

rojen 21.2.1926, umrl 25.12. 1995
pesnik, prevajalec, esejist in literarni zgodovinar.Diplomiral 1954 iz slavistike 
na Filozofski fakulteti v Ljubljani, bil je urednik Tovariša, Cicibana in pri 
Cankarjevi založbi. Študij je nadaljeval v Varšavi in Frankfurtu, kjer je tudi leta 
1970 doktoriral.
Svoje pesmi je začel objavljati 1946 v Mladinski reviji. Ker je bil kot 

gimnazijec zaprt v italijanskih zaporih, so temu primerne njegove pesmi, ki so 
izšle v zbirkah V vzponu mladosti in Cvet pelina. Sledijo jima mnoge zbirke, 
vse do zadnje, kije že izšla po njegovi smrti.
Obsežno je tudi njegovo prevajalsko delo, predvsem iz poljskega in nemškega 
jezika.
Pomembnejša dela: Nekje tam čisto na robu, (Ljubljana 1975), Prepletanja 
(Ljubljana 1978), Poldan (Ljubljana 1980), Klinopisi (Ljubljana 1988), Skice 
spominov (1995), Izbrane pesmi (1996)

KURET Niko

rojen 24.4.1906, etnolog in romanist
V Ljubljani diplomiral leta 1930 iz romanistike in primerjalne književnosti, leta 
1946 pa iz etnologije; doktoriral leta 1956. Pisal je teoretične eseje o sodobnem 
gledališču, urejal revijo Ljudski oder, prirejal stare slovenske igre za 
gledališče. Raziskoval je ljudske šege in slovenske maske.
Pomembnejša dela: Pavliha.Knjiga o ročnih lutkah (Lj.1942), Praznično leto 
Slovencev I-IV (Celje 1965-70, 1982), Jaslice na Slovenskem (Lj. 1981), 
Maske slov.pokrajin (Lj. 1984)
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LOBE Feliks

rojen 14.10.1894, umrl 9.5.1970. Strojni inženir.
Študiral v Pragi in na Dunaju. Ustanovitelj Tehnične fakultete v Ljubljani. 
Uveljavil seje kot izumitelj in je imel več patentov. Pisal je članke in razprave s 
področja strojništva v domača in tuja strokovna glasila.

MERHAR Boris

rojen 1.5.1907, umrl 24.6.1989. Literarni zgodovinar in etnolog 
Na Filozofski fakulteti v Ljubljani je diplomiral leta 1932 iz slavistike.Poučeval 
je na gimnaziji v Ljubljani in Novem mestu. Bil je urednik in sourednik revij 
Jezik in slovstvo, Slavistične revije, knjižne zbirke Kondor in Klasje. Predstavil 
je Ivana Cankarja v Izbranih delih I-X. Uredil zbirko Slovenske ljudske pesmi 
leta 1961.

MLINARIČ Jože

rojen 13.3.1935 Zgodovinar in prevajalec
Doktoriral iz zgodovinskih ved leta 1977. Srednješolski profesor na gimnaziji 
Ravne na Koroškem in Novem mestu, nato profesor na Pedagoški fakulteti 
v Mariboru.Osrednja tema njegovega znanstvenega raziskovanja je zgodovina 
samostanov. Doslej je objavil monografije o kartuzijah Pleterje, Žiče in 
Jurklošter ter o cistercijanski opatiji Kostanjevica.Objavil še številne druge 
raziskave.
Največ prevaja iz grškega, latinskega in staro nemškega jezika.

MUŠIČ Marjan

rojen 6.11.1904, umrl 6.1.1984. Arhitekt in publicist.
Že kot gimnazijec v Novem mestu se je v krogu B. Jakca in L Čarga uveljavil 
kot slikar.Diplomiral pri Jožetu Plečniku leta 1929. Bil je redni profesor na 
FAGG v Ljubljani. Za svoje delo je prejel številne nagrade, med njimi tudi 
Prešernovo leta 1972.
Mušičevo delo je zelo raznovrstno in obsega projektantske naloge pretežno 
spominskega značaja in konservatorske posege. Med tovrstnimi deli naj 
omenimo tudi ureditev območja novomeških Vrat (1953), prispevek k 
urbanistični ureditvi Novega mesta ter prenova gradu Otočec.
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Njegova pomembnejša književna dela pa so: Obnova slovenske vasi (1947), 
Arhitektura in čas (1963), Veliki arhitekti I, II, III (1965- 68), Arhitektura 
slovenskega kozolca (1970)

MOLE Vojeslav

rojen 14.12.1886, umrl 3.12.1973. Pesnik in umetnostni zgodovinar 
Študiral je na Dunaju, v Krakovu, Rimu, doktoriral pa je na Dunaju.Postal 
je profesor na ljubljanski univerzi, potem je odšel v Krakov in tam preživel 

večino svojega življenja kot profesor na Jagelonski univerzi.. Zaslovel je kot 
zgodovinar umetnosti Slovanov in Bizanca. Njegova temeljna delo so: 
Zgodovina starokrščanske in zgodnje bizantinske umetnosti (1931), Ruska 
umetnost do 1917 (1962), Tizian( 1958).Napisal je zajetno spominsko delo Iz 
knjige spominov (1970).

PLEMELJ Josip

rojen 11.12.1873, umrl 22.5. 1967. Matematik.
Na Dunaju je končal študij matematike in fizike z doktoratom. Leta 1919 je bil 
imenovan za rednega profesorja matematike na ljubljanski univerzi.
Glavna področja njegovega raziskovanja so bile diferencialne in integralne 
enačbe, teorija potenciala in teorija analitičnih funkcij. Njegova bibliografija 
obsega 33 enot, od tega 30 znanstvenih razprav. Dobitnik naj višjih nagrad in 
priznanj, tako doma kot tudi v tujini.

PRETNAR Stojan

rojen 23.1.1909. Doktor prava, upokojeni redni profesor za gospodarsko pravo 
na Pravni fakulteti v Ljubljani.
Napisal je veliko člankov, ocen, poročil, referatov in razprav v domačih in tujih 
strokovnih pravnih glasilih.

Najpomembnejša dela: Vloga in pomen patenta v družbeno-ekonomski ureditvi 
naše države(1951), Nedopustna konkurenca (1957), gospodarsko pravo FLRJ I- 
111(1962)
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SEIDL Ferdinand

rojen 10.3.1856, umrl 1.12.1942. Profesor, strokovnjak za meteorologijo, 
klimo,seizmologijo in geologijo. Študiral v Gradcu in kot srednješolski profesor 
služboval po Sloveniji. Pisal je članke in razprave v domače in tuje strokovne 
časopise. Napisal je tudi več del s področja geologije in prirodopisa.

ŠKERLJ Stanko

rojen 7.2.1893, umrl 21.7. 1975. Romanist, jezikoslovec in kulturni zgodovinar. 
Študiral je romansko in germansko jezikoslovje na dunajski univerzi.Postal je 
specialist za romansko sintakso.Bil je profesor in dekan Filozofske fakulteta v 
Ljubljani. Napisal je veliko člankov s svojega področja, v tuje in domače revije. 
Od njegovih del velja omeniti : Machiavellijeva Mandragola (1940), Italijanski 
u sto lekcija( 1941), soavtor Slovensko -srbskohrvatskega slovarja (1964).

TOMŠIČ France

rojen 20.3. 1905, umrl 1975. Slavist in leksikograf
Slavistiko je študiral v Ljubljani in v Krakovu.Postal profesor slovanske 
filologije na ljubljanski univerzi.Pisal je članke, ocene in kritike v razne 
slavistične revije.Njegova samostojna dela so: Starocerkvenoslovanska slovnica 
in čitanka(1943), Nemško-slovenski in Slovensko - nemški slovar (1964,1966), 
sodeloval pa je tudi pri sestavi Slovenskega pravopisa (1962)

ZWITTER Fran

rojen 24.10.1905, umrl 1988. Zgodovinar, univerzitetni profesor 
Doktoriral v Ljubljani iz zgodovinskih ved in postal redni profesor Obče 
zgodovine novega veka na ljubljanski univerzi.Pisal je zgodovinske razprave in 
študije, aktivno sodeloval pri Ministrstvu za zunanje zadeve kot ekspert na 
mirovnih konferencah.
Pomembnejša dela so: Starejša kranjska mesta in meščanstvo (1929), Osnutek 
zgodovine Slovencev v okviru Južnih Slovanov (1944), Nacionalni problemi v 
Habsburški monarhiji (1962), Slovenski politični preporod (1965)

Albina Simonič
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Še nekaj utrinkov iz srečanja ...

dr. Janez Gabrijelčič prof. Eva Simič in mag. Boris Dular
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Od leve proti desni: Leon Matoh, Primož Moravec, Roman Šoper,
Tomaž Urbič, Robi Mohorčič

Nikola Padevski in Vesna Krošelj prof. Janez Gabrijelčič in dr. Edvard Kramar
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MOJI SPOMINI NA GIMNAZIJO

“Spoštovani! V letošnjem letu Gimnazija Novo mesto praznuje 250 let 
delovanja.V sklopu prireditev, s katerimi bomo obeležili ta častitljivi jubilej ... 
Srečanje bo v soboto, 30. marca 1996, ob deveti uri v avli Gimnazije Novo 
mesto. V pričakovanju vašega obiska vas lepo pozdravljam. Ravnateljica 
Helena Zalokar, predsednik organizacijskega odbora Boris Dular.”
To vabilo sem prejel ravno na prvi pomladni dan, 20. marca.
Sonce je na svojem navideznem kroženju prekoračilo ekvator.Tako je bilo tudi 
pred 250 leti, to je leta 1746, in ravno tega leta, avgusta meseca, je Marija 
Terezija podpisala podpisala odlok o ustanovitvi novomeške gimnazije.
Že pred dvema mesecema sem pričel razmišljati o tem, da bi napisal nekaj o 
svojem delu na novomeški gimnaziji. No, in tako sem se odločil, da bom začel s 
spomini, ki so ostali tako živi, kot da bi jih pred kratkim doživel.
Avgusta 1934. leta sem po dveletnem čakanju - diplomiral sem namreč leta 
1932 - dobil dekret iz Beograda, da sem nastavljen za profesorja na gimnaziji v 
Novem mestu. Dekret mi je izročil tedanji inšpektor za srednje šole v Sloveniji, 
profesor Vrhovnik. Ko mi gaje izročil, sem videl, da je napisan v cirilici. Prof. 
Vrhovnik je bil dober opazovalec. Opazil je moj čudni pogled in takoj 
pripomnil: “Glejte, da boste vzgajali mladino v jugoslovenskem duhu.” Ker sem 
že odslužil vojake, sem vedel, kako je treba odgovoriti: Rekel sem strumno: 
“Razumem”,in vzel dekret. 30. avgusta zjutraj sem se odpeljal z vlakom v Novo 
mesto. Moralo je biti med deveto in deseto uro, ko sem prišel peš s kolodvora 
po cesti okoli Marofa do današnje Seidlove ceste.
Zagledal sem veliko poslopje - osnovno oziroma meščansko šolo - nato pa z 
drevjem obdano gimnazijo. Zgrajena je bila 1912. leta, torej ni bila še stara. 
Vznemirjen sem šel po slonicah najprej po poti, ki pripelje s strani, nato pa 
naprej do velikih vrat, ki so bila zaprta. Pritisnil sem na kljuko in s težavo sem 
jih odprl. Zagledal sem lepo stopnišče v treh smereh. Videl sem, da so stopnice 
še zelo lepo ohranjene. Niso bile gladke in drseče. Odšel sem navzgor proti 
hodniku v prvem nadstropju. Tu zagledam vitkega človeka, ki ni bil prav velik. 
Oblečen je bil v temno obleko. Postavil seje na vrh hodnika in me gledal. Ker 
sem mislil, da je najmanj podravnatelj, sem se mu predstavil: “Dobovšek je 
moje ime, poslan sem bil v Novo mesto na to gimnazijo.” “A tako, me veseli.” 
Stopil je korak naprej in mi stisnil roko. “Jaz sem pa Tinta.” Kasneje sem 
izvedel, daje to glavni hišnik na gimnaziji, desna roka ravnatelja Vagaje.
Sprejel meje ravnatelj. V roki je imel pipo, ki pa je bila prazna. Nosil je očala, 
imel je že malo osivele lase. Zelo ostro me je pogledal od nog do glave. 
Predstavil sem se.
“Me veseli, gospod kolega, upam, da bova dobro orala.” Ker je zazvonilo (imeli 
so ravno popravne izpite), je dejal: “No, vas bom pa kar predstavil 
profesorskemu zboru.” Šla sva v zbornico, kjer sem zagledal veliko mizo. Vrata
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v zbornico so se odpirala in prihajali so profesorji drug za drugim. Vsi so 
obstali, ko so me zagledali z direktorjem. Ko so se zbrali, me je ravnatelj 
predstavil: “Imamo novega sodelavca. Slišal sem, da je dober športnik.” Jaz 
sem se malo nasmehnil in sem rekel: “Nisem med najboljšimi.” V metu diska 
sem bil pa takrat res drugi v Sloveniji.

Treba je bilo seveda poiskati stanovanje. Dobil sem ga na Režkovi cesti - 
sedanji Cankarjevi - pri družini Ulaga. Imel sem tako samo pet minut hoje do 
gimnazije. Soba je bila primerna, posebno všeč mi je bila velika veranda. 
Pogled z okna seje odpiral na kostanje na Marofu.
Poleg mene je takrat prišlo na gimnazijo več mladih profesorjev. Spominjam se 
prof. Janeza Logarja, s katerim sva se poznala že od prej, prof. Borisa Merharja, 
prof. Juvanca, kije poučeval glasbo, in drugih. Bilo nas je torej veliko mladih. 
Ko smo videli, kakšno besedo ima hišnik Tinta na gimnaziji, smo mu dali 
vzdevek “Oberdirektor”. Direktor je imel navado, da je vsakemu profesorju 
določil mesto ob veliki ovalni mizi. Vsako jutro je Tinta razdelil nekaj velikih 
rumenih kuvert na določena mesta na mizi. To je pomenilo, da želi ravnatelj 
govoriti s tem profesorjem. Ko smo zjutraj prišli v šolo, smo najprej pogledali, 
koga čaka rumena kuverta. Lastnika smo dražili: “No, zdaj pa imaš rumeno 
kuverto.”
Dobro se spominjam konferenc. Na njih je bilo strogo prepovedano kaditi ... 
Ravnatelj je bil kadilec - kadil je pipo.
Konferenco je zaključil na ta način, daje potegnil iz žepa pipo, jo napolnil in 
prižgal. S tem je bila konferenca zaključena.
Ko sem se prvič javil direktorju, sem mu seveda povedal svoj življenjepis. 
Omenil sem mu, da sem poleg študija na ljubljanski univerzi opravil tudi šolo 
za rezervne oficirje. Vprašal me je, kateri sem bil po uspehu. Bil sem deseti od 
okoli 600. “Samo deseti?” seje začudil ravnatelj. Razložil sem mu, da sem pri 
nekem oficirju dobil samo oceno osem. Med služenjem vojske sem se mu nekoč 
zameril, pri izpitu pa se mi je maščeval s težkim vprašanjem. Omenil sem mu, 
da smo radi poslušali komandanta bataljona podpolkovnika Poleksiča. Večkrat 
nas je obiskal na terenskih vajah v taktik. Vedel je, daje moj komandir, po rodu 
Beograjčan, bolj slab taktiki. Bil je po rodu Črnogorec, ki je napredoval od 
navadnega vojaka. Pravil nam je, kako je na solunski fronti rešil svoj bataljon. 
“Solunska fronta? Tam sem bil pa tudi jaz,” se je pobahal ravnatelj. Ni pa nič 
pravil, kje seje boril.
Podpolkovnik Poleksič nam je pravil, kako so Nemci pri umiku zaustavljali 
napade Srbov v soteskah Vardarja in Morave. Na koncu soteske so pripravili 
baražni ogenj, s katerim so hoteli uničiti napredujoče Srbe. Poleksič je prišel 
zvečer s svojo četo do take soteske. Vojakom je dovolil enourni odmor, nato pa 
ukazal “uzbuno” in nadaljevanje pohoda. Malo pred koncem soteske je bilo 
povelje “stoj” in “odmaraj se”. Vsi so takoj zaspali kot klade. Zjutraj jih je
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zbudilo močno streljanje s topovi. Nemci so mislili, da so Srbi začeli prodirati 
skozi sotesko. Koje ogenj ponehal, je dal Poleksič povelje “juriš” in Nemce so 
pognali brez velikih izgub v beg.
Direktorje bil zadovoljen, da se tako zanimam za vojaške zadeve. Vprašal me 
je, zakaj se nisem prijavil pri Sokolu. Povedal sem mu, da pri Sokolu telovadi le 
nekaj mladih, ostali so pa telesnovzgojno zanemarjeni. Te bi rad razgibal z 
lahko atletiko, da bo manj izpada na regrutaciji.
Direktorje malo pomislil, potem meje pohvalil: “Prav imate, kolega, kar tako 
naprej.”
V nekem razredu sem učil tudi telovadbo, ki jo je sicer imel tam bivši avstrijski 
oficir. Taka je bila takrat splošna praksa, ker ni bilo dovolj strokovnih učiteljev. 
Ko je bil ob koncu šolskega leta telovadni nastop, sem zbral dvajseterico 
učencev in z njimi sestavil vaje, ki so bile drugačne, kot so jih bili vajeni do 
tedaj. Pripravil sem vaje, ki so nastale iz ogrevalnih vaj za lahko atletiko. Dijaki 
so pritekli na telovadišče na Loki. Po nekajkrat so izvedli prvi gib, nato 
drugega, nekaj gibov so izvajali v dvojicah, obrnjenji drug proti drugemu. Cela 
vaja je trajala približno dve minuti. Vsi oznojeni so stekli s telodavišča. Aplavz 
publike je bil močan. Naslednja vaja je bila met diska. Sam sem bil namreč 
dober metalec, zato so dijaki vadili predvsem disk. Med njimi je bilo nekaj zelo 
nadarjenih. Spominjam se Kobetovega Janeta, ki je lepo metal disk celo z 
obratom čez 30 metrov: to je bil za tiste čase dober rezultat za mladinca. Jaz 
sem stal na drugi strani, kjer so merilci zapičili količek za merjenje, in nalahko 
metal disk nazaj. Enkrat sem, ne vem zakaj, malo bolj zamahnil in disk je letel 
daleč mimo kroga za metanje. Na srečno ni zadel nikogar. Vrgel sem ga okoli 
40 metrov. Kasneje sem zvedel, da je dr. Ažman, ki je bil velik prijatelj 
ravnatelja in njegov glavni sosprehajalec, izjavil na sprehodu preko Loke nekaj 
dni po nastopu, kako je Dobovšek tisto ploščo (disk) malo obrisal ob ta zadnjo 
in jo z zamahom roke vrgel tako daleč, da je navdušil vse mlade. “Zdaj se vsi 
zbirajo okoli njega,” je dodal.
Dr. Ažman, profesor verouka, je bil zagrenjen človek. Upal je, da bo prišel na 
ljubljansko teološko fakulteto, pa mu je spodletelo. Privatno seje zelo zanimal 
za mikroskopijo. Imel je najboljši mikroskop v Novem mestu - menda je 
povečal 4000-krat. Dr. Ažman je bil strah in trepet dijakov. Zalezoval jih je, ko 
so igrah nogomet na Loki. Loka je služila dvakrat na mesec za sejmišče, v 
ostalem času pa so fantje tam igrah nogomet. Dr. Ažman jih je strogo preganjal. 
Z daljnogledom je gledal iz svoje sobe v Rokodelskem domu, kjer je bil neke 
vrste upravitelj, proti Loki. Koje ugotovil, da se fantje zbirajo, je vzel palico in 
šel na sprehod. Fantje so imeli postavljene straže, in ko gaje kdo zagledal, je 
zavpil: “Ažman gre!” in vse seje razbežalo.
Posebno zanimibv je bil profesor Stancar, ki je poučeval matematiko in Liziko. 
Vedno seje smejal izredno glasno. Kadar seje on zasmejal, je odmevalo daleč 
okrog in zasmejali smo se še vsi drugi.
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Dobro se spominjam velikih vojaških vaj leta 1936. Kot inšpektor je prišel 
nanje general Nedič, kasnejši sodelavec Nemcev. Zaključek je bil v veliki sobi 
Polajnarjevega hotela - sedanjega Metropola. Nedič je govoril v čast mlademu 
kralju Petru, kije imel na začetku septembra rojstni dan. Profesorji smo sedeli v 
manjši sobi in nismo imeli nobenega stika z onimi v dvorani. V hipu, ko je 
general dvignil čašo na zdravje kralju Petru, se je iz naše sobe razlegel krohot. 
Sledila je preiskava in na srečo so ugotovili, da je do tega prišlo čisto po 
naključju.
Direktor Vagaja je za nas, mlade profesorje, uvedel vzorne ure. Tako vzorno 
uro sem moral imeti tudi jaz po nekaj mesecih pouka v petem razredu, kjer sem 
bil tudi razrednik. Peta gimnazija je bila sedanji prvi razred. Obravnavali smo 
staro grško zgodovino. Kot študent sem imel odličnega profesorja, ki meje tudi 
vzpodbudil za študij zgodovine in zemljepisa. To je bil dr. Šarabon. Vedno je 
poudarjal, da se začne večina vojn zaradi gospodarskih razlogov, zlasti, če 
trajajo dolgo časa. Za primer je navedel peloponeške vojne in kasneje drugo 
punsko vojno. Obe sta trajali več kot 15 let. Ravno smo končali grško-perzijske 
vojne in pričel sem obravnavati peloponeške vojne. Navzoča sta bila ravnatelj 
in prof. Jarc, ki je tudi poučeval zgodovino v svojih razredih. Za uvod sem na 
kratko ponovil perzijsko-grške vojne, nato pa začel razlagati peloponeške vojne. 
Povedal sem, da so te razdelile Grke na dve veliki skupini. Na kopnem so 
prevladovali Špartanci - peloponeška zveza, na morju pa je prevladovala 
atenska atiška - pomorska zveza. Začel sem razlagati, kako je Temistoklej, 
voditelj Atencev, ki je premagal pri Salamini perzijsko ladjevje, dosegel, da so 
Atene, ki so bile oddaljene osem kilometrov od morja, zavarovali na ta način, 
da je dal zgraditi dvojni zid - nekakšen koridor - od Aten do Pireja. Ko so 
Špartanci to zvedeli, so bili ogorčeni in so poslali odposlance z ultimatom, da 
morajo takoj prekiniti gradnjo zidu, sicer jih bodo takoj napadli. Temistoklej je 
špartansko delegacijo održal v Atenah na raznih igrah, poskrbel je, da so se 
dobro počutili, med tem časom pa so Atenci dogradili obrambni zid. Na koncu 
je poslal Temistoklej špartansko delegacijo nazaj z odgovorom, da so zid 
zgradili in naj ga pridejo pogledat. Potem je prišlo do dolgotrajne vojne. 
Špartanci niso mogli zavzeti Aten, izstradati Atencev tudi ne, ker so dobivali 
dovolj hrane po morju. Maščevali so se tako, da so sekali vinograde in oljčne 
nasade okoli Aten. Atenci so s svojimi ladjami pristajali na takih mestih, kjer ni 
bilo nobenega Špartanca, ubogim helotom, ki so morali obdelovati zemljo 
Špartancev, pa so za povračilo sekali oljke in trte. Ura je minila, predno sem 
končal s snovjo. Po končani uri me je vprašal direktor: “Kje je bila obnova 
obdelane snovi? Paziti morate na čas, na uro.” Rekel sem mu, da sem začetnik 
in da se bom potrudil, da bo drugič bolje.
Po ovinkih sem kasneje izvedel, da je bil tisti četrtek skupaj z Ažmanom. 
Kanonik Kek, s katerim sva se večkrat dobila, mi je povedal, da meje ravnatelj
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pohvalil takole: “Dobili smo novega profesorja za zemljepis in zgodovino, ki 
tako zanimivo razlaga, da nisem še na uro pogledal, pa je že zvonilo.”
Kasneje sem bil pri vzornem predavanju prof. Jarca. On je imel že več prakse. 
Občudoval sem njegov jezik. Sam seje pazljivo poslušal, daje vedno pravilno 
govoril. To mi je dalo misliti, še danes govorim preveč “po domače”.
Omenil sem, kako radi so dijaki gojili atletiko. Ker ni bilo pravih prostorov, so 
sami ob Krki speljali stometrsko progo, ki je bila zelo dobro utrjena, zraven pa 
še skakališče. Oboje je bilo pod železniškim mostom na Loki. Rezultati so bili 
predvsem v skokih za tiste čase zelo dobri. Skakali so v višino s škarjami - to je 
bil slog skakanja, ki smo ga tedaj uporabljali. V višino so dosegli 140 cm, v 
daljavo pa skoraj tri metre. Na srednje proge so tekli od Loke do vodne črpalke 
pod kolodvorom in nazaj. To je bilo okoli 1500 metrov. Vinko Kos je imel 
skupino, kije dosegala najboljše rezultate. Razred, kije maturiral leta 1940, je 
uvedel medrazredno tekmovanje. Brat dr. Ažmana, kije bil dober lesorezec, je 
izrezljal zanimiv relief. Prikazoval je železniški most in tekmovališče. Če bi ga 
kje našli, bi bil zanimiv dokument tistega časa.
Veliko smo delali pri Jadranski straži. To je bila odlična organizacija, ki je 
dijakom omogočala, da so lahko šli na morje. Meja z Italijo je takrat potekala 
tako, da smo prišli do morja lahko le preko Karlovca, od koder smo se z vlakom 
odpeljali do Sušaka. Tam smo skozi mrežo gledali proti Reki, ki je bila pod 
Italijo. Reška luka je bila prazna, medtem ko je bila luka na Sušaku polna lesa 
in drugih tovorov. Ko smo šli na izlet na Martinščico blizu Sušaka, nismo bili 
preveč zadovoljni, ker je tam v morju pono mrzlih izvirov in nas je zeblo.
Z razredom, ki je maturiral leta 1937, smo naredili izlet v Split. Ogledali smo si 
kašteljansko riviero okoli Trogira. Naslednji dan smo se vzpeli na Klis, kjer je 
bila za časa Turkov obrambna trdnjava.
Jadranska straža je imela v Ljubljani zelo dobrega tajnika - Pirnata, ki je bil 
znanec veletrgovca Jelačina. Spominjam se, kako se je ta tajnik Pirnat 
zahvaljeval mecenu Jelačinu za ček v višini enega milijona dinarjev, ki gaje ta 
daroval za potrebe Jadranske straže. Moja plača je bila takrat 1200 dinarjev, 
zato si lahko predstavljate, koliko je bil vreden ta milijon.
Ko smo imeli vodje Jadranske straže tečaj v Bakru, sem spoznal Bakarski zaliv, 
v katerem so živeli stari upokojeni kapitani.
Profesorji smo delali tudi izlete v okolico. Večkrat smo šli v Kostanjevico, 
obiskovali smo Gracarjev turn, kjer nam je gospa Rudež-Schoepl pokazala 
Trdinovo sobo v stolpu in sliko uskokov na vratih.
Sodeloval sem tudi pri maturi. Ravnatelj Vagaja mi ja dal takoj, ko sem prišel, 
zgodovino in zemljepis v osmem razredu. V njem so bili dijaki, ki so kasneje 
odigrali pomembno vlogo v NOB - Pirkovič, Borštnar, pa tudi nesrečni Not. Ta 
je postal jugoslovanski oficir. Ko so ga med vojno zajeli v Grčaricah pri 
Kočevju, ga je skušal Pirkovič rešiti. Not naj bi se odpovedal kralju, a je 
vztrajal, daje dal prisego kralju. Kasneje je bil likvidiran. Pri maturi sem bil kot

OB 250-LETNICI 6IMNAZIJE NOVO MESTO

50



Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po

naj mlajši član komisije tudi tajnik in sem moral pisati zapisnik. Ko sem po 
končani maturi dajal zapisnik v podpis predsedniku komisije - Jovanu Hadžiju, 
profesorju na ljubljanski univerzi, ki je bil po rodu Srb, je zazvonil telefon. 
Direktor je stopil k telefonu in njegov obraz se je zresnil. Hadžiju je potihem 
šepnil: “Stojadinovič, Korošec.” Dobil je sporočilo, daje padla Jeftičeva vlada, 
kije bila na oblasti po umoru kralja Aleksandra. Oblast je prevzel Stojadinovič 
in ta je vključil v vlado tudi Korošca, ki je bil do tedaj interniran na Hvaru. 
Mesec dni po nastopu službe sem doživel deveti oktober, dan atentata na kralja 
Aleksandra v Marseillu. Spominjam se, daje ponoči snežilo. Ko sem se zjutraj 
pripravljal, da grem v Ljubljano, priteče za menoj po Marofu "oberdirektor" 
Tinta. Ukazal mi je, da moram takoj nazaj, ker je prišel ukaz, da morajo vsi 
zaposleni ostati na svojih mestih. Uvedeno je bilo izredno stanje. Ko se je 
pripravljala komemoracija, mi je direktor ukazal, naj pripravim govor. Govora 
se ne spominjam, vem le, da sem zaključil z besedami, ki jih je Jeftič pripisoval 
Aleksandru kot njegove zadnje besede: “Čuvajte Jugoslavijo.”
Naj navedem še nekaj razburljivih dogodkov iz let 1934 do 1937 v Novem 
mestu. Leta 1935, okoli prvega maja, se je po Novem mestu raznesla vest, da 
visi na visoki smreki pri cerkvi Sv. Roka slovenska zastava. Po ustavi iz leta 
1931 je bila dovoljena le jugoslovanska zastava. Po ovinkih sem izvedel, dajo 
je tja obesil Vinko Paderšič, ki je bil takrat šestošolec. Šele čez štiri dni so 
dobili nekega gasilca, da je splezal po gosti smreki in snel zastavo. Podobno 
demonstracijo so imeli na Gorenjskem v Šenčurju. Tam so obesili več zastav, 
tako da je morala intervenirati žandarmerija. V šoli se je zgodil zanimiv 
incident, ko sem v sedmem razredu predaval o Metternichovem absolutizmu. 
Omenil sem tudi Gajev ilirizem in Stanka Vraza, ki gaje podpiral, ter odločno 
Prešernovo zavrnitev njunih idej. Ko sem to povedal, je eden izmed 
jugoslovansko orientirane trojke zavpil, daje bil Prešeren največji škodljivec za 
jugoslovansko idejo. Tedaj je dvignil roko eden od dijakov in povedal, daje bil 
Prešeren največji Slovenec, saj nas je kulturno vključil v Evropo. Jaz tega nisem 
komentiral, saj se tega vprašanja takrat ni bilo dobro lotevati.
Spomladi 1937 so dijaki osmih razredov uprizorili Shakespearovo tragedijo 
Macbeth. Za to delo je dal pobudo prof. Logar, ki je tudi vodil govorne vaje. 
Sam sem prevzel pripravo scene. Posebej sem se potrudili za prizor, ko 
čarovnice varijo v kotlu svoje napitke. Spominjam se Mejaka, kako je kot 
čarovnica nad kotlom, v katerem so plapolali zublji - napravil sem ventilator z 
rdečimi trakovi, ki so lepo imitirali plamene -, recitiral svoje besedilo. Macbeth 
je čakal ob strani, da bi mu čarovnice prerokovale. Zelo učinkovit je bil prizor, 
ko lady Macbeth v svoji sobi zagleda privid ubitega moža. Po moževi smrti se 
je namreč poročila z njegovim bratom. Ves oder je bil v modrih zavesah, zadaj 
smo postavili gotsko okno z barvnim steklom, skozi katerega je svetil reflektor. 
V tej mračni barvasti svetlobi je govorila svoj monolog lady Macbeth. Zelo 
dobro jo je odigrala Milica Koširjeva.
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Septembra 1937 sem bil z dekretom iz Ljubljane prestavljen na realno 
gimnazijo na Vegovi ulici. Imel sem poslovilni večer s svojimi dijaki, ki sem 
jim bil razrednik. Bila je polna luna in zadržali smo se pozno v noč. Takrat mi 
niti na misel ni prišlo, da se bom še kdaj vrnil v Novo mesto.
V Ljubljani je bilo marca naslednjega leta razpisano mesto referenta za telesno 
vzgojo. Med drugimi sem se prijavil tudi jaz. Takrat je bil župan mesta dr. 
Adlešič iz Bele krajine. Po raznih posvetih so se odločili zame na odboru za 
telesno kulturo, ki ga je vodil g. Pavlin, bivši sokol, ki pa je prestopil v 
vladajočo stranko - Radikalno zajednico. Zvedeli smo, da imajo v Zagrebu že 
uvedeno obvezno telesno vzgojo za vajeniško mladino, kije obiskovala večerne 
šole in bila brez telovadbe. Sel sem v Zagreb in si ogledal, kako poteka delo. 
Poleti 1938 smo šli profesorji na ekskurzijo na Češko. Marca je Hitler že 
zasedel Avstrijo. V maju so med manevri Nemci ponoči vdrli v Češko iz 
Avstrije. Čehi so v dvanajstih urah izvedli popolno mobilizacijo, obkolili 
nemško divizijo in nemški poveljnik seje moral opravičiti, češ da so zašli. Čehi 
so jih spustili domov in incident se je končal brez strela. Čehi so bili na to 
izredno ponosni. Ko smo bili pri njih, so poudarjali, da se ne dajo. Seveda so 
računali na pomoč Rusije. Hitler pa je konec avgusta sklenil z zapadnimi 
državami muenchski sporazum in Češka je morala prepustiti s sudetskimi 
Nemci naseljeno ozemlje Nemčiji. Naslednje leto je bila že cela Češka pod 
Nemci. Češkega predsednika Hacha so pripeljali z letalom v Berlin in mu 
predložili v podpis listino, v kateri je prosil Nemce za pokroviteljstvo. Ko jo je 
prebral, se je Hacha onesvestil. Po injekciji je omamljen podpisal listino in 
Češke ni bilo več.
V Ljubljani smo takrat začeli z obvezno telesno vzgojo za vajeniško mladino. 
Dobil sem sposobne vaditelje iz vrst društva Sokol in iz vrst fantovskih 
odsekov. Dobro smo se razumeli in skupaj izvajali program pred vojaške vzgoje. 
Sestavljen je bil iz telesnega gibanja in vaj iz merjenja in streljanja z zračno 
puško. Pozimi smo uvedli smučanje.
Leta 1940, ko je Hitler že napadel Poljsko in zasedel Francijo, smo imeli 
pripravljeno vajo z modernim načinom prikazovanja telesne vzgoje. Tedaj je bil 
v Ljubljani gasilski kongres in mi smo se vanj vključili s polurnim programom. 
Vajenci, oblečeni v kratke hlače in športne bluze, so pritekli na stadion. Bilo jih 
je okoli 400. Izvajali so razne vaje, na koncu še tekmovalno vajo s težko žogo, 
ki je bila izredno napeta. Za glavnega vodnika sem določil Jožeta Valentinčiča, 
študenta tehnike. Na prireditvi je bil tudi minister iz Beograda, ki pa se najbrž ni 
veliko razumel na telesno vzgojo.
Vajenci so prišli k telovadbi po končanem pouku. V telovadnici so dobili 
telovadne hlače in malico. Tisti hlebček kruha jim je dal voljo za delo. Na 
nastopih so dobili še skodelico malinovca.
Po nastopu je prišel k meni odbornik g. Pavlin in me grajal, ker sem določil za 
glavnega vodnika enega od sokolskih vaditeljev. Bilo mi je nerodno, saj sem ga
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določil zaradi sposobnosti in dobrega nastopa in ne zaradi česa drugega. Na 
srečo sem se spomnil, daje bil tudi g. Pavlin včasih med sokoli. Ko sem mu to 
omenil, je utihnil.
V letu 1941 je sledil napad na Jugoslavijo. Dan pred napadom, petega aprila, se 
mi je rodil sin Jože. Bil sem mobiliziran in vse je bilo narobe. Pri mobilizaciji 
ob napadu na Poljsko smo se zbrali v treh dneh, naslednje leto smo se zbirali že 
en teden, pred napadom na Jugoslavijo pa kar cel mesec. Sele ob napadu sem 
zvedel, kje je municija za naš pešpolk. Rekviriral sem dva loj trska voza in šel z 
njima po municijo v domobransko kasarno. Med potjo sem skočil v 
porodnišnico, da sem prvič videl svojega sina.
Mislil sem, da bomo šli proti jugu na solunsko fronto, a je bilo vse drugače. Že 
po treh dneh je vse razpadlo. Italijani so prikorakali v Ljubljano, mi smo se 
hitro vrnili iz Višnje Gore, do koder smo prišli. Javil sem se v službo, vse 
skupaj smo zapečatitli in čakali, kaj bo. Načelnik splošnega oddelka Grazelli se 
je dobro razumel z Italijani. Prevzel je organizacijo izdajanja osebnih izkaznic, 
Italijani so obdali Ljubljano z žico in začele so se racije.
Kaj sem počel med vojno? Kocbek me je sicer vabil, naj bi se kot zastopnik 
krščanskih socialistov vključil v osvobodilno gibanje, drugi so mi to 
odsvetovali. Tako sem ostal pri izdajanju osebnih izkaznic. Po končani vojni 
sem seveda izgubil službo na magistratu. Ni mi kazalo drugega, kot da sem pri 
hišnem gospodarju ing. Suhadolcu, ki je imel zveze, dobil delo kot zidarski 
delavec. Pomagal sem obnoviti Finžgarjevo hišo, ki je bila delno porušena ob 
angleškem bombandiranju Mirja.
Junija, ob obletnici ustanovitve ljudske fronte, je prišlo do velike eksplozije na 
kolodvoru. Železničarji so hoteli odpeljati vlak, poln municije, z glavnega 
kolodvora, pa jih je poveljnik Ljubljane Borštnar zavrnil, češ kakšni strahopetci 
so. Z raketami so proslavljali praznik in še goreča raketa je padla na vagon, poln 
municije, pa se je začelo. Bilo je vse uničeno. Rušili smo na pol porušena 
skladišča. Ker so bila iz železobetona, jih je bilo zelo težko razbiti. Ugotovil 
sem, da gre razbijanje laže od rok, če udarjaš po betonu od spodaj navzgor. 
Železobeton ni predviden za take obremenitve in je takoj popustil. Drugi 
delavci mi niso verjeli in so se mučili po starem. Kasneje sem napredoval, 
organiziral sem kuhinjo za te delavce.
Nek večer avgusta 1945 je potrkala na vrata patrola in me odpeljala na sodišče. 
Pol ure sem bil v sobi, polni raznih osumljencev. Spraševali so me, kaj je 
novega, pa jim nisem imel kaj povedati. Potem so me odpeljali v sodno 
dvorano, kjer sem se znašel med odborniki stavbne zadruge Stadion. Bil sem 
član te zadruge, svetovalec za šport. Po kratki razpravi je sodišče določilo 
kazni. Moj prekršek je bil ta, da sem Italijanom dovolil uporabo stadiona. Dobil 
sem leto prisilnega dela in dve leti izgube državljanskih pravic.
Pred nekaj leti sem bral, daje bila ta sodba razveljavljena. Mislil sem, da seje 
že davno kje izgubila.
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Ko so bile volitve v ustavodajno skupščino v Beogradu, me je opozoril hišni 
zaupnik, da moram na volitve. Omenil sem mu izgubo državljanskih pravic, pa 
je le zamahnil z roko, češ to ni nič. Sel sem na volitve in ugotovil, da sem bil v 
volilnem imeniku.
Konec 1. 1945 sem dobil pismo, v katerem sem bil pozvan na novomeško 
gimnazijo, ker potrebujejo nove sodelavce. To se mi je zdelo čudno zaradi moje 
kazni, a sem se vseeno javil.
Tam, kjer sem stanoval pred vojno, je bilo vse zasedeno. S težavo sem dobil 
sobo nekje drugje - v Koloniji. Ko sem prišel na gimnazijo, sem zagledal 
direktorja Vagajo. Ob nastopu Stojadinovič-Koroščevega režima je bil 
upokojen, vendar so ga spet poklicali v Novo mesto, da bi pripravil kandidatko 
Kosminovo, kasneje Kasesnikovo, ki ni imela izkušenj, za ravnateljico. 
Minevalo je ravno 200 let od ustanovitve gimnazije. Vagaja mi je dal dva 
tečajna razreda, v katerih so se nahajali dijaki, ki so bili v partizanih in so želeli 
dokončati šolanje, ter peti razred. V enem od tečajnih razredov je bilo le 10 
dijakov. Po enem tednu sem šel v razred - menda je bilo drugo uro - in zagledal 
samo enega učenca - Lojzeta Krakarja. Ko sem ga pogledal, mi je rekel, da on 
nima nič proti meni. Takoj sem vedel, za kaj gre. Počakal sem, da je minila 
druga ura in takoj, ko je profesor zapustil razred, v katerem naj bi učil, sem sam 
stopil vanj. Eden od dijakov je takoj rekel, da bodo hodili k pouku. “Ne,” sem 
rekel, “zdi se mi, da ste morali dobiti kakšne napačne informacije, da me hočete 
bojkotirati.” Pirnar, njihov vodja, mi je rekel, da je slišal, da sem med vojno 
sodeloval z Italijani. Zasmejal sem se in dejal, da sem res sodeloval z Italijani, 
ko so me večkrat med racijami zaprli in vodili mimo ovaduhov za zastrtimi 
okenci, ki so s trkanjem izdajali sodelavce OF.
Nekoč sva bila skupaj na eni od takih racij z Jožetom Zemljakom (pred leti ga 
je ubila ledena sveča, ki je padla iz hotela Union). Stala sva na kamionu in 
opazil sem, daje zelo nervozen. On je že dalj časa sodeloval pri OF. Takrat se 
je vse srečno končalo in oba sva prišla ven. Ko pa sem nekaj dni kasneje prišel 
na magistrat, kjer sem bil vodja za osebne izkaznice, sem zagledal veliko 
karabinjerjev. S seboj so pripeljali enega od zaposlenih, lažjega invalida, in ta je 
moral ves pretepen kazati na ljudi okoli in jih izdajati. Ko sem to videl, sem se 
onesvestil. To se mi je že nekajkrat zgodilo, ker imam nizek tlak. Zbudil sem se 
na kamionu na poti v belgijsko vojašnico. Zasliševal meje nek “kapitano”, ki 
pa je lepo govoril slovensko. Moja omedlevica se mu je zdela sumljiva, mislil 
je, da imam slabo vest. Ker ni mogel izvleči iz mene nič pametnega, je 
telefoniral načelniku Grazelliju. Ta seje zavzel zame in nato so me spustili.
Vse to sem povedal dijakom, ki so me potem prosili, naj jim oprostim. Kasneje 
sem jim pomagal uprizoriti igro “Mladost očetov” ruskega dramatika 
Gorbatova. Igra prikazuje obdobje vdora bele garde v Ukrajini, kjer je bila pri 
Čari činu poražena. Dal sem jim le nekaj navodil, sicer so pa igro pripravili 
sami. Predstava je bila ena najboljših, kar sem jih videl v tistem času.
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Tako sem se spet vključil v delo na gimnaziji. Kljub vsemu sem imel nekaj 
“slabe vesti” zaradi neprijetnih občutij ob obnašanju nekaterih prenapetih 
“aktivistov” do mene zaradi nesodelovanja v NOB. Te neprijetne občutke sem 
skušal pregnati s trdim delom. Ravnateljica je takoj začutila, da ima dobrega 
sodelavca. Ponudila mi je, da priskrbi delo moji ženi - učiteljici in mi odstopi 
pol stanovanja v gimnaziji. Seveda sem to sprejel, čeprav žena ni bila najbolj 
zadovoljna. Stanovanje v Ljubljani bi lahko ugodno zamenjal za kako drugo 
stanovanje v Novem mestu.
V gimnaziji sem bival celih 20 let. Bil sem tesno povezan z njo. Opazil sem, da 
prihajajo vlakarji celo uro pred poukom, odhajajo pa precej po pouku. Imeli so 
poseben razred, kjer so čakali ta čas. Nekateri so igrali šah. Predlagal sem, da bi 
šola nabavila več šahov. Povezal sem se z ljubljanskim šahovskim klubom, kije 
ravno začel akcijo za širjenje šahovske igre. Poceni smo nabavili v vrečkah 
šahovske figure in kartone s šahovskimi polji. Dobili smo 20 kompletov, ki smo 
jih oštevilčili in igranje šaha se je tako razširilo, da je bil včasih razred za 
šahiste poln. Problem je bil s pospravljanjem. Komplete sem hranil kar v svoji 
kuhinji, kjer so si jih dijaki lahko sposodili. Nekateri dijaki so postali že prav 
dobri šahisti. Iz Ljubljane in drugod smo povabili boljše šahiste in prirejali 
simultanke. Sam sem vodil dijake, kadar so šli igrat kam drugam. Nekoč smo 
šli v šahovski klub v Ljubljano. Tam smo opazili gnečo okoli neke mize. Igral 
je mladi Parma, ki je bil velik talent. Danes čakam vsak ponedeljek na probleme 
v delu, ki jih pripravlja prav on. Z reševanjem teh problemov si bistrim svoje 
stare možgane. Toliko časa za igranje šaha, kot ga imam sedaj kot upokojenec, 
nisem imel nikoli prej.
Drugo področje mojega delovanja je bilo telesnovzgojno delo. Sodelovati sem 
začel pri Partizanu, ki je bil tedaj ustanovljen, in prevzel vodenje mladincev. 
Takrat sem prvič opazil, da postajam starejši. Imel sem okoli 40 let. Ko sem 
neogret naredil medvedko čez konja, sem padel na glavo, a se na srečo nisem 
poškodoval. Če ne bi bilo blazine, vam najbrž tega ne bi pripovedoval.
Sestavil sem razne kompozicije, tako tudi vajo s težko žogo za štiri fante in štiri 
dekleta. Prvi del ni bil težak, v drugem krogu so se razpostavili v krog in s težko 
žogo (okoli 2 kg) izvedli naslednjo vajo: Na dani znak so vsi štirje fantje vrgli 
žoge navpično v zrak (štiri do pet metrov visoko). Prestregli so žogo, ki jo je 
vrglo dekle z leve strani, in jo takoj podali desnemu dekletu, potem so morali 
ujeti še svojo žogo, ki je medtem padla nazaj. To zapleteno kombinacijo so 
ponovili štirikrat brez napake in bili nagrajeni z navdušenim ploskanjem 
gledalcev.
Septembra 1946 mi je nova ravnateljica novomeške gimnazije dodelila 
razredništvo v petem razredu gimnazije. V prejšnjem letu (1995) so učenci tega 
razreda praznovali 45-letnico mature, ki sojo opravljali leta 1950. Ob obletnici 
smo obujali spomine na tisti čas. Ko se je tisto leto (1946) začel pouk, je 
minevalo 200 let od ustanovitve gimnazije (ustanovila jo je Marija Terezija z

OB 250-LETNICI GIMNAZIJE NOVO MESTO

55



Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po

odlokom avgusta 1746). Posebne proslave ni bilo, kajti vse družbeno življenje 
je bilo tedaj usmerjeno v odpravljanje posledic dolgotrajne druge svetovne 
vojne. Bili so problemi s prehrano in komunikacijami.
Spominjam se delovne brigade, sestavljene iz dijakov te gimnazije, ki je v 
Otovcu pri Črnomlju med počitnicami sodelovala pri obnovi železniške proge 
Bubnjarci - Novo mesto. Ta proga je bila popolnoma uničena. S profesorjem 
Kasesnikom - soprogom ravnateljice - sva se odpravila s kolesom zgodaj zjutraj 
preko Gorjancev obiskat to delovno brigado. Nameščena je bila blizu uničenega 
viadukta pri Otovcu. Ko sva prišla do tabora, sva našla tam samo dežurnega. 
Vprašala sva ga: “Kje so ostali, kdaj pa odhajate na delo?” Odgovoril je, da so 
se ravno danes odločili, da se bodo borili za prehodno zastavico - dobili naj bi 
jo tisti, ki bodo ob koncu dneva dokazali, da so presegli normo. Če so hoteli to 
doseči, so morali na delo zgodaj zjutraj. Namesto ob pol osmih so odšli na delo 
že ob pol šestih. Najbrž so tisti dan res prejeli prehodno zastavico.
Spominjam se, da smo imeli v učnem programu tudi ogled starega dela Novega 
mesta. Sli smo prek Vrat na Breg, po stopnicah do Krke, ob Krki do Glavnega 
trga'in proti frančiškanski cerkvi. Tam sem dijakom pokazal, kje je bilo 
zgrajeno prvo poslopje gimnazije. Gimnazijo so vodili frančiškani, ki so imeli 
povezavo med samostanom in gimnazijo po pokritem lesenem mostu, da so 
imeli v vsakem vremenu suho pot. Dijakom sem ob tej priložnosti pokazal 
zanimive nagrobne reliefe dveh fevdalcev iz turških časov. Ti reliefi se nahajajo 
danes na hodniku v frančiškanskem samostanu. Takrat so bili vzidani v 
spodnjem delu zvonika tako, da so bili odmaknjeni pogledom obiskovalcev.
S tem razredom sem opravil veliko krajših in daljših izletov oziroma ekskurzij. 
Če je bilo možno, sem združil dve uri ali pa smo šli na ekskurzijo zadnjo uro. V 
Ragovem logu smo si ogledali površinske oblike kraških pojavov. Zelo lepo se 
vidijo žlebiči in škrape pa tudi vrtače. Na Marofu smo odkrili ponikalnico. 
Posebno pa je dijakom in meni v spominu ostal majniški izlet leta 1947 v 
Kamniško Bistrico. Tja smo prišli proti poldnevu. Kočo smo imeli rezervirano 
za prenočišče. Popoldne smo odšli na Dol - to je sedlo med Veliko planino in 
Konjem na višini okoli 900 m. Hiteli smo, da bi čimprej videli, kakšna je 
planina. Ko so se dekleta bližala izhodu iz gozda, jih je nenadoma prestrašil 
mlad srnjak. Najbrž je dremal in so ga stopinje deklet predramile. Skočil je in se 
v naglici zaletel v drevo tako močno, daje za hip omedlel. Mislili smo, da seje 
ubil. Na srečo pa je prišel kmalu k sebi, poskočil je in oddrvel.
Zvečer smo imeli zabaven večer, zjutraj pa smo se odpravili proti Kokrškemu 
sedlu. Bilo je malo tvegano, ker sem vedel, da je v zgornjem delu še sneg. 
dogovorili smo se, da se bomo razdelili v dve skupini: tisti, ki imajo boljšo 
obutev in so bolj vzdržljivi - v glavnem so bili to fantje - bodo šli do sedla in do 
Zoisove koče, drugi se bodo ustavili prej, si ogledovali okolico in nabirali rože. 
Počasi smo se vzpenjali proti sedlu, kamor smo prišli okoli enajste ure. V koči 
sem presenečen zagledal smučarja visoke postave. Pozdravila sva se, povedal
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sem mu, da sem z dijaki na majniškem izletu. Ostro me je pogledal - bil je dr. 
Peterlin, znani atomski fizik - češ kako si upam iti z dijaki v tem času tako 
visoko. Razložil sem mu, da imamo poseben sistem hoje navzdol, za katerega 
upam, da se bo obnesel. Vprašal me je, kako bomo šli po snegu navzdol. 
Odgovoril sem mu, da se bomo dričali tako, kot so se včasih bloški smučarji. 
Vsak si bo odrezal palico, s katero se bo spuščal. Zmajeval je z glavo. K sreči se 
ni zgodilo nič hudega. Nekateri so se usedli na sneg in se dričali navzdol, drugi 
smo šli bolj previdno. Ta izlet je vsem ostal v lepem spominu.
V tem času sem poučeval precej ur zgodovine. Sistem poučevanja je tedaj 
temeljil na razdelitvi zgodovine glede na obdobja družbenih sistemov. Precej 
časa seje zadrževal pri nastanku praskupnosti, sledil je prehod v suženjstvo, v 
fevdalizem, kapitalizem in na koncu v socializem. Rad sem poudarjal, daje bil 
vsak nov družbeni sistem na višji stopnji kot prejšnji. Vedno pa je skupina ljudi, 
ki je prevzela vodilno vlogo, postala vladajoči razred. Dokler je ta razred dobro 
opravljal svojo vlogo voditelja, se je obdržal, ko pa se je izrodil, je prišlo do 
odpora prebivalstva in do sprememb. V praskupnosti je prišlo najprej do 
ustanavljanja plemenskih skupin za zagotavljanje varnosti pri pohodih. Te so se 
povezale v plemenske zveze in takrat že govorimo o nastajanju držav. Lep 
primer tega dogajanja jev Finžgarjevem romanu Pod svobodnim soncem, kjer 
Finžgar opisuje nastajanje plemenskih zvez pri Slovanih. Poudaril sem, da je 
bilo trajanje nekega obdobja odvisno predvsem od sposobnosti in človeških 
kvalitet voditeljev. Ko so se izrodili, je postal sistem nestabilen. Tipičen primer 
za to je bila rimska država, v kateri se je vodilni sloj tako degeneriral, da se je 
počasi prepojil s tistimi, ki so bili nekoč njihovi sužnji. Porajali so se 
osvobojenci - 1 ibertini, ki sojih rimski cesarji povzdignili v upravnike provinc, 
nekateri od njih pa so na koncu sami postali vladarji.
Pri zgodovini sem poudarjal, da imamo predvsem tri področja razvoja družbe, 
to so gospodarstvo, politika in kultura. Ta področja je bilo treba seveda 
definirati. Skušal sem dobiti odgovore od dijakov. Najbolj so mi bili všeč 
naslednji odgovori: “Človek gospodari zato, da ohrani življenje.” Se boljši je bil 
odgovor: “Človek gospodari zato, da ohrani življenje in si ga tudi izboljšuje.” 
Ta dodatek je zelo pomemben. Vprašal sem dijake, kako na vasi ugotovijo, kdo 
je dober in kdo slab gospodar. Eden od dijakov je dvignil roko in dejal: 
“Slabega gospodarja opazimo že od daleč po strehi, ki pušča.” Odvrnil sem mu: 
“Možno je, da tam sploh ni več gospodarja.” Takih primerov je bilo po vojni 
vse polno. Zapuščeno hišo najprej spoznaš po strehi. Pri takih preprostih 
pogovorih so si dijaki najlaže zapomnili bistvo.
Kaj pa je to politika? Vprašal sem nekega aktivista, naj mi to razloži, saj je tudi 
sam politik. Nekaj časa je premišljeval, potem pa rekel: “Politika je politika.” 
Dijakom sem razložil, da pride ta beseda od besede polis, to pomeni mestno 
skupnost ali državo, kakršne so bile v stari Grčiji. Vprašal sem jih, ali poznajo 
več vrst politike. Odgovarjali so, da imamo kulturno in gospodarsko politiko, v
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razredu imamo razredno politiko, v družini družinsko politiko. Kako bi vse to 
povedali z enim stavkom? “Politika je urejanje medsebojnih odnosov v družbi. 
Vse vrste politik, od športne do občinske, torej urejajo odnose v družbi.” 
Pridevniki pred besedo politika nam povedo, kje se urejajo odnosi.
Malo teže je bili definirati kulturo. Se danes nimam jasnega odgovora. Še 
najbližji se mi zdi odgovor: “Kultura nas seznanja s pridobitvami človeštva. S 
tem znanjem si olajšujemo poklicno delo.” Seveda je kultura danes tako širok 
pojem, da ga lahko raztegneš kot harmoniko. Definicije za gospodarstvo in 
politiko sem stalno uporabljal, dokler sem predaval, za kulturo pa jo le nakazal. 
Pri zgodovini sem seveda ob prehodih med posameznimi obdobji omenil, kako 
sposobni in brezobzirni ljudje lahko izkoristijo razne dogodke za to, da osebno 
obogatijo. Omenil sem sposobne ljudi, ki so reševali napete položaje in 
preprečili revolucije. Rad sem povedal tipičen primer iz atenske zgodovine. V 
Atenah je bila z revolucijo odstranjena diktatura posameznikov. Pizistrat je 
dobro uredil državo, njegova razvajena sinova sta pa izrabljala svoj položaj in 
bila zato odstranjena. Zbrani Atenci so določili' človeka, ki naj napiše 
zakonodajo za ureditev države. To je bil Drakon. Ta je napisal zelo stroge 
zakone, ki so omogočali predvsem bogatim ljudem, da so njihovi dolžniki, ki 
niso mogli vrniti dolga, postali neke vrste njihovi sužnji. Dokler niso poravnali 
dolga, so morali delati pri upniku. To je pri kmetih, med katerimi je bilo največ 
dolžnikov, povzročilo tako razburjenje, da je grozila revolucija. Pametni 
meščan Solon, kije hotel preprečiti revolucijo, je napisal novo zakonodajo, kije 
v Atenah omogočila neke vrste demokracijo. Najprej je vse dolžnike 
razbremenil dolgov. Odstranil je dolžniške kamne, ki so bili postavljeni na 
zemlji zadolženih kmetov. Nato je Solon razdelil ljudi po premoženju v tri 
skupine. Tisti, ki so imeli preko 500 mer dohodka - v glavnem so gojili ječmen, 
vinsko trto in oljko - so bili v prvem razredu. Od 200 do 500 mer je bil drugi 
razred, ostali pa so bili v tretjem razredu. Aktivno volilno pravico so imeli vsi, 
pasivno - to je pravico biti voljen, pa le tisti iz prvih dveh razredov. Tako je 
kmete rešil suženjstva. Atenska država seje razvijala in dosegla visoko stopnjo. 
Drugače je bilo v Šparti, kjer so Špartanci kot vladajoči razred imeli za sužnje 
premagane domačine - helote. Glavna naloga Špartancev je bilo vojskovanje. 
Že od otroštva naprej so moške pripravljali na vojaški poklic. Z vajami so 
dosegli visoko usposobljenost svoje vojaške formacije falange. Tako so lahko 
zelo uspešno nastopali tudi proti številčno močnejšemu nasprotniku. Sistem se 
je obdržal, dokler niso Makedonci uvedli konjenice.
Zanimivo je, kako je pri prehodu iz fevdalizma v kapitalizem prišlo do nenadne 
obogatitve nekaterih brezobzirnih sposobnih ljudi. Spominjam se svojega 
profesorja za zgodovino dr. Šarabona, ki nam je povedal, kako je obogatela 
znana rodbina Rotschield. Ko se je Napoleon vrnil z Elbe in spet zbral veliko 
vojsko, so bili vsi v strahu, da bo obnovil celinsko zaporo, ki bi Angleže 
gospodarsko uničila. Vsi so z veliko napetostjo čakali, kako bo uspela angleška
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vojska pod vodstvom generala Wellingtona, ki je čakala v Franciji na pomoč 
Prusov. Napoleon je poslal boljši del svoje armade proti Prusom, da jih zadrži. 
Pruski poveljnik je dobro poznal teren. Ko je opazil francosko zaporo, se je 
umaknil, a ne nazaj, ampak v stran in po ovinkih proti Angležem. Francozi so 
jim vestno sledili, vendar so prišli Prusi prej do bojišča in odločili to zadnjo 
Napoleonovo bitko.
Rotschield je imel na francoski obali svojega zaupnika, ki je pripravil dve 
grmadi. Če bo zmagal Napoleon, bo moral zažgati eno grmado, sicer pa obe. 
Svoje sle so imeli tudi drugi, vendar so imeli vsi ladje, na katerih so čakali na 
izid bitke. Potem jih je čakala še dolga vožnja čez Kanal.
Rotschieldov sel je na angleški obali opazil dve goreči grmadi, sedel na konja in 
odhitel h gospodarju v London. Ko je Rotschield zvedel za rezultat bitke, je 
preko svojih zaupnikov razširil lažno novico: daje zmagal Napoleon. Ta vest je 
vse strašno prizadela in vsi so začeli prodajati svoje vrednostne papirje. Seveda 
jim je zaradi prevelike ponudbe vrednost hitro padala. Tedaj je Rotschield 
poceni pokupil papirje. Malo za tem so zvedeli novico, da je bil Napoleon 
premagan. Vsi so spet začeli kupovati, vrednost seje dvignila in Rotschield je 
zaslužil šest milijonov funtov, kar je bilo takrat bajno bogastvo. Da bi se izkazal 
za velikodušnega, je podaril kraljevi družini milijon funtov in v zameno dobil 
naziv baron.
Ko sem povedal ta primer dijakom, sem jih vprašal, kaj bi storil Stalin s takim 
goljufom. Najbrž bi ga dal ustreliti.
To je torej lep primer zlorabe sposobnosti in primer brezobzirnosti.
Na nekaj primerih sem skušal opisati, kako sem poučeval. Večino teh stvari so 
si dijaki zapomnili in kasneje mi je marsikateri bivši učenec omenil, da so mu ti 
primeri iz življenja koristili pri poklicnem življenju.
Naj omenim še nekaj primerov s področja geografije. Tu sem veliko časa 
porabil za proučevanje podnebja in vremena. Opozoril sem dijake, da naj si 
tisti, ki bodo šli študirat tehniko, zlasti gradbeništvo, dobro zapomnejo primere 
iz gradbeniške prakse, ko so nekateri graditelji premalo upoštevali izkušnje o 
vremenskih neprilikah. Zlasti je pomembno izpiranje - denudacija. Ko so 
Evropejci prišli v Ameriko, je bila v nekaj stoletjih ena tretjina plodne zemlje 
odnesena in uničena. Povedal sem jim tudi primere iz sodobnosti. Ko so v 
Kopru pripravljali teren za gradnjo motornih koles, so teren prenizko nasuli in 
ko je bila zelo visoka plima - iz zapiskov je znano, da se takrat dvigne morje 
več kot za en meter nad običajno višino, je poplavilo skladišče rezervnih delov. 
Tudi v Novem mestu je v tovarni prikolic ob hudem nalivu voda zamašila 
odtočne cevi in zalila skladišče vezanih plošč. Nastala je milijonska škoda. 
Drastičen primer je bil v FIE Vuzenica. Komaj je začela obratovati, je prišlo do 
hude okvare. Ponoči, ko je poraba elektrike majhna, se je generator pregrel in 
zgorel. Dežurni, ki bi moral vključiti avtomatsko zapiranje dotoka vode v 
turbino, je ugotovil, da ta ne dela. Ker je bil začetnik, ni vedel, kaj naj naredi.
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Kasneje so ga vprašali, zakaj ni ročno zaprl ventila. Odgovoril je, da mu tega 
nihče ni povedal. Ko so vprašali glavnega delovodjo, zakaj mu tega ni razložil, 
seje izgovarjal, daje vprašal dežurnega, če ve vse, kar mora vedeti, in da mu je 
ta odgovoril pritrdilno.
S takimi primeri sem skušal dijake opozoriti, da morajo biti vedno vestni pri 
svojem delu, če delajo v gospodarstvu.
Z dijaki smo imeli veliko delovnih akcij. Na začetku so bile večkrat zelo slabo 
pripravljene. Množica dijakov seje zbrala, a niso dobili pravega orodja in tako 
naprej. Kadar sem organiziral take akcije jaz, sem vedno poskrbel, daje imel 
vsak svoje orodje. Pokazal sem jim, kako se naklada z lopato, kako se dela s 
krampom, da ne bi prišlo do poškodb, kako se vozi samokolnica ipd. Z gozdarji, 
ki sem jih učil na tečajih fiziko, sem se dogovoril za akcije pogozdovanja, ki so 
bile zelo uspešne. Kadar grem danes mimo krajev, kjer smo pogozdovali, 
opazim visoke smreke, saj je minilo že več kot 40 let. Vesel sem, daje propadlo 
tako malo sadik. Pogozdovali smo pod Mehovim, v Srebrničah, pred Prečno in 
še kje.
Nekoč smo morali na hitro izkopati jarek za vodovod iz Dobruške vasi proti 
Novemu mestu. Spominjam se dogodka, ko smo kopali v Ločni. Tudi sam sem 
sodeloval, da so dijaki bolj pridno zagrabili za delo.
Za hotelom Metropol smo ob cesti, ki pelje od pošte proti Kapitlju, 
odstranjevali velik kup materiala. Pri delu smo se izmenjavali, ker nismo imeli 
dovolj orodja. Največ menjav je bilo pri delu s krampom, ki te najbolj utrudi. 
Danes je tako delo seveda mehanizirano. Sodelovali smo tudi pri gradnji 
stadiona. Ko so vagoni pripeljali žlindro, so jo delavci spuščali po bregu 
železniškega nasipa, mi pa smo jo morali hitro odstraniti. Kasneje smo nad 
stadionom ravnali teren.
Leta 1966 in 1967 sta zelo uspeli akciji pobiranja bolhača. Tovarna zdravil 
Krka je nad Strunjanom na terasah posejala bolhač. Cvetovi so podobni 
marjeticam. V cvetovih je piretin, ki uničuje mrčes. Največ piretina je v cvetu 
na začetku cvetenja (konec maja, začetek junija). Po dogovoru z vodstvom 
gimnazije in učiteljišča so boljši dijaki tretjih letnikov, ki so se prijavili za 
obiranje bolahča, dobili ocene že 27. maja. 28. maja smo postavili šotor v 
Sentjanah nad Portorožem. 20 dijakov je bilo iz gimnazije, 10 pa z učiteljišča. 
Razdelili so se v pet skupin po dva dijaka in tri dijakinje. Dekleta so s srpi žela 
bolhač, fantje pa so na posebni napravi smukali cvetove. Vsaka skupina je 
dobila nagrado glede na učinek. Vstali so ob štirih zjutraj, delali od petih do 
desetih, popoldne pa so bili prosti. Delo je bilo končano v enem tednu. Kasneje 
sem izvedel, da so dobili pri destilaciji nad pričakovanji veliko piretina. 
Ukvarjali smo se tudi s kulturnim delom - pripravljali igre, razne proslave in 
akademije. Ponavadi je razred, ki se je bližal maturi, pripravil gledališko 
predstavo. Tako je tečajni razred leta 1947 igral Finžgarjevo Verigo. Lojze 
Krakar je igral starca, ki vrže verigo v vodnjak in obenem tudi sam omahne
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vanj. Pripravil sem sceno za ta zaključni prizor tako, da je stal vodnjak točno 
nad odprtino v odru. Pod odprtino smo dali mehko podlogo, da se Krakar ne bi 
poškodoval, ko naj bi se zvrnil v vodnjak. Koje izvajal ta padec, je še zakrilil z 
nogami, ljudje pa so zakričali od groze.
Zelo dobro so igrali dijaki, ki so maturirali leta 1950. Pripravili so Gogoljevega 
Revizorja, čeprav sem jim to na začetku odsvetoval. Imeli smo dva dobra 
igralca. Glavarja je igral Andrej Hočevar, lažnega revizorja pa Igor Štrbenc. 
Tudi drugi so se dobro odrezali. S to igro smo tudi gostovali v Trebnjem.
V lepem spominu mi je ostal Molierov Namišljeni bolnik. Glavno vlogo je igral 
Perpar, njegovo ženo Dita Pascolo, zdravnika je igrala Eva Nifergal, kasneje 
prof. Simičeva. Tudi s to igro smo šli gostovat v Trebnje.
Zanimivo je, da smo igrali Tavčarjevo Cvetje v jeseni, še preden je bil posnet 
film. Igrali smo posamezne prizore iz te povesti, ki jih je povezoval lektor. 
Tavčarja je igral Novak, za Meto pa se spominjam le, da je imela točno tako 
frizuro, kot jo opisuje Tavčar - malo rdečkaste lase in dolge močne kite. Tudi 
igrala je zelo dobro. V prizoru pretepa s hlapcem Danijelom si je eden od 
dijakov na predstavi nalomil roko, vendar je vzdržal do konca igre. Šele potem 
je priznal bolečine in je seveda dobil mavec. Lektor, kije povezoval prizore, je 
bil Janez Markelj, kasnejši prof. matematike.
Spominjam se tudi raznih akademij. Na njih smo imeli navadno zborovske 
recitacije. Pri Zupančičevi Zebljarski smo imeli na odru mlinsko kolo, 
osvetljeno z reflektorjem, tako daje padala njegova senca na platno. Lepo smo 
izvedli tudi pretresljivo Nazorjevo Pesem galjotov. Izvajali smo razne prizore iz 
naše zgodovine. Bogdan Osolnik, tudi dijak gimnazije, je bil tedaj že visok 
funkcionar na okraju. Za prvomajsko proslavo nam je omogočil nabavo 
slovenskih zastav, seveda s peterokrako zvezdo. Na podlagi stare slovenske 
himne Naprej zastave slave sem sestavil vajo z zastavami, ki smo jo izvajali ob 
tabornem ognju na Marofu. Bila je zelo učinkovita.
Čas je hitro tekel. Med delom na gimnaziji sem bil dvakrat premeščen na 
učiteljišče: prvič leta 1950 do 1954 in drugič leta 1960. Največ svojega prostega 
časa pa sem porabil za delo pri tabornikih. Leta 1952 sem bil prvič kot gost na 
taboru, ki ga je organiziral Tone Gošnik na Otočcu. Tam je sedaj kamp. Leta 
1954 sem bil na Vinici že kot starešina. Pridobil sem veliko izkušenj in doživel 
tudi marsikaj smešnega. Tako je hotel kurir pri igri Vdor v tabor prenesti 
sporočilo do jambora. Branilci smo imeli vse dobro zastraženo, prazna je bila le 
okoli 25 m velika jasa okoli jambora. Kurir seje zapodil po tej jasi. Koje bil že 
blizu jambora, se je naenkrat prevrnil. Dva čuvaja, ki sta branila tisti del, sta 
namreč napela vrv in bila je prava sreča, da se kurir ni poškodoval. No, 
dogodivščin še ni bilo konec. Pri padcu sije umazal lepo svileno srajco. Opral 
jo je, ko pa jo je sušil, je s sosednjega travnika prišla krava. Lastnik srajce je 
lahko videl le še rokav, kije visel kravi iz gobca.
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Tragikomičen je bil tudi dogodek, ki seje zgodil, ko smo taborili v Koscu. Kot 
vse drugo smo morali tudi mleko prevažati z druge strani Kolpe. Dežurni je vzel 
vsak dan dve vedri in šel v vas Radenci po mleko. Na majhnem čolničku gaje 
prepeljal preko Kolpe in prinesel v tabor. Nekoč je tik pred taborom veselo 
dvignil vedri v zrak in zavpil: “Polni sta.” Tedaj pa mu je spodrsnilo, padel je in 
skoraj vse mleko je šlo po tleh.
Hitro je teklo življenje. Na konferencah so me grajali, da dijakom preveč 
opravičujem izostanke. Dijaki so ob humorističnih opisih profesorjev nekoč 
povedali, da je dal prof. Dobovšek opravičilo dijaku, ki je peljal psa k 
veterinarju. Vedno sem se držal pravila, da je za dijaka, ki noče sodelovati, 
vseeno, če sedi v razredu ali pa ne. Ko sem učil telovadbo, sem dijake, ki niso 
hoteli sodelovati, zapodil in to jih je bolj prizadelo, kot če bi jih pustil stati ob 
strani, kot so to zahtevali drugi profesorji. Tako sem dosegel še kar dobro 
disciplino v svojem razredu. Če je prišel na šolo kakšen dijak od drugod, so ga 
največkrat poslali v moj razred. S takimi sem imel večkrat probleme, vendar ko 
se danes srečamo, se mi opravičujejo za težave, ki so mi jih povzročali.
Z dijaki sem delal do leta 1975, ko sem bil upokojen. Potem sem še nekaj let 
učil honorarno. Učil sem na zavodu za izobraževanje kadrov, na gostinski šoli, 
na kmetijski šoli na Grmu in na posebnih tečajih za gasilce - tam sem poučeval 
fiziko. Delaje bilo dovolj. Kako je bilo uspešno, zvem bolj po ovinkih. Zadnjič 
meje pred domom v Šmihelu ustavil v vojaško obleko oblečen fant. Lepo meje 
pozdravil in pristavil, da sem ga učil. Kasneje mi je v pogovoru povedal, daje 
poveljnik novomeške garnizije. Ko sem ga vprašal, kako je to dosegel, mi je 
povedal, daje moral krepko garati, daje bil na tečajih v Angliji in Ameriki. Bil 
sem ponosen, daje eden od mojih dijakov dosegel tako funkcijo.
Ko sva se na lanski obletnici mature srečala z Andrejem Hočevarjem, sem 
opazil, daje bolj redkobeseden. Vprašal sem ga, kakšne težave ima. Povedal mi 
je, da ima veliko dela s pripravami za kongres meterologov z vsega sveta, ki bo 
prihodnje leto v Ljubljani. Določili so ga za glavnega tajnika. Vzpodbudil sem 
ga in mu rekel, da bo gotovo uspel, kot je vedno doslej.
Edini razred, ki sem ga poučeval osem let skupaj, je maturiral leta 1960. Dobil 
sem jih leta 1953 kot prvi razred v gimnaziji. Takrat je bila gimnazija zadnjič 
osemletna. Prišli so iz četrtega razreda osnovne šole. V mojem razredu so bili 
tisti dijaki, katerih starši so bili iz mesta. Imeli smo popoldanski pouk. Kot tuji 
jezik so imeli nemščino. Spominjam se njihovega odraščanja, pred maturo so 
postali skoraj odrasli ljudje. Bili so zelo samostojni. Med njimi so nekateri v 
naslednjih letih dosegli uspešne položaje, na področju npr. dr. Repše, na 
področju ekonomije dr. Gričar in nekateri drugi na ostalih področjih. S tem 
razredom sem šel vsako leto na izlet. Prvo leto smo se odpravili na Trško goro 
in v Beceletovo jamo. Naslednje leto smo naredili krožno pot iz Novega mesta 
do Jošta, kjer nas je zajela ploha in smo morali vedriti pod kozolcem 
dvojnikom. Ko je spet posijalo sonce, smo šli dalje na Verdun in na Mehovo.
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Od tam smo se spustili v Koroško vas, potem smo krenili po stari cesti, kjer smo 
tekmovali v teku. V Novo mesto smo se vrnili precej utrujeni.
Izredno zanimiv je bil izlet naslednje leto. Eden od dijakov si je pri kmetu v 
Žabji vasi sposodil lojtrski voz. Peljali smo se do Prežeka, potem smo šli še v 
Pendirjevko, kjer nas je učenka Metka Valentinčičeva peljala do partizanske 
bolnice. Tu je bil med vojno upravitelj njen oče. Nazaj grede smo se ustavili 
tudi na Gracarjevem turnu, gradu, kjer nam je ena zadnjih graščakinj Rudež- 
Schoepl kot že nekoč razkazala tudi Trdinovo sobo. Pokazala nam je tudi sliko 
na vratih, ki kaže napad uskokov na ta grad.
Leta 1955 smo se odpravili na izlet v Tamar. Peljali smo se do Rateč in šli peš v 
Tamar, kjer smo prenočili. Naslednji dan smo šli na Sleme in nazaj.
Naslednji izlet je bil leta 1956 na Gorjance, kamor smo se napotili ponoči. Ob 
desetih zvečer smo se zbrali na kandijskem mostu. Svetila nam je polna luna. 
Sli smo skozi Žabjo vas mimo Jošta do Pendirjevke. V Joštu se nam je 
pridružila ena od dijakinj, ki je bila tam doma. Ona nas je vodila po dolini 
Pendirjevke do konca. Ustavili smo se ob vznožju Gorjancev pri Pangerčgrmu. 
Naprej smo šli kar po košenicah in smo proti jutru dosegli vrh. Tam, kjer danes 
stoji vojaška postojanka, smo dočakali sončni vzhod. Bil je nepozaben pogled 
na rdečo kroglo, ki seje dvigala iznad obzorja.
Precej zaspani smo prispeli do Paderšičeve koče. Oskrbnik je bil tako ljubezniv, 
da nam je dal odeje. Kar zunaj smo polegli in kaki dve uri spali. Pot nazaj do 
Novega mesta seje precej vlekla.
Leta 1957, ko sem praznoval 50-letnico, smo ravno na moj rojstni dan petega 
junija napravili izlet na Mirno goro. Tu smo tudi prenočili. Z vlakom smo se 
peljali do Semiča, nato pa peš krenili na Mirno goro. Spominjam se, da smo čuli 
dolgo v noč. Imeli smo zanimivo tekmovanje, pri katerem sem sodeloval tudi 
sam. Vsak je dobil določeno število jabolk, ki jih je moral čim bolj tanko 
olupiti. Zdi se mi, da sem bil tudi jaz med zmagovalci. Tisti večerje bil gori 
tudi gozdni inženir Košir, s katerim sva igrala šah. Imel sem lepo pozicijo, na 
koncu pa sem spregledal figuro in izgubil. To se mi je večkrat zgodilo tudi na 
turnirjih v Novem mestu, zato se nisem mogel nikoli dokopati do druge 
kategorije.
Naslednje leto smo šli na Lisco, tam prenočili in se preko Bohorja spustili do 
Senovega. Tu smo si ogledali vhod v rudnik in naprave za plinsko elektrarno. 
Vrnili smo se z vlakom preko Rajhenburga - Brestanice in Sevnice v Novo 
mesto.
Zadnji izlet je bil na Gorenjsko. Pripeljali smo se do Lesc, šli mimo 
Finžgarjevega doma v Doslovičah pri jezu, ki so ga delali za hidrocentralo v 
Mostah. Pot smo nadaljevali do Radovne in po soteski navzgor do Bleda. Tu 
smo se s čolnom peljali na otok. Izlet je bil precej dolg.
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Zaključnega izleta s tem razredom se pa nisem udeležil, ker je bil ravno tisto 
leto Izlet bratstva in enotnosti in sem imel veliko dela s pripravami. Ena od točk 
je bila vaja z bruni, kije zahtevala veliko priprav, je pa zelo dobro uspela. 
Lansko leto so me dijaki tega razreda povabili na križarjenje po Jadranskem 
morju, ki se ga na žalost nisem mogel udeležiti. Zdaj živim v domu za ostarele 
in bi me taka pustolovščina preveč iztirila. Kadar slišim o uspehih svojih 
dijakov, sem ponosen nanje. Že med študijem so bili zelo samostojni. Gričarje 
s svojim vodom zgradil brunarico na Otočcu, Butara pa podobno pri tovarni na 
Gorjancih. Ko so kot maturantje pripravili Molierovo igro Scapinove zvijače, se 
je posebno izkazal Gričar. Nastopil je brez vsake treme. Zdaj menda predava po 
celem svetu o menedžerski stroki. Tudi ostali so se uspešno uveljavili vsak na 
svojem področju.
Kadar pridemo skupaj, vsakega vprašam, koliko ima naraščaja in koliko ima že 
vnukov. Najbolj prijetno meje presenetil eden od njih, ki ima kar šest otrok. V 
zadnjem času je najpogostejši odgovor tri, kar pomeni, da Slovenci še ne bomo 
izumrli.
Težko povem, koliko koristi so imeli dijaki od mene. Vesel pa sem, če mi ob 
srečanju kdo omeni, kaj si je zapomnil od mojih ur in kaj mu je prišlo prav v 
življenju. Pedagog mora posredovati svoje znanje in izkušnje ljudem, ki 
odraščajo, na pameten in neprisiljen način. Sam se spomnim, kako je bilo, ko 
sem se kot dijak tretjega razreda gimnazije slabo učil. Profesor me je z 
zmajujočo glavo večkrat vprašal, pa spet nisem znal. Takrat mi je dejal, daje 
poznal nekega Dobovška, ki pa je bil drugačen, kot sem jaz. Kasneje sem 
zvedel, daje bil on poveljnik čete, v kateri je bil moj oče z njim v Bosni med 
prvo svetovno vojno. Bil je poleg, ko je moj oče v naglici pri hitrem premiku 
čete sedel na slabo pritrjeno sedlo na konju, sedlo se je zavrtelo in oče je tako 
nesrečno padel, da je kasneje umrl. Ta kratka pripomba prof. Lovšeta mi je 
ostala v spominu do danes. Od takrat naprej sem se trudil, da sem se bolje učil. 
Sicer sem bil srednje dober učenec, geografijo in zgodovino pa sem dobro 
obvladal. Pri teh dveh predmetih sem bil vedno odličen.
Te spomine premlevam zdaj v domu starejših občanov. Tu doživljam zdaj čisto 
nove izkušnje. Dom je velika organizacija s preko 350 oskrbovanci in preko 
150 uslužbenci. Tuje poseben način dela z dobro organizacijo. Zanimivo je to, 
da je ista direktorica tu že od prvega dne, ko so postavili dom, in ima ogromno 
izkušenj. Čeprav imajo veliko težav zlasti z nepokretnimi starostniki, jih znajo 
vse razrešiti. Nekaj žensk je v domu že vse od začetka - 15 let. Tudi nekateri 
moški se kar dobro držijo, smo pa v manjšini, na tri in pol ženske pride en 
moški. Ženske imajo kar osem let daljšo povprečno življenjsko dobo. Morda 
moški manj pazimo na zdrav način življenja (alkohol, tobak) ali pa so ženske 
bolj trdožive.
Končujem z željo, da bi pri proslavi 250-letnice gimnazije ugotovili, da se je 
kvaliteta dela na gimnaziji spet dvignila, daje minila doba raznih reform, ko so
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odpravljali maturo, in da so se učenci spet resno lotili dela. Zlasti mi je všeč to, 
da so posamezne skupine že v gimnaziji usmerjene v raziskovalno delo. Tako se 
dijaki že zgodaj navajajo na samostojno delo, kar jim bo prišlo zelo prav pri 
nadaljnjem študiju in pri poklicnem delu.

prof. Marjan Dobovšek
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Mature
Novomeška gimnazija, 1918

Gimnazija v Novem mestu bo letos poleti slavila svojo 250-letnico; za 
ljubljansko klasično gimnazijo jo štejejo kot drugo naj starejšo v Sloveniji. 
Starejše so sicer tudi gimnazije v Celovcu, Gorici, Trstu in Kopru, a niso bile 
ves čas v mejah Slovenije - z izjemo Kopra so danes v drugih državah. Pa tudi 
sicer je bila za Dolenjce - dokler niso ustanovili gimnazije - najbližja 
ljubljanska, sicer pa so se hodili šolat še v Zagreb, na Reko in v Senj ter v 
Varaždin in Karlovac.
V 250 letih je imela ta pomembna ustanova nešteto odličnih profesorjev in 
učencev, a le malokrat tako izboren razred maturantov, kot seje zbral ob koncu 
prve svetovne vojne. Približno takrat, ko so utihnili topovi vojne, je šlo na 
zrelostni izpit 25 dijakov; ko je bila matura za njimi, so iz polnih pljuč zapeli 
svojo himno »Gaudeamus igitur...«: bilo je konec vojne in bilo je konec srednje 
šole. Petindvajseterica maturantov se, kar je tudi zanimivo, nikdar več ni uradno 
zbrala na maturantski obletnici, veter jih je raztepel vsepovsod, njihove vezi so 
se razrahljale predvsem v zadnjih gimnazijskih letih, ko so nekateri iz šolskih 
klopi odšli na fronto.

Danes, ko se bliža 70. obletnica mature, je 
od tega odličnega razreda živ en sam: Leon 
Štukelj. Človeku, ki je naj starejši še živeči 
Zemljan z zlatim olimpijskim odličjem, 
lahko dodamo še en epiteton - bržkone je 
tudi naj starejši še živeči Slovenec, ki je 
maturiral na slovenski gimnaziji.
Pogovor z njim v njegovem mariborskem 
stanovanju teče gladko; Štukelj ima zanesljiv 
spomin, njegova pravniška natančnost pa ga 
je v življenju tako disciplinirala, da ima 
prenekatere stvari tudi vestno zapisane. In ko 
prhneva v roke staro maturantsko 
fotografijo, mu spomin spolzi skoraj 
sedemdeset let nazaj v mladost.

»Kakšen razred,« se spominja. »A prav lahko bi se zgodilo, da bi z nami 
maturiral tudi Božidar Jakac. Tudi on je bil v našem razredu; v tretji gimnaziji 
sva sedela skupaj v klopi. To je bilo leto, ko smo začeli z grščino. Naš razrednik 
je bil prof. Amat Škerlj, klasični prevajalec. Kakšen človek! Pri njem bi se 
slišala šivanka, če bi padla na tla. Nemir? Kje neki, samo pogledal je po 
razredu, pa smo kar otrpnili. Njegove ure grščine so bile pesem; a bil je izjemno 
zahteven. Tisti, ki so se odločili za nižjo gimnazijo in potem za nižje uradniške

OB 250-LETNIC1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

66



Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po

položaje, so bili grščine oproščeni. In tiste, ki jim jezik ni šel, je pregovoril, da 
so šli le na nižjo gimnazijo ali da so se prešolali. Jakčev Dori, s katerim sva 
prijateljevala že takrat in kajpak še vrsto desetletij, se je tisto leto odselil v 
Idrijo, kjer je tudi končal gimnazijo.«
In že sva pri fotografiji resnih maturantov leta 1918: na fotografiji jih je 21, 
sredi prve vrste sedi razrednik prof. Škerlj, levo in desno edini gospodični v 
razredu.
Leon Štukelj se spominja.
Prvi z leve sedi Anton Kovačič. Mislim, daje bil na koncu župnik v Mirni Peči. 
Leta 1916 smo se dokončno razšli. Spominjam se ga, kako je kot revež prišel na 
gimnazijo. On in še nekateri so bili iz tako revnih družin, da niso premogli niti 
zimskega plašča. Zato je pozimi vedno tekel, da bi se ogrel... Po drugi vojni je 
žalostno končal; mislim, da je bil obsojen na dvajset let zapora ali kaj 
podobnega. Revež, doživel je žalostno usodo kot mnogi drugi.
Drugi z leve sedi Pavel Žmavce. Po šoli je bil uradnik pri socialnem zavodu. 
Poskušal je študirati ius, a mu ni šlo. Čudno, saj je bil oče predsednik sodišča v 
Novem mestu. Je pa ljubil literaturo, imel je zelo veliko knjižnico in seje več 
ukvarjal s književnostjo.
Tretja je Nuška Kraut. Zelo nadarjena dijakinja, magistrirala je farmacijo in se 
omožila v Dalmacijo, mislim da z lekarnarjem. Med drugo vojno sta bila z 
možem oba ubita.
Četrti je profesor Amat Škerlj, naš razrednik. Klasični jezikoslovec in 
prevajalec, na novomeški gimnaziji je bil tudi kot dijak, potem pa več kot četrt 
stoletja tudi profesor in je od 1920 do 1927 tudi vodil novomeško gimnazijo. 
Izredno razgledan v antični in moderni literaturi, prevajal je Horaca, nekateri 
prevodi so izšli šele po njegovi smrti leta 1927.
Ob njem sedi Darinka Zmavec, Pavlova sestra. Tudi ona je končala farmacijo; 
pred drugo vojno je imela svojo lekarno v Ljutomeru, potem pa seje naselila v 
Mariboru. Ob 90-letnici sem ji šel voščit s šopkom rož.
Šestega pa ne poznam. Je videti, da sem to jaz? Ko se takole pogledam, opazim, 
da sem bil že takrat rad lepo oblečen, vidim, da sem imel v žepu suknjiča rutico. 
Vsekakor moram sliko nesti k fotografu in narediti izrez ter ga povečati. Saj 
pravzaprav nimam nobene stare fotografije!
Sedmi je Stanko Šproc. Koliko fantov je pravzaprav bilo pri hiši? Trije, mislim.
V Novem mestu je bil najbolj znan mlajši, Muc, kije igral violino.
V srednji vrsti stoji kot najbolj levi Miran Jarc. Njegov oče je bil sodnik pri 
okrožnem sodišču v Novem mestu, prej pa predstojnik črnomaljskega sodišča. 
Praksa je bila, da so sodnike premestili na okrožna sodišča, ko so bili otroci 
toliko stari, da so šli v gimnazijo. Jarčevi so imeli v sodišču tudi stanovanje. 
Rad se spominjam, kako je bilo v tistih časih to urejeno. Mirana sem seznanil z 
Jakcem in sta prijateljevala vse do tragične Miranove smrti.
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Drugi je Ivan Toporiš, sin sestre znanega novomeškega trgovca Pauserja. 
Pauserjeva je bila nekoč tudi spodnja novomeška kavarna, pozneje v lasti 
družine Smola. Ko sem jaz odraščal, je bil Pariser že rentnik; veliko je bral, bil 
je pod nemškim kulturnim vplivom, zelo pa se je zanimal za ptiče. Njegova 
sestra je bila poročena z dr. Toporišem, ki je kot pravnik prav tako prišel iz 
Črnomlja v Novo mesto. Z Ivanom sva se srečala leta 1917 na Dunaju v 
Schönbrunnskem parku; oba sva čakala, kam naju bodo poslali v vojsko. Potem 
je bil Ivan zaposlen na železnici, nazadnje kot načelnik kranjske postaje.
Tretji je Miha Kamin, doktor medicine, psihiater v Polju pri Ljubljani. Italijani 
so ga ustrelili kot talca. Spominjam se ga z gimnazije, kmečkega fanta iz revne 
družine.
Četrti je Viktor Schweiger iz znane novomeške družine, zelo brihten fant. 
Veliko seje ukvarjal z verskimi vprašanji, zajadral je v politiko in čeprav so bili 
Schweigerji znana liberalna družina, je postal Koroščev tajnik. V našem razredu 
je znal največ francoščine. Za njim se izgubil sled, ko je bil v Beogradu.
Za petega ne bi dal roke v ogenj, mislim pa daje Karel Plot, ki je bil doma iz 
okolice Žužemberka.
Sesti je Mirko Gabrijelčič, ki je leta 1915 tako kot mnogi drugi primorski 
begunci prišel v Novo mesto. Njegova sestra Klavdija je umrla lani; spominjam 
se, da sem jo leta 1917 srečal na Dunaju in jo spremil do fakultete, kamor je šla 
po inskribcijo.
Sedmi je Matija Absec. Ta je bil nadarjen kot vrag. Latinščino in grščino je 
stresal kot iz rokava. Študiral je agronomijo, nekaj časa je bil direktor grmske 
kmetijske šole. Enkrat, se spominjam, je skoraj prišlo do škandala na šoli, ko 
nas je prepričal, da smo vsi prišli v razred z lovskimi klobuki s krivcem, da smo 
bili kot aufbiks podeželskih fantov.
Osmi je Tone Podbevšek, pesnik (Človek z bombami), ki je izdajal tudi revijo 
Rdeči pilot. Prav čudno se mi zdi, da stoji v drugi vrsti. Vse fotografije 
Novomeške pomladi leta 1920, kar jih pomnim, ga namreč kažejo, kako sedi 
sredi prve vrste, običajno ob slikarju Jakopiču. S Tonetom sva hodila skupaj že 
v ljudsko šolo pri patrih, kjer sva vsaj eno leto, če se ne motim, sedela v isti 
klopi. Jarc, Podbevšek, tudi Absec so bili v razredu ena skupina, literarna. Tudi 
sam sem se rad družil z njimi, nekaj časa sem bil celo tajnik razrednega 
časopisa. Prof. Majcen, ki nas je učil slovenščino, je Podbevšku nekoč vrnil 
nalogo z besedami: »Jaz vas ne razumem!« Sicer pa je bil oče čevljar, v družini 
so bili trije fantje. Tone je bil zelo slaboten in bled; doma so živeli v revščini, 
spali so v eni sobi in zjutraj je Tone velikokrat dišal po tobaku, saj je bil oče 
strasten kadilec.
V tretji vrsti bi bil prvi morebiti lahko Edvin Šerko iz Maribora, a tega ne 
morem zanesljivo potrditi. V razredu smo namreč imeli nekaj prišlekov; prav 
lahko, da je kdo prišel le na maturo. Sam sem bil namreč, tako kot nekateri
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drugi, zadnje dve leti v vojaški suknji in so nas potem po izpitih, ko so nam 
priznali manjkajoča letnika, pripustili k maturi.
Drugi je Pavel Pehani, ki je imel brata Huberta, doktorja medicine in filozofije. 
Tudi Pavel je bil dr medicine, mislim daje bil nekaj časa tudi primarij celjske 
ginekološke bolnišnice.
Ostale četverice v zgornji vrsti si ne bi upal razporediti. Eden od njih je Franc 
Pegan, kije s primorskimi begunci prišel v Novo mesto s stricem. Pegan je bil s 
Štanjela, stric pa je imel denar in je v Novem mestu kupil hišo na Katarininem 
trgu, eno od tistih nekaj hiš med Agničevo in staro avstro-ogrsko žandarmerijo. 
Eden je zanesljivo Franc Kek, ki je bil doma iz okolice Trebnjega. Srečala sva 
se v Judenburgu, kjer je bil podoficir in nam je iz vedra delil hrano. Zelo rad je 
hodil za Miklavža po hišah; zaradi moje sestre seje zanesljivo vedno oglasil, ko 
je bil napravljen v Miklavža. Pozneje je bil eden najmlajših kanonikov, a je 
tragično končal - kot toliko drugih. V razredu je bil tudi Jože Judnič iz 
Dolenjskih Toplic, ki je pozneje doštudiral za živinozdravnika in je bil velik 
preporodovec. Sicer pa smo imeli v razredu vsako leto pet ali šest odličnjakov 
in prof. Škerlj je večkrat ponosno povedal, da smo najboljši razred na gimnaziji. 
A je zmeraj tudi dodal: »Le kaj pa je z vašo matematiko?«
Ta stavek je vsekakor veljal tudi Leonu Štuklju, ki sta mu bili veliko bolj pri 
srcu latinščina in grščina. Po končani maturi je Leon Štukelj vpisal pravo na 
Dunaju, že leta 1920 pa je bil med prvimi študenti na ljubljanski pravni 
fakulteti. »Saj sem kolebal in temeljito premislil, preden sem se odločil - a z 
Dunaja sem šel študirat v Ljubljano,« se tistih časov spominja Štukelj. Do leta 
1927 je živel v Novem mestu. »Čudovite spomine imam na Novo mesto, še 
zmeraj, čeprav grem zdaj res poredko na Dolenjsko. Tudi avtomobila nimam, 
tako da je pot še daljša. Spominjam se, na primer, čudovitih velikonočnih 
procesij; na čelu je šel okrajni glavar, baron Viljem Rechbach. V Novem mestu 
je bil zelo priljubljen in je bil kar 15 let glavar. Stari meščani se ga spominjajo 
po tem, da je imel prvo teniško igrišče v Novem mestu in je tako tenis razen 
telovadbe prvi organizirani novomeški šport, razen tega pa je bil edini sin 
naj starejše hčere Prešernove muze Julije Primičeve, ki ji je bilo prav tako ime 
Julija.«
Še beseda o novomeški gimnaziji: selitev v novo poslopje, ki ga novomeška 
gimnazija uporablja še danes, je bila leta 1912. Dijaki so kajpak pomagali pri 
selitvi, se spominja Leon Štukelj. To je bila velika pridobitev; gimnazija je 
dobila med drugim tudi risalnico - risanje je poučeval prof. Josip Germ - in 
telovadnico, a je bila še brez elektrike, ki so jo iz Luknje pri Prečni napeljali 
šele leta 1922.
Leta 1921 je Leonu umrl oče, ki je bil tajnik novomeške občine. Leta 1923 je 
junija naredil drugi pravosodni državni izpit in potem seje moral odločiti: naj 
za eno leto opusti študij in se posveti telovadbi ali naj študira in popusti v 
telovadnici. Študiral je in januarja 1924 naredil še zadnji državni izpit in
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zaprosil za pripravniško službo pri okrožnem sodišču v Novem mestu. Potem je 
šel v telovadnico, da bi še tam nadoknadil zamujeno. Že leta 1922 je namreč na 
7. svetovnem prvenstvu zmagal na drogu, krogih in bradlji ter bil drugi na 
konju; bližale so se olimpijske igre v Parizu - in tam je bil potem kljub poškodbi 
olimpijski zmagovalec v skupni oceni ter si priboril še zlato olimpijsko kolajno 
na drogu. Tako seje zapisal med nesmrtne olimpionike, nikoli pa ni zanemarjal 
svojega poklica.
Kljub visoki starosti še vedno telovadi na krogih med vrati, vsak dan se 
sprehaja in v parku dela dihalne vaje, večkrat gre na Piramido; vsakokrat pa 
mora, ko gre iz stanovanja ven, prehoditi več kot 60 stopnic in prav toliko, ko 
se vrača domov. Pred dnevi bi moral v Atene, ko so prižigali olimpijski ogenj 
za Atlanto, a je žena zbolela in je svojo pot odpovedal. »V Lausanni se bomo 
maja dokončno pogovorili o Atlanti,« pravi Štukelj, ki ga prvi mož 
olimpijskega gibanja Juan Antonio Samaranch vabi tudi v Atlanto, v 
olimpijskem komiteju in organizacijskem odboru pa razmišljajo tudi o tem, da 
bi bil zdaj 98-letni naj starejši še živeči nosilec zlate olimpijske kolajne med 
zadnjimi nosilci olimpijske bakle.
»Počakajmo še,« je previden Štukelj, »se bomo že v Švici pogovorili. 
Pravzaprav se nisem še niti dokončno odločil, ali bom sploh šel v Ameriko. 
Malo se bojim poletne vročine in velike vlage v Atlanti. Pri mojih letih mora 
človek pač misliti na svoje zdravje...«

Mature...
»...Nemi in rezki so vsi ti dnevi. Pa saj niti dnevi niso: ta somračja, ki so se 
razlezla po hišah, po stvareh in v duše. Vsak obraz napeto pričakuje nečesa 
strašnega. Besede so odsekane, misli se izražajo komaj v šepetih. Sonca ni več, 
smeh je umrl, kakor da se vse življenje odigrava ob svetilkah za zastrtimi okni. 
Tudi pouk imajo v soju svetilk. Novo gimnazijo so prenaredili v vojaško 
bolnico, streho so poslikali z ogromnim rdečim križem.
...To ni več šola. Med odmori se pogovarjajo o bojiščih. Pripovedujejo si o 
očetih in bratih, črtajo po zemljevidih, stikajo za najneznatnejšimi kraji po 
Galiciji. Profesorji so jih sprejeli resni in mrki. V uvodnih govorih so jih 
pozdravili skoraj proseče, češ bodimo si drug drugemu blizu v teh težkih časih, 
odpovejmo se vsem majhnim sebičnostim in zavedajmo se, da se je treba 
žrtvovati, neprestano žrtvovati, kajti samo iz žrtev, samo iz tisočerih in tisočerih 
smrti sebičnih želja se ohranja življenje...«
Tako je pisal Miran Jarc v romanu Novo mesto; v romanu o življenju 
novomeških dijakov v času prve svetovne vojne. V peti in šesti gimnaziji so bili 
še vsi maturanti, ki so novomeško gimnazijo končali leta 1918, v šolskih 
klopeh; potem je nekatere od njih poklical vojaški boben; ko so se vrnili s 
fronte, so delali izpite čez dva razreda in potem še maturo.
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V šolskem letu 1915/16, morebiti pa tudi leto prej ali leto pozneje, so v tem 
razredu imeli celo svoj literarni list Album, ki se ga spominja Leon Štukelj, saj 
je bil nekaj časa pri glasilu celo tajnik. Zal se razredni časopis ni ohranil, zato 
pa sta se ohranili Jarčevi pismi Božidarju Jakcu (20. decembra 1915 in 17. 
marca 1916), v katerih šestošolec Miran Jarc piše nekdanjemu sošolcu, ki seje 
medtem preselil v Idrijo: »... Pri nas smo v šoli ustanovili vsi skupaj šolski 
časopis Album, ki ga urejata Podbevšek ('znan pisatelj') in Puc. Denar in drugo 
imata Pehani in Absec v rokah. Tudi jaz sem že več črtic pisal pod imenom 
Orlov. Tiskanje Album z litografijo. Tako se širi v VI. g. r. literatura... Da se pa 
ti mogoče ne bo zdelo, skoro bi rekel otročje, da imamo časopis, ti povem, da so 
ga imeli Cankar, Zupančič etc. tudi, ko so bili na gimnaziji. To je strogo resno... 
Z našim literarnim listom Album je bila slaba. G. profesor Škerlj je zvedel o 
tem in poklical je Antona Puca, Podbevška, Schweigerja in mene v konferenčno 
sobo in je rekel: Veseli me, da se pečate z literaturo, ali vendar v teh časih je 
bolje, da nimate nikakih literarnih listov, kajti lahko vam očitajo, da imate - 
Geheimböndnisse - in smo morali dati listu slovo.
Toda literarna družba iz razreda ni nehala, le časopisa niso več izdajali. O tem 
je spet pisal Jarc Jakcu v šestnajst strani dolgem pismu L, 3. in 4. decembra 
1916: »...Sedanji časi! Težke megle, temni, okrvavljeni zastori pokrivajo oder 
življenja. Ravno tako temne so naše misli. Sicer pa - inter arma silent Musae 
(med vojsko molče muze). Rad bi Ti natančno opisal vse, toda misli so hitrejše 
kot roka, ki vodi pero in mnogo lepih misli mi je že ušlo; kot kapljica vode, ki 
se zlije črez kozarec. Naša literarna družba: Podbevšek, Puc, Šerko, Jarc in 
Teply (ki je prišel iz Kranja), je prvo, kar ti omenim. Skupaj se sprehajamo, 
učimo in študiramo literaturo. Puc je resnično pravi umetnik: poet, ki je malo 
takih. Podbevšek je preveč originalen in se peča s pretiranim futurizmom; Šerko 
je bolj logik, fdozof in kritik, Teply se zelo navdušuje za francoske filozofe, 
Rousseauja in Voltairja. In jaz - ? Še preveč boš zvedel o meni...«
Toda misel na list ni ugasnila in čez leto so namesto Albuma sedmošolci začeli 
izdajati hudomušno satirično glasilo. Kot se je spominjal prof. Bogo Teply, so 
imeli šestošolci in sedmošolci zaradi vojne svoj razred v dijaškem konviktu v 
frančiškanskem samostanu. Pouk so imeli izmenično. Sedmošolci - Jarc in 
njegov krog, zbran v literarnem krožku - so izdajali list Inter Musas septimae. 
Pisali so ga kar v šoli v enem izvodu in ga puščali pod klopjo. Tam so ga dobili 
šestošolci in vanj pripisali svoje pripombe. Po nekaj mesecih so se tega pisanja 
naveličali; v listu so se norčevali iz tedanjih šolskih in novomeških razmer in 
niso prizanašali niti ravnatelju. Prof. Teply se je spominjal, da je imel takrat 
skoraj vsak gimnazijski razred svoj list. Prof. Janko Jarc, ki je bil dolga leta 
ravnatelj Dolenjskega muzeja, je tisto leto hodil v tretjo gimnazijo in je tudi 
ustanovil razredni list, ki je izšel dvakrat ali trikrat. Prva številka je imela na 
naslovnici portret Simona Gregorčiča.
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Album pa vendar ni dokončno izdihnil že med prvo svetovno vojno. Marjan 
Mušič namreč v svoji Novomeški pomladi piše, daje takratni literarni krožek 
izdal dve številki Albuma; obe sta izšli v prvi polovici leta 1920: prvo je uredil 
in grafično opremil Zdenko Skalicky, drugo Miran Mušič.
Podbevšek in Jarc sta dve leti po maturi odmevno nastopila tudi na prireditvah, 
ki so se v zgodovino zapisale kot Novomeška pomlad. V nedeljo, 26. septembra 
1920, so v Windischerjevem salonu v Kandiji odprli umetniško razstavo pod 
pokroviteljstvom Riharda Jakopiča, na gradu Kamen je bil Kogojev glasbeni 
popoldan, ob osmih zvečer pa literarni večer Mirana Jarca in Antona 
Podbevška. Potem je bil še Podbevškov recitacijski večer, prireditve pa je 
sklenil Kogojev slavnostni koncert. Jakac je imel glavno besedo pri postavitvi 
razstave; na najpomembnejšem mestu je bila razstavljena Jakopičeva slika Pod 
oknom: domača hčer Mirjam se prebuja v domačem interierju, na zofi pod 
oknom.
Miran Mušič je o Podbevškovem recitacijskem večeru v Novomeški pomladi 
zapisal: »Podbevškov recitacij ski večer je obsegal deset spevov in pesmi iz 
zbirke Človek z bombami: V pravljičnem gorovju, Titanova noč, Ob dnevu 
vpoklica na kolodvoru, Na deželi, Izumitelj na zemlji, O prerijskem bivolu, 
Himna o carju mavričnih kač, Električna žoga, Čarovnik iz pekla in Plesalec v 
ječi.
Medtem ko je bila Kogojeva glasba Novomeščanom dotlej nepoznana, ker je bil 
glasbeni popoldan na gradu Kamnu le v najožjem krogu, pa je bil Podbevšek 
kot pojav in avtor himničnih spevov že dobro znan z literarnih večerov. 
Podbevškovi samozavestni nastopi so bili za občinstvo po svoje zabavni. 
Njegov zveneči glas in samosvoje poudarjena izreka in prav tako tudi dolge 
tirade himničnih spevov z barvitimi, neobičajnimi metaforami so blažili 
negodovanje s cenenim smešenjem; imam vtis, da so to meščani ob 
pomanjkanju vsakršne notranje razgibanosti in zunanje privlačnosti potrebovali. 
Seveda pa niso niti malo preniknili v bistvo teh masivnih spevov niti jih niso 
prevzele čustveno neposrednejše refleksije krajših, strukturno umirjenejših 
pesmi, kakor so, denimo, Titanova noč, Ob dnevu vpoklica na kolodvoru in Na 
deželi. Naj bo že kakor koli, eno je gotovo, da so Podbevškovi spevi izvirni in 
da odseva iz njih isto globoko v času obseženo razpoloženje, ki je, čeprav 
umetniško globlje, prisotno v delih danes slavnih pesnikov takratne razbolele 
Evrope; še toliko bolj pa je treba ovreči namigovanja, da se je Podbevšek 
okoristil s Cvelbarjevimi poslednjimi Dnevniki. Med njima je nedvomno 
sorodnost, vendar le toliko, da je Podbevšek nadaljeval tam, kjer je Cvelbar 
končal.«
Mirana Jarca pa je na njegovem nastopu dobro označil Jakopič: »...Pobožno 
kakor romar, ki se poda na božjo pot, je stopil na oder in s skrivnostnim glasom 
je bral odlomke iz svojega Skrivnostnega romarja... mistična postava... mlad, 
upa poln pisatelj.«
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Čeprav ju je v teh zgodnjih letih družilo podobno iskanje novih poti, sta si bila s 
Podbevškom po čudi antipoda. Medtem ko je bil Podbevšek nepopustljivo 
avtoritativen in bojevit, vsaj navzven neobremenjen z dvomi, odločno 
izpovedujoč svoj prav, pa je bil Jarc plah, njegov glas je bil utišan, svoje 
prirojene občutljivosti ni premagoval s patosom in konvencionalnim 
prilagajanjem; z vsakim gibom, z vsako skrivnostno izgovorjeno besedo je 
razodel svojo čud, svojo dušo, in tam, kjer je našel odziv, se je tudi na mah 
oglasila njegova čustvena neposrednost. Zato pa seje Jarc presenetljivo uglasil 
z Jakcem; spodbujala sta se po svojih poteh in drug drugega bogatila s 
spoznanji, ugotavlja Marjan Mušič.
O obeh sošolcih piše tudi Josip Vidmar v Obrazih. Ko govori o Mariju Kogoju 
in Novomeški pomladi, zapiše: »Konec septembra leta 1920 je nato prišlo do 
'novomeške pomladi', ki jo je organiziral Podbevšek skupaj z Miranom Jarcem, 
Božidarjem Jakcem, Marjanom Mušičem in Zdenkom Skalickym.... Na ta 
festival sva bila poleg Riharda Jakopiča, ki je bil nekakšen pokrovitelj tega 
srečanja, in Frana Tratnika povabljena tudi Kogoj in jaz, Kogoj seveda tudi kot 
izvajajoč muzik in kot predavatelj. V tistih dneh seje zarodila tesnejša družba 
med Kogojem, Podbevškom in menoj, ki je kasneje privedla do kratkožive 
revije Treh labodov. Pri vsej svoji revščini pa je Kogoj takrat ravno tako 
siromašnega Podbevška povabil nato v Ljubljano, kjer mu je ponudil streho nad 
glavo v svojem stanovanju. Poleg postelje mu razen stradanja ni imel ponuditi 
ničesar.«
Miranu Jarcu je Vidmar posvetil ves obraz; njegov odnos od njunega prvega 
srečanja leta 1920 v Novem mestu do njegove prezgodnje smrti v partizanih: 
kako je preutrujen stisnil Bora za roko in mu zašepetal Pregljev verz: Se nocoj 
ena urea je skrita, kako je izmučen ostal v skrivališču in prosil vode ali pa vsaj 
jabolko, kako gaje našel tovariš Kamenšek, kako sta prebila več dni v goščavi 
in kako je bil Jarc tako žejen, da sta odšla do vodnjaka in so prišli Italijani. 
Skrila sta se v grmovje in čez kakšno uro so ju opazili, začeli kričati ribelli in 
streljati; Jarc je dobil več krogel v levo stran prsi. Kocbek je zapisal, da mu je 
Vidmar o Jarcu rekel: »Nisem še srečal človeka, ki bi se znal tako plemenito 
čuditi.«
Uresničilo seje, kar je Miran Jarc, ki so mu v partizanih rekli Suhi, napovedal: 
»Nemara nikoli ne dokončam svojega Čudeža na Bistri.«
Kocbeku se je zdelo, da je Jarc, ko je prišel na roški Kamenjak konec julija 
1942 dajal vtis odsotnega in v neznanem svetu živečega človeka. Približno 
takega, pravi Vidmar, je tudi sam srečal v Novem mestu in takega je videval 
kasneje leta in leta v Ljubljani, čeprav je Miran Jarc že opravljal prozaično 
službo bančnega uradnika in »čeprav je bil oženjen ter je imel, če prav vem, dve 
hčeri«. Kot je znano, je Jarc med drugo vojno delal v Osvobodilni fronti v trojki 
s Prežihovim Vorancem in Tonetom Seliškarjem; potem so ga v Ljubljani 
aretirali ter mu določili konfinacijo v Italiji. Partizanski napad na vlak pri Verdu
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je preprečil njegov transport v Italijo, njegova kratka partizanščina pa se je 
končala z brutalno vojaško smrtjo.

Mature...
Leon Štukelj se te dni mudi v Švici na povabilo predsednika olimpijskega 
komiteja Juana Antonia Samarancha. Skoraj osem desetletij bo, kar je maturiral 
na novomeški gimnaziji v sijajni generaciji; njegovi sošolci so bili med drugim 
Miran Jarc, Anton Podbevšek, nekaj časa tudi Božidar Jakac. Vsi nekdanji 
sošolci so že pomrli, le Leon je še živ. In še kako živ! Pri Samaranchu se 
namreč dogovarja o tem, kako bo sodeloval na bližnjih olimpijskih igrah v 
Atlanti. Nekdanji novomeški gimnazijec, kije doštudiral pravo, pač ni navaden 
Zemljan: je naj starejši človek z zlato olimpijsko medaljo. Od takrat, ko je bil na 
olimpijskih igrah v Parizu olimpijski prvak v mnogoboju in na drogu, je minilo 
72 let! In zdaj, pri 98 letih, bo na olimpijskih igrah v Atlanti kot poseben 
Samaranchov gost; kako ga bodo predstavili današnjim športnikom, medijem, 
olimpijski javnosti, še ni čisto gotovo.
Bržkone sta najverjetnejši dve možnosti: ali bo Štukelj med zadnjimi tekači z 
olimpijsko baklo - to bi bilo za svetovno olimpijsko gibanje izjemno 
spodbudno; kar predstavljajte si, da v državi, ki zna tudi šport tržiti bolje od 
vseh drugih, naj starejši človek z zlato olimpijsko medaljo pri skoraj 100 letih 
teče z ognjem, ki združuje olimpijsko gibanje in hkrati na najbolj prvinski način 
dokazuje, kako šport krepi ljudi - ali pa mu bodo naklonili pozornost s tem, da 
bo, bržkone na gimnastičnem delu olimpijskih iger, podeljeval olimpijske 
medalje. Ko sva se pred dnevi pogovarjala v njegovem mariborskem 
stanovanju, je bil čili telovadec še malce neodločen, ali bi šel v Atlanto, češ da 
je vendar že v letih, da bo poleti vroče in vlažno in da mora paziti na svoje 
zdravje. A zavoljo zdravja bi zmogel tudi nekaj lahnega teka z olimpijskim 
ognjem, je potrdil: saj vsak dan dela vaje na krogih, ki visijo v njegovem 
stanovanju, se sprehaja po mariborskih parkih, dela dihalne vaje in za mačji 
kašelj se povzpne na Piramido.
»Od enajstih tekmovanj mednarodne telovadne zveze med obema svetovnima 

vojnama smo jugoslovanski sokolski telovadci nastopili na osmih; nismo 
tekmovali na olimpijskih igrah 1920 v Antvverpnu in 1932 v Los Angelesu ter 
na mednarodni tekmi leta 1934 v Budimpešti,« se svojih telovadnih dni 
spominja Leon Štukelj, maturant novomeške gimnazije iz leta 1918.
Leta 1905 seje Štukelj vpisal v prvi razred deške šole pri očetih frančiškanih v 
Novem mestu. Ko sta se nekoč z Rudijem, sinom lectarja Murna, igrala v 
domači drvarnici, globoko pogreznjena v čudežni svet otroške domišljije, je 
Leon Štukelj prvič slišal besedo sokol, besedo, kije potem usodno zaznamovala 
njegovo življenje: iz drvarnice ju je premamila muzika in ob cesti sta videla, 
kako gredo novomeški sokoli k telovadbi; mogočen sprevod telovadcev v krojih 
in rdečih srajcah, ki so korakali v četverostopih z društveno zastavo - šli so k sv.
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Ani v Smoletovo h o sto, kjer so imeli telovadni nastop. Otroci so šli za njimi, in 
ko so se kandijski fantje, med katerimi sta bila tudi Leon in Rudi, vračali iz 
boste, so se dogovorili, da bodo sestavili vrsto in telovadili kot sokoli. 
Novomeški Sokol so ustanovili leta 1887, 24 let po ustanovitvi prvega takega 
društva med Slovenci. Kandijski dečki Ervin Dolenc, Rudi in Repi Murn, Franci 
Vovk, Pepi Bele in Leon Štukelj so bili tisti, ki so vadili kot sokoli. Jeseni 1907 
pa je bil veliki dogodek: društveni načelnik Franjo Gregorc je osebno vpisoval 
v sokolski oddelek za naraščaj. Čez eno leto so naraščajniki, med katerimi je bil 
kajpak tudi Leon Štukelj, prvič nastopili v Smoletovi bosti!
Leta 1910 so se Štukljevi preselili iz Kandije na drugi breg Krke, v Novo 
mesto; oče je bil prevzel tajniške dolžnosti novomeške občine. Leta 1912, ko je 
bila zgrajena nova gimnazija, so dobili tudi telovadnico, telovadba je postala 
obvezen šolski predmet. Štukljev razred je pri telovadbi vodil profesor 
zemljepisa Franc Stopar.
A redna naraščajniška in obvezna šolska telovadba Štuklju in prijateljem kmalu 
nista bili več dovolj; zato so se potrudili, da so od sokolskega društva dobili 
dovoljenje za popoldansko uporabo sokolske telovadnice. Taje bila v prostorih 
bivše kapucinske cerkve, v nekdanjem samostanu pa je bila davčna uprava. 
Hišnik Šprogar jim je vsako popoldne izročil ključ in mladi fantje so neutrudno 
telovadili. Tedanjih zgradb v Novem mestu ni več; na nekdanjem Kapucinskem, 
današnjem Novem trguje zdaj garažna hiša.
V učenju in telovadbi je minilo nekaj let, potem je prva svetovna vojna, ki je 
medtem divjala z vso silovitostjo, potegnila v vrtinec tudi dijake novomeške 
gimnazije: maja 1916 je Leona Štuklja in Stanka Kudra naborna komisija 
potrdila. Od nekdanjih petih prijateljev, telovadcev, so Rudija Osvalda poslali k 
vojakom že na začetku vojne, Emil Pureber, ki se je sam javil v zbor 
prostovoljnih strelcev, je moral na fronto, Ervin Dolenc je nesrečno umrl leta 
1915 po operaciji razlitega slepiča, Kuder in Štukelj pa sta bila dodeljena 17. 
pešpolku v Judenburgu na Zg. Štajerskem.
Po šestih tednih ekserciranja se je Štukelj na priporočilo novomeškega 
medicinca Bineta Gregorca odpotoval v garnizijsko bolnišnico v Gradec, češ da 
je potreben operacije zaradi (simuliranih) krvavitev iz nosu. V Gradcu so 
Štuklju napisali izvid B: sposoben daje za stražno službo. Izvid A je bila fronta, 
izvid C je pomenil pisarniško službo. »Kmalu za tem sem se znašel v Lebringu, 
majhnem kraju na progi Gradec - Wildon. V pisarni tega taborišča sem srečal 
enoletnika - vodnika, starejšega novomeškega dijaka, in ga prosil, naj mi 
pomaga do kakšne službe na Dunaju, kjer sta bili sestri in svak. Res mi je 
uspelo: dodeljen sem bil centralnemu obveščevalnemu biroju za ugotavljanje 
bivanja ranjenih vojakov v vsej Avstro-Ogrski, ki je posloval v vojašnici v 
Stiftgasse,« se spominja Štukelj. Na Dunaju se mu je odprl tudi svet opere, saj 
je njegov svak Julij Betetto kot solist basist nastopal kot drugi Slovenec, za 
tenoristom Pogačnikom - Navalom, že od leta 1909. Štukelj pravi, daje eno leto
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na Dunaju preživel kot v sanjah... Koje 21. novembra 1916 umrl cesar, gaje 
življenje postavilo nazaj v surovo stvarnost: Štuklja so spoznali za sposobnega 
na fronto in moral seje vrniti v Judenburg. Še enkrat je imel srečo, tokrat so ga 
spoznali za kategorijo C. Usoda seje ponovila: spet je šel v Lebring in od tam 
na Dunaj. Tam je tudi dočakal konec vojne.
In potem domov v Novo mesto!
»Še preden sem šel v Zagreb pogledat, kako so predavanja na pravni fakulteti, 
potem ko sem prvi semester, po opravljeni vojni maturi v aprilu, naredil na 
Dunaju, sem se z drugimi telovadci dobil v sokolski telovadnici. Zmenili smo 
se, da spet začnemo redno telovaditi. Obžalovali smo, da med nami ni več 
Franja Gregorca, požrtvovalnega zadnjega predvojnega načelnika; potem ko se 
je vrnil s fronte, gaje pri 33 letih pobrala španska kuga, strašna epidemija gripe. 
Z Gregorcem sem se zadnjikrat videl v Judenburgu leta 1917; prišel je ves 
obupan s fronte in se zaklinjal, da se bo raje sam poškodoval, kot da gre še 
enkrat. Iz ruskega ujetništva seje enkrat samkrat oglasil Rudi Osvald, nato je za 
vedno utihnil.
Od starejših članov so se zbrali: Jože in Bine Gregorc, Ludvik Papež, Viktor 
Kozina in Franjo Reitz, od naše skupine pa le midva z Emilom Purebrom. Toda 
nama seje pridružil ves mlajši rod, ki ni bil mobiliziran in je medtem dorasel: 
Jože in Pavle Splichal, Jože Paučič, Srečko Picelj, Andrej Agnič, Jože Ferlič, 
Karel Mahorčič, Rudi Murn, Ciril Dular in drugi.«
In tako se je skozi majhna telovadna vrata v Novem mestu Leon Štukelj na 
velika vrata odpravil v svet na svojih sedem velikih tekmovanj. Leta 1922 je 
bila sedma mednarodna tekma v Ljubljani. Štukelj je zmagal na bradlji, drogu 
in krogih, kar mu je dalo še dodatne volje za telovadbo. Resje, da seje medtem 
odločil, da bo dokončal študij prava v Ljubljani, kjer je bil vpisan med prvimi 
študenti pravne fakultete: 23. januarja 1924 je naredil zadnji državoslovni izpit 
in potem takoj prosil, da so ga sprejeli na prakso na novomeškem okrožnem 
sodišču. Zanj in za mamo je bilo to nadvse pomembno po prezgodnji očetovi 
smrti. Poslej seje lahko temeljito posvetil tudi pripravam na olimpijske igre v 
Parizu. O tem, kako je dobil svoji prvi dve zlati olimpijski medalji, je moral 
Štukelj pripovedovati tisočkrat. Rezultatov takrat niso objavljali sproti kot 
danes. »Po tekmi sva s prijateljem Rajkom Ogrinom odšla v Versailles, kjer sva 
obedovala,« se še živo spominja Leon. »Pri kosilu, po ogledu gradu, sva 
kramljala pretežno o telovadnem nastopu. Še največ o preskoku čez konja 
vzdolž, ki me je tako prijetno presenetil. Ko sva se popoldne vračala proti 
hotelu, so telovadci in člani spremstva, ko so naju zagledali, vzklikali, da smo 
zmagali. V dokaz so mi pokazali pravkar natisnjeno številko Matina z dne 21. 
julija: na prvi strani je bila slika defdeja mladih telovadk ženske unije Francije, 
v desnem kotu zgoraj pa v sliki še v ovalu moja podoba z napisom: na 
zaključku včeraj zelo interesantnega tekmovanja z zmago Jugoslovana Štuklja.«
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Kajpak sije Štukelj želel predvsem domov. Najbolj vneti prijatelji telovadci so 
ga pričakali že v Ljubljani, pripeljal jih je Ciril Dular. Potem so se z vlakom 
peljali v Novo mesto: kupe je bil okrašen z zelenjem, skozi okno je visela 
državna zastava. Vlak se je dlje časa zamudil že v Trebnjem in z desetimi 
minutami zamude pripeljal na novomeško postajo v Kandiji. Štuklja so na rokah 
odnesli pred postajo, od tam pa v povorki v več kot kilometer oddaljeno 
središče, na Glavni trg. »Največ meje nosil zastavni Jože Ferlič,« se še danes 
spominja Štukelj, »trg je bil v zastavah, okna okrašena z zelenjem in s 
pozdravnimi napisi in ko je predme stopil mestni župan dr. Josip Režek, so se 
prižgale luči, on pa mi je v popolni tišini kljub nepregledni množici zaklical v 
pozdrav: Ave triumphator!«
V naslednjih tednih so Štuklja zasuli s častmi; med drugim ga je na Bledu 
sprejel tudi kralj Aleksander, ki mu je po kratkem pogovoru izročil odlikovanje: 
red Sv. Save V. stopnje, potem pa gaje še povabil na kosilo.
Tak je bil olimpijski začetek Slovenca, ki slovi za naj večjega zbiralca 
olimpijskih odličij doslej in bržkone ni velikega upanja, da bi ga kdo prehitel. 
Štukelj je na olimpijskih igrah v Amsterdamu leta 1928 zmagal na krogih ter 
dobil bronasto medaljo v mnogoboju ter z reprezentanco Jugoslavije, ki je bila 
tretja za Švico in Čehoslovaško.
Na olimpijskih igrah v Los Angelesu leta 1932 Jugoslovani v telovadbi niso 
nastopili kot ekipa, zato niso pustili nastopiti niti Štuklju in Primožiču, čeprav 
so ju izseljenska telovadna društva povabila na obisk pred igrami in bi jima 
povrnila tudi vse stroške. In tako je Štukelj na svoje zadnje olimpijske nastope 
moral počakati še 4 leta, do Berlina leta 1936, kjer je končal svojo 14-letno 
mednarodno kariero. Čeprav je imel že skoraj 38 let, je vendar prišel še do 
enega olimpijskega odličja: na krogih je bil srebrn.
Taka je življenjska pot Leona Štuklja, ki mu je novomeška občina leta 1968 
podelila častno občanstvo; Novomeščana, telovadca in pravnika, maturanta 
novomeške gimnazije leta 1918, edinega še živega iz tega razreda, ki je 
maturiral, ko so utihnili topovi prve svetovne vojne.

Reportaža je bila napisana maja 1996.

Jože Splichal, odgovorni urednik Nedela
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UTRINKI

Slonim ob samem sebi in gledam v prazno. Popolnoma prazen sem ...vsemu 
odveč. Taki trenutki so moreči, ne pekoči, ampak dušeči, kot bi mi tiščali glavo 
v vodo, ki naj bi me zadušila. Vse je nepomembno, vse odveč ... na nobeno 
vprašanje jasnega odgovora. Ali v prav takem trenutku preplavljajo vprašanja: 
Čemu si živel? Kaj si napravil? Ne bi bilo bolje, da te nikoli ne bi bilo? In ko se 
zamišljam v svojo preteklost, se mi zazdi, kot da sem se rodil včeraj, danes pa 
me mori sen, da sem sivolas in da gledam v izkopan grob. Doživetja? Vsa bi 
spravil v raskavo dlan, in če bi le malo kihnil, bi vse odletelo kot regratovo 
seme ... Človek človeku? Veliko je pregovorov, ki le deloma razkrivajo resnico, 
kot pač vse, kar je človeškega. Vse se da ovreči, vse dopolniti in vse zanikati ... 
Človek človeku volk ... Morda ... Se huje ... Ali človek človeku tudi rojstvo in 
poslednji grob ... ki pa odmre le smrtjo nosilca tega groba. Vse je le iskanje 
domnev ... Vsakega človeka moraš nekoč srečati, si ga vtisniti vase, torej ga 
zase roditi. In vsak človek v tebi živi po svoje: nekatere vzljubiš prvi trenutek, 
drugi so ti usodni, tretji le bežni mimohodniki; nekatere ljubiš, druge sovražiš ... 
In če bi se vprašal, zakaj tak odnos, bi marsikdaj ne vedel odgovora. In- na poti 
jih mnogo omaga: greš za njimi do samega groba, ga zapustiš, ali odmrli za ta 
svet živi v tebi in se pojavlja v popolnoma novi podobi v brezprostorju in 
brezčasovju: v sanjah, na poti v kino, v trgovino, kjerkoli in kdajkoli.
Človek človeku- skrivnost. Zal se tega premalo zavedamo in se v ta misterij 
premalo poglabljamo. Zato niso odveč, če veruješ ali ne, Njegove besede: Ljubi 
svojega bližnjega kakor samega sebe. V tem je velika resnica in še večja 
skrivnost: Ti si jaz in jaz sem on in on je jaz ...
In vsakdo živi čisto zase, a vendar smo tako usodno povezani ... Na videz 
enotno nebo in lepo nanizane zvezde druga ob drugi, v resnici pa je vsaka 
zvezda zase samotno telo, oddaljena druga od druge v tej neskončnosti na 
milijone svetlobnih let.
In vsem je lastno, da skupno osvetljujejo nebo. In s tega neba se utrinjajo 
utrinki in zdrse po svodu teme bogve kam ... In kdor to vidi, vsaj nekoč smo 
tako rekah: Nekdo je umrl ... Morda pa le drse v novo življenje ... v večno 
svetlobo in jim ni več treba goreti iz sebe in hrepeneti ... Zvezda je zahrepenela 
in utrnila ... Kot zdajle jaz ...
Vse življenje je sen ... Je kdaj sploh kaj bilo? Sem bil otrok? Sem imel mater? 
Ni vse le plod moje domišljije? In nekdo mi prav zdajle šepeče, da sem študiral, 
drugi, da sem bil profesor, tretji, da sem z Dragom in Slavcem lovil srake in 
menke ... In da sem srečal na svoji poti Ičo, Urško in mnoge in mnoge, za katere 
ne vem več imen, pa vendar so vsak po svoje živili mojo osebo.
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In ustvaril sem si nekaj pripovedi, za katere sam sebe prepričujem, da sem jih 
doživel. A da bi vprašal tistega, ki jih je doživljal z mano, bi povedal čisto 
drugače.
Doživetje in izživetje ... Vse je tako čudno in nekaterim dogodkom pravimo 
fantazija, drugim resničnost. In prečesto se izkaže, da je fantazija gola 
resničnost, takozvana resničnost pa gola fantazija.
Ko takole slonim sam ob sebi in gledam v prazno, se mi prikazujejo, se utrinjajo 
spomini ... In vidim žalostno smehljajočo se Ičo, slisim glas nasmejane Urške, 
vidim otožnega pesnika Toneta, in prav včeraj sem se peljal mimo Mihovega 
groba. In vidim razrede, a jih ne znam več razvrstiti po časovnem zaporedju. 
Vsi so enako stari in vsi so hkrati maturirali. Pa vendar smo hodili skupaj vsaj 
štiri leta, nakateri mnogo več. In to šestintrideset let.
In vse je bilo davno ...
In davno je bila Urška ... Je še živa? Takrat pa sva si obljubila večen spomin ... 
Pa saj je ostal živ, le malo drugače, kot si zamišlja človek ob človeškem 
slovesu. Globlji je, bolj živ ... Morda je že umrla in meje prišla pozdravit in je 
nalašč ustvarila tako razpoloženje v meni, da je bolj dostopna. Morda sloni 
zapuščena sama in strmi v preteklost in se je spomnila ... Jaz zanjo še žvim? 
Najbrž ne. Saj gotovo misli, daje bilo v davnih davnih časih, ko je bila dekletce 
in je hodila v slovensko šolo, na gimnazijo v Novem mestu. In zdaj mora že biti 
kar v letih ...
Zna še slovensko misliti?
Vidim jo: sedela je nekako v sredini vrste, na notranji strani. Njene oči 
zamolklo votlo žalostno strmeče. Ni bila dobra dijakinja. Večkrat je dobila 
enko, pa sva se kljub vsemu zelo dobro razumela. Nisem poznal njenega ozadja. 
Pa vendar naju je nekaj vezalo.
Nekega dne se je javila, da bi popravila enko. Začudila me je in nisem bil 
razpoložen za spraševanje, preveč razigran sem bil, bilo mi je le do šale. Tako 
sem jo hotel tudi odsloviti za naslednjo uro.
"V Ameriko bo šla. Vprašajte jo."
"Kaj? Kakšno Ameriko?"
Povedala je, da bo šla za starši. Oče je pobegnil po koncu vojne, mati je šla za 
njim nekaj let po vojni, otroka sta ostala pri stari materi. Zdaj sta dobila 
dovoljenje ...
"Pa kaj ti bo- slovenščine ne boš rabila."
"Vam ne bi rada ostala dolžna," je sklorajda kriknila.
"Kaj mi boš dolžna."
"Ne bi vam rada zapustila slabega spomina."
Vprašal sem jo. Presenetljivo dobro se je odrezala.
Obravnavali smo Prešerna in na mizi sem imel njegove Poezije. Dragi Urški v 
prelep Spomin ... Naj te čuva tvoj povodni mož. Ne pozabi Njegovega jezika." 
Zajokala je, ko je prebrala poslovilne besede, tudi menije šlo na jok.
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In prešla so leta. Za sabo so odnesla dogodke, ki so prerasli v spomine. Bil sem 
poročen, imel sem že hčerko in zaradi stanovanjskih razmer sva se z ženo lotila 
zidave hiše. Vroče popoldne je bilo. Pravkar sem glavo namočil v čebru, da sem 
se ohladil in pripravil malto za zidarje, ki so delali v prvem nadstropju. 
Pridrdral je avto, se ustavil pred našo zidavo in iz avtomobila sta izstopili dami. 
Eno sem spoznal: nekdanja učenka Janja, druge ne.
Vsa nasmejama se mi je približala.
"Me ne poznate?"
Nisem si upal misliti. Saj ni mogoče. Zato sem rekel, da ne.
"Urška sem. "
Prisrčno sva si stisnila desnici. In je čebljala, bila je očitno zelo razigrana, jaz pa 
nisem mogel iz presenečene otrplosti. In je povedala, da je že poročena, da je 
mamica in da v kraju, kjer biva, ne sliši slovenske besede. In da rada prebira v 
samotnih urah mojega Prešerna.
"Ne znam še dobro slovensko?"
Niti ene amerikanščine nisem slišal. Govorila pa je sproščeno tekoče.
In na Urško zdaj pomislim vsak dan ... Grem po Ljubljani in zidove krase 
sramotilni grafiti slovenske bitnosti. Urška, trdna in samostojna, dostojanstvena, 
seje izselila, ostali pa so tu hlapci, ki so iz zmagovalcev v vojni postali hlapci.
In Urška je le še en dokaz o takozvanih izdajalcih ... žalostna povest.
In zakaj sem se je spomnil prav danes? Prišel sem iz Ljubljane in bral po 
zidovih...
In daje posmeh še hujši: ti napisi se reže s frančiškanskih zidov- Prešernu, kije 
ustvaril pojočo slovenščino in nas dozorel kot narod. In kdaj bo prišel čas, ko 
bomo vrgli Prešernu v obraz: Izdajalec!

* * *

Večkrat me vleče na Mirno, v rojstni kraj. Čudno, da le malokdaj še zavijem po 
vasi, če pa kdaj, uvidevam, da mi postaja vse tuje. Ljudje me ne poznajo več, 
srečujem le tujce. Pravi znanci pa počivajo pod napisi: Tukaj počiva ... Roje so 
pozidane, Radovnica je še nedotaknjena, pa me ne vleče več nanjo po jurje ... Pa 
vendar me vleče, čeprav se vedno vračam v Novo mesto kot razočaran, domov. 
In si vedno dopovedujem, da tu nisem doma, da sem tu le naseljen. Pa vendar: 
Vsaka hiša že hrani kak spomin ... Ulice mi že govore, kot so nekoč na Mirni 
govorila drevesa po hostah in vsak grm je vedel kaj povedati.
Peljal sem se proti Dvoru. Tudi ta pot ... In pod strmo goro, posejano z 
vinogradi, ki se raztezajo prav do pokopališkega zidu, in blizu cerkvice počiva 
... Spremil sem ga na poslednjo pot. In ni poti proti Dvoru, da ne bi oživel v 
meni Miha, visok, nasmejan, krepak fant izza predzadnje klopi, kije vstajal zelo 
strumno na poziv: Mihec kašopihec! In sem vedel, da bo znal ... Zato sem bil
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vedno nekako razigran, kadar sem ga vprašal. Le nekaj dni prej je bil vprašan ... 
Zelo dobro je znal. Pa je treščilo: klop je zazijala prazna. Črna zastava na šoli. 
Miha ... Pa saj ni mogoče ...
Da, je ... Pa zakaj?
Govorice ... In videl sem ga v beli krsti sredi belih rož. In spremili smo ga k tisti 
cerkvici. In prešla so leta.
Baje se je skregal z dekletom in se zato zaletel z očetovim avtomobilom. 
Skrivaj gaje spravil doma v garažo in se poleg obesil ...
Jaz pa sem ga spraševal o nedoločnih zaimkih in o Trubarju. On pa je mislil na 
dekle ... In jaz sem bil zelo zadovoljen, on pa je morda že zrl smrtni odločitvi v 
obraz.
Kako je, Miha, onkraj? Pouči me ... Ti si tu že leta ... Nekoč sem ti dajal znanje, 
daj mi ga zdaj ti, ki veš vse za vse vekove ... Grob le molči, včasih le veter 
zatrese rastoče rože in zamaje vihrav plamenček, kot bi se nasmejal: E, dragi 
profesor ... Kaj pa vi tu? Je vaš čas že prišel? Pa kar sami ste prišli? Čudno se 
vam je zdelo: znal sem nedoločne zaimke in Trubarja ... Nisem znal uporabiti ... 
Ničesar nisem znal za vaš svet: ne preboleti poškodbe avtomobila in nisem 
prenesel dekletovega trdega pogleda. Se kesam? Ne vem ... Tu ...
Ura v zvoniku ... Meni bije ...
In pravi, da se tu mudim že pol ure ... Ta kraj je le za obisk ... Pol ure ... Ne moti 
nas in ne sprašuj ... Pojdi ... Odveč sem mu, preveč ga spominjam na nekdaj. 
Torej mu je dobro ...

* * *

In tja proti Šentjerneju. Tudi tam imam že znance.
Ičaji je bilo ime. V zadnji klopi je sedela ... V začetku leta sem dolgo zapisoval 
ime manjkajoče, razred ni povedal, kaj ji je. Prevzel sem ta razred po obolelem 
kolegu na novo. In nekega dne se je klop zapolnila. Lepo dekle, le nek čuden 
izraz iz oči. Nisem slutil ... dokler nismo pisali naloge.
In na koncu neke naloge sem bral: Bila sem v bolnišnici ... Naredila sem 
samomor ... Komaj so me rešili, drugič me ne bodo več.
Ponavadi nisem gledal imen, šele po opravljenem popravilu in redovanju. Zdaj 
sem trznil in pogledal na naslovno stran: Iča ... Rad bi se z vami pogovoril, sem 
ji zapisal. Nisem pa vedel, o čem bi govoril. O lepoti življenja? Saj se mi bo 
smejala ... Molče sem ji vrnil zvezek. Pogledala mi je globoko v oči, tega 
pogleda ne morem zadušiti več v sebi. Tako zamolkel je, tako grenak, kričeč iz 
strašne osamelosti.
Vendar sva se zbliževala. Ko je zvonilo, sem obsedel, da so odhajali mimo 
mene, čakal sem njo ... Vedela je ... Vsako uro sva spregovorila kako besedo 
več. Nazadnje sva že razvezala pravo filozofijo. Razred je že sumil, da se kaj
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spleta. Ni mi bilo mar. Tudi njej ne. Če razred ni želel spraševanja, je poslal njo. 
Seveda nisem spračeval. In šolsko leto je drselo proti koncu.
"Samo še nekaj tednov in svobodni boste. Dobili boste štipendijo, se preselili v 
Ljubljano in prišli do poklica, potem ..." Ona je kimala ... Na koncu leta seje 
prišla zahvalit za ves trud v imenu razreda. Vabila je tudi na valeto. Plesala je 
vso noč. Malo pred maturo sem šel v šolo. Črna zastava. Kdo?
Iča, sem slišal. Zavrtelo se mi je. Ni zdržala. In zvedel sem, daje popila strup za 
travo in plevel in v bolničnici umrla v strašnih mukah, da je celo bolniško 
osebje bežalo pred pogledom na umirajočo.
In oblečeno v belo med belim cvetjem smo spremili ... In baje za pogrebom ni 
bilo njenega fanta, s katerim je bila noseča, pa je zvedela, da ima drugo ... In ne 
njenega očeta, s katerim je bivala v isti hiši, pa je ni hotel videti. Sli pa smo mi, 
ki smo jo poznali kot Ičo, samotno, željno ljubezni, vase zaprto, zato tako 
izgubljeno ...
Leto za letom seje pojavljal parte v Dolenjskem listu na dan njene smrti. Zdaj 
tega ni več že nekaj let...
Hodil sem po nekem naključju po tem pokopališču. Nisem se zavedal, da imam 
dobro znanko med pokojnimi. Kadar ne vem kaj početi, mi je zelo ljubo 
prebirati imena in letnice in odkrivati skrivnost njih preživetja. Udarilo mi je v 
oči: Iča!
Pa ne ... Zdaj sem se spomnil, da smo jo pokopali prav na tem pokopališču. 
Njena podoba iz kamna: Ljubek obraz, zamišljene oči, trpek nasmeh ... Rad bi 
jo povabil na pogovor. Molk se mi je za smejal ...
In zdaj bi bila že blizu pokoja in imela že vnuke ... Sem premišljeval ... Se je 
splačalo? In Miha bi premenjal že nič koliko avtomobilov in morda poročil prav 
ono ... Pa bi bila že sivolasa.
In- ali se je vam splačalo, da ste postali sivolasi? Koliko ste doživeli več kot 
mi?
Pred tem nemim vprašanjem groba sem v sebi umolknil ... Z groba meje veselo 
gledala cvetoča roža, od daleč meje pozdravljalo sinje nebo s preletom ptic, v 
ozadju so zeleneli gozdovi, iz pokopališkega zidu si je utirala pot v življenje 
drobna bilka in razpenjala skromen cvet ... življenje na grobu, ob grobu, nad 
njim, in v njem? Kipenje življenja, volja do dozoritve- trohni ...
Vse stvarstvo terja: Ne sprašuj, živi! In jaz sem majhen pod nebom in čas je 
neskončen ... In v tem času je tisti trenutek ... Ne sprašuj, živi!

* * *

Prvo leto mojega službovanja. Bil sem zelo strog. Zdaj vem, da pretirano. Prišel 
sem s klasične in tam je bil tak običaj ... Pa sem mislil, da na srednji mora biti 
tako. Sčasoma sem se osamosvajal. Menil sem, da se me dijaki boje in da me
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črte. Kajti kmalu sem spoznal, da ničesar ne znam, da se bom moral se mnogo 
mnogo naučiti, če bom hotel res poučevati. Začel sem se učiti od dijakov. In k 
temu spoznanju je veliko pripomogel Tone, za katerega sem se pozneje 
prepričal, daje bil res rojen pesnik take vrste, ki nam jih usoda pošlje zelo malo, 
prav nič podoben sedanjim literatom, ki se jih vsak dan porodi vsaj deset, če ne 
že več.
Srečali smo se v sedmi. Novoletno slavje. Takrat smo praznovali dijaki in 
profesorji še skupno ... In na taka slovesa od starega leta sem v takem vzdušju 
še hodil, potem ko smo se dijaki in profesorji ločili, sem odklanjal praznovanja 
Silvestrova. Polnoč. Nenadoma se je dvorana stemnila in iz molka, ki je udušil 
krik veselega razpoženja, seje dvignil Tonetov glas. V rokah je imel bokal vina. 
"Na zdravje našega naj ljubšega profesorja- Janeza Kolenca." Bil sem tako 
presenečen, da sem sprva mislil, da se norčuje. Ali kmalu sem uvidel, da 
ploskajo iskreno, in Tone je imel solzne oči.
Ganjen sem bil. Torej me ne sovražijo? Obenem sem se ustrašil, če so me 
spregledali in da bodo gazili po moji občutljivosti. So sprevideli, da se le 
skrivam pod mrkim plaščem strogega profesorja? Odslej smo se imeli res radi. 
Takrat ni bilo učbenikov, moral sem prevajati, če sem hotel vsaj malo pokazati 
lepoto in velično Baudelaira, Verlaina in drugih. Moral se preštudirati 
jugoslovansko književnost, o kateri nisem imel pojma, kajti jaz sem študiral 
rusko litaraturo. Nisem pa hotel predavati papirnato, ampak vse podajati iz 
osebne prepričanosti. In delal sem do dveh, treh ponoči ... In ko je prišel ta 
razred k maturi, je žel tak uspeh, daje republiški nadzornik prof. Metod Mikuž 
pokazal naloge v Ljubljano, v drevoredu me je ustavil narodni heroj Jože 
Borštnar in mi čestital, mislil pa sem, da me sploh ne pozna, pri maturi sem 
dozorel kot profesor tudi jaz.

Takrat so gimnazijci izdajali list Stezice. Za mentorja so naprosili mene. 
Moje delo: pregledal sem tekste, takoj uvidel, da kot pesnik Tone veliko obeta, 
od drugih se bo kdo še naredil, mnogi pa so bili pesniki bolj po naključju ... In 
šolski sluga, ki so mu rekali Sultan, je tipkal, jaz narekoval. Vsakih deset minut 
je zaspal. Čakal sem, da se je prebudil, in nadaljevala sva. Tako sva nadrukala 
kakih dvanajst izvodov. Tako sem preživel nič kaj popoldnevov.
In po maturi sva se s Tonetom srečala prvič v drevoredu, bil je zelo pijan, da 
nisem vedel, kaj je momljal. Potem sem zvedel, da je študij pustil, da je šel v 
službo. Obiskal sem ga kot uradnika na zavarovalnici. In nekega dne: Tone seje 
doma na skednju obesil.
Minila so leta. Tone je leta ležal na gabrskem pokopaličču. Nekateri prijatelji ga 
niso mogli pozabiti. Na primer Ivan Zoran, Milan Markelj in Ivan Perhaj. 
Naprosili so me, če bi se pridružil recitalu kot Tonetov profesor na čast Toneta 
Srebrnjaka. Rad sem se odzval. In ob tej priložnosti napisal prav njemu pesem 
in jo, kar redko storim, sam prebral.

OB 250-LETNIC1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

Š3



Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po

In vzpel sem se na gabrsko pokopališče in ga našel. Marsikaj sva si povedala. 
Dolgo sem nemo strmel v smehljajočo se podobo dragega mi prijatelja. Saj naju 
je po starosti ločilo le nekaj let. Zdaj bi bil že dokaj dozorela osebnost. In 
prepičan sem, da se ni izpel.
In tako smo izgubili pesnika v dobi, ki je značilna za nas: najboljši nam umro 
stari nekaj čez dvajset let.
Tone je bil še neobremenjen s sedanjimi izmi in izumetničenostmi. Pel je o 
naravi in ljubezni kot mladi ljudje. Ali bil je tako pristen, da sem verjel vsaki 
njegovi besedi, užival sem, ne pa zdehal, kot žal danes.
Mnogo slabega smo že izdali, njegova beseda še čaka. Je prepristna za današnji 
čas?
In zato sem Toneta Srebrnjaka tudi uvrstil v svojo zbirko Zarčenja, v katero sem 
uvrstil drugega ob drugega meni naj dražje. Ta zbirka je moja osebna literarna 
zgodovina. Saj imam rad še mnoge druge, ali ti so mi vzvalovili notranjost, da 
sem sam zapel ob njihovi besedi.
Teh, ki sem jim zapel iz njihovega grla svojo pesem, nimam za litarate, ampak 
za iskrene prijatelje- ne glede na starost. Prešerna nisem nikdar predaval kot 
neko davno osebnost, ampak kot da sem doživljal vse to, kar je napisal on, jaz. 
S Cankarjem sem nič kolikokrat zabavljal čez slovensko hlapčevsko naravo in z 
njim pel slavospev slovenski zemlji; s Kettejem popival po naših zidanicah, 
zvečer pa molil; ah, z Murnom pa ... Z Murnom sem se podil med zrelimi 
travami in živo rdeče se smejočimi makovi prav danes, ko akacija mami s 
svojim vonjem, klase trave in hosta vleče v svoje temne tolmune. Se na misel 
mi ni prišlo, da sem se rodil desetletja po njegovi smrti. Kolega sva ... po srcu, 
čeprav ne po vrednosti. In tako bi lahko še in še pisal. Da bi Slovenci vsaj 
približno poskusili doživljati svojo naravo iz del svojih velikih, in ne bi bili 
hlapci ob svojem bogastvu in ne poraženci po zmagoslavnem boju.
Tako sem razmišljal, ko sem stal ob Tonetovem grobu, in ga vprašal: Tone, 
čemu?
In čemu si se ti, dragi Janez ...?
Oba veva svoj prav ... In če bi še kaj rad doživel kot literat, bi rad bral njegove 
pesmi, zbrane v lepi knjižici, da bi mi zadišalo gabrsko polje in zapihljala sapa z 
Gorjancev in da bi se napil iz studenca pri Gospodični, ki baje pozdravi vse 
gnojne rane. Tone ne sme umreti, pravi pesniki nikoli ne umro. In zaradi Toneta 
sem si prvič rekel, kar sem pozneje še dopolnjeval: izbral sem si najboljši 
poklic. Sram pa naj bo teh, ki ga ne cenijo. Ti ne spoštujejo mladosti, novega 
življenja. Tudi miselnost današnjega časa bo prešla, če ne bo človečnost do 
kraja izumrla, slovenski človek pa se bo zadušil ...
Slovenci lahko živimo le v kulturnem vzdušju ... Barbarstvo nas ogroža kot 
smrt. Da bi se naš narod tega zavedel v pravem času. S Tonetom sva že prej 
večkrat govorila kot človeka, ne kot dijak in profesor. Enake misli mi je potrdil 
iz groba...
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* * *

Same žalostne ... Pa sem doživel toliko veselja, razdal v razredih toliko smeha 
in toliko upal, kaj bo iz njih. Nekateri so usahnili, pa so obetali, da bodo veliki 
poeti, ... čudil sem se njihovi sposobnosti. S kakšno ustvarjalno silo so pisali 
naloge, da sem priznaval sam sebi: Ti tega ne bi bil sposoben napisati in v tako 
kratkem času. Danes jih nikjer več ni. Nekaj časa sem čakal, pa so prešla 
desetletja in nič. Baje seje poročila v Italijo ... In podobno ... Usoda za usodo ... 
Eden od sto vzkali ...
Gledam televizijo ... Mnogo znanih imen ... Tudi tisti: visok, s pristriženo že 
sivkasto bradico ... Pa se igra ministra in velikega znanstvenika. Moj ponos je. 
Davno tega je bilo ... V prvem razredu še osemletne gimnazije sem vprašal: 
"Kdo bi mi hotel biti pomočnik v knjižnici?" Javil seje visok fant ... V zadnji 
klopi seje vzpel. Visok, suh, zadnjo stran mu je krasila velika zaplata na hlačah. 
Fantič je bil izredno priden in željan spoznanj kot presušena zemlja: "Kaj naj bi 
še prebral?"
Devet let nama je usoda namenila biti skupaj. Vso nižjo gimnazijo in pet let 
učiteljišča. Poznal me je, jaz njega. Vsako leto sem pred začetniki pokazal strog 
obraz, da bi imel vsaj nekaj časa mir. Janez je sosedu, ki je kar lezel vase, 
zašepetal.
"Kaj si mu rekel?"
"Nič"
"E, Janez, kar povej, nič ne bom hud."
"Rekel sem, da ni tako hudo. Da bo prav obratno."
In moje strogosti je bilo konec.
In potem je odšel ... Tako teče življenje. Peljal sem se proti Dolenjskim 
Toplicam, s Tičem. Fičo je bil takrat zelo v modi začetnega avtomobilzma pri 
nas. Pred sabo ugledam visoko postavo. Janez! Peš proti domu.
Ustavim in v Tiča komajda zleze.
Prešla so leta ... In bral sem, daje doktoriral, daje ostal na univerzi. Imeli smo 
slavističen seminar v Ljubljani. Sedel sem v zadnji klopi. Zdaj sem bil jaz 
učenec, on predavatelj. In je vstopil. Preletel je s pogledom klopi in vrste. 
Ugledal meje.
"Dovolite mi, da najprej pozdravim svojega dolgoletnega profesorja iz srednje 
šole."
In takrat sem bil tako srečen, da še žive na svetu ljudje ... Nekaj bivših te noče 
več poznati.
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Danes se vidiva s televizije. Ne ve, da se mu smejim, ko ga gledam strogega in 
resnega, pogospodenega ... No, saj je postal že drugič minister. Ne cenim 
politikov, ali vanj zaupam. Saj je minister za kulturo ... Srečen sem, da ni 
poslanec ali kak vojni minister. Da, za izseljence ali za kulturo ...
Žal- poznam dobro s šolskih klopi tudi v uniformo oblečenega... Raje molčim, 
da ga poznam ... Vojakov in politikov ne maram ... Bolj sem vesel, da me kdo 
ustavi in pravi: "Gotovo se me ne spomnite več. Pred tridestimi leti ste me 
učili."
"Jaz?"
"Da. Takrat je bilo lepo."
"Nisem bil prestrog?"
"Kje pa. Ravno prav. Danes pa je mladina čisto podivjala." Prav danes me je 
ustavila neka gospa.
"Oprostite, saj me niste učili, ali pozdrave nosim že dalj časa za vas. "
"Res, od koga?"
"Morda se ne spomnite več. Pikel seje pisal. Zdaj je v Kanadi."
"Ja, kaj pa dela tam?"
"Oče je bil domobranec, fant je ostal tu in zelo težko prenašal neme očitke. In 
ko je končal, je šel za starši. Večkrat mi piše in v vsakem pismu se spomni tudi 
vas."
"Ni bil blond, precej visok, plavih oči?"
"Kakšen spomin imate."
"Je poročen?"
"Štiri otroke ima. "
"Pa znajo slovensko?"
" Jaz pošiljam razne pravljice, pa nič. Pravi, da jih noče obremenjevati, da bi 
slovenščino mešali z angleščino." Grenka kaplja ... Tudi za izgubo te krvi je 
kriva preteklost. Odšel je obremenjen in zagrenjen ... Mene je mama v Kanadi 
učila slovensko. In oče in mati sta prišla umret domov. Odšla sta za kruhom ... 
Ali stradež ni tako grenak kot političen pljunek. In po desetletjih narod še vedno 
krvavi ... In političen pljunek v dušo je strup, ki mori narodovo dušo. Stradež 
krivi telo, pod bremenom dela sta oče in mati hrepenela po domu." Še za tisto 
njivo na Devcih ... Pa še za hosto." Ali pljunek, političen pljunek zamori za 
večno... In teh zločinov nihče ne zapiše.
In berem in gledam s televizije: Je zelo znan režiser ... Pa se ga spomnim: v prvi 
klopi je sedel. Razred do skrajnosti zanič. Apatičen, ker je bil v celoti 
nesposoben. Le ta ... Debatirala sva sama s seboj. Razred pa je čakal, da bo 
minila ura, da bo minila konferenca, da bo prešlo leto in da bo odšel s šenkano 
dvojko učit... Ali ta.
Nekoč sem vstopil. Ves razred na kupu. Ja, kaj pa je? Pristopim. Sredi med 
njimi- on, neznaten po postavi ... Pripovedoval je razredu Kettejevega Pijanca. 
Obstrmel sem. Tako sem ga pozneje slišal samo iz ust Staneta Severja. Morda je
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bil Pipanov celo boljši. Prej te pesmi nisem cenil. Odkril mi jo je Janez Pipan. 
Njegova mati je mislila, da ga jaz trapam s temi knjigami. Ob konferenci je 
prišla k meni in me prosila: "Nikar našega Janeza tako ne trapajte. Ves denar 
zapravlja za knjige."
"Gospa," sem se zasmejal, " vsakdo se rodi s kako neumnostjo v sebi. Vaš seje 
s tako, da ste lahko veseli. Iz njega bo še človek, na katerega boste ponosni." 
Upam, daje ... če je še živa. In da danes prav gotovo ni več huda name. Pa saj 
ga nisem jaz trapal. Takega gaje utvarila narava. In kakšno nalogo je napisal o 
Gradniku v šolsko glasilo. Bral sem že marsikaj o Gradniku, ali Pipanovo 
razmišljanje mi je bilo do zdaj najtehtnejše. Morda bi danes kaj spremenil, ali 
pristopil je k temu velikemu poetu s tako pristnostjo, z mladeniško 
navdušenostjo, brez teh prekletih izmov in učenosti, da bi se še Gradnik 
nasmehnil v grobu, in če bi bral, bi si je gotovo rekel: Da, iz tega fanta še nekaj 
bo ... In je postal ... Zal, kulture danes Slovenci ne cenijo.
In, ker sem že pri režiserju, moram priznati, da sem pomagal, le pomagal, še 
enemu: Matjažu. Celo razrednik sem mu bil. Ta razred je bil izreden. V zadnji 
klopi se je potegoval dolgi Gregor Golobič, v prvi je sedel Matjaž Berger, za 
njim Ksenija, danes žena svojega sošolca. Izredno dekle ... Takrat se mi je 
zdelo, da se imata rada čisto dva druga, pa je naneslo tako. Življenje čudno 
meša.
Prvi red, ki ga je Matjaž dobil pri meni, je bila dvojka. In bil je vidno 
presenečen in žalosten. Tudi mati je bila tako presenečena, da tega ni mogla 
prikriti.
"Gospa, ne poznam jih še.
Če je tako, kot pravite vi, bo imel še tako petico, da se bo bleščala kot suho 
zlato."
In postala sva izredna prijatelja.
Pisaril mi je še iz vojske in fantaziral. Šolske naloge so mi bile prava uganka 
metafor, ali silno originalnih in lepih, ali neumljivih. Tolažil sem se s tem, daje 
vse veliko tudi skrivnostno. Prav taka so bila njegova pisma. In nekajkrat sem 
šel gledat njegovo igro. Vse: velika metafora. O Brechtu bi govoril in govoril ... 
Morda sem le še jaz tako zaljubljen v Prešerna, kot je on v Brechta. O njem mi 
je govoril na novomeški ulici, na ulici, če sva se po naključju srečala v 
Ljubljani. Če govori na televiziji, ne more mimo te ljubezni.
"O njem sem predaval v Londonu," mi je ves otroško zanesen pripovedoval.
No, nasmehnem se. Bolje seje tako nasmehniti, kot misliti na te, ki so omahnili 
pod svojo težo. Lepo je, če grem na Masnikovo razstavo, pa me pozdravi kot 
zrel mož- slikar, ki z barvo razdaja svojo notranjost. Ali na Suhyjevo, ki sem ga 
učil le nekaj mesecev, pa sva si za vedno ostala v spominu.
Se pa s Tonijem Vovkom videvava vsak teden prav gotovo. Je velik slikar ... 
Sam se tega v popolnosti še ne zaveda ... pa se razdaja vsepovosod. Povsod mu 
nekaj uspe. Bil bi rad vse ... Tudi pesnik in založnik in poslovnež. Druži naju
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tudi velika ljubezen do narave. Oba rada vihtiva lopato in kramp, ali le na svoji 
zemlji, in oba daleč od civilizacije. Oba sva tudi nagla in površna, le da jaz tega 
ne priznavam in se jezim na njegovo površnost.
Ves je zavzet, kako bi v svet zanesel lepoto Dolenjske in posebno Novega 
mesta. Ima silno fantazijo in drznost in toliko zamisli, da bi vsaj novomeška 
občina denarno propala, če bi sledila vsem njegovim zamislim, ali bila bi tako 
znana v svetu kot nekdaj velike Atene. In ima prav: denar vzame inflacija, 
menja se režim in menja se valuta, denar je močan le trenutno, kultura opaja 
vekove ...
Zal niso takega mnenja ti, ki verujejo v moč denarja ... In ob tej priložnosti bi 
rad pozdravil tudi dr. Marka, ki je že stal ob moji operaciji, ko meje dr. Janez 
Kramar trgal iz rok smrti. Saj ga zdaj ni prepoznati. Takrat sem imel kot 
razrednik zaradi njega in njegovega prijatelja hude težave, da sem sleherno 
pavzo poslušal: "Ti, tista tvoja ..." Sem kar vedel, za koga gre. Kaj pa sem 
mogel. Bila sta mladostno nora, ali ... vedel sem, da sta v globini sebe silno 
dobra. In ravno ta dva, ki sta v dvorani od zadaj kazala na oder nastopajočim 
kolegicam osle, da so se začele smejati, sta ... taka moža, da bi se jima odkril 
naj strožji mrkogledi profesor ... jaz pa nisem bil ne mrkogled, zato ju nisem 
mogel nikdar prav kaznovati. In danes si srečni stisnemo roko ... Le presenečen 
sem: oba sta tako tiha, mirna, da ju ne spoznavam. Baje sta poročena in česar 
nisem utegnil doseči jaz, je uspelo ženama ...Sta že preresna- celo za moje 
pojme danes ... Da mi je pred njima kar nerodno, kot je bilo njima nekoč, ko 
sem ju rotil, naj bosta bolj pametna.

* * *

Vedno je bila v črnem. Sedela je v predzadnji klopi navznoter, na strani oken. 
Učenka, ki ni izstopala ne v dobrem ne v slabem. Zanjo ne bi več vedel, če ... 
Nekaj pa meje le vleklo proti njej: njene globoke zamišljene črne oči. Nikoli se 
ni nasmejala. Čudna samota in obup. Večkrat sem hodil po sredi med obema 
vrstama in se srečeval z njenim pogledom ... Najraje je srepo strmela v klop ali 
v neko praznino, če pa je že pogledala v moje oči, meje čudno spreletavalo, kot 
bi mi pela iz njih črna ptica. Tudi glas se ji je ob odgovorih čudno zamolklo 
tresel.
"Pridevnik ... glagolska vrsta ..." kot: Kaj pa me to sprašuješ, jaz poznam drugo 
slovnico in drugačno literarno zgodovino.
Obravnavali smo Romea in Julijo. Iz tega čtiva smo pisali šolsko nalogo... Se 
zdaj mi zvene stavki: Julija in Rtomeo sta bila plemiška otroka, razdruževalo ju 
je sovraštvo staršev in spajala ljubezen življenja. Eno in drugo je vodila Smrt. 
In samo smrt je smisel vsega. Smrt reši vse uganke, ki so nerešljive za ta
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omejeni svet otrok in staršev. Jaz in on sva kmečka otroka, ali človeka kot 
Romeo in Julija, zapletena prav tako v sovraštvo in ljubezen.
Tako nekako sem bral, vem, da sem zaslutil, a vedel prav ničesar, česa se je 
naučila ...
Vem, da sem bil pretresen, ob odlični oceni seje le malo grenko nasmehnila. In 
čez nekaj dni je ni bilo več. Na šoli črna zastava. In zvedeli smo: Ona in on sta 
se skupaj končala na domačem podu. Družini sta si bili sosedje in se smrtno 
sovražili, mlada sta se smrtno ljubila. In pobotala je družini smrt. Po pogrebu 
malo v gostilno. Seveda se je vil pogovor le o mladih in o obsodbi 
neodgovornih staršev.
Za današnji čas je taka smrt neverjetna in staromodna zgodba, ali ta je bila 
resnična. Kar današnjemu času, ki teži le po uživanju in lahkotnosti, ne ustreza, 
proglasi brž za staromodno, in kar je zaznamovano s tem žigom, mora zginiti s 
prizorišča resnega življenja sedanjosti.
Taval sem po tem pokopališču po desetletjih. Iskal imeni, ju ne našel. Vprašal 
nekaj starejših. Le gledali so ... Neki starejši ženski se je nekaj dozdevalo. Le 
dozdevalo, pokazati groba pa mi ni vedela ... Jaz pa sem pozabil.
Po družinah nisem spraševal. Gotovo tam živi že tretji rod in se morda podtalno 
šušlja neka zgodba ... Mladi več ne vedo ... Pa jih tudi ne briga ... Zato nisem 
spraševal.

* * *

Romane bi lahko pisal, ali čemu. Mladi bi se mi smejali ... ne bi dobil založnika, 
take zgodbe, ki so se dogajale pred našimi očmi, niso nič vredne. Kakšne naloge 
sem včasih bral: Vsega imam preveč: poln hladilnik in popoln molk, ko se 
vrnem domov. S starši se srečam enkrat na teden, med seboj občujemo le z 
listki. Ljubezen? Kaj je to? Poln hladilnik? Počutim se, kot da sem odveč ... 
Takih nalog sem prebral toliko, da se še danes čudim, da ni bilo še več 
samomorov.
Prav danes sem se pogovarjal s psihologinjo, svojo nekdanjo učenko, ki spada 
med moje naj ljubše bivše. Doma je blizu Mirne, pravzaprav nad Mirno.
Kaj vse mi je povedala. Otroci danes ne bero, za knjigo ne marajo, vse jim je le 
video, mamila se širijo že v osnovno šolo, šola pa je nemočna.
Druga učiteljica mi je povedala, da ji smrkavec desetih let vrže v obraz kurba in 
jo zmerja ... Pa nič ne more ... In to sin študiranih staršev. Zdaj so ga končno le 
premestili na drugo šolo, ali morali so mu obljubiti motor ... če bo šel.
Nekoč pa ... če se peljem proti Trebnjemu, vedno pogledam od Poljan v hribe in 
se spominjam nekdanje ... Srečal sem jo pozneje že kot damo.
Ob treh zjutraj je vstajala, šla po gobe, nato peš uro do Trebnjega, tam prodala 
gobe ... Če sem imel prvo uro, me je prosila, če sme v trgovino, da bi kupila
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hlačke za telovadbo, profesor je terjal, večkrat sva se sprla prav zaradi te 
togosti... In za maturo je bila tema taka, da seje izpovedala. Oče je bil pijanec, 
imeli so tri vinograde. Čez dan je morala trdo delati, odpravljati živino, oče je ni 
pustil študirati. Učila se je skrivaj v stali med živino ali na travniku. Denar za 
šolske potrebščine sije služila z gobami. In v štirih letih ni manjkala niti uro. 
Sokorektor, moj kolega, ni mogel verjeti. Bilje tako pretresen, ko je prebral to 
nalogo, daje samo molče potrdil mojo oceno. In srečal sem to dekle- kot damo 
od nog do glave, čez nekaj let. Prebila seje skozi življenje ... v pravem pomenu. 
In ko sva se srečala, mi je rekla: "Vedela sem, da me skrbno spremljate in da me 
bodrite. Zaliti mi z naravnost pogovorom niste hoteli. Tako ste mi dajali pogum 
... Maturitetni red mi je to potrdil ..." Bi današnja mladina to razumela?
In podoben primer z drugo vozačico:
Bila je od Šentruperta še več kot uro. Koje manjkalo včasih pol razreda ali celo 
več, je bila vedno v razredu. Nekoč sva skoraj sama sedela med klopmi- 
epidemija gripe.
Povedala je, da pozimi počaka vedno koga, ko gre s sanmi v Šentrupert, ona po 
utrti poti s kolesom, prav tako potem do Rakovnika, od tam z vlakom.
"'Ste že kdaj manjkali?"
"Še nikoli."
In postala je profesorica ...

* * *

Kamorkoli grem: Me ne poznate več? Učili ste me ... Ali: Učili ste mojega sina, 
hčerko. Da, včasih sem učil mater in tudi hčerko ali sina. Kolikokrat je bil sin 
ali hči boljši od matere ali očka. Ko so se starši pojavljali na govorilnih urah, 
jim je bilo kar nerodno, ko sem jim pohvalil skorajda kar preveč, seveda malo 
nagajivo, pridnega otroka. Pa sem se le šalil na račun resnice.
"Saj priznam, daje hči boljša. Pa naj ji povem, da sem bil špricar, če ji danes 
branim v disco?"
Škoda, da nimam slabega spomina ... Malo veselja sem pa le užil. Nič lepšega 
kot skesan špricar, ki gaje življenje pripravilo do spoznanja.
In danes so moji nekdanji tovarnarji- direktorji, pesniki, uredniki, zdravniki, 
duhovniki, celo mučeniki roparskih napadov, kot župnik Levstik, misionarji in 
kaj še vem, kaj vse. Tako vodja Stezic prof. Škufca, prav tako pesnik in urednik 
Ivan Gregorčič, pesnik Franc Šali, s katerim sva si bila vedno zelo dobra, 
čeprav mi je njegova ideologija malo čudna, pa vendar po svoje razumljiva. On 
je preveč čustveno navezan na vse, praktičnosti skorajda ne pozna, zato ga prav 
ta cuka za rokave in mu jih trga. Ta svet je zanj pregrob in prenepošten, pa se še 
vedno spušča v poslovno življenje.
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Niti malo ne trdim, da sem jih jaz ustvaril take, kot so. Kje pa. Malo globlje smo 
se poznali in to v letih, ko so najbolj vpijali. In mnogo sem povzel od njih tudi 
jaz.
Kaj bi z imeni ... ta povedo zelo malo, ker so se dijački spremenili v može in 
odgovorne javne delavce, jaz pa v sivolasega penzionista ... Zdaj bi skorajda 
najbolj želel, da bi me pozabili.
Pa ni moč. Če se srečava z odvetnkom Tonetom Furlanom, večkrat nanese 
pogovor na Dalmacijo, kako smo letovali ... In ta izlet mi je ostal tako v 
spominu, kot bi ga doživljal danes, in še danes se prisrčno nasmejem dr. 
Boehmu, takrat seveda dijaku, ki me je pozneje zdravil. Na dubrovniškem vrtu 
sem ga pripravil, daje šel prosit neko damo za ples, češ da ga pogleduje. Pa ni 
mi zameril zaradi košarice in mojemu porednemu smehu ... Postal sem pozneje 
eden njegovih ljubih pacientov. Škoda le, da sem ga moral že kropiti ...
Bil sem pobalinski.
"E, dobro vam je, momci, kad nemate sobom profesora," nas je pozdravil neki 
kmet pred Trogirom.
" Pa ga imamo." Pokazali so v smer- ležal sem v sarkofagu. Ni mogel verjeti.
Ali prav na tem izletu bi bil kmalu njihov profesor ostal brez hlač. Šli smo 
plavat, veliki valovi so butali ob obalo, mi pa enkrat na vrhu, drugič na dnu. 
Lušno je bilo. Neki meščan je vzkliknil: "Hitro ven. Hud vihar se bliža!"
Skočil sem na obalo, moje hlače so že letele, komaj sem jih še prestregel. Lepa 
reč, če bi spraševali: Kdo je vas vodič? In bi kazali name: Tisti brez hlač.

* * *

Kamorkoli grem, povsod sledovi mojih dni. Ob Blejskem jezeru ... Tudi tu se 
mi poraja vprašanje: Kje? Že neštetokrat sem iskal po pokopališču pri Sv. 
Marjeti pri Trebnjem njegov grob. Končal pa je na Bledu, v jezeru.
Meni se ni zdel čuden. Pritoževala pa se je profesorica za nemščino: "Meni se 
ne da sprašati." Zakaj ne? Nihče ni vedel. Do mene pa je bil kar v redu, da do 
prve konference sploh nisem vedel, daje z njim kaj narobe. Potem smo zvedeli, 
da so mu otroku pobili vse domače tako rekoč pred očmi. Tudi njega bi, pa je 
bil skrit v grmovju in vse videl. Dom pa je zgorel. In ostal je zaznamovan. 
Nema priča vojne in njenega zla, nikjer zapisana.
Matura. Matematična naloga, pred katero se je tresla vsa pričakujoča mladež. 
Začuda: ena klop je bila prazna in na eno ime se ni nihče odzval. Kje pa je?
"Iz internata je odšel," je pojasnil Tone Srebrnjak.
Kje pa je?
Republiški nadzornik dr.Metod Mikuž je bil kot na trnih, ravnateljica prav tako.
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Dijaki so že končavali prvo nalogo. Nadzornik je hodil okoli in jim potihoma 
svetoval. Zgledalo je, da ni bil le znan zgodovinar, ampak tudi dober 
matematik. Potem k meni:
"Pojdite ga iskat."
Sel sem, a le prišel do vrat in ta se odpro in vstopi ... Menije zastal dih.
"Ja, kje ste pa bili?"
"Pri frizerju."
Na isto vprašanje enak odgovor pred izpitno komisijo.
"Hitro v zadnjo klop."
Potem se je zastrmel v tablo. Čez nekaj trenutkov je napisal le razultat in 
nadaljeval. Dohitel je ostale. Dr. Mikuž je šel pogledat in ves začuden sporočil: 
"Dohitel jih je, napisal pa je le razultat. Vse je zračunal na pamet."
In končal je pred ostalimi. Dr. Mikuž je naloge pregledal: "Vse v redu. Fantje 
prebrihten in s tako preteklostjo." Bilje zelo zamišljen.
In je šel študirat. Seveda je fakulteta mrzla, tam so terjali le znanje, niso pa 
spraševali: Ste razpoloženi danes, bi odgovarjali?"
In nekega dne so ga našli v Blejskem jezeru. Zakaj- nihče ni vedel ... Najbrž mu 
je vedno gorelo pred očmi, najbrž je slišal vsepovsod le krik zaklanih in naslado 
zveri ...
In pri Sveti Marjeti, tam blizu je bil doma, je našel tak mir, da vsakdo, tudi 
domačin le pogleda, če ga vprašaš po tem grobu.
"Se nisem slišal. Ne vem."

* * *

Ko to pišem, sem že šesto leto v pokoju. Sem in tja, lahko rečem, če grem v 
mesto, srečam kakega iz prejšnjih dni. Kako čas orje ... Pa se domišljamo, kaj 
smo. Gube, pleče, debelost, zavaljenost... In na vprašanja: "Kako ste?"
Vedno odgovor: "Živim še."
Zdaj šele se zavedam, da mi je vsak trenutek resnično podarjen, ne pa da jaz 
podarjam kaj življenju. Ogromno mojih kolegov je pod zemljo ... Tudi 
takozvani moji učenci ... zdaj vem, da se jaz učim in sem se učil od njih. Kaj vse 
vedo, jaz pa prebiram učene knjige in ugibam, kateri filozof ima prav. Čas pa 
orje ...
Na žužemberskem pokopališču. Z družino sem šel gledat novo cerkev. Pa se 
spomnim, da je tu pred nedavnim legel počivat moj nekdanji kolega Štefan 
Koželj. Kako je znal nemško. Bilje strog ... Za preteklost natanko nisem vedel, 
vem pa, daje bil zagrenjen ... Med vojno je bil skorajda še otrok. Pa gaje že
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preganjala. In zdaj ... Iskali smo vsi trije. Spraševali ... Nič. Pa je morda leto, 
dve, kar ... Pa sem iskal dragega mi prijatelja izza studenskih dni- Franceta 
Korena. Prav na tem pokopališču. Nič. Pa je bil dvakratni doktor, z burno 
preteklostjo, a čas vse zbriše ...Vele veljaki hočejo ubežati pozabi s 
postavljanjem spomenikov in s pisanjem spominov. Spomine čas prevrne na 
glavo in jih pokaže kot laž, za spomenike pa terjajo, naj se zrušijo ... Golobi 
sedanjo nanje in jih ... Nisem prijatelj mraka in tesnobe ... Ne, sem pa za 
treznost in resnico. Nekdanji veljaki so bili utopisti, mislili so, da bodo ubežali 
času. Čas jih je preskočil. Mladi rod hodi mimo sarkofaga in mu je prav malo 
mar, kdo leži v njem, če sploh kdo leži... Mladi vidijo le sebe, razen njih ni ne 
preteklosti in ne prihodnosti. Tako smo jih naučili. Odnos do nekdanjih? 
Najraje jih ne srečujem več. Oni so s tremi nogami v pridobivanju sedanjosti, 
jaz v preteklosti, kar je značilno za starost ... Mnogi me imajo zelo radi, vem ... 
Mnogi, prav tisti, ki sem jim bil zelo dober, pa ...
Tako se je neki direktor pošalil: da, obljubil je denar, terjal pa, da zapišem 
podjetje kot mecena na hrbtno stran, napisal sem, kot se mi je zdelo 
samoumevno, a prešla so leta, dobil pa nisem, delo pa je kljub temu izšlo ...
Ali mnogi, od katerih ne bi pričakoval, dado, da mi je težko, preveč pozornosti 
posvečajo, kot sem jo v resnici zaslužil. Zato raje nočem vedeti, da smo bili 
kdaj skupaj.
Takih zgodbic bi lahko še in še napisal. Zanimivo pa: to se mi je primerjalo le 
od nekdanjih zelo dobrih dijakov. Ali le od nekaterih ...
Zdaj se obtožujem, da sem bil morda prestrog. Peče me, če sem komu storil 
kako krivico. Človek to stori nehote. Mnogokrat zveš, da si grdo pogledal in to 
v prav v času, ko je oni preboleval ... In zadel si ga, ne da bi slutil, oni pa je 
mislil, daje bilo naperjeno proti njemu ... Težak poklic, če ga jemlješ preresno, 
lahko pa res le prespiš in ne gledaš v srca in v duše. Si brezdušnik, ki od jutra v 
večer ponavlja isto melodijo ... in čaka plačo, ki je resnično podcenjujoča, in 
pokoj- zagrenjen do zadnjega vlakna ponižane duše. Hvala bogu, jaz se nisem 
nikdar počutil ponižanega, ker nisem delal le za plačo ...
"Me ne poznate več?"
"Ne," četudi vem, kdo je.
Zdaj je popolnoma drug človek. S tujci pa težko navežem stike, zlasti kar tako- 
mimogrede po naključju na cesti.
Čas drsi, odnaša in prinaša. Zdaj hodim mimo mnogih, ki so vklesani že v 
kamen, mnogi se pripravljajo že v pokoj, mene pa tesnoba: sem res že toliko 
star?
Generali, politiki, inženirji, profesorji, drugi priimki, pesniki, znanstveniki, 
srečujem jih, se kdaj nasmejemo, obudiva misel na Mirno in na Selo, da se 
nasmejeva nekdanjim dnem. Poleg nje srečujem največkrat, od kolegov dragega 
prof. Dobovška, ki je bil spreten in dovtipen, zdaj se krčevito drži svojega 
kolesa... ali prof. Severja, ki ga sivi sla po delu ...
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"Bral sem vašo zbirko," ponavadi marsikdo ... Vem, da je ni, to kar tako, ker 
misli, da mi laska. Pa mi ne. Vem, da nisem do dna povedal vsega ... Preveč je 
še ostalo. Torej je površinsko. Ne zaupam, no, zadrega pred časom, pa pride 
taka fraza kar prav. Saj če tristo izvodov ne moreš oddati. Niti zastonj. Zato take 
fraze... pa se moraš zadovoljno nasmehniti. Zato sem najraje sam. Včasih smo 
takemu rekli hinavščina, danes pa vljudnost.

Utrinki. Mrak se gosti ... Zvezde so svetlejše ... Utrinjajo se ... se bliža 
polnoč? In kam se gubi ta svetloba nebesnih teles? V neskončnost? In kje je to- 
za nas omejence v čas in prostor? Nekje v neznanem ... Spomin zaživi in ugasne 
... in za njim drug ... Nekoč pa ... in morda se bom takrat vprašal: In kaj je bila 
resničnost? Ni bilo vse le sen? Sen ... tako se mi zdi ... Morda vsi ti sploh niso 
živeli, morda tudi mene ni bilo, blodi le neka zavest in poraja te pravljice in jih 
pošilja v noč in ne ve, da svetlijo.
Pa sem se domišljal, da bi lahko pisal romane o teh ljudeh. Le kako, ko še zase 
ne vem, kdo sem, če sploh sem ... In zdaj šele vem, kako bližnji tujci smo si bili. 
Drug drugemu govorili, jih učil, se učil od njih, pa smo živeli drug mimo 
drugega kot samotna zvezda, oddaljena na milijone svetlobnih let. Pa sodimo in 
obsojamo... Mnogokrat bi morali sodniki sesti na zatožno klop in učitelj v klopi 
svojih učencev. Najbolj gluhi in slepi za življenje pa so politiki in vojaki. 
Politik je zame goljuf in lažnivec, vojak pa človeški mesar ...
Dubito, ergo sum. Politik ne dvomi in dvomim, če ga bo čas priznal, daje kdaj 
obstajal. Le v to ne dvomim. Toliko muhavost časa že poznam.

prof. Janez Kolenc
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SE ŠE SPOMNIŠ ...?

V precejšnji zadregi sem bil, ko me je vodstvo gimnazije, letošnje jubilantke, 
povabilo, naj kaj napišem o mojih spominih. Uradno zgodovino bodo zagotovo 
napisali drugi. Spomine menda pišejo ljudje na stara leta in še je vprašanje, 
koliko je spomin zgodovinsko zanesljiv. O istih dogodkih in istih ljudeh bo 
deset piscev pisalo na deset načinov in s tem je treba računati. Spomini so pač 
delci nekega mozaika in šele ko te kamenčke sestaviš, nastane podoba. 
Kamenčki sčasoma zbledijo, spomini pa tudi, vendar je v življenju toliko 
doživljajev, ki jih enostavno ni mogoče pozabiti. Menim, da je pomembno 
orisati poleg ljudi tudi ozračje, v katerem sem se na gimnaziji šolal in kasneje 
tudi poučeval. Ko se moj letnik vsake dve leti sestane, vedno znova odkrivamo 
dogodke iz tistih gimnazijskih let, za katere vse do sedaj nismo vedeli. 
Naj pogostejše vprašanje naših snidenj je prav gotovo: “Se še spomniš?” in tudi 
tem zapisom bo najbolj ustrezal tak naslov...

Daljni junij leta 1941. Po petem razredu osnovne šole sprejemni izpit na 
gimnaziji. Prvi meseci italijanske okupacije. Vročina, preplašeni pogledi, 
negotovost, trema. Starejši profesor strogega videza - bil je slavist prof. Alojz 
Turk - je prebral zgodbo, ki jo je bilo treba obnoviti, zraven tega pa napraviti še 
besedno in stavčno analizo. Vem, daje šlo za pripoved o kmečkem fantu, kije 
odšel po svetu in počasi pozabljal na svoj jezik. Ko je po dolgih letih prišel 
domov, se niti ni spomnil, kako se reče grabljam. Šele ko je po nerodnosti stopil 
nanje in so ga udarile po glavi, pa je lepo, po domače, zarobantil: “Preklete 
grablje!” Sledil je še izpit iz matematike in razglasitev rezultatov.

Bil sem med srečneži in septembra se je začelo zares. Bilo nas je okrog 30, 
samih fantov. Stari smo bili toliko kot so zdaj učenci petega ali šestega razreda 
osemletke.

Moj prvi razrednik je bil strogi matematik prof. Štancar, v drugem zgodovinar 
in geograf prof. Zrimec, v tretjem prof Marija Gundejeva. Profesorji, ki so nas 
učili, so se kar pogosto menjavali. Nikoli nam niso povedali, zakaj. Vrstijo se 
imena profesorjev dr. Gustinčiča in Torkarja, biologa Logarja, odličnega 
slavista Stanka Bulca, biologa in kemika Leskovica, likovnikov Rajka Šubica in 
Lamuta in še več drugih.

Pouk je bil pod Italijani ves čas v slovenščini. Italijanščino smo se učili le kot 
tuji jezik, poučevali sojo trije italijanski profesorji. V nižjih razredih kakšnega 
pritiska nismo čutili: ob začetku in koncu ure naj bi dvignili roko v fašistični 
pozdrav, kar pa nismo delali posebno goreče. Tu in tam so nam v kinu zavrteli
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kakšen propagandni film o njihovih zmagah in seveda o dosežkih fašizma z 
nadutim Ducejem v različnih okoljih. Propaganda za vpis v mladinsko 
italijansko organizacijo GILL je sicer bila, pridobili sojih zelo malo, iz mojega 
razreda prav nikogar. Italijani so kmalu začeli kazati drugačen obraz, ki je bil 
Primorcem že dolgo prej poznan; Rab, Gonars, Lipari, zapori, streljanje talcev, 
požigi naših vasi niso rojevali posebnih simpatij do njih. Čeprav smo izhajali iz 
različnih okolij in čeprav je bil odnos do upora in do protiupora različen, v 
razredu ni bilo nikakršnega sovraštva in ločevanja, kot je bilo vsa leta po vojni 
do danes: Mi in ONI...

V šolo smo hodili tudi ob sobotah in tudi popoldne. Bili smo mulci, nezreli, 
razigrani, o kakšnih šolskih malicah niti sanjali nismo. Do profesorjev smo pa 
imeli veliko več spoštovanja, kot ga imajo zdajšnji srednješolci, da o 
osnovnošolcih posebej ne govorimo. Razen spoštovanja smo do njih čutili nek 
strah, četudi je bil njihov odnos do nas včasih skoraj starševski.

Pri risanju - velika risalnica je bila tam, kjer je zdaj kemijski laboratorij - je 
dijak prevrnil mavčni model glave, ki smo jih risali. Profesor Šubic je zgrabil 
njegovo risalno desko in ga lopnil po glavi, da so mu v roki ostali štirje kosi. 
Glavi ni bilo nič, očitno je bila dovolj trda. Sošolec je veliko kasneje bil 
profesor in celo ravnatelj vsaj na dveh novomeških šolah...

Prof. Logarju je pri prirodopisu nekaj padlo iz rok. Več nas je radovedno 
stegnilo vratove, tisti hip pa je profesor že pokazal: Ti, ti in ti - petnajstkrat 
domači pes. To je pomenilo, da moramo iz učbenika petnajstkrat prepisati dve 
polni strani besedila o domačem psu. Tri cele popoldneve in daleč v noč sem 
prepisoval. Kako zamalo se mi je zdelo, ko je profesor hladnokrvno iztrgal iz 
zvezka vse liste, ne da bi sploh pogledal, kolikokrat sem prepisal. Pa toliko sem 
se namučil. No, iz tega sem se le nečesa naučil, namreč, daje radovednost sicer 
koristna, vendar vse ob svojem času... No, pse imam pa še danes prav rad.

V jeseni 1943 sta bila v nemškem bombandiranju mesta ubita dva sošolca. 
Ostali so po nemški zasedbi šolanje nadaljevali, sam pa sem bil celo šolsko leto 
doma. Tisto leto pred koncem vojne sem le dobil dovoljenje za prehod iz vasi v 
mesto, ki je bilo obdano z bodečo žico. Ker je bilo v gimnaziji vojaštvo, smo 
imeli pouk nekaj časa v šmihelski osnovni šoli, kasneje v rokodelskem ali v 
povojnem sindikalnem domu in na koncu še v takratnem Šmihelskem 
samostanskem poslopju. Pogosto smo bežali v zaklonišča, bombandiranja so 
bila vse pogostejša, bližal seje konec vojne. Poleti 1945 sem napravil privatni 
izpit čez četrti razred in se jeseni vpisal v petega. Razrednik je bil prof. Fabian, 
ki nas je upešno pripeljal skozi viharne čase po koncu vojne vse do mature 
1949. Viktorje bil v srce dober človek, pogosto piker in zbadljiv. Za nas je
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zastavil marsikako dobro besedo, zanj smo bili moja šesta, moja sedma, moja ... 
Do vsega je bil v opoziciji, tudi do ravnateljstva. Nepozabne so bile ure 
zgodovine in geografije pri prof. Dobovšku. Občudovali smo njegovo veliko 
znanje, njegove nazorne razlage so bile privlačne in so nas učinkovito 
motivirale. Tudi pri ocenjevanju je bil izjemno pošten. Marsikaj nam je razložil 
tudi “med vrsticami”, kar seveda ni bilo v učnih načrtih. Pravi polihistorje bil 
Prof. Dodič. Tak spomin, kot ga je imel prof. Robida, ima lahko samo še 
računalnik. Ko sem bil v sedmi, je bil premeščen v Bosno, niti ne vem, zakaj. 
Po nekaj letih seje vrnil. Nekoč sem imel opravek na gimnaziji, morda 15 let po 
maturi. Točno mi je povedal, kdo sem, kje smo imeli razred, v kateri klopi sem 
sedel, kdo je bil moj desni v klopi... Prav tako natančen je bil pri razlagi, pa tudi 
pri spraševanju ljudi. Spominjam se prof. Kobetove z njeno značilno torbico 
preko ramena, matematiko nam je odkrivala, prof. Trdan pa fiziko. Svojevrsten 
je bil prof. Matko, ki je ogromno vedel, ni pa na znal za filozofijo posebej 
navdušiti. Angleščino sta poučevali sprva prof. Sormanova, kasneje 
Jeločnikova, ruščino pa prof. Mravljakova. Zal so bili učbeniki tujih jezikov za 
današnje pojme zelo nesodobni, nobenih kaset, filmov in drugih pomagal ni 
bilo.

Dobra je bila zamisel, da smo imeli vsako pavzo 10 minut telovadbe na 
določenem mestu ob šoli ali kar v razredu. Vaja se je po rusko imenovala 
Zarjadka. Tista leta po vojni so bila zelo razgibana. Povsod so bile nalepljene 
parole, ki so slavile sovjetske in jugoslovanske voditelje, po razredih stenčasi 
(kar je pomenilo stenski časopis), ogromno sestankov, delovne akcije, 
zborovanja, mitingi. Vse do spora z Vzhodom je bilo eno samo slavljenje 
Sovjetske zveze, genialnosti njenega takratnega voditelja, njene Partije in Rdeče 
armade, njihovih petletk itd., itd. Himno Hej Slovani so in smo prepevali z 
novim besedilom: Z ruskih step veliki Stalin kliče zmagovito, z naših se gora 
odziva mu tovariš Tito... Koliko ljudi je izginilo v breznih prav med letom 1945 
in 1950 samo na Slovenskem, nihče nikoli ne bom preštel, koliko jih je bilo 
zaprtih in obsojenih v režiranih procesih, nihče ne bo nikoli vedel. Tudi med 
dijaki so bila namigovanja, slutnje, glasno se ni upal nihče omeniti časarkoli. 
Zarota molka o nezaželenem povsod.
Tudi v šoli nekaterih odličnih literarnih ustvarjalcev nismo nikoli omenjli. Kot 
v posmeh smo pogosto slišali, daje človek naše naj večje bogastvo in brali misel 
M. Gorkega: Človek - kako se to ponosno sliši! Vseskozi poudarjanje: MI in 
ONI,do danes. Besede so dobivale nove pomene, prilagojene vladajoči in edini 
stranki. Se zdaj ne morem razumeti ljudskih sodišč, da je bil nekdo rojen v 
napredni družini, daje bil nekdo poklicni revolucionar, da so postali častni člani 
Akademije znanosti ljudje s srednjo ali celo osnovnošolsko izobrazbo. Oblast je 
bila vse, vse je moralo biti njej podrejeno, na količkaj pomembnem mestu mora 
biti naš človek, pa naj bo v gospodarstvu ali kjerkoli. Ni svobode, če je
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diktatura, četudi proletariata. Kako je bilo v šolstvu in v kulturi, kjer je vse 
usmerjal zloglasni Agitprop, je strokovno in dokumentirano v svojih študijah 
prikazal mlajši zgodovinar dr. A. Gabrič, kije bil tudi novomeški gimnazijec.

V šoli so dijaki pogosto slišali o “opiju”, o misticizmu, o znanstvenem 
svetovnem nazoru (ki je menda samo eden). Spreminjali so “dvomljiva” 
krajevna imena, če je bil le kak sv. ali šent poleg. God se je začel imenovati 
osebni praznik, Christmas v filmskih podnaslovih so postali prazniki ob koncu 
leta, nič koliko verskih znamenj, tudi z veliko umetnostno in zgodovinsko 
vrednostjo je bilo porušenih po vojni, organizirano in sistematično. Še čudno, 
daje novomeški Glavni trg ves čas ohranil svoje ime: drugod so se glavne ulice 
in trgi imenovali povsod enako... Marši kak dijak je bil nadzorovan, s kom se 
druži, kaj govori in kako razmišlja, posebno če so sklepali, da bo šel študirat 
bogoslovje ali če je izhajal iz “nezanesljive družine”. Ljudje, premnoge družine, 
so objokovale svoje mrtve, ki so padli med vojno in po njej, na eni in na drugi 
strani, kajti konec koncev je tudi smrt zreducirala pripadnost na besedo človek, 
oče, brat, otrok in tudi Slovenec...

Osmo gimnazijo nas je končalo 24. Dve sošolki sta postali učiteljici, ena višja 
medicinska sestra, dve uradnici, ostali pa smo se razšli po različnih fakultetah 
ljubljanske univerze. Trije so končali gozdarstvo, dva agronomijo, trije 
medicino, po eden biologijo, veterino, ekonomijo, strojno, likovno akademijo, 
arhitekturo in gradbeno, katerega sem morda spregledal. Treh ni več med nami. 
Prvi seje poslovil Jože, gozdar - tako zdrav in krepak športnik je bil. Ivo je bil 
zdravnik, rentgenolog, redni profesor na medicinski fakulteti v Ljubljani in 
gostujoči profesor na več tujih univerzah. Toliko ljudem je rešil življenje, sebi 
ni mogel pomagati. Marjan je bil pedagog na bežigrajski gimnaziji, prekmalu ga 
je izdalo srce... Zinka, ki smo ji vedno rekli Babi, je uveljavljena kiparka in živi 
na Nizozemskem, Florjan pa kot uspešen poslovnež živi v ZDA. Že dolgo ni 
več našega razrednika Viktorja Fabiana. Vsakokrat ko se razred sreča, prižgemo 
svečo na njegovem grobu, v spomin človeku, ki je v vsakogar od nas vgradil 
tudi del samega sebe...

Na gimnazijo sem prišel leta 1970 na povabilo ravnatelja Trohe poučevat 
kemijo. Tu sem ostal deset let in še potem sem nekaj let poučeval honorarno. 
Tudi to obdobje je bilo zelo razgibano. To je bil čas, ko so ravno pripravljali in 
uvajali usmerjeno izobraževanje. Sama zamisel je bila čisto politična. Nekateri 
resni pedagogi, ki so znali misliti s svojo glavo, so opozarjali na zgrešenost te 
reforme, celo o nacionalni katastrofi se je tu in tam slišalo. Po mnenju politike 
“via facti” je bila gimnazija elitna šola, izobražena elita pa sistemu ni bila 
pogodu. Gimnazija je postala SŠPTNU, kar naj bi pomenilo Srednja šola
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pedagoške in tehnično-naravoslovne usmeritve. Šola naj bi dala absolventu 
poklic na ravni tehnika, obenem pa bi naj šola usposabljala za višje in 
visokošolski študij.

Ne spomnim se natanko, kdaj so uvedli predmet samoupravljanje s temelji 
marksizma ali kratko STM. To je bil redni in seveda obvezni predmet, pravi 
marksistični verouk. No, posledice teh reform šolstva krepko čutimo na vseh 
področjih in čutili jih bomo še dolgo. Mnogi, ki danes odločajo o usodi mlade 
države, so šli skozi tako izobraževanje in vsak lahko od blizu vidi, kje smo. Ni 
znanja, ni morale in ne etike.

Ena takih genialnih reči, ki sem jih doživel na gimnaziji, so bili dislocirani 
oddelki kranjske obutvene šole, ki so gostovali pod njeno streho in še bolj 
povečevali prostorsko stisko. To je bila dvoletna šola, na kateri so poučevali 
tudi gimnazijski profesorji. Poklic, ki gaje učenec dosegel, je bil prešivalka ali 
prešivalec gornjega dela čevlja! Le kakšne so možnosti zaposlitve s tem 
poklicem?

Na številnih seminarjih, sejah in sestankih, kjer so ure in ure premlevali že 
neštetokrat prežvečeno vsebino ( V tisku je bila objavljena ocena, da samo v 
Sloveniji presedijo ljudje precej več kot milijardo ur na leto, namesto da bi 
delali. Del tega je bilo seveda pomembno delo, odločanje itd., ne pa takšno 
pretiravanje), smo velikokrat slišali, kako je treba učne vsebine idejno in 
kasneje tudi obrambno “obarvati”. Nikoli mi ni bilo jasno, kako naj neko 
strokovno temo, na o primer o vodi obarvam. Barvanje me vedno spomni na 
“farbanje” ljudi in ima slabšalni prizvok.

Ker sem se namenil naslikati predvsem ozračje, kot sem ga sam doživljal, bom 
obudil spomin na nekaj doživetij.
V gimnazijo je hodilo nekaj dijakov, ki so stanovali pri frančiškanih in so 
kasneje to tudi postali, nekateri pa so šli v čisto druge poklice. Na eni od 
konferenc je začela ena od profesoric nekaj pleteničiti o klerikalizmu, 
klerikalcih in podobnem. Takratni v.d. ravnatelja je nekaj časa poslušal, 
naenkrat pa je udaril po mizi in zavpil: “Kolegica, to niso nikakršni klerikalci, 
to so dijaki naše šole! Zapomnite si, dijaki naše šole!”

Spet drugič je ravnatelj - v desetih letih je bilo pet v.d. in ravnateljev - vprašal, 
ali se v razredu, kjer so ti dijaki, kaj občuti njihov vpliv na ostale. 
Razredničarka, kasnejša ravnateljica, je povedala, daje njihov vpliv zelo močan 
( Aha, zdaj jih pa imamo!), in takoj dodala: “Ampak v najbolj pozitivnem 
smislu ( Oh, škoda.).”
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Vsako leto, menda osemkrat, smo si ogledali jeseniško železarno, obenem pa še 
kakšno kulturno ali naravno zanimivost Gorenjske. Na povratku so utrujeni 
dijaki spali, drugi prepevali ali se zabavali. S prof. Kolencem sva se pogovarjala 
o vsem mogočem. Drugo jutro, že pred poukom, ga je poklical ravnatelj in ga 
povprašal o poteku ekskurzije in tudi, ali so dijaki kaj peli.
“So, seveda so.”
“Kaj pa so peli?”
Odgovoril je, da ni niti poslušal, kaj.
“Ali so morda peli cerkvene pesmi?”
“Ne vem, prepričan pa sem, da ne.”
Ravnatelj je poklical dijakinjo, ki v ničemer ni posebno blestela in mu je očitno 
že o vsem poročala. Zatrdila je, da so res peli cerkvne pesmi.
“Ali se katere spomniš?”
Pobrskala je po spominu: “Aha, spomnim se tiste Pri farni cerkvici...”
Kako je reagiral na to Janez, si lahko mislimo...
No, posledica takega znanja je tudi pisanje ljudi, ki so postali novinarji. 
Nedavno sem bral v časopisu, kako ima nek župan velike težave s svojimi 
župljani , in kako je nek pisatelj začel študirati bogoslužje. Vem tudi, da je 
študentka na fdozofski fakulteti na vrapašanje, kdo so osebe na sliki Zadnja 
večerja odgovorila apostoli. Za žensko osebo pa je rekla, daje apostolka... Za 
nič drugega ne gre kot za nerazgledanost in polovično znanje o tematiki, ki bi jo 
nekdo moral poznati, če že o njej piše.

Kljub vsemu temu je življenje na gimnaziji dobesedno vrelo vsa leta. Delovali 
so številni krožki, šolsko športno društvo, pevski zbori, izhajale Stezice, dijaki 
so sodelovali pri Krkinih nalogah, delali kot mladi raziskovalci itd. Sam sem bil 
vsa leta mentor hortikulturnega krožka. Priredili smo več tečajev ikebane, 
sodelovali na razstavah, urejali okolje šole, skrbeli za cvetje in podobno. Nekaj 
bivših krožkaric svoje delo nadaljuje tudi še zdaj, ko so zaposlene, zlasti na 
osnovnih šolah. Marsikaj o delu šole je v Izvest)ih, ki jih je marljivo urejal 
precej let prof. Kolenc.

Po prihodu na šolo sem postal razrednik razredu, ki je bil izredno delaven pri 
učenju in tudi sicer dojemljiv za pametne pobude. Predlagal sem jim, naj 
prinesejo v šolo oblačila, ki jih družina ne potrebuje več. Prinesli so veliko, vse 
oprali in zlikali. Na Rdečem križu smo dobili naslove socialno ogroženih 
družin. V nekaj popoldnevih smo smo to razvozili po domovih. Neverjetno, 
kakšne razmere smo ponekod našli. Posebej se spomnim družine, v kateri je 
pred pol leta zaradi raka umrla mama. Pet otrok je ostalo samih z očetom, 
naj starejša je hodila v sedmi razred. Pomerila je lep plašč iz našega paketa in bil 
je kot ulit zanjo. Vsa solzna se nam je zahvalila in rekla: “Zdaj me pa več ne bo 
zeblo, ko bom šla v šolo.”
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Tudi dijaki, ki so bili z menoj, so imeli vlažne oči. Kako malo je včasih treba, 
da nekoga osrečiš!

Imenitno so sami organizirali maturantski izlet v Grčijo, kjer smo ogromno 
videli in doživeli, bilo je dobre volje in zabave, a pijanega nisi videl v lokalih 
na akropolskih pobočjih.

Kasneje sem bil razrednik dvema pedagoškima razredoma, ki sta bila sicer manj 
aktivna, saj je bilo med njimi veliko vozačev. Skoraj vsi uspešno delajo na 
šolah kot pedagoški delavci, čeprav sem jim večkrat dejal, da tisti, ki bi rad 
dobro zaslužil, ni izbral pravega poklica. Moralo je že biti nekaj več, da so se 
tako odločili...

Pri delu z dijaki sem se vedno skušal vživeti v psiho mladega človeka, v 
njegove osebne in drugačne stiske. Nek dijak je zašel v hudo krizo in komaj so 
ga rešili. Večkrat sem se z njim pogovarjal, marsikaj mi je zaupal. Videl sem, da 
potrebuje nekoga za pogovor, saj doma v družini se niso dosti pogovarjali. Bil 
je zelo inteligenten fant, doma s podeželja. Prebiral je filozofske spise od 
Schoppenhauerja in Nietzscheja do najsodobnejših mislecev in znašel se je v 
labirintu brezizhodnosti. Iskala sva izhod iz krize in ga tudi našla. Postal je čisto 
običajen človek, nič več zagrenjen in vase zaprt. Ob neki obletnici je prišel k 
meni in mi trdno stisnil roko, brez besed. Samo on in jaz sva vedela, kaj to 
pomeni, nihče drug. Ta stisk roke in drobna solza v očeh sta bila zame najlepše 
plačilo, kar sem jih kdaj dobil...

Skoraj nič nisem pisal o pouku, nič o učnih načrtih in podobnih šolskih rečeh. 
Ko sem sestavljal mozaik vtisov o ozračju v času, ko sem se srečeval z 
gimnazijo, sem tvegal, da bo kdo začel ugibati, kdo je bil pri tem za menoj. 
Povedati moram, da nisem bil in nisem niti strankarsko niti kako drugače 
obremenjen. Hvaležen sem gimnaziji, da nam je dala solidno izobrazbo in nas 
naučila delati. Hvaležen sem vsem profesorjem, ki so kdajkoli učili mojo 
generacijo, hvaležen mnogim dijakom, ko sem videl, kako se trudijo, včasih v 
zelo težkih razmerah, doseči nekaj več. Hvaležen sem usodi, da sem lahko sploh 
študiral in to prav na naši gimnaziji. Vse najboljše želje naši in moji šoli tudi v 
naslednjih stoletjih!

Prof. Branko Vrbinc
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35. LETNIK - ODLIČNO

Junij, prag v poletje, je mimo in odmev vesele maturantske pesmi je izginil z 
novomeških ulic. Nove generacije so prestopile prag v življenje, čeprav malce z 
grenkim priokusom, da ta prag ni več tisto, kar je pomenil njihovim 
predhodnikom v skoraj 240-letni zgodovini novomeške gimnazije. Za njeno 
nekdanjo slavo se ja zagrnila zavesa, predstava je končana. V drugem delu 
nastopa nova, usmerjena šola in njene rezultate bo moč presoditi šele čez nekaj 
let, morda šele čez desetletja. In ko se bodo današnji maturantje čez petdeset let 
zopet srečali na proslavljanju obletnice mature, kako bodo gledali na ta čas, na 
šolske reforme, na možnosti, ki sojih dobili za prvi sunek v življenje? Možna 
so samo ugibanja, pred njimi je še nešteto preizkušenj, razpotij, ovir in na 
vsakem koraku bo treba izbirati, presojati, pokazati svoje znanje in odločnost. 
Medtem ko je letošnja maturantska generacija uživala prve sadove svobode, 
začetek najdaljših počitnic v življenju, so se ob proslavljanju petdesetletnice 
mature postavili za spominsko fotografijo njihovi gimnazijski kolegi 
maturantskega letnika 1935. Pri njih ni več negotovosti, dilem. Življenje je 
petdeset let po maturi oralo po njih in jih oblikovalo, smrt je segala mednje in 
jih več kot zdesetkala, vmes pa je bila še druga svetovna vojna, ki je vrgla vse 
na hudo preizkušnjo. Generacija letnika 35 ponosno stoji pred fotografsko 
kamero. Preizkušnje je dobro prestala. In za to ima velike zasluge novomeška 
gimnazija, ki jim je dala osnovna spoznanja o življenju, družbi in znanosti. Ne 
vsa neposredno, dala pa je perspektivo in samozavest za odpiranje novih in 
pisanje še nepopisanih strani v izkustvu človeštva. In prav to je naloga dobre 
šole.
“Naša generacija je dala enega narodnega heroja, dva generala, več zdravnikov, 
med njimi tudi dva znana partizanska zdravnika, partizanske komandante, 
aktiviste, dva župnika in enega umetnika,” pripoveduje inženir Branimir Lamut, 
ko se oddalji od vesele druščine svojih nekdanjih sošolcev na vrtu hotela 
Kandije. Šestnajst se jih je zbralo in trije nekdanji profesorji. Maturo jih je 
delalo 32, od tistih, ki sojo takrat naredili, pa jih je živih še dvajset. “Ni nam 
bilo lahko. Rodili smo se med prvo svetovno vojno, ko sta bila v naših krajih 
huda stiska in pomanjkanje. Študirali smo v času hudih gospodarskih kriz. 
Marsikateri starši šolanja otrok niso zmogli. Morali smo si sami pomagati. 
Potem, ko naj bi pričeli živeti, pa seje pričela vojna.”
Silva Korošec, prej Škrabi, ena redkih izjem, saj je ostala v Novem mestu, 
druge je povečini kmalu potegnilo v svet, pa se spominja zadnjih gimnazijskih 
let: “S profesorji smo bili prijatelji. Zlasti nekateri so nas cenili in spoštovali in 
tudi med prostim časom, ob sobotah ali nedeljah smo šli kdaj skupaj ven v kak 
lokal, kjer seje pilo, pelo in plesalo. Profesorji so bili za družbo v redu, šalili so 
se, naše fante, ki so ušpičili marsikatero potegavščino, pa so kolegialno ščitili.”
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Eden od njih je bil tudi Jovo Vasič, pozneje profesor zgodovine, ki je bil znan 
kot pravi šaljivec. O njem kroži popularna anekdota iz partizanskih časov. Pride 
h kmečki ženički - menda je bilo nekje na Primorskem - pa pravi: “Mamca, 
žejen sem!” Ženička gre lepo v vežo in mu prinese vedro vode na prag. On pa: 
“Mamca, ne umazan, žejen sem, pravim!”
V partizanih je bilo devet ali deset sošolcev. Profesorji so bili v Novo mesto 
poslani večinoma kazensko. Poučevali so jih Ferdo Kozak, Angela Piskernik, 
Ivan Koštial, Marjan Dobovšek, Franc Štancer, Janko Jarc in drugi, razrednik pa 
je bil Rudolf Bajželj. Bajželj, Dobovšek in Jarc so prišli na petdesetletnico, 
profesor Štancer pa je star že 82 let, zato ni mogel priti iz Ljubljane.
V knjigi 225 let novomeške gimnazije je med pomembnejšimi učenci 
omenjenjih kar pet imen iz letnika 1935, lahko bi jih bilo tudi več. Omenjeni so 
Jože Borštnar, politični delavec, organizator in narodni heroj, Vladimir Lamut, 
slikar in grafik, Branko Mervič, univerzitetni sodelavec in znanstveni 
raziskovalec, Marjan Morelj, zdravnik-general in medicinski organizator 
narodnoosvob. gibanja. Naj med sošolci omenim še znana zdravnika in 
organizatorja partizanskih bolnišnic Ivana Kopača in Staneta Pirca ter 
profesorja Rada Torkarja, ki je bil pozneje na novomeški gimnaziji med vojno 
tudi predavatelj in med organizatorji ilegalne novomeške gimnazije.

Tone Jakše
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IZ SPOMINOV DR. MILANA ŠKERLJA

V šoli sem se kmalu spoznal. Razumel sem se z vsemi profesorji, samo manj 
s patrom Rafaelom. Ta bi mi bil najbrž zastudil geografijo, ko bi ne bil umrl. Za 
njim je prišel Orožen, samo za en semester. V vseh predmetih mi je sicer šlo 
prav dobro, samo ne v risanju, ki je bilo na novomeški klasični gimnaziji v 
spodnjih razredih obvezno. No, dobri profesor Riedl, Nemec, mi je vseeno dal 
“genuegend”, in v tem primeru “genuegend” ni pokvaril odlike. Te odlike sem 
bil res vesel in morda še bolj starši. Sicer nas je bilo odličnjakov kar šest: Rojec, 
Reisner, Mendlik, Metelko, Jarc in jaz, mislim, da se ne motim. Razred je sploh 
veljal za dober. Razrednik je bil Brežnik “Brigule”, slovenščino nas je učil 
Poljanec, matematiko in prirodoslovje Drganc, nemščino menda tudi Brežnik. 
Ta ni bil zloben, pač pa jako hladen mož; Poljanec, starejši od njega, tudi 
Štajerec, je bil kar predober in premehak, zato pa tem odločnejši Slovenec, dasi 
je imel nemško ženo. Tudi obe hčeri sta bili vzgojeni kot Slovenki. Brežnik je 
bil takrat še samec, oženil pa seje, ko sem bil še na gimnaziji, in spomnim se, 
da so mu dijaki priredili podoknico, ko se je vrnil z ženo s potovanja. Posebno 
lepa se nam nevesta ni zdela; zlobni jeziki so pripovedovali, da seje mož, ki je 
bil, recimo, dokaj varčen, zmotil, daje namreč od dveh sestričen, od katerih so 
za eno govorili, daje bogata, za drugo, da ni, izbral manj lepo, misleč, da mora 
ta biti bogata - pa ni bila. V šoli smo shajali z Brežnikom dobro; imel sem ga za 
latinščino v L, 2. in 5. šoli. Ni bil kaj posebnega kot učitelj, pa tudi nikakor ne 
slab. Matematik in naravoslovec Drganc je bil nesrečen mož, ki se žal nam 
paglavcem ni prav nič smilil. Obdarjen z jako številno družino - govorilo seje, 
da ni vse njegovo, kar je zapisano nanj - je imel ženo, ki ni bila dobra 
gospodinja. V večnih stiskah in skrbeh ni mogel v šoli dajati, kar je sam vedel, 
dasi je bil v svoji stroki prav dober, zlasti pa ni imel prav nič ugleda in 
discipline. Meni, ki sem prišel izpod strogega Koncilije in sem bil vzgojen v 
svetem strahu pred avtoriteto učitelja, so se skraja ježili lasje med početjem 
mojih tovarišev, zlasti ponavljačev. Saj to je v učiteljskem poklicu tako hudo, 
da te opazuje toliko bistrih in zvedavih oči in da usta prenesejo naprej, kar bodo 
opazile oči. Tako dobi vsak učitelj svojo karakterizacijo kmalu potem, ko seje 
pokazal na zavodu, in ta se ga drži kot slaba vest od razreda do razreda, od ene 
šolske generacije do druge. Navadno prinese učitelj, ki pride iz drugega zavoda, 
svojo cenzuro že kar s seboj. Saj smo celo za ljubljanske profesorje, vsaj za 
mnoge, vedeli dijaško kvalifikacijo, ne za vse, seveda, toda za tiste, ki so bili 
posebno na glasu med ljubljanskimi srednješolci. Čeprav je razmerno malo 
“Ljubljančanov” prihajalo v Novo mesto, so bili po dijaških opisih tudi nam 
dobro znani Borštnar, Wester, Žakelj, Bartelj, Gratzy, Hinter in še drugi. Brez 
dvoma so bile te ocene dokaj pristranske, brez dvoma pa so pravilno naglašale

OB 250-LETNICI GIMNAZIJE NOVO MESTO

104



Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po spominu ... Če pobrskaš po

tiste profesorjeve strani, ki so bile za dijaka posebno zanimive. Reda torej ni 
bilo pri Drgancu nič, zato se tudi nismo pri njem kaj prida naučili, dasi je sam 
mnogo znal in bil zlasti dober preparator. To veščino, ki je bila tako daleč od 
večjega kraja nekaj vredna, so mu zli jeziki celo očitali, češ, da rad šopa le 
štirinožce in ptice, ki so užitni, ker nosi meso domov. Očitali so mu tudi 
podkupljivost in nekaj je moralo biti resnice, kajti ko smo v drugi šoli dohiteli 
Loj za Vrhovca in je le-ta za prvi semester zopet imel svoj zasluženi 
“nezadostno”, je pred razredom izjavil profesorju: “Gospod, pa ne bo klobas.” 
Organe seje znašal nad motilci in mučitelji z divjim kričanjem in zmerjanjem, 
“verfluchte Hunde” smo slišali jako pogosto. Jaz sem z njim shajal dobro, ker 
sem mu dal mir.
Ostal sem pri profesorjih Vrhovcu in Sturmu. Vrhovec je bil nadpovprečen 
strokovnjak za geografijo in zgodovino. Morda je zahteval v nižjih razredih od 
povprečnega dijaka preveč. V rimski zgodovini smo npr. morali znati etape 
političnih in socialnih bojev med plebejci in patriciji kar podrobno, od secesije 
na Sveto goro in Menenija A gripe pa do Grakhov in še naprej. Prijetno je bilo, 
da ni preveč zanemarjal zgodovine slovanskih držav, kar je sicer v Avstriji bilo 
rado. Geografija: na slepih zemljevidih smo morali očrtovati reke, državne
meje, večje kraje. Potem je dal zemljevid drugemu dijaku, da pokaže reke ali 
kraje ali ugotovi, da so narisane napačno. To je bilo za mene in pri Vrhovcu 
sem bil srečen. V prvem semestru mi ni hotel dati odlično, češ, to je tako lep 
red, daje treba biti varčen z njim. Pa gaje zavrnil Sturm: “Ali ga zasluži ali pa 
ne. Če ga, mu ga moraš dati.” Dobil sem ga in ga obdržal do konca gimnazije, 
tudi pri strogem Donnemillerju. Vrhovec me pa od tretje šole dalje sploh ni več 
vprašal.
Lep mož Vrhovec ni bil, obraz je imel precej kvadraten, noge na X, lepši možje 
bil Sturm. Lase in brado je nosil kakor Duererjev Kristus, precej visok je bil, 
lepe plave oči je imel. Govoril je bolje hrvaški kot slovenski, dasi je bil po 
pokolenju Gorenjec; pravili so, daje bil oče železniški uradnik v Karlovcu. Bil 
je, kakor so pravili, prav dober slikar, celo cesarje baje kupil sliko za družinsko 
zbirko. Vsekakor se je z nami prav ubijal. V drugi šoli sem imel celo 
“pohvalno” pri njem. Učili smo se perspektive, torej teorije, in to sem razumel, 
vendar v nadaljnjih letih nisem spravil preko dovolj no.
Ta dva moža, Vrhovec in Sturm, sta spreobrnila novomeško narodno kulturno 
življenje. Dala sta Novemu mestu gledališki oder in gledališče, diletantsko 
sicer, pa res prav dobro. Čitalnica je imela v Narodnem domu lepo, precej 
veliko dvorano. Cela tretjina njene ploskve se je porabila za oder. Denar za 
kulise in drugo opremo seje dobil s poljudnimi predavanji, Senekovičevega iz 
fizike z eksperimenti se dobro spominjam. Sturm je celo sam slikal kulise za 
sobe, za gozd ipd. Igralce zbiral in uril je predvsem Vrhovec. Pravili so, da ni 
bil zlepa zadovoljen. Sicer je pa tudi sam nastopil in dajal dober zgled, tudi 
Sturm je včasih igral, pa bolj poredko. Vem še, da smo se muzali, ko je
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Vrhovec v igri na odru dvoril dr. Razpeta lepi hčeri, vsi smo vedeli, da mu gre 
od srca, kmalu sta se res vzela. V tretji šoli smo dobili za latinščino profesorja 
Peruška. Možje znal brez dvoma znatno več od Brežnika, ki je prevzel grščino, 
naučili smo se pri njem res precej. Prijeten učitelj pa ni bil, psoval je, po 
nemški, da je bilo kaj, in prav izvirno. “Esel”, “Quadratesel”, “Kulukesel”, 
“Chineser”, “Erzchineser”, “Trottl”, “Erztrottl”. Bili smo že v tretji šoli, dober 
del razreda je bil star po 14 let in več; psovanje res ni bilo umestno in starejši so 
godrnjali. Iz tretje šole jih je nekaj izostalo ali obsedelo. Tretja - zaradi grščine 
in algebre -, peta - ker je postal v nji učni jezik za vse predmete razen 
slovenščine nemški - in sedma (analitična geometrija , fizika) so veljali za bolj 
težke razrede od ostalih ...”

Iz spominov dr. Milana Škerlja zapisala: DAGMAR SLEKOVEC
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VIŠJA DRŽAVNA GIMNAZIJA NOVO MESTO
PRED STO LETI

ZA UVOD

Gimnazijo v Novem mestu so ustanovili patri frančiškani leta 1746, leta 1855 
je dosegla popolni osemrazredi program. Vsi profesorji so bili patri frančiškani.

20. septembra 1870 je cesar z odlokom gimnazijo spremenil v posvetni zavod 
s svobodno konkurenco učiteljev. Imenovanje bil nov ravnatelj, obdržali pa so 
tudi nekatere profesorje patre, ker so teško sestavili profesorski zbor. Naj ga 
navedem :

Ravnatelj : Dr.Ph. Johann ZINDLER, c.k.gimn.profesor, prišel iz ZENGGa 

Dosedanji profesorji : p. Bernard VOVK

p. Ladislav HROVAT 

p. Rafael KLEMENČIČ 

p. Ignac STAUDACHER 

Od drugod so bili prestavljeni na ta zavod :

Franz WRATSCHKO prišel iz G raza

Ignaz TKATSCH prišel iz Vinkovcev, gimnazijski učitelj 

Adalbert MEINGAST prišel iz Linza, suplent

Josef GUGGENEGER prišel iz Graza, učit.kand.., seje zavodu odrekel

Georg MARGESIN prišel iz Innsbrucka, suplent

Johann ZAJEC prišel iz Vinkovcev, gimnazijski učitelj

Obvezni predmeti so bili verouk, latinščina, grščina, nemščina, slovenščina, 
matematika, fizika, naravoslovje in logika s psihologijo.

Neobvezne predmete angleščino, francoščino in stenografijo je poučeval 
gimn. uč. Tkatsch.

V tem letu so ob vpisu ponovno uvedli nemška krajevna imena, ki sojih pred 
tem pisali v slovenščini !

Profesorjev frančiškanov je bilo nato vsako leto manj, pred 100 leti, leta 1896 
pa so bili razen veroučitelja vsi profesorji “posvetnega poklica”.
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ORGANIZACIJA ŠOLANJA / ŠTUDIJA IN NAPREDOVANJA V SLUŽBI 

Študij :

4 ali 5 razredov ljudske šole (pred tem pripravljalni razred)

8 razredov gimnazije (tedensko 6 ur latinščine !), matura 

4 leta Univerze (8 semestrov)

Diploma za posamezne predmete in učne jezike (slovenščina, nemščina) 

Poskusno leto na eni od gimnazij v deželi 

Suplent 5 let

Pravi gimnazijski učitelj 3 leta, strokovni izpit

Profesor - t.im. pragmatizirano mesto državnega uslužbenca

Napredovanje v višje plačilne razrede in vsakih 5 let povišanje plače

Diplomanti so bili v poskusnem letu nastavljeni na popolni gimnaziji (8 
razredov) npr. v Ljubljani na Višji državni gimnaziji / Liceju, nakar so dobili 
mesto suplenta. Vsako leto je zavod sestavil seznam vseh suplentov, ki bi bili 
lahko nastavljeni na državnih gimnazijah izven Ljubljane (in v mestu samem). 
O nastavitvah je odločal Deželni šolski svet. Praviloma so bili suplenti 
nastavljeni znotraj ene dežele (iz Ljubljane npr. v deželi Kranjski).

GMOTNE RAZMERE ŠOLNIKOV (iz dokumentov prof. Mateja Suhača)

Drugi učitelj ljudske šole (I. - IV. razred) je imel leta 1876 12 let službe in 
letne plače 500 goldinarjev (podatek iz Šolske kronike Kostanjevica na Krki).

Suplent na gimnaziji je imel leta 1890 6 let službe in osnovno letno plačo 
1.000 goldinarjev ter dodatek za aktivnosti 200 goldinarjev. Za pouk telovadbe 
v popoldanskem času (6 ur tedensko) je letno prejel še 216 goldinarjev.

Profesor na gimnaziji je imel leta 1912 28 let službe, VIL razred, letno plačo 
7.166 kron oz. po menjavi ob začetku stoletja 3.583 goldinarjev. Takrat je 
služboval v Celju, imel 4 in polsobno stanovanje v novem Narodnem domu, za 
katerega je plačeval 690 kron letne najemnine. Prešernove poezije iz leta 1901 
so se prodajale po ceni 1,40 krone za izvod. Imel je 5 otrok, dva od teh sta 
študirala na Univerzi v Pragi, soproga je bila doma, imeli pa so gospodinjo in 
deklo. Ko je leta 1929 umrl, se je javila neka ameriška zavarovalnica in z
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izplačanim zavarovanjem je soprogi stavbenik zgradil zelo dostojno 
enonadstropno vilo. Zapustil je knjižnico s preko 3.000 zvezkov. V tistem času 
šolniki niso stavkali za svoje prejemke, očitno jim tega ni bilo treba. Lahko so 
se v miru posvetili svojemu pedagoškemu delu, imeli so 18 ur pouka tedensko.

PROFESORJI MARTIN PETELIN, LUKA PINTAR IN MATEJ SUHAČ

Prof. Martin Petelinje bil rojen 30. oktobra 1858 v Tomišlju na Igu, umrl 30. 
novembra 1911 v Ljubljani star 53 let. Osnovno šolo je obiskoval 1867-72 na 
Igu in v Ljubljani, gimnazijo 1872-80 v Ljubljani, Univerzo 1880-83 na 
Dunaju. V Grazu je bil 10. novembra 1886 promoviran za slovenščino, 
latinščino in grščino za vse razrede gimnazije v slovenskem in nemškem učnem 
jeziku. Vmes je bil pomožni učitelj na c.k. gimnaziji v Ljubljani. Poskusno leto 
je opravil na Drž. višji gimnaziji v Ljubljani, nato pa je tu poučeval kot suplent 
do konca šolskega leta 1892/93, ko je z dekretom bil imenovan za “pravega 
gimnazijskega učitelja” in prestavljen na Drž. višjo gimnazijo v Novo mesto. Tu 
je poučeval latinščino, grščino in slovenščino, nekaj časa pa tudi nemščino in 
matematiko. Vsa leta je bil razrednik ter kustos učiteljske knjižnice. Za 
profesorja je bil imenovan 27. oktobra 1895, 10 let po promociji na Univerzi in 
pri 37 letih! Gimnazija je imela vsako leto svoj majski izlet (4. maja). Leta 
1895, ko so višji razredi imeli izlet z vlakom v Trebnje, jim je pa Drž. železnica 
“odobrila popust, ki pa ga niso mogli izkoristiti, če niso hoteli plačati več kot 
normalno”. V maju 1896 pa se je s svojim razredom (IV.r. - 14-letni dijaki) 
opravil PEŠ na izlet v Kostanjevico in nazaj. Da - na šolskih izletih seje tedaj 
predvsem izdatno pešačilo !

Prof. Martin Petelinje bil z dekretom 5. julija 1897 prestavljen na Drž. višjo 
gimnazijo v Ljubljani, kjer je poučeval do svoje smrti.

O profesorju Petelinu je njegov učenec, znani planinec in pisatelj Janko 
MLAKAR napisal v svojih SPOMINIH :

Tudi v tretji je bila zasedba predmetov zelo ugodna. Ker je Sega ( prof o.p. ) 
prevzel grščino, da je lažje razsajal je prepustil nemščino mlademu suplentu 
Petelinu, ki je bil doma z Iga.

O Ižancih pravijo, da so hudi ljudje, zlasti če si radoveden, kje imajo trebuhe. 
Petelin je bil zelo dober človek, ki ni imel za “casus belli” (vzrok za vojno o.p.), 
če je fant poskušal zaporedoma vse tri člene, “der - die - das ” ki bi bili v danem 
primeru najpripravnejši, ali pa če je kak “močan ” glagol “šibko ” spregal (npr. 
“singte” namesto “sang“).
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Janez PLEČNIK, brat arhitekta Jožeta Plečnika, pa je v MLADIKI (1. 1934) 
prof. Petelina takole opisal:

Ne vemo, kdaj se je Martin Petelin rodil, ne vemo, kdaj je umrl. Mož je bil z 
Iga in je imel vzdevek “Ižanec”. Martin Petelin je pri podpisu zamotal M 
krstnega imena v P priimka, tako da je bil zgolj M jasno čitljiv, pa smo ga mi in 
ostali njegovi učenci klicali “Metelin”. Bili smo le nekaj mesecev Petelinovi 
učenci: tistih cvetočih dni pa kar ne moremo pozabiti.

Martin Petelin nas je učil slovenščine v tretji šoli in Martin Petelin je bil prvi 
učenik in vzgojnik, ki nas ni vzgajal s psovkami in nas ni obkladal z besedami 
pocestnega, blatnega, sirovega govora. Martin Petelin je bil prvi vzgojnik, ki 
smo bili zanj: “moji fantje”.

Mož je imel nekaj posebnega, neizrečenega, nepopisnega, česar nismo ne 
prej ne slej občutili pri nobenem naših učenikov: mlad se nam je zdel. Bili smo 
v tretji šoli, bili smo torej še (skoraj povsem) otroci in vsi naši učeniki so se 
nam zdeli starci. Petelin je bil pa za nas mlad, večna pomlad je bil, izven vsake 
starosti je bil. Pravimo, da ne vemo, kdaj se je bil Petelin rodil in kdaj umrl; 
zadovoljni smo s tem: gledali smo enkrat vsaj v življenju, na jasnega, svetlega 
človeka, ki ni imel početka in ne konca.

Otroci smo si predstavljali Prešerna prav takega, kot je bil Petelin, in nič 
drugače. Petelin je tudi rad in veliko govoril o Prešernu. Petelin je, tako danes 
sodimo, še prav mlad prišel že na svojo pot in je še prav mlad že po svoje gledal 
na svet, pa torej ni bilo nič meščanarskega (filistroznega) na njem. Mož je 
precej rad pohvalil, je malokdaj grajal, ni nikdar “kaznoval ”. Nikdar ga torej 
nismo nalagali. “Tega ne smeš”, je bil eden njegovih najresnejših opominov. 
Maščevalnosti ni bilo v njem. Nov, nepoznan Petelin je stopil z vsako uro v 
šolsko sobo.

Profesor Luka Pintarje bil rojen 15. oktobra 1857 v Hotavljah v Poljanski 
dolini, umrl. 7. decembra 1915 v Ljubljani, star 58 let. Osnovno šolo je 
obiskoval v Hotavljah, gimnazijo pa 1869/77 v Ljubljani. Univerzo je obiskoval 
v Grazu, kjer je bil 19. junija 1883 promoviran za latinščino in grščino za vse 
razrede gimnazije v slovenskem in nemškem jeziku. Poskusno leto je opravil 
1883/84 na Drž. višji gimnaziji v Ljubljani, nato pa kot suplent na istem zavodu 
poučeval do konca šolskega leta 1889/90. Z dekretom je bil kot pravi 
gimnazijski učitelj 4. julija 1890 prestavljen na Drž. višjo gimnazijo Novo 
mesto. Tu je poučeval latinščino in grščino, občasno pa tudi slovenščino, 
nemščino in matematiko. V letih 1891/94 je bil tudi okrajni šolski nadzornik, 
nato pa od 1895 kustos slovenskega oddelka dijaške knjižnice, od 1896 pa
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kustos knjižnice podpornega društva. Za 
profesorja je bil imenovan z dekretom 3. 
oktobra 1893,10 let po promociji in pri 36 
letih. Z dekretom je bil 14. aprila 1898 
imenovan za bibliotekarja Licejske knjižnice 
(danes NUK) v Ljubljani in se je ob koncu 
šolskega leta 1897/98 poslovil od Novega 
mesta. Od 10. avgusta 1909 do smrti pa je bil 
ravnatelj Licejske knjižnice. S svojim 
razredom je bil tudi prof. Pintar maja 1895 
na izletu z železniškim “popustom” v 
Trebnjem, v maju 1896 pa na izletu v 
Trebnje in nato PES preko Mirne,
Šentruperta v Mokronog in nazaj v Trebnje!

Kakor je razvidno, je prof. Pintar poleg 
profesure opravljal tudi službo okrajnega 
šolskega nadzornika. Iz tega časa se je 
ohranilo pismo, ki gaje svoji soprogi Mariji 
pisal domov iz Ribnice 20. julija 1892.
Pismo je zanimivo pričevanje tedanjih “tujskoprometnih” razmer na 
Kočevskem. Takole piše:

Ljuba Mari!
Ribnica, 20. VII. 92.

Da Ti na kratko opišem svoje potovanje. V sredo sem se srečno pripeljal v 
Kočevje, v četrtek je bila seja, pri kateri ni bilo nič posebnega na vrsti. Drugi 
dan v petek še le sem se s pošto odpeljal v Banja Loko, ondi prenočil pri g. 
župniku; v soboto zjutraj nadzoroval ondotno šolo, pri g. župniku kosil, po 
kosilu se peš podal v Faro, kamor sem prispel ob pol 2 tam nadzoroval nauk - 
prenočil v soboto zvečer pri Fari tudi pri župniku (drugej bi mi tudi ne bilo 
mogoče, kajti to so zapuščeni kraji). V nedeljo popoldne sem se z g. župnikom 
peljal na Brod - tam sem si naročil voz v Osilnico, kamor sem se pripeljal v 
nedeljo zvečer, prenočil tam pri županu in krčmarju “Ožura” drugo dopoldne 
tam nadzoroval, po kosilu se zopet odpeljal nazaj na Brod. V drugih ozirih sem 
doslej primeroma ceno izhajal, samo vožnja iz Broda v Osilnico je bila dobro 
zasoljena - 10 Fl. V ponedeljek zvečer prenočil v Petrini, tostran Broda. Včeraj 
- torek - sem se zjutraj ob pol 4 odpeljal iz Petrine ter dospel po s kor o
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neprestani vožnji ob pol 12 v Dolenjo vas - včeraj popoldne ondi nadzoroval - 
potem šel v Ribnico, tukaj prenočil in danes cel dan tukaj nadzoroval - jutri 
ostanem (vsaj dopoldne) še tukaj v Ribnici - v petek in soboto bom v 
Dobrepoljah in Strugah - Pisma mi pa le adresiraj v Dolenjo vas, kajti če ne 
prej - gotovo pridem tje v sredo ko bo konferencija - Zdrav sem sicer - enmalo 
nervozen pač - slabo spal - samo zadnjo noč tu v Ribnici še precej dobro. - V 
Sodražico in na Goro pa še ne vem gotovo, če pojdem - posebno rad ne grem. - 
V Ljubljano pridem bržkone v četrtek 28. - gotovo seveda še ni. - Pozdrav vsem. 
- Ali M. (Mirca - hčerka o.p.) že kaj hodi?

Tvoj Luka
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Prof. Matej Suhač je bil rojen 21. 
septembra 1856 pri Sv. Juriju na Ščavnici, 
umrl 14. julija 1929 v Celju, star 73 let.
Osnovno šolo je obiskoval 1864/68 pri 
Sv. Juriju, gimnazijo 1868/76 v Mariboru.
Univerzo je obiskoval 1876/80 na Dunaju, 
kjer je bil 2. maja 1883 promoviran za 
latinščino in grščino za nižje razrede (ev. 
za 5. in 6. razred), ter slovenščino za vse 
razrede v slovenskem in nemškem učnem 
jeziku. 24. oktobra 1888 je na Dunaju 
opravil še izpit za poučevanje logike in 
psihologije v nemškem učnem jeziku.
Poskusno leto je opravil 1883/84 na 
gimnaziji Franca Jožefa na Dunaju, nato 
pa je bil 1884/86 zaradi pomanjkanja 
učnih mest privatni učitelj na gimnazijah 
in korepetitor na c.k. Theresianumu na 
Dunaju. V šolskem letu 1886/87 je bil kot 
suplent nastavljen na Drž. višji gimnaziji v 
Ljubljani. Leta 1890 so mu zavrnili
prošnjo za učno mesto na Učiteljišču v Mariboru (bliže doma) in je to leto bil 
kot pravi gimnazijski učitelj skupaj s prof Pintarjem prestavljen na Drž. višjo 
gimnazijo v Novem mestu. Poučeval je latinščino, grščino, slovenščino in 
logiko/filozofijo, občasno pa tudi nemščino in celo zemljepis in zgodovino. 
Trikrat tedensko je popoldne po 2 uri poučeval telovadbo, ki je bila ob lepem 
veremenu na prostem. Plavanja so dijake poučevali v potoku Težka voda ali pa 
v mestnem kopališču na Krki, kjer jim je c.k. Županstvo odobrilo znižano 
vstopnino. Plavalcev je bilo na gimnaziji povprečo 61%, v nižjih razredih 
seveda manj. V letih 1892/96 je bil kustos knjižnice dijaškega podpornega 
društva. Z dekretom je bil 3. oktobra 1893 imenovan za profesorja, 10 let po 
promociji in pri 37 letih. S prvim razredom je imel v maju 1895 izlet čez 
(Hoenigstein na Annaberg ), maja 1896 pa z drugim razredom ( 12 letni dijaki ) 
v Dolenjske toplice - tudi PEŠ ! Z dekretom 25. junija 1896 je bil imenovan za 
profesorja na Drž. višji gimnaziji v Celju in tam poučeval do konca šolskega 
leta 1923/24, ko je bil upokojen, star 68 let.

MetierJaMa*,

Vsi trije profesorji Petelin, Pintar in Suhač so kot mladi suplentje sodelovali 
pri novi izdaji Antona Janežiča Nemško - slovenskem slovarju, ki gaje izdala 
Mohorjeva družba iz Celovca 1889. Uredil gaje prof. Anton Bartel.

OB 250-LETN1C1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

114



Predstavljamo še nekatere bivše gimnazijske profesorje ... Predstavljam

O prof. Mateju Suhaču so njegovi bivši dijaki napisali nekaj zgodbic:

Janko Mlakar: SPOMINI

Prof. Suhač je imel kaj čudne manire. Ne da bi bil nas vprašal za mnenje, je 
takoj prvo uro izjavil, da se bomo morali slovenščine učiti in je določil, kaj in 
kako se bomo učili. Tako postopanje se nam je zdelo naravnost nezaslišano. Bili 
smo jako ogorčeni in smo dali ogorčenju tudi duška, zaradi večje varnosti pa 
šele potem, ko so se za profesorjem zaprla vrata.

Dr. Pavel Strmšek: CELJSKI ŠTUDENT

Na zavodu sta bila - kakor že omenjeno - dva slovenska profesorja: prof. 
Kardinar in prof. Suhač. Bila sta kakor v pregnanstvu v službi naroda. Videli 
smo tudi študentje, kako sta bila pod stalnim nadzorstvom svojih nemških 
tovarišev, da bi se ne približala preveč slovenskim dijakom; vedeli pa smo tudi, 
da nam od teh ne bo prišla nikoli kaka neprilika, da nas bosta ravno ta ščitila v 
kaki nezgodi.

Prof. Kardinar je poučeval na vsem zavodu verouk; bil je bolj zaprt, dokler 
ni bil prisiljen nastopiti kot tribun; takrat pa je nastopil z vso odločnostjo.

Prof. Suhač pa je imel slovenščino za Slovence ter v VII. in VIII. razredu 
logiko in psihologijo skupno za Slovence in Nemce. Slovenci smo v svoji 
naivnosti zahtevali nekako, da bi “pritiskal” na Nemce, nas pa pardoniral, in 
smo mu včasih zamerili, ko se to ni zgodilo; seveda smo mi tako zahtevo znali 
motivirati, češ mi imamo opravka še s slovenščino, ki je Nemci nimajo. Da se 
nemški profesorji na to ne ozirajo, smo razumeli. Da pa ni tega hotel sam 
strokovni učitelj, se nam ni zdelo pravično.... Prof. Suhač se je takim našim 
argumentom le ljubeznivo smehljal in rekel: Fantje, le učite se .... Reči pa 
moram, da smo ga pravzaprav zelo radi imeli, spoštovali ter ga smatrali za 
učenjaka. Smilil se nam je, ker je tako slabo slišal in so mu mladi razposajenci 
često nagajali.

Danilo Gorinšek: NAGLUŠNOST

Se v stari Avstriji in nato v stari Jugov in i je na celjski gimnaziji poučeval 
slovenščino Matej Suhač, ki so ga dijaki klicali Luka. Imel je dokaj šibek vid, še 
slabši pa sluh. To smo dijaki izkoriščali in uprizarjali med njegovimi urami 
prave koncerte. Nesrečni Luka še pri budnici Buči morje adrijansko ni slišal nič 
petju podobnega. Nekoč sem bil zadolžen pri basih za kontra ce-je in šele ko so 
bili izvedeni res fortissimo, se je Luki zazdelo, da nekje nekaj brni ...
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Pogledal je skozi okno, letala ni bilo. Pogledal je po razredu, če se ni 
priklatil kak čmrlj, pa tudi tega ni bilo. Zato je naročil najbližjemu dijaku: 
"Pojdi gor v fizikalni kabinet in prosi profesorja, naj ustavi - motor”.

PROF. DR. FRAN DETELA ravnatelj Drž. višje gimnazije Novo mesto 
1890- 1896

Rojen 3. decembra 1850 v Moravčah, umrl 11. julija 1926 v Ljubljani, 
pisatelj. Po gimnaziji v Ljubljani je študiral na Dunaju klasične in moderne 
jezike. Bilje mdr. profesor na Dunaju in od 1890 do 1896 ravnatelj novomeške 
gimnazije. Pripadal je krogu katoliških književnikov, vendar mu je prvo povest 
MALO ŽIVLJENJE 1882 objavljal Ljubljanski zvon. Pozneje je sodeloval še 
pri Domu in svetu, pri SM in MD. Pisal je zgodovinske romane in povesti 
(Veliki grof, 1885; Pegam in Lambergar, 1891; Takšni so ! ,1921); posebej 
priljubljene so bile v njegovem času povesti iz sodobnega podeželskega in 
malomečanskega življenja (Prihajač, 1888; Trojka, 1897; Tujski promet, 1912; 
Svetloba in senca, 1916; Vest in zakon, 1927). Pisal je tudi veseloigre (Učenjak, 
1902), uspešnejši je bil v humoreskah in satirah (Kislo grozdje, Spominska 
plošča, Trpljenje značajnega moža). V delih izstopa moralnovzgojna tendenca, 
deloma tudi blagohotna kritika takratnih ljudi in razmer. Osebe so večinoma 
ostro razdeljene na dobre in slabe, vendar je marsikateri lik dobro zadet v 
smislu takratnega poetičnega realizma. (Povzeto iz: ENCIKLOPEDIJA 
SLOVENIJE 2. zvezek, str. 240, založba Mladinska knjiga 1988).

Ravnatelj prof. Dr. Fran Detela je imel ob 150-letnici novomeške gimnazije 
18. novembra 1896 slavnostni govor, kije bil obljavljen v izvestjah šolskega 
leta 1896/97.

Zahvala

Naj lepše se zahvaljujem Zgodovinskemu arhivu Ljubljana, enoti za 
Dolenjsko in Belo krajino Novo mesto, Stud. knjižnici Mirana Jarca Novo 
mesto, Slovenskemu šolskemu muzeju Ljubljana in Arhivu mesta Ljubljana, ki 
so mi prijazno omogočili vpogled v bogato gradivo. Nadalje prof. Mariji Petelin 
- Smrekar, vnukinji prof. Martina Petelina in Dr.med. Luki Pintarju, vnuku prof. 
Luke Pintarja za podatke in sliki obeh profesorjev. In ne nazadnje tudi naj lepša 
hvala Gimnaziji Novo mesto in prof. Nataliji Petakovič, ki so mi dali potrebne 
napotke, daje to gradivo ob letošnji 250-letnici “ugledalo dnevno luč”.

Dipl.ing. Matej Suhač, vnuk prof. Mateja Suhača.
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prof. JOŽE GLONAR

je svoje življenje posvetil športu in pedagoškemu delu. Svoje znanje je 
nesebično razdajal med mlade nadobudneže in pripomogel k njihovemu 
učinkovitejšemu izobraževanju.

Rodil seje v Gradcu, v času Avstro-Ogrske, od koder gaje pot zaradi nesoglasji 
o očetovem državljanstvu vodila do Ljubljane, kjer je končal najprej nižjo 
gimnazijo, potem višjo. Že tu je pokazal zainteresiranost za človeške značaje, 
zato se je kar sam lotil preučevanja Aristotela, Teofasta in vse grške filozofije, 
ki seje ukvarjala s človeškim vedenjem. Po očetu je podedoval izreden smisel 
za jezike, kar mu je omogočilo prebiranje tuje literature in potopisov, po materi 
pa je postal športnik. Zase pravi, da je bil miren dijak, seveda pa je moral 
izkusiti tudi šolske radosti in se spoprijeti z neugodnimi situacijami. Se danes se 
mu usta oblikujejo v nasmeh, ko se spomni na svoje neuspelo “plonkanje” pri 
pouku nemškega jezika: “Imeli smo učitelja, ki je med kontrolnimi nalogami 
vedno bral časopis, v katerem je bila izrezana luknjica za oči. Jaz pa sem nekoč 
imel knjigo na kolenih in sem plonkal. Naenkrat on skoči dol s katedra, leti 
proti meni, jaz pa spustim knjigo na tla in jo brcnem stran. Nakar mi on ukaže, 
naj mu dam to knjigo, vse je pregledal, pa je ni našel. Vzel mi je list papirja, ki 
sem ga že popisal, in mi ukazal, naj začnem ponovno pisati, ter odšel nazaj. Pa 
se je spet vrnil in pogledal pod klop, kjer pa je vendarle našel knjigo!”

Takratnejšemu strogemu režimu se ni bilo moč zoperstavljati, vladala je hora 
legalis, učitelji so bili strogi. Se posebno mu je v spominu ostalo srečanje z 
učiteljem francoskega jezika, ki gaje obtožil, da gaje podrl s kolesom, a prof. 
Glonar še kolesa ni imel.

Poseben poudarek je skozi celotno pripoved dajal svojemu očetu, o katerem je 
govoril s ponosom in spoštovanjem. Oče je študiral slavistiko in klasične jezike. 
Njegovo prošnjo za štipendijo so zavrnili, a je zaradi velike želje po 
nadaljevanju študija začel inštruirati, prevajati knjige, pisati za časopis ter 
slovar slovenskega jezika, prav tako pa je bil član Slovenske Matice. Morda je 
potrebno poudariti, daje kljub pomanjkanju denarnih sredstev uspešno zaključil 
šolanje in kasneje doktoriral. Po drugi strani pa je mama igrala pomembno 
vlogo v njegovem življenju kot športnica, saj je šel prof. Glonar kmalu po 
njenih stopinjah. Bila je gospodinja, med vojno pa je obiskovala tečaj rdečega 
križa ter pomagala v bolnici. Zaradi velikega očetovega vpliva je prof. Glonar
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opustil željo po študiju medicine ter na predlog profesorja z gimnazije odšel v 
Beograd. Po študiju seje vrnil v Ljubljano, kjer seje zaposlil kot učitelj telesne 
vzgoje na bežigrajski gimnaziji, ki jo je prej sam obiskoval. Kasneje je svoje 
poučevanje nadaljeval na učiteljišču, kjer pa je spoznal svojo življenjsko 
sopotnico. Kot navdušen športnik se je udeležil številnih tekmovanj, sprva v 
nogometu, nadaljeval je z atletiko in že po treh letih tekel v državni 
reprezentanci. Tudi snega se ni branil. Kar dve leti je treniral tek na smučeh v 
Planici.

Dolenjska je znana po dobrem cvičku in ko je bil leta 1945 dodeljen gimnaziji v 
Novem mestu, so mu kolegi dejali: “Zapil se boš!” Pa se ni. Ohranil je svoj 
športni duh. Odhod v Novo mesto je težko sprejel. Brez kakršnihkoli napotkov 
se je znašel na postaji na Dolenjskem. Prva skrb, ki ga je pestila, se je 
navezovala na prenočišče. Kam? Prvo noč je prespal v hiralnici, naslednjega 
dne pa so ga napotili na Delančevo ulico, kjer naj bi se že našla prazna sobica 
zanj. Ko se je lastniku sobe predstavil kot Jože Glonar, ga je ta le čudno 
pogledal in dejal: “Jaz pijem Glonarjev čaj!” O čudnem naključju je Jože ob 
prvi priliki povprašal očeta, ki mu je odvrnil, da je nekoč prevajal knjigo o 
zeliščih iz nemškega jezika s svojim prijateljem ter je ob nerazvozljivem imenu 
nekega čaja dodal lastni prevod “Glonarjev čaj”.

Ob prihodu na gimnazijo so se razočaranja kar vrstila. Telovadnica je bila slabo 
opremljena in skoraj neuporabna, Loka je bila bolj podobna konjskemu 
sejmišču kot igrišču. Prisiljeni so bili telovaditi v Ragovem logu. Poučevanje je 
bilo drugačno, kot gaje bil navajen v Ljubljani. Tuje moral kar čez noč postati 
vsesplošni učitelj. Učil je vse, kar so od njega zahtevali: matematiko, 
zgodovino, blagoznanstvo ... Da bi bil zaslužek še večji, je delal še na oficirskih 
in poklicnih šolah.

Gimnazija seje za razliko od danes končala po treh letih, matura pa seje delila 
na malo in veliko maturo z obsegom slovenskega jezika, matematike, tujega 
jezika, zemljepisa in zgodovine. Odločil se je za izboljšanje pogojev za 
telovadbo, zato je izdelal načrt za igrišče na Loki ter ga s pomočjo svojih 
učencev začel uresničevati. Med suplencami so pograbili lopate ter ustvarili to, 
čemur danes lahko rečemo športno igrišče. Na gimnaziji je poučeval 13 let, 
postal pa je tudi okrožni inšpektor, okrajni nadzornik, 10 let pred upokojitvijo 
pa celo predstojnik organizacijske enote Zavoda za šolstvo. Zavzemal seje, da 
bi vsaka šola imela telovadnico, vendar je to prizadevanje onemogočilo 
pomanjkanje denarja. Bil je dejaven tudi na političnem področju, saj je deloval 
kot poslanec v republiški skupščini.
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Ko se po tolikih letih zopet vrača v svojo gimnazijo, vendar le kot obiskovalec, 
mu je lepo pri srcu, ko ga srečajo nekdanji učenci in mu rečejo: “Verjetno se me 
ne spomite, toda - 8. na krosu!” Mnogi ga celo zamenjujejo za svojega sošolca. 
Kako ga le ne bi, saj je bil v času poučevanja še sam zelo mlad. O gimnaziji v 
sedanjem času pravi, da ima še vedno nekaj pomanjkljivosti, kot so računalniki, 
oprema telovadnice, navdušen pa je nad gostoljubnostjo naše ravnateljice, 
profesorice Helene Zalokar. Srečuje se z mladimi profesorji in želi, da bi nekoč 
postali to, za kar so profesorji vedno veljali: strogi, a pošteni in pravični. To pa 
bodo postali šele v dolgih letih svojega poučevanja.

Z gospodom Jožetom Glonarjem se je bilo prijetno in nadvse zanimivo 
pogovarjati. S svojim pripovedovanjem nama je približal čas, skozi katerega se 
je prebijal s težavo, a vztrajno. In kar je še več, naučil naju je spoštovati 
pedagoge, da bi nas vpeljali v nov svet znanja.

Tjaša Rifelj in Tina Matoš, 4.e

OB 250-LETNICI GIMNAZIJE NOVO MESTO

119



Predstavljamo še nekatere bivše gimnazijske profesorje ... predstavljam

prof. JOŽE SEVER

Profesor Severje zvest slavistiki
Življenjski čolnič profesorja Jožeta Severja je iz nemirnih gimnazijskih 

voda zaplul v mirnejše vode, ko je v začetku osemdesetih postal lektor ruskega 
jezika na filozofski fakulteti v Ljubljani in se še bolj umiril, ko je bil pred 
kratkim upokojen. Upokojenski mir pa je le navidezen. Za intelektualca, ki seje 
vse življenje polnil z znanjem in izkušnjami, pomeni upokojitev samo odvezo 
od opravljanja rednih zunanjih obveznosti, nikakor pa ne od tistih notranjih 
ciljev, ki si jih je naložil sam. Zato najinega pogovora ne spremlja le šumenje 
pomladnega dežja tam zunaj, ampak tudi pritajeni šum računalnika, za katerim 
profesor preživi prenekateri dan svojega novega življenjskega obdobja.

"Ko sem stopa! na pedagoško pot, si nikakor nisem mogel predstavljati, 
da bo trajala toliko časa. Pa so od takrat minila štiri desetletja. Ko danes 
premišljam o njih. se šele zavedam, kakšno odgovornost sem nosil in kakšno 
odgovornost nosijo vsi, ki stopajo na to pot. Kar zamislite si človeka, ki bi 
toliko časa, leto za letom, morda desetletja, sejal malodušje okoli sebe in mlado 
generacijo zastrupljal z lastno zagrenjenostjo? Skoda, ki bi jo povzročil, je 
neizmerna. Pa se zgodi, da se v prosvetnem poklicu znajdejo tudi taki ljudje. Če 
se zavedamo pomena, ki jo imajo za nas mlade generacije, se moramo zavedati 
tudi pomena, ki ga imajo tisti, ki te generacije vzgajajo in oblikujejo. Skratka, 
morali bi se vprašati, kdo je dandanes lahko pedagog, pa tudi, koliko smo zanj 
pripravljeni narediti."

Pedantni Valentin Robida in široki Marjan Dobovšek
Profesor Sever se je rodil v Ljubljani, a njegove korenine izhajajo iz 

osrčja Dolenjske, z Bojanjega vrha pri Muljavi. Kot slavist je na to posebej 
ponosen in ne pozabi omeniti, daje kraj, od koder izhaja njegov rod, omenjen 
tudi v Jurčičevem Domnu. Po klasični gimnaziji v Ljubljani je na filozofski 
fakulteti doštudiral slovenščino in ruščino, njegovo prvo pedagoško delovno 
mesto pa je bilo na kočevski gimnaziji. Od tam je konec petdesetih let prišel v 
Novo mesto, najprej na učiteljišče, nato pa na gimnazijo, kjer je poučeval 
dobrih dvajset let.

"Z novomeške gimnazije sta mi v spominu ostala predvsem dva starejša 
sodelavca. Prvi je profesor Valentin Robida s svojo nepopisno, nedosegljivo in 
nenadkriljivo pedantnostjo in natančnostjo. Drugi je bil profesor Marjan 
Dobovšek s svojo človeško širino, trdnostjo in pametnim odnosom do dijakov in 
snovi. Njega ni toliko gnal učni načrt, on je imel svoj ideal celovitega človeka. 
In dejansko so se pri njem ljudje naučili za življenje veliko več kot pri kom 
drugem. Midva sva se s profesorjem Dobovškom kar dobro razumeta. Imela sva 
vsaj eno skupno st\>ar: oba sva bila zagrizena nasprotnika kajenja in sva to tudi 
kazala v svojih vzgojnih prijemih. Spominjam se, da sem nekoč povabi! na šolo 
dr. Hodaliča, ki je predaval o škodljivosti kajenja. Vendar pa nisva imela
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posebnega uspeha. To sem spoznal pozneje na obletnicah mature, ko sem videl, 
da najini dijaki nič manj ne kadijo od drugih. Vprašanje je torej, kaj in kako 
vzgajati, da bo vzgoja učinkovita."

Odgovor na to vprašanje je težko dati. Pa vendar bi ga morda našli v 
gimnazijskih Letnih poročilih, pri katerih je bil sourednik, ali v gimnazijskem 
glasilu Stezice, katerega mentorje bil svoj čas. Iz Poročil je razvidno, da so na 
novomeški gimnaziji na njegovo pobudo pričeli v začetku sedemdesetih let 
razpisovati Prešernove nagradne natečaje. Ideja je bila presajena iz Maribora, a 
se je tukaj dobro ukoreninila in je v sedemdesetih letih dala več imen, ki se še 
danes omenjajo v zvezi s slovensko vezano besedo. Omenimo le Janeza Pipana, 
Smiljana Trobiša, Lidijo Gačnik in Simono Furlan. Tudi iz Stezic je izšlo več 
učencev, ki še danes vihtijo novinarska peresa ali se kako drugače ukvarjajo z 
novinarstvom, denimo Tit Doberšek, Jože Splichal, Tone Jakše, Milan Markelj, 
Milovan Dimitrič in drugi.

Nagrobnik priča o dolenjskem rodu
Na pokopališču na Muljavi je še danes vzidan nagrobnik, ki v bohoričici 

govori o tem, da na tem pokopališču počiva Janez Sever, objokovan od svoje 
žene Urše Sever in štirih sinov. Ta spomenik je dal očetu Janezu v spomin 
postaviti eden teh sinov, Jože Sever z Bojanjega Vrha, prapraded profesorja 
Jožeta Severja. Prapraded je bil sodobnik očeta slovenskega romanopistva in 
novinarstva Josipa Jurčiča, prav tako doma s tega konca. Profesor Severje klico 
te nagnjenosti do lepe slovenske besede in novinarstva ponesel med dijake 
novomeške gimnazije.

Od kod pa potem ljubezen do ruščine, ki jo je profesor Sever tudi uspešno 
sejal po tem koncu slovenske domovine? Recimo, da je bila ta bolj sad 
naključij. Ko se je predvsem v takrat novonastalih pedagoških oddelkih 
novomeške gimnazije pokazala potreba po poučevanju ruščine, je bila naloga 
zaupana njemu. No, profesor Sever je vzel svoje novo poslanstvo resno, 
udeleževal se je raznih tečajev doma in v Moskvi in rezultati niso izostali. Na 
tekmovanjih v znanju tujih jezikov v republiškem in takratnem zveznem merilu 
so njegovi dijaki zasedali vidna mesta, nekajkrat so osvojili tudi prvo mesto, se 
pravi udeležbo na mednarodnem tekmovanju v Moskvi. Kakor je bila taka 
nagrada laskava, pa so stroški za potovanje na tako tekmovanje padli na šolo, s 
katere je prišel zmagovalec. Tu seje izkazala novomeška farmacevtska tovarna 
Krka, ki je te stroške pokrila, po vrnitvi dijaka iz Moskve pa sta ponavadi dijak 
in njegov profesor osebno poročala o uspehu na tekmovanju takratnemu 
Krkinemu direktorju Borisu Andrijaniču. Tudi to je bilo eno od uvodov v 
uspešno sodelovanje med Krko in novomeško gimnazijo, ki traja še danes.

Ruščina - napotnica za Ljubljano
Profesorja Severja pa je njegovo čedalje bolj strokovno poglabljanje v 

skrivnosti ruskega jezika pravzaprav oddaljevalo od novomeške gimnazije. Ob
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poučevanju je z dvema soavtorjema pri DZS izdal Rusko-slovenski učni slovar. 
Le tisti, ki je kaj podobnega poskusil sam, ve, kako dolgotrajno in zahtevno 
delo je to. Ta njegova angažiranost pa ga je sčasoma tudi pripeljala na 
ljubljansko univerzo, kjer je bil leta 1981 habilitiran za lektorja ruskega jezika. 
Tam je deloval do lanske jeseni, ko je bil upokojen.

Danes je seznam publikacij, ki so izšle z njegovim sodelovanjem ali v 
njegovem prevodu že kar obsežen, z upokojitvijo pa njegovo delo nikakor ni 
prekinjeno. Nasprotno, dela se ponuja čedalje več, zlasti ker računalniški 
programi omogočajo bolj poenostavljen vnos ruskih besedil.

Omeniti velja predvsem Rusko slovenski in slovensko ruski moderni 
slovar s priročnima slovnicama obeh jezikov, ki je leta 1990 izšel pri 
Cankarjevi založbi v Ljubljani in hkrati pri ruski založbi Ruskij jazyk v Moskvi. 
Napisal ga je v sodelovanju z Olgo Sergej e vno Plotnikovo, profesorico 
slovenskega jezika na moskovski univerzi. Ta je že postal dragocen učni 
pripomoček za študente slavistike, poslovneže in turiste. Naj novejši pa je 
prevod knjige ruske zgodovinarke Iskre Curkine: Rusko slovenski kulturni stiki. 
Ta je lani izšla pri Slovenski Matici. Govori pa o tem, kako Slovenijo in 
Slovence vidi ruski človek - popotnik, jezikoslovec in kulturni delavec - in kako 
so Rusijo videli Slovenci, ki so na ta ali na oni način prišli v stik z njo. To je 
gotovo zanimiva knjiga tudi za širši krog bralcev. Seveda pa s tem še ni konec 
njegovega dela. Računalnik še brni v delovni sobi Nad mlini in on vztrajno sedi 
za njim in ustvarja. Seme, ki gaje z gimnazijskimi generacijami poslal v svet, 
pa kali naprej.

Tone Jakše
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dr. JOŽE MLINARIČ

Se nam lahko na začetku na kratko predstavite? Kako je potekala vaša 
življenjska pot?
Rodil sem se v Mariboru leta 1935. Izhajam iz vrtnarske družine, v kateri se nas 
je rodilo kar sedem. Življenje na majhni zemlji ni bilo lahko, saj je triintrideset 
arov moralo preživljati kar deset članov družine. Starši so nam, otrokom, 
vcepili delovne navade, za kar sem jim hvaležen še danes. V letu 1946 sem se 
vpisal na Klasično gimnazijo v Mariboru, po maturi pa sem šel študirat v 
Ljubljano klasične jezike. Leta 1959 sem se zaposlil honorarno na Gimnaziji na 
Ravnah na Koroškem, kjer sem poleg latinščine poučeval še zgodovino in 
nemški jezik. V tistih časih je bilo pomanjkanje učiteljev, zato smo morali 
poučevati tudi predmete, za katere nismo bili usposobljeni. Iz leta v leto je bilo 
manj latinščine in tako sem se odločil še za študij zgodovine, ki sem ga končal 
ob delu.

Zakaj ste začeli poučevati na Gimnaziji Novo mesto?
Leta 1963 me je študijski kolega, ki je na Gimnaziji Novo mesto poučeval 
latinščino, povabil, naj za njim prevzamem poučevanje tega predmeta, kajti sam 
se je odpravljal na študij v Heidelberg. Takoj sem se odločil, kajti v Novem 
mestu sem imel možnost poučevanja latinščine težjih latinskih avtorjev. Menim, 
da bi ostalo na tej gimnaziji, če me ne bi ravnatelj Dolenjskega muzeja profesor 
Janko Jare povabil, naj prevzamem skrb za arhiv. V Muzeju sem vodil arhiv do 
leta 1971, ko sem se vrnil, tedaj že z družino, v rodni Maribor.

Svoje delo ste potem nadaljevali v Mariboru?
Ja, v Mariboru sem se zaposlil pri Pokrajinskem arhivu, kjer sem vodil oddelek 
za starejše gradivo (izpred leta 1850). V tem času sem začel z intenzivnim 
raziskovanjem preteklosti Dolenjske in Štajerske v obdobju do konca 18. 
stoletja. V letu 1977 sem doktoriral iz teme o latinskem srednjeveškem epu 
"Vita Marie metrical" Leta 1990 sem se zaposlil na Pedagoški akademiji v 
Mariboru, sedanji Pedagoški fakulteti, na oddelku za zgodovino. Predavam 
pomožne zgodovinske vede ter svetovno zgodovino srednjega veka in zgodovino 
Slovencev od 1500 do 1750. V letu 1995 sem bil izvoljen za izrednega člana 
Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Ta čas sem tudi predstojnik oddelka 
za zgodovino.
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Imate lepe spomine na srednjo šolo?
Menim, da ima večina ljudi najlepše spomine prav na srednjo šolo. To je bilo 
srečno obdobje, brez posebnih skrbi za materialno eksistenco. Edina skrb je 
šola. Razumljivo je, da so nam nekateri predmeti grenili življenje, a na to se 
kasneje pozabi - ostanejo le lepi spomini.

Kakšni so bili odnosi med profesorji in dijaki? Ste mogoče tudi kaj 
"špricali"?
Odnosi med profesorji in dijaki so bili korektni, zato tudi ni prihajalo do kakih 
posebnih konfliktov. Menim, da so dijaki "špricali" v vseh časih, tako tudi mi 
nismo bili izjema. Morda pa je tega tedaj bilo manj kakor danes. Sicer pa o tem 
ne morem soditi, ker pač že dolga leta ne poučujem na srednji šoli.

Glede na to, da se dijaki četrtih letnikov pravkar pripravljamo na 
maturantski ples, bi Vas vprašala, kako je bilo s tem v Vaših gimnazijskih 
letih? Kakšno je bilo vzdušje pred maturo in zaključkom šolanja?
Zadnje dni pouka pred maturo je bilo tudi v naših časih zelo bučno, hkrati pa je 
bila pri srcu tesnoba, ali bomo "izdelali" maturo. Tik pred koncem šolskega 
leta je v razredu pričela krožiti dolga pesem, lahko bi rekli kar ep, katerega 
glavni junaki so bili profesorji in dijaki. V pesmi je avtor orisal zlasti značajske 
hibe posameznikov in jih tudi primerno šiba/. Pri tem je bilo predvsem zanimivo 
javno razkrinkanje sicer skrivnih ljubezenskih zvez. Javno pa se ta pesniški 
"umotvor" drugače ni recitiral, saj je bilo v njem o profesorjih marsikaj takega, 
saj bi "razkritje napak" lahko imelo za nas negativne posledice.

Zakaj ste se odločili ravno za študij latinskega jezika? Bi se danes odločili 
drugače?
Za študij latinskega in grškega jezika sem se odločil, ker sem imel vedno 
afiniteto do humanističnih predmetov. Prepričan sem, da bi se tudi danes 
odločil enako.

Že nad petindvajset let se intenzivno ukvarjate z raziskovanjem preteklosti 
Dolenjske in Štajerske v obdobju do konca 18. stoletja, zato Vam verjetno 
ostane prav malo časa za kako drugo dejavnost?
Ja, pred leti sem sicer precej prevajal iz antične in poznosrednjeveške nemške 
literature in upam, da se bom še kdaj vrnil tudi k tej dejavnosti. Kot neke vrste 
ravnotežje pa mi je obdelovanje zemlje. Z veliko ljubeznijo se posvečam 
svojemu vinogradu. V naravi najdem mir in spodbudo za delo. Danes živimo v
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betonu in okoli nas sta asfalt in beton. Ali nismo tudi sami postali kamen? 
Narava pa diha življenje, nas inspirira, pomirja, nas nagovarja in nam 
zastavlja življenjsko pomembna vprašanja: Kdo smo, od kod smo, kam gremo, 
čemu živimo? Opazovanje narave in življenja z njo, z njenim vsakoletnim 
rojevanjem, rastejo, s sadovi in umiranjem nam daje vedeti, da smo tudi mi del 
narave, podvrženi tem zakonitostim, hkrati pa nas tudi spodbuja, da o tem 
razmišljamo.

Kakšen je vaš moto življenja?
O mojem vodilu v življenju bi na kratko odgovoril nekako takole: Z vso 
vestnostjo, odgovornostjo in sposobnostjo opravimo sleherno nalogo, ki smo si 
jo zadali sami ali pa so nam jo naložili drugi. Bodimo pošteni do samega sebe 
in do drugih ter nikomur zavestno ne delajmo krivice in škode. Bodimo vedno 
pokončni in se v vsem ravnajmo po svojem prepričanju, pa čeprav bi nam bilo 
to kdaj v škodo.

Če se zopet vrnem k latinskemu jeziku. Kakšen je Vaš odnos do latinščine 
kot do "mrtvega jezika"? Kaj bi priporočili dijakom, ki bi ga želeli 
študirati?
Ponavadi se govori, da je latinski jezik "mrtev jezik". Res je, da ga noben narod 
ne govori več in da je le malo ljudi, ki ga obvladajo tudi aktivno, vendar zato še 
zdaleč ni "mrtev". Latinski jezik je korenina romanskih jezikov; neprestano pa 
uporabljamo tudi tujke, ki so latinskega izvora ... Prepričan sem - a ne zato, ker 
so to trdili naši učitelji, da latinščina spodbuja logično mišljenje. Kdor se je 
tega jezika učil, ve, koliko reči je treba upoštevati pri tvorbi npr. odvisnih 
stavkov. Učenje latinščine pa navaja tudi na natančnost. Izgleda, da se 
latinščini obetajo boljši časi. Na mnogih gimnazijah, tu in tam tudi v višjih 
razredih osnovnih šol, se že poučuje latinščina. Medtem ko v našem času ni bilo 
mogoče študirati le enega od klasičnih jezikov, pa je to danes možno. Zato bi 
tistim, ki se odločajo za študij jezikov ali zgodovine, priporočal, naj študirajo 
tudi latinščino. Jezikoslovec in zgodovinar bi si vsekakor morala pridobiti vsaj 
osnove latinskega jezika: prvemu bo prišla prav v pogledu historične 
gramatike, drugi pa bo dobil možnost za raziskovalno delo, v kolikor bi ga to 
zanimalo.
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Kateri je vaš naj ljubši latinski izrek?
Pri srcu mi je sicer več latinskih izrekov, modrosti starih, po katerih se skušam 
ravnati, na "toplestvici", kakor temu danes pravimo, pa je tudi tale: "Quidquid 
agis, prudent er agas ter respice finem'!" (Kolikor delaš, delaj pametno in se 
oziraj na posledice!)

Bi na koncu mogoče še kaj sporočili današnjim in bodočim dijakom 
Gimnazije Novo mesto?
Gimnazija v Novem mestu obhaja letos častitljivo starost - 250 let obstoja. Na 
njej si je bistrilo um in žlahtilo srce na tisoče mladih ljudi, od katerih so mnogi 
v življenju veliko dosegli in prispevali v narodovo zakladnico civilizacije in 
kulture. Z novomeške gimnazije je izšla cela plejada odličnih zanstvenikov, 
pisateljev, pesnikov in javnih delavcev.
Ob koncu bi želel še enkrat poudariti, da uspeh nikoli ne pride sam od sebe, 
ampak ga je mogoče doseči le z natančnostjo, pridnostjo in prizadevnostjo.

Klavdija Staniša, 4.e
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dr. VELJKO TROHA

Pravična strogost do učencev ni nikoli očitna
Mnogi so, ki v svojem življenju zamenjajo kar nekaj služb, če pa kdo z 

veseljem pove, daje vseskozi opravljal eno delo, potem je jasno, da seje tam 
“našel”. To gre vsekakor verjeti tudi Veljku Trohi, trenutno izrednemu 
profesorju teorije vzgoje na Pedagoški fakulteti v Ljubljani v odhajanju, kot 
pravi sam, ki ostaja zvest pedagoškemu poklicu. Z veseljem je obujal spomine 
na leta v Novem mestu, ki jih je najprej preživljal kot dijak učiteljišča, kasneje 
kot tamkajšnji profesor in šest let, od 1965 do 1971, kot ravnatelj gimnazije, ki 
letos praznuje častitljivih 250 let. Čeprav sedaj živi v Ljubljani, mu dolenjski 
hribčki in dolinice ostajajo pri srcu, najpogosteje pa jih opazuje s Trške gore, 
kjer ima svoj vinograd.

Obeleženje 250. rojstnega dne druge naj starejše gimnazije v Sloveniji je 
posebna čast tako za dijake kot profesorje. Veljko Troha to ve, saj je sam pred 
25 leti sodeloval pri pripravah ob praznovanju 225-letnice novomeške 
gimnazije. Leto 1971 pa je bilo tudi njegovo zadnje leto ravnateljevanja na tej 
ustanovi modrosti.
“Priprave, katerih pomemben del je bil priprava zbornika, so se začele skoraj 
štiri leta prej. Živeli smo namreč v časih, ko je bilo treba marsikaj narediti in 
ravno to praznovanje nam je bilo sredstvo za dosego drugega cilja, saj smo v 
zborniku predstavili tudi program materialne prenove stavbe in opremljenosti 
pouka. Tako smo lažje dobili pomoč, ” veselo pove Troha. Gimnazijska stavba 
je bila namreč takrat “uboga”: fasada razpokana, električna napeljava dotrajana, 
ni bilo pravih telovadišč, razen na Loki, kar pa je daleč, potrebna je bila 
centralna napeljava, več stranišč, kajti dijakov je bilo že okrog 700 itd, ... Daje 
bilo stanje na gimnaziji takšno, da je terjalo nujno obnovo, je ugotovila tudi 
posebna komisija.

Zbornik, ki so ga izdali pred 25 leti, je zelo obsežen, ima več kot 400 
strani, poleg glavnega avtorja Milana Dodiča, pa so bili zelo prizadevni tudi vsi 
ostali takratni profesorji, še zlasti Sever in Modic. “Ko smo se dogovarjali o 
vsebini, sta Dodič in Mlinarič postavila pogoj, da bomo delali strokovno 
korektno, brez ideoloških pritiskov, kajti pisalo se je leto 1970/71. Namen 
zbornika je bil nakazati razvoj gimnazije od 1746 do šolskega leta 1970/71. 
Izdajo zbornika in materialno obnovo gimnazije štejem tudi za poseben uspeh 
svojega dela, ” pravi Troha. S pomočjo zbornika so pridobili denar in uredili 
marsikaj potrebnega v šoli. Izmed obrtnikov, ki so delali pri obnovi, se Troha še 
posebej spominja g. Lisca, kije ogromno naredil zastonj.
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Po mali maturi na kočevski gimnaziji je Veljko naredil sprejemni izpit na 
novomeškem učiteljišču. Rad se spominja vseh svojih profesorjev, poseben vtis 
pa je nanj napravil prof. Karel Bačer, s katerim sta bila kasneje tudi sodelavca. 
“Kot profesor slovenščine je bil izjemno strog in natančen, ampak s strani 
učencev ni strogost nikoli očitana, če je seveda pravična. ” Prvo delovno mesto 
je Veljko Troha po dekretu za tri leta dobil v ribniški dolini. Na Filozofski 
fakulteti je vpisal študij psihologije in pedagogike, hkrati je bil vzgojitelj v 
dijaškem domu gozdarske šole, nekaj časa pa je bil zaposlen še na Zavodu za 
delikventno mladino Planina pri Rakeku. Vedno ga je namreč zanimala 
problematika vedenjsko motenih. Leta 1962 je prišel poučevat na novomeško 
učiteljišče. V tem času je dobil štipendijo Unesca pri vzgoji vedenjsko motenih 
v Kanadi in se za nekaj časa preseli čez lužo. V tem času (zima in pomlad 
1964/65) so bile zelo močne priprave za združitev novomeške gimnazije in 
učiteljišča v skupen zavod. Priprave so vključile tudi izbiro novega vodstva, 
pripravljatelji teh sprememb pa se glede vodstva niso odločali med dvema že 
delujočima ravnateljema gimnazije in učiteljišča, prof. Kasestnikove in prof. 
Smerduja, ampak so raje iskali tretjo osebo in izbrali so Troho.

1. september 1965/66 je bil prvi dan ravnateljevanja Veljka Trohe na 
novomeški gimnaziji in vztrajal je šest let, do leta 1971. Seveda seje v teh letih 
srečeval z neštetimi problemi; od slabe opremljenosti šole, ko so počasi 
napredovali z opremljanjem fizikalnega, biološkega laboratorija, tehniške 
delavnice, športnega igrišča, urejanje knjižnice, pa do težav s kadri in iskanja 
stanovanja zanje. “Pomembna naloga, pa tudi zahtevna, je bila zbliževanje 
odnosov med učitelji in dijaki. Z represivnimi odnosi, pa čeprav so bili tedaj še 
dokaj običajen način discipliniranja dijakov, se namreč ne pride daleč. Vse 
večja je bila tudi težnja mladih po samoupravi. O kakšnih večjih problemih smo 
razpravljali dijaki in učitelji skupaj, včasih tudi s starši, ” pripoveduje Troha. 
Na šoli je bilo bogato športno, kulturno življenje ter krožkovna dejavnost, 
delovala je gledališka skupina, časopis Stezice itd. Poleg ravnatelj evanj a je 
Troha tudi poučeval, in sicer psihologijo in pedagogiko. Želel pa si je še 
študirati, kar ob vodenju šole ni bilo mogoče. Tako je leta 1971 odšel z 
gimnazije, v Novem mestu pa je bil do leta 1978. V letu 1976/77 je opravil 
magisterij s področja pedagogike prostega časa, sredi 80-ih pa je doktoriral na 
temo povezanosti osnovnih šol z okoljem. Je eden izmed ustanoviteljev oddelka 
Pedagoške akademije za razredni pouk v Novem mestu, kjer je bil predstojnik 
in predavatelj. Štiri leta in pol je opravljal tudi naloge direktorja Pedagoškega 
inštituta v Ljubljani, vmes pa je predaval pedagogiko prostega časa, kar je 
njegovo znanstveno področje. Napisal je 100 različnih strokovnih razprav in 
člankov.

Sedaj se njegova pedagoška pot počasi zaključuje, saj se bo letos jeseni 
upokojil in zapustil profesorsko mesto teorije vzgoje na Pedagoški fakulteti v
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Ljubljani. Prav gotovo pa bo še vedno spremljal svoje strokovno področje, kajti 
za tisto, kar človeka zanima, nikoli ne zmanjka časa.

Lidija Murn
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Da b'uka žeja ...

Po spletu naključij sem se znašla v predavalnicah in plesnih študijih 
londonskega kolidža. Sem sta me gnala neustavljiva želja po novih spoznanjih 
in pa dejstvo, da v Sloveniji ni možnosti za takšen praktično-teoretičen dostop k 
sodobnemu plesu.

Precej nenavadno se je bilo ponovno vrniti izza katedra nazaj v šolske 
klopi. Vendar se nisem uštela v pričakovanjih: na Laban centru za gib in ples 
gre za izredno zanimiv večplasten princip obravnavanja plesne problematike. 
Poleg visoke strokovnosti predavateljev je dana tudi možnost praktičnega 
plesnega usposabljanja, kjer se teorija prepleta s prakso, kar daje poseben šarm 
celotnemu študijskemu naprezanju. Klub visoki akademski ravni poučevanja se 
najde tudi prostor in čas za mentorstvo pri samoiniciativnih kreativnih poskusih 
študentk in študentov.

London kot angleška kulturna prestolnica lahko zadosti zvedavosti še 
tako zahtevnega obiskovalca; seveda pa je vse v pretežni meri pogojeno s 
stanjem v denarnici. Navkljub naporom različnih socialnih služb ni razkol med 
revnim in bogatim slojem prebivalstva nikjer tako očiten kot ravno na Otoku. 
Še zlasti je to očitno v jugovzhodnem predelu tega velemesta, kjer živim in kjer 
se srečujem z revščino in bedo iz dneva v dan.

Stanujem v študentskem domu skupaj s še dvajsetimi kolegi. Kljub temu 
da smo iz različnih držav in porekel, je solidarnost med nami precejšna še 
predvsem sedaj, ko potekajo zaključni izpiti. Vedno se najde spodbudna beseda 
za sotrpina, najsi bo to zaradi domotožja ali stresne situacije, ko moramo 
maksimalno prezentirati svoje znanje.

V noči, kot je današnja, ko z nostalgijo v srcu obujam spomine na rano 
mladost v gimnazijskih klopeh, se mi dozdeva, da je bilo še včeraj, ko smo z 
vrstniki trepetali pred avtoriteto gimnazijskih profesorjev. In vendar je minilo 
že več kot deset let od tistih uporniških časov, ko smo zaneseno verjeli, da 
lahko spremenimo svet, in si prisegali, da se ne bomo nikoli konformirali in šli 
po poteh staršev. Toda dejstva ekonomskega življenja postavijo slej ko prej na 
realna tla še ne-vem-kakšnega upornika. Znanost in impulzivnost sta zamenjala
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preračunljivost, odgovornost ter skrb za vsakdanji kruh družine. Generacijski 
krog seje s tern zaključil; vsaj v večini primerov.

Zaradi bolj ali manj očitnih razlogov mi klišejski potek dogodkov (še?) ni 
bil dan. Tudi zaradi tega (poleg moje radovednosti) se kar ne morem posloviti 
od knjig. In vendar - kar me spremlja, koderkoli me že vodi življenjska pot, je 
trpka bolečina ob spoznanju, koliko besedje ostalo nedorečenih. V mislih imam 
predvsem zahvalo za bližnjice k znanju in spoznanju profesorjem, ki niso bili 
zgolj moji vzorniki, marveč tudi obljuba, da mi bo znaj e pomagalo k uvidu v 
bistvo “stvari”. Slednje je vrlina v današnjem materialističnem svetu, ki meri 
človeka po številkah na njegovem bančnem računu in ne po njegovih drznih 
poteh v globine svoje zavesti.

Moji vzorniki so me naučili tudi vztrajnosti pri doseganju cilja ne glede 
na to, kako ne/dosegljiv je le-ta. Življenje je en samcat proces, ki poteka z 
oscilacijami kot pri valovanju, saj je le redkim posameznikom dan enakomeren 
premočrten razvoj (dogodkov). Včasih, ko se mi zdi, da se je čas ustavil in da 
sem obtičala na mestu, si kar težko oprostim šibkost svoje volje, ki bi me gnala 
naprej. Vedno znova me kasneje življenje izuči, daje bila to le ena izmed postaj 
ničelnosti, na kateri sem ponovno zbrala moči za nadaljnje delo in kreativnost.

Hvaležna sem tudi mojim profesorjem za vse projekte, h katerim so me 
povabili, ter za spodbude in podporo, ki sem je bila deležna pri njihovi 
realizaciji. Ti moji prvi študentski koraki so bili iztočnica za vse moje nadaljnje 
udejstvovanje, čeprav nisem bila kasneje nikoli več deležna tolikšnega 
entuziazma s strani mentorjev. Oh, kako pogrešam tistega zdravega in 
kreativnega akademskega duha, ki je vel po učilnicah in hodnikih novomeške 
gimnazije!

Toda - nemogoče je vrniti čas; reka življenja neustavljivo teče naprej. S 
sabo odnaša generacije vrstnikov, ki gredo nato vsak svojo pot. Kar ostane, so 
le spomini; tudi trpki spomini na prvo nezadostno oceno, na prvo najstniško 
ljubezen in razočaranje povezano z njo, na prvo cigareto... Kaj vse je bilo v tem 
obdobju “prvič”! Vsak po svoje smo z ali brez podpore staršev delali sprejemni 
izpit v “svet odralosti”. Ni bilo enostavno. Nadejali smo se zgolj, da nam bo 
prizanešeno potem, ko bomo zapustili varno zavetje doma; in prepričana sem, 
da ima vsakdo svojo zgodbo o “prizanesljivosti življenja”.

Zato me toliko bolj radosti ideja o ponovnem snidenju vseh generacij 
gimnazijskih maturantov in profesorjev, kljub temu da se ga po vsej verjetnosti 
ne bom mogla udeležiti zaradi študijskih obveznosti v Angliji. Naj bo tale zapis 
moj prispevek k tem dogodku z željo: ŠE NA MNOGA LETA, GIMNAZIJA 
NOVO MESTO!

Natalija Mikec, prof.
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SPOMINI IN RAZMIŠLJANJA

3. avgust 1994, sreda

... Sedim na sedežu 31A (ob oknu) v letalu družbe Swissair. Do pristanka je še 
osem ur in dvajset minut. Pravkar letimo nad Anglijo - mimo Londona, ki se 
nahaja, na naši levi strani. Smo na višini 9400 m, temperatura zunaj je -38°C in 
naša hitrost je 933 km/h ... Poleg mene sedi neki Meksikanec in me ves čas 
nekaj sprašuje. Zanimivo je, da letimo skupaj že kar nekaj časa (to pomeni, da 
tudi najin pogovor traja ves ta čas) in je šele sedaj ugotovil, da Slovenija ni del 
ZDA. Mislila sem, da me bo pobralo od smeha ...

Ves ta čas nisem niti za trenutek pomislila na to, kar me je še čakalo. Sploh se 
nisem zavedala, da se bo moje življenje dobesedno obrnilo na glavo. Če sedaj 
pomislim na to, sploh ne verjamem, da sem bila tista hladna oseba res jaz. V 
bistvu nisem hotela razmišljati, saj bi me to oviralo pri opazovanju. Zapomniti 
pa sem si hotela vsako najmanjšo podrobnost. Človek ne potuje vsak dan v 
Ameriko in tudi jaz nisem nobena izjema. Če povem po pravici, mi še sedaj ni 
popolnoma jasno, kako se mi je to posrečilo ...

Spominjam se, da je bil glavni odmor pred biologijo, ko je prišla profesorica 
angleščine in me vprašala, če bi šla za eno leto v tujino. Brez pomisleka sem 
rekla, da ne. Eno leto brez prijateljev, v neznanem okolju, med neznanimi 
ljudmi, tisoče kilometrov stran od vsega, kar me obkroža, že odkar pomnim. No 
ja, prijavnico sem sicer vzela, vendar bolj zato, dajo pokažem staršem in vidim 
njihovo reakcijo, ko jo bosta prebrala, kot pa iz resnih namenov. Ta reakcija je 
bila vse drugo, kot sem pričakovala, in že naslednji dan sem začela s pisanjem 
svojega življenjepisa, ki je bil predpogoj za to tekmovanje. Vsakokrat, ko sem 
dobila pismo, v katerem je pisalo, da sem uspešno opravila test, in naj pridem 
na naslednji sestanek, sem se spraševala (še bolj pa mami), da ni pogojev, da bi 
bila ravno jaz ena izmed tistih osmih, ki bodo prišli do konca. Zazvonil je 
telefon in izvedela sem, da bom preko Rotaryja prišla v ZDA. Zenski glas na 
telefonu je bil začuden nad mojo ravnodušnostjo, vendar, ko sem poklopila 
slušalko, nisem imela več obstanka in sem morala z nekom govoriti, saj sem 
šele tedaj dojela, kaj se je pravkar zgodilo.

Na letalu sem v kitajskem keksu, ki pove prihodnost, našla listek, na katerem je 
pisalo: " Vedi, kaj hočeš, drugače boš morala biti zadovoljna s tem, kar ti bo 
življenje namenilo."
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Res sem se odločila, da izkoristim ta čas v tujini in obljubila sem si, da ne bom 
žalovala za prijatelji, ki sem jih morala pustiti v Sloveniji, ampak da bodo moje 
misli naravnane na vsak trenutek posebej. In res je zame potem obstajala le 
takratna realnost. Edina povezava s slovenskim jezikom so bili dnevniki, ki jih 
nisem pisala, odkar sem zaključila sedmi razred, pisma in občasni telefonski 
pogovori.
Kot vsi drugi Američani sem tudi jaz vsak dan sedla za svojo mizo v šoli, 
vendar sem se za razliko od njih navduševala nad vsem, kar se je dogajalo. 
Tako kot jaz so reagirali tudi Anette, Anne, Sophie, Borge in Henrik, saj smo 
bili vsi veselo presenečeni nad drugačnostjo ameriškega šolskega sistema. 
Skozi celo leto smo jim morali pripovedovati o tem, kako izgledajo naše šole in 
oni so nas z začudenjem spraševali, kako to, da Evropejci sploh hočemo hoditi 
v šolo. Bolj kot se je leto nagibalo proti koncu, bolj smo začeli razumevati, 
zakaj se jim naša pripovedovanja zdijo kot srednjeveške zgodbe.

Vedno nam govorijo, da so dijaška leta najlepša leta našega življenja. To mi je 
postalo jasno šele, ko sem nekaj časa prebila v Texsasu, saj je življenje tam kar 
precej drugačno.
V šolo sem hodila (ena izmed redkih) peš, saj je bila le nekaj metrov stran. Trije 
predmeti so se kar hitro zvrteli in že je bilo konec pouka, tako da sem bila 
navadno že pred dvanajsto uro doma. Hitro sem pojedla kosilo (sendvič) in s 
prijatelji odšla na tenis. Po tretji uri popoldan sem prišla domov, vzela pošto iz 
nabiralnika (to je bil moj dnevni ritual), se usedla ob bazen in začela prebirati 
pisma. Preko njih sem vsakodnevno izvedela za vse novice in tudi meni ni 
nikoli zmanjkalo tem za pisanje.
Vedno se je dogajalo kaj zanimivega. Danes ta sestanek, jutri govor v tem 
klubu, razna orientacijska srečanja z drugimi Neameričani. Večkrat smo 
priredili kakšne dobrodelne akcije, na primer umivanje avtomobilov, ko smo 
zbirali denar za posledice potresa na Japonskem. Ker je bila med nami tudi 
Miho (dekle iz Japonske), smo še toliko bolj zavzeto sodelovali. V teku vsega 
tega dogajanja smo postali dobri prijatelji, kar je tudi bistvo tega programa - 
skleniti verigo prijateljstva po celem svetu. V takem duhu je bil tudi tritedenski 
izlet po znamenitih krajih zahodnega dela ZDA, skupaj s še osemdeset drugimi 
najstniki iz vseh delov sveta. Vsi smo bili enotni, da v celem letu nismo 
spoznali toliko prijateljev, kot smo jih na izletu v pičlih osemnajstih dneh. Če 
smo se vsi odločili za takšen korak, že moramo imeti nekaj skupnih lastnosti in 
je zato jasno, zakaj smo se tako dobro razumeli. Skupaj smo občudovali jezero 
Tahoe, se vozili po Velikem kanjonu, tavali po ulicah San Francisca, poskušali 
srečo v igralnicah Las Vegasa in bili ves čas kot nekakšna internacionalna 
družina.
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Vsakokrat, ko dobim pismo katerega izmed njih, pa naj bo to Miguel ali Anna, s 
katerima sem bila vedno skupaj (ustanovili smo zvezo Francija-Slovenija- 
Španija), ali pa kdo drug, ki se je spomnil name, se zave, da bodo ta naša 
prijateljstva resnično trajala. Kot mi je pred kratkim napisala Lorena, nas bo 
večno družila ta skupna izkušnja, ki je nihče izmed nas noče in ne more 
pozabiti.

Ko vse to pišem, mi prihaja na misel še toliko zanimivih stvari, vsaka izmed 
njih z neizmernim pomenom zame, saj je nepogrešljiv delček tega čudovitega 
mozaika enoletne izkušnje.
Vsakemu izmed nas je namenjenih nekaj lepih trenutkov v življenju in to leto 
jih je imelo zame pripravljenih nešteto. Eden izmed njih je bilo tudi spoznanje 
resnice, ki mi je dajala moči v trenutkih, ko me je premagala nostalgija, in to je, 
da je naše življenje takšno, kot sami hočemo. Lahko smo potrti, lahko pa s 
svojim nasmehom polepšamo živlenje sebi in drugim. Mi smo tisti, ki lahko 
spremenimo sebe in svet okoli nas.

Melita Jerman, 4.e
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Na pobudo prof. Stanke Florjančič in prof. Roberta Šupeta se je na šoli 
začela urejati mineraloška zbirka. Vse kamnine in fosile iz zbirke so očistili 
dijaki l.a, analizirali, sistematizirali in ovrednotili pa so jih strokovnjaki iz 
Ljubljane.
Ker je začetnik te zbirke prof. Ferdinand Seidel, se bo zbirka od sedaj naprej 
imenovala Seidlova mineraloška zbirka.

Dr. Vasja Mikuš in Andreja Škedelj pri urejanju zbirke

Del bogate zbirke fosilov
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TEATER - tra m (fr. theatre iz gr. Teatron iz theasthai gledati) gledališče; fig. Direndaj; hrušč in trušč; glumljenje; kaj 
smešnega

DVESTO PETDESET - štev. neskl., izraža število ali številko dvesto petdeset (250); Gimnazija je praznovala 
dvestopetdeseto obletnico.

V ČASOPISU NE SME BITI NIKOLI VEČ KOT POL 
STRANI STRNJENEGA BESEDILA

Po letu dni ustvarjalne zgodovine TEATER 250 je nemogoče govoriti o 
oblikovanju prepoznavne in upoštevanja vredne odrske estetike ali usmeritve. 
Nemogoče je govoriti o položitvi temeljev za neko kontinuirano obliko 
gledališke dejavnosti znotraj Gimnazije Novo mesto.
Je pa mogoče molčati o popularizaciji tovrstne umetnosti med dijaki.
TEATER 250 je dokaz o zmožnosti in sposobnosti usvariti nekaj lastnega, tebi 
všečnega brez godrnjavega parafraziranja, ali kot je to enkrat na začetku 
označila prof. Helena Zalokar: "TEATER 250 bo uspel, ker ga ustvarjate sami, 
mi pa vam pri tem lahko pomagamo." Tako je ta gledališka skupina, ki je 
prelomila molk po bergerjanskem futurizmu, zato pravljica, ki se ne bo 
ponovila, ker ni nastala po institucionalnem vzorcu, ampak samosvoje.
"Ni dokumenta prenove, brez dokumenta destrukcije” (NDO)

ČESTITAM! ČE BI GLEDAL, BI TI PA ŠE BOLJ 
ČESTITAL!

Osnovna pomankljivost (Handikap) gimnazije se odstira v njeni kritični 
nesposobnosti in nezavzetosti, kar je tudi sicer značilnost pataloške grumovske 
pasivnosti. Hiša na Seidlovi 9 ne premore občinstva, organskega zaledja. 
Obstaja tudi verjetnost, da bi večerna, šolsko neobvezna predstava ostala brez 
gledalcev oziroma, da bi v negaciji te gotovosti najprej prišli oni iz Pustih 
Gradcev in Grabrovcev, ne pa tisti izpod Kapitlja.

Obstoječa javnost, kije nezmožna razgledano spremljati dogodke, jih tehtno 
ocenjevati in usmerjati, je tista stvarnost, ki se v svojih najbolj grotesknih 
oblikah zrcali na nekakšnih podelitvah Prešernovih nagrad ali v zamenjavi 
straniščne školjke s cere lejem v Drami, kar se potem sprevrže v stereotipno 
karakteristiko.

Dovoljena ustvarjalnost je bezljava.
Malomeščansko svatbo si je ogledalo nekaj manj kot 1500 gledalcev, na obeh večernih predstavah pa skoraj ni bilo 

gimnazijskih obrazov.
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MORAJO BITI PA MISLI RES ZELO GLOBOKE, CE 
SO OBLEČENI V POTAPLJAŠKE OBLEKE

Na Dolenjskem je TEATER 250 edina reprezentativna mladinska gledališka 
skupina (preostala Slovenija jih premore nad 30), na gimnaziji pa dogajalna os 
v predjubilejnem letu, v katerem je ustvarila štiri manjše improvizacije, 
gledališko postavitev pesniške zbirke nekdanjega gimnazijca Tonija Vovka z 
naslovom Prepovedano v imenu ljudstva in seveda Brechtovo Malomeščansko 
svatbo - predstavo, kjer so bili igralci vse, od režiserjev, inspicentov, 
dramaturgov, kostumografov, scenografov in oblikovalcev, do glasbenih, lučnih 
in tehničnih mojstrov (predvsem pa pomočnikov). Predstavo, ki znotraj žanrske 
raznovrstnosti in raziskovanja lastnega odrskega jezika sicer ni predočila 
nedvomnega izraženega odnosa do malomeščanstva in tako zanemarila možnost 
aktualne preinterpretacje, ki se je ponujala na ravni vsebine, je pa nudila 
presenečajočo zabavo nam, Malomeščanom.
Gostovanje v Brežicah, Črnomlju in Celovcu

Za normalno delovanje gledališke skupine je nujna tehnična podpora zaodrja.

V imenu TEATRA 250 
in v svojem imenu vas pozivam na lov.

Branko Jordan, 4.d
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250 - 74 -6

Dvesto petdeset let je prešlo od ustanovitve novomeške gimnazije. 
Štiriinsedemdeset let bo v jeseni, kar sem zavekal na Mirni, in v pozni jeseni 
šest let, kar sem odložil dnevnik in se napotil skozi šolska vrata v novo 
življenje, in temu pravijo pokoj.
Zimsko jutro- februar 1.1996 in pišem za jesen tega leta, zdaj se zavedajoč, da 
je le vprašanje, vse je vprašanje, če se mi bodo te številke uresičile: da bom še 
gledal gimnazijo, ko bo praznovala svojo obletnico starosti; če bom res lahko 
rekel, zdaj sem star 74 let, in če bom še v pokoju, če ... Danes sem v letih, da se 
zavedam, da je vse odvisno od tega če, to velja za vsakogar, starega ali 
mladega. In danes je priložnosti nič koliko za uresničevanje tega če. Človek je 
postavil v naravi marsikaj na glavo, tudi naravni red.
Ko sem imel štirideset let, mi je že pokojni prof. Zobec dejal, ko sva se 
pomenkovala na spodnjem hodniku: "Koliko let imate?"
"Štirideset."
"Veste; jaz jih imam šestdeset, pa z vami ne menjam. Jaz sem jih doživel, za vas 
pa je vprašanje, če jih boste."
In ni veliko manjkalo, da bi jih ne. On pa je prešel devetdeseta leta, da je za 
vedno legel v Mariboru.
Zimsko jutro. Slonim ob oknu. Še v mraku sem natrosil pticam za preživetje. In 
zdaj jih opazujem, kako veselo skakljajo z vejice na vejo, pograbijo svoje 
sončično zrno, odlete in dado prostor drugim. Sinice, kalini, vrabiči, pogorelčki 
in nepoznane se pri prehrani vrste brez prerivanja, puste druga drugi živeti. In 
tako ves dan. Skozi okno pa ob meni preži mačka, toda močnejša usoda, jaz, ji 
ne pustim ... Koliko misli se mi poraja. In svetloba dneva pozimi kaj kmalu 
zaide in vse prekrije z mrazom teme ... Naslednje jutro se prebudimo in spet 
živimo, v pričakovanju pomladi. Prebral sem časopis za današnji dan. Varneje 
udaril parte: Umrl ... prijatelj prav iz mladostnih dni, skoraj otroških, ko sem 
prišel devetletni nadebudnež v Ljubljano, je bil star leto dni in sem ga že poznal 
... In zdaj- mrtev, jaz pa zamišljen v življenje narave in v snovanje svoje 
notranjosti. Zdaj uživam tisti boljši kruh, kot so rekah doma, ko so me poslali v 
ljubljanske šole, da mi ne bo treba delati po njivah. On leži negiben, pa je večji 
del svojega življenja preplesal, jaz pa uživam tisti boljši kruh, zaradi katerega 
sem moral skozi pekel bivše klasične gimnazije, stradež na univerzi in 
šestintrideset let trdega dela na šoli ... Zdaj pa berem, da sem nekako odveč, da 
bremenim državo, in s televizije me uče kaj čudne matematike. In Cankar bi me 
potolažil: Negodnik, čas je, da nas, ki smo mladi, ne bremeniš, da se ne bomo 
smeli postarati, ker bomo zaradi preživljanja tebe mi brez pokojnine ... Značilno 
za nas čas, da smo ustvarjalci sedanjosti tudi njeni Šimni Sirotniki.
Zakaj vse te čudne misli ob dvestopetdesetlenici gimnazije: Moja starost, pokoj, 
prijateljeva smrt, in ptice in zima in upanje, da bo kdaj pomlad?
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Človeška duševnost nosi v sebi toliko skrivnosti, da, če bi seje človek zavedal, 
bi čisto drugače živel, kot preživi svoj hitri tek skozi življenje- površnež, ki bi 
rad vsemu stvarstvu usmerjal poti in ga učil.
Otrok sem šel v svet in si pod grožnjo trpal v glavo, kaj so zaimki, kaj je x y, 
oklepaj ... rojen, napisal, umrl ... in zgodovina in zemljepis in kemija in celo 
telovadba. In so mi dajali nekaka spričevala, zaradi katerih sem jih včasih celo 
dobil s palico po roki, in nazadnje so mi dali spričevalo, da bom jaz druge učil. 
In kaj sem se naučil: zdaj gledam in spoznavam: Nič, po tolikih letih- nič. 
Pozabil sem kemijo, pozabil fiziko, matematike nisem nikoli prav doumel, pri 
petju nas je Luka Kramolc podil od table, če je kdo napisal kako napačno noto, 
po njegovem nareku, danes pa ne poznam nobene. In vse je- obžalovanja vreden 
nič in danes se zavedam, kako bi vse to potreboval. In v vsem tem je nekaj 
narobe, saj so mi napisali, da sem naredil gimnazijo s prav dobrim, dobrim itd. 
In jaz sem ponovil enako usodo- sam s seboj: učil sem in marsikdaj vidim, ko 
opazujem svoje bivše zelo dobre učence, da ne znajo nič, še vejice ne, kaj šele 
slovensko lepo besedo. V krogu lažiučenosti so med tekom skozi življenje vse 
pozabili in, kar so še vedeli- zatajili.
In me je sram odličnih in nezadostnih ocen, ki sem jih nekoč dobil in še več 
dajal. In zdaj se mi nehote loteva vprašanje, kaj je to znanje. Tisto resnično 
znanje, ki ve, kaj dela, ki snuje in preustvarja. Ne tisto, ki naredi človeka le 
spretnega ... Te nadomešča danes robot. Znanje, ki iz duhovnosti pomaga 
idejam in mislim v stvarnost, da ljudje lahko vse to vidimo, slišimo ali otipamo. 
Lahko bi pisal romane o svojem učiteljevanju. Pred mano obrazi učencev ... 
Takrat smo si bili kot družina in smo vsaj v šolskih klopeh drug drugega 
poznali. Zdaj se z nekaterimi srečujem: čisto drugi. Zato jih vse vikam, prej sem 
jih tikal. Z njimi se spoznavam na novo. Moram se naučiti reči gospod doktor, 
gospa inženirka ali zdravnica, pri ženskah se je treba zapomniti celo nov 
priimek, morda je celo treba koga nasloviti z gospodom ministrom ... in nehote 
se počutim v silno nerodnem položaju: stojim pred starejšimi že spremenjenimi 
telesi, pred duševno dozorelimi mladimi ljudmi, torej so mi v resnici popolni 
tujci- z nekimi spomini na otroška leta. Vsakdo je šel svojo pot: nekateri, le 
malokateri pričakovano pot, mnogi pa so sledili le času, ki jim je narekoval, kje 
bodo bolje zaslužili, ne pa, kaj hoče njihova sposobnost. Kajti prepričan sem, da 
je narava dala vsakomur svoj dar, le odkriti ga je treba in razviti. Ali vpliv 
okolja je opravil svoje: Od mnogih sem kaj pričakoval, pa so šli v tako 
nasprotno pot pričakovanja. In zakaj so šli tako pot: Zato, ker je v prosveti slab 
zaslužek, ker ekonomija obeta zaslužek, ker je zdravniški stan zelo upoštevan, 
ker ... In dober učenec lahko postane celo politik-zvodnik ... Ker mu ni bilo 
treba študirati, le vpisal seje, delal in ... le pokomolčkal seje malo in je postajal 
vidnejši in nazadnje popolnoma viden in vodilen, in zdaj laže tako, da si ne 
verjame, daje hodil v šolo; rodil seje, če seje sploh rodil, zelo pameten, tako,
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da bi mu lastna mati in oče morala reči: Vi, gospod minister ... rodila sva čudo, 
če sva sploh rodila tako čudo.
Zato: "Se me še spomnite?"
Jaz vedno: "Ne."
Ničesar se ne spominjam, čeprav ga vidim po dvajsetih letih sedeti v predzadnji 
ali v prvi klopi, čeprav ga vidim, kako je odgovarjal, kako je s strahom 
pričakoval, kdaj ga bom poklical, izbranega s številko usode, ker nisem hotel 
sam izbirati kandidatov, ker so se često pritoževali, da so vedno prav oni prvi na 
vrsti za izpraševanje. In takim očitkom sem hotel na svoj način ubežati. 
Predobro sem vedel, kako se počuti dijak, če misli, da ga ima ta ali oni profesor 
na piki.
Zapletam se, ker se mi porajajo vedno nove in nove misli, ki terjajo svoj 
odgovor. Zakaj potem sploh šola? Čemu ne samo uraden odnos do učencev? V 
vsem moram sebe prvega zanikati. Solnik nisem hotel postati jaz, ampak so 
drugi v meni videli ta poklic. Moj profesor me je peljal na slavistiko, ko sem 
stal pred vrati prava, da bi se predstavil in vpisal ... Joj, kakšen advokat bi le bil! 
Sam sebi se smejem.
In meni bi bilo dolgčas delati po tem in onem paragrafu ... Vse življenje sem 
moral nekako ustvarjati. In sem ustvarjal, vsaj zdi se mi tako. Slovnica, jezik, 
saj to je, če ga spoznaš vsaj malo, prava pesem ... Kakšna harmonija, umetelnost 
naših pradedov, kakšna zakonitost. Učeni jezikoslovci so ustvarjali umetne 
jezike, pa se jim ni nikdar posrečilo kljub silni učenosti, da bi umetno zvarjeni 
jezik povedal toliko kot naravno žuborenje iz človeškega uma ali srca. Kot 
nikdar ne bo stroj ustvaril enega samega živega pšeničnega zrna, pa je dovolj 
droben in neznaten, stroji pa silni, da premaknejo cele gore in razdenejo lahko 
ves svet. Ustvarjati. In v tem je srž znanja: odkriti v človeku ustvarjalnost, ne ga 
napraviti sužnja paragrafov in strojev. In ker daje prav ta poklic toliko 
možnosti, sem bil kljub vsem zaprekam srečen, res srečen. In če bi bil še enkrat 
mlad, bi se lotil tega poklica z večjo odgovornostjo, kot sem se. Takrat še nisem 
vedel, da bom kdaj preživel vojno, in sem se vpisal na slavistiko kar tako in šele 
pozneje odkril, kdo sem.
In prav v tem je bil pekel bivše gimnazije, daje gledala v vseh dijakih le bodoče 
male uradnike, če seje kdo prebil v višje razrede, jih je že skrbelo, kje bo dobil 
službo. Ustvarjalnost je bila deveta, neznana dežela. In zato je profesor delal, 
kar je hotel. Nekoč sem, ležeč v bolniški sobi v Marijanišču pri preko 39 stopinj 
vročine, dobil iz francoščine kar dve nezadostni v eni uri! Ali da sem bil v drugi 
dva meseca v bolnišnici, se vrnil in čez dva, tri dni že bil spraševan in dobil iz 
latinščine, ki sem jo imel v prvi pri zelo strogi profesorici eden redkih prav 
dobro, v eni konferenci 12 nezadostnih. Spraševal je po klopeh in dobil si cvek, 
preden si vstal. In komu si se lahko pritožil? Nikomur. In moral sem zdelati. 
Zdelal pa nisem zaradi pridnosti in znanja, ampak bolj po naključju. Imeli pa 
smo srečo: ta latinec je bil prestavljen v Maribor, profesor za francoščino pa je
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med letom umrl. In še bi lahko povedal nič kaj žalostnih ali resničnih zgodb. 
Seveda so bili tudi profesorji, ki so mi bili kot profesorju vedno pred očmi. Na 
primer profesor Bintar, prof.dr. Milan Grošelj ali prof. Dobovišek, vedno šaljivi 
prof. Tomc in morda še kateri. Marsikdaj, če sem bil v škripcih, kaj bi kako 
naredil, sem v duhu vprašal prav te.
Prav nasprotna je bila univerza. Profesorji, ki sem jih dobil tam, so bili taki 
znanstveniki, da sem lahko le slutil, kaj znajo, in taki ljudje so mi bili zelo 
naklonjeni; njihove izredne naklonjenosti, ki je nisem bil navajen, najmanj pa v 
zaporu, meje bilo skorajda sram. Ali v meni so prebudili tako slo po študiju, da 
sem se prebil kljub lakoti, raztrganosti, oviranju- zlasti z vojaške strani, do 
diplome. In na dan diplome nisem imel v žepu niti za pol žemlje kruha, kaj šele 
za kosilo.
To so razmišljanja, kaj lahko iz človeka napravi človek. In danes, na starost, z 
nekakim zadovoljstvom zrem prehojeno pot, čeprav bi popravil marsikaj, kar 
sem zagrešil v mladostni zagnanosti. In prav zdajle se za vse dobro v duhu 
zahvaljujem profesorjem dr. Slodnjaku, Boršnikovi, Ramovšu, Nahtigalu, 
Ocvirku, Bajcu in še mnogim in mnogim kolegom in tedanjim ali sedanjim 
asistentom, kot dr.Jakopinu, Paternuju, Berniku ... Imena, za temi imeni so bili 
in so ljudje ... In ti so naredili veliko za naš narod, da sem ponosen, da sem bil v 
njihovi bližini. Ne čutim se manjvrednega ali ponosnega. Potem ni čudno, da 
sem učil tako, da mi je bila ura prekratka in da se nisem zavedal, da se bližam iz 
dneva v dan h koncu. Prehajala so leta ... in nekoč mi je kolegica rekla:"Vam je 
lahko, ko ste blizu pokoja." In takrat sem se zgrozil. Saj mi je razum vsako leto 
govoril, da sem dopolnil leto ... ali notranjost ne. In ko sem odhajal, sem 
natanko vedel, kako naj bi učil. In v tem je bila moja žalost ob slovesu. Odšel 
sem, tako se mi vsaj zdi še zdaj, ko sem se svojega poklica najbolj zavedel. 
Naučili pa so me učiteljevati- dijaki. Odšel sem oseminšestdeset let star, še 
neizčrpan, ali zaradi tega, ker sem zaradi starosti moral iti. Ne po volji 
ravnateljice, nikakor ne. Tej je bilo hudo. Slovenska zavest pravi, da misli na 
pokoj že pri štiridesetih, pri petdesetih si že sumljiv, šestdeseta so že grozna za 
v službo, pri sedemdesetih pa že ogrožaš državo, če si se živ. Rekli so, da sem 
star, ali duhovno sem bil še vedno mlad in pobalinski. In oblast je morda 
vedela, da je prosvetar na boljšem kot ostali poklici: ohrani med mladostjo 
mladost. Plačevala pa ga je tako, da ga je malomeščanska družba, ki sodi 
človeka le po zunanjosti, po denarju in avtomobilu, prezirala, in po starših so 
prevzeli svoj odnos do svojih učiteljev tudi učenci. In kako naj potem šola 
dobro vpliva na svoje učeče se? Moram pa priznati, da sam tega pogleda nisem 
občutil. Znal sem si kljub vsemu pridobiti vsaj osnovno človeško spoštovanje, 
zato mi še danes marsikateri bivši ulčenec pravi: Spoštujem vas, veliko ste nas 
naučili.
Zdaj vem, da nisem bil nikoli učitelj, ampak učenec, ki je znal malo bolj kot 
ostali o Prešernu in Trubarju in ki je malo bolj kot ostali znal slovnico, ali ni
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prav nič razumel matematike in fizike in še mnogočesa ne, kar sem poslušal na 
popravnih izpitih. Res je, povojna šola ni bila tako dresurska kot predvojna, ali 
v mnogočem je še bila, tudi jaz sem temu vplivu zapadel zlasti v začetku, potem 
se mu le izvil, popolnoma se ga rešil pred upokojitvijo. V začetku sem se bal 
dijakov, da bi me, če bi me spoznali, pohodili, kot smo mi profesorja dobričino. 
Danes vem, da res kaj nauči le prava sproščenost med profesorjem in dijakom. 
Ali časi: ko sem pokazal, kako naj bi učil, če bi smel, so me že klicali na okraj 
in sem se zagovarjal, pretili so mi, lagali, tožarili. Hotel sem že vse pustiti in iti 
za težaka. Da bi bili profesorji zanesljivi, so nas uniformirali, in da bi ne mogli 
delati po svoje, so nam do minute predpisali, kaj naj rečemo in kaj naučimo. In 
vendar sem znal pri Prešernu in Cankarju vtihotapiti, da je Cankar na koncu 
vzkliknil: Mati, domovina, Bog. Daje Kette napisal sonet O Bog svetlobe ... Da 
je Prešeren napisal: Da pravi Bog se kliče Bog ljubezni, daje Župančič napisal 
Dumo iz bolečine zaradi umiranja domovine, da je napisal Pesem mladine, in 
verze: Glej, smešna krinka, opičji obraz, to boginja svobode je pri nas.
Edina prava vera je bil marksizem, jaz pa sem govoril tudi o budizmu, o 
Nietzscheju, Maetherlincku in celo o Balantiču in sošolcu Hribovšku. Ali boj 
posameznika s strašnim zmajem tega časa ...
In dijaki so čutili, zato so se mnogi hodili potožit, da jih doma mladinska 
organizacija sili, da ne smejo v cerkev, drugače bodo zgubili štipendijo ali bodo 
celo vrženi iz šole. Vprašal sem jih, zakaj so prišli prav k meni, pa niso vedeli. 
Koliko zla, nenapisanega in nedokazljivega, ki je krivenčilo našo mladost. Ne 
čutim se cerkvenega človeka, sem le za naravno življenje in za dostojanstvo 
človeka, vendar bom uporabil Kristove besede: Gorje človeku, po katerem pride 
zlo. Bolje bi mu bilo, da se mu obesi mlinski kamen za vrat in se ga potopi v 
globino morja. Kajti prav te generacije so zdaj na oblasti in so se pokazale tako 
nečloveške in brezobzirne, da so nam z zlom tako okužile ozračje, da se ne da 
več dihati. In ti ljudje so sposobni pri milijonski mesečni plači jemati delavcu 
delo, jemati že osiromašenemu upokojencu, ki je iz nič zgradil porušeno 
domovino, da ima njihov vnuk sploh s čim upravljati; in mu celo cinično metati 
v obraz, da bo imel celo več, ko mu bodo jemali. In prav ti upravitelji spet s 
prezirom financirajo šolo, jemljejo zdravstvu denar, brez katerega seveda ne 
more razvijati svojega dela, jemljejo Cerkvi, da propadajo umetnine, ki jih kot 
našo najdavnejšo zgodovino ohranja prav Cerkev, da bomo le ljudstvo brez 
preteklosti. Prav ti naš sen po svobodi spreminjajo v kletev. So hujši kot njihovi 
učitelji, in ljudstvo zato pravi: Prej je bilo bolje. Ni čudno, saj jim ni nikdar 
nihče povedal, daje krasti za poštenega človeka sramota. In kdo jim je razvijal 
ponos? Mene bi bilo sram, da bi si javno ohranjal privilegije pred neplačanim 
narodom, ki čaka skromno plačilo za večmesečno delo. Teh, danes vodečih, 
bivših mladincev, ni sram. Prav nič sram, pa vidijo samomore, brezciljnost 
mladine, ki se zbira po discih, pa ne ve, zakaj je v discu. Marsikdaj sem na 
konferencah opozarjal, da ne popuščajmo, ker nas imajo za norca. Oblast je
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terjala, daje vedno popustil prosvetar- učitelj. Delala je prihodnosti uslugo: iz 
mladih je napravila brezsrčneže. Prejšnja šolska oblast je bila krivična, ali 
boljša, ker nas je nehote naučila boriti se in boriti, kot ta, ki jih je naučila lagati, 
krasti in živeti iz privilegijev svojih staršev in od politike. Kolikokrat sem moral 
na zagovor, ker sem poskušal drugače. Kljub vsemu so me brihtnejši razumeli 
in me slišali. Na mnoge sem zelo zelo ponosen in si često rekam: Pa le nisem 
živel zaman. Ali ti izvržki ... Bili so vzgojeni kot brezosebni roboti v 
najnaprednejši znanosti, ki je znala takoj po vojni precepiti klerikalca v 
zadrtega komunista, zdaj pa uči pretvarjati iz marksista velekapitalista. In za 
take so padali idealisti v vojni in bili pobiti. In mnogi, zapeljani, so celo ubijali 
in do pozne jeseni nosijo v sebi pekel svoje vesti.
"Moje delo je knjiga ljubezni. Odpri jo, domovina, in videla boš, kdo ti je 
pravičen sin." Kako tuje besede današnjemu ušesu, meni pa tako svete, ker so 
življenje: osebna sreča posameznika, narodova zdrava prihodnost in jamstvo za 
prihodnost človeštva. Pa je napisal te besede pisatelj ... Ali to velja pri nas le na 
dan osmega februarja, da vsaj formalno pokažemo, da vemo, da obstaja tudi 
neka kultura. Ali ne Cankarja in ne Prešerna danes ne bi objavljali- in to prav 
slovenski kulturniki ne. Uvideli bi, da ne spadata v noben izem, torej nista 
moderna in celo Ljubljančana ne, kaj šele da bi bila domišljava. In zakaj ima ta 
praznina pravico od družbe terjati denar. Če bi odločal jaz, ne bi dobila taka 
kultura počenega groša, čeprav bi dal prav kulturi toliko, da bi ne le cvetela, 
ampak plodno živila svoj čas. Najhuje za današnji čas je to, da sta vzela Cankar 
in Prešeren literaturo zares, ne le kot igračkanje za uveljavljanje, ampak kot 
kruh, vsakdanji kruh, brez katerega kot človek umreš. Današnja literatura nima 
danes prav nobenega vpliva, in prav je tako. Kaj pa naj ponudi človeku? In da 
ne bi postala res življenjska, je treba čim bolj redčiti ure materinega jezika, 
treba je preprečiti pouk kake moralne vzgoje. Sam hudič bi si ne mogel izmisliti 
bolj prebrisanega načrta in načina poučevanja, kot je dandanašnja šola. Pa jo 
stalno reformirajo, pa je iz dneva v dan siromašnejša: Učitelja je napravila le za 
jeprškega šolmoštra, ki knjige lahko le vaga, saj nima niti časa, tako mu je 
odmerjen čas, da bi jih vsaj dobro odprl. Kaj šele, da bi dijakom razlagal pravo 
globino in vsebino. Učni načrti so prava polomija. In tako raste novi rod, ki pa 
se seveda zgleduje po svojih prednikih, da prevzema besedišče brez vsakega 
ponosa od vsepovsod. Prej smo srbohrvatili, zdaj angl i kujem o, narod hlapcev ... 
Še vedno imam stik z mladimi. Mnogi se v stiski zatekajo k pisanju, zlasti 
pesmi. Z nekom se morajo pogovoriti, vsaj še nekateri, pa se s papirjem. Staršev 
z ljubeznijo je že zelo malo. Kažejo mi ti mladi svoje umotvore. Zgrozim se, ne 
pred slabimi izdelki, ampak pred praznino, ki veje iz njihovih črk. Pesniške 
zbirke, ali vsa zbirka ne pove za pol Prešernovega verza. Pa čutim, iz kakega 
verza, da njegova notranjost drhti, pa ne more bruhniti. In ker je osamljen, 
zapuščen, nerazumljen, se umakne ... In krivda naj pade na vodeče ...
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Zmeda vsepovsod: Komunizem je krščanstvo in krščanstvo je komunizem in 
komunizem je zdaj kapitalizem. Zmeda ... Smrtni sovražniki so si podali roke v 
času lastninjenja. So oblast. In smisel življenja je denar.
Še nikdar nisem sodil človeka po političnem prepričanju. Vsako prepričanje naj 
bi bilo izraz človekove narave, okolice, v kateri živi, značaja. Niti med vojno 
ne, pa je bilo zelo usodno, s kom sem se družil. Spoštoval sem prave kristjane, 
spoštoval poštene komuniste. Danes mladi vsega tega sredi splošnega lova za 
denarjem in podrejanja vsake človečnosti le temu smotru tega čudnega 
obnašanja naših politikov ne more razumeti. Zato se je zatekel v svoj svet. 
Razume le: ples, divjanje, da se izživi, vidi, da se brez dela in izobrazbe pride 
zelo daleč, da je nesramnost najboljša motika, da je izsiljevanje in roparski 
napad najzanesljivejši in naj hitrejši zaslužek, da je posilstvo najprej utešena 
ljubezen, saj o kaki ženski časti in o čustvih prav nič ne ve, potem ... In sodniki 
pošiljajo na Dob prestopnike, ki sploh ne vedo, da so kaj zagrešili, ali sodijo jih 
tisti, ki so jih neposredno naučili izsiljevati, moriti, posiljevati. Starejši morilci 
sede v svojih foteljih in brezskrbno prejemajo posebne pokojnine, mlajši pa 
ropajo svoj lastni narod ... Zame je morilec vsakdo, kije moril ali ukazal moriti. 
Tu ni izgovora: politika in višji interesi. Nihče nima pravice drugemu jemati 
življenja. Najmanj pa v imenu države, ta zločin je se ogabnejši kot hudodelstvo 
navadnega kriminalca. Vem, marsikdo bo rekel, da pretiravam. Ne, govorim 
prekleto resnico, ki pa ji pri nas nihče več ali ne upa ali noče pogledati v obraz. 
Tako nas niso ropali niti Turki ne fevdalci in ne okupatorji. Morili so nas 
telesno, odnesli, kar so odnesli, ali ti zastrupljajo celotnemu narodu dušo, da se 
rojevajo pravi spački: ljudje brez duha in duše, ljudje, ki jim je človek le ta, ki 
ima denar, ki ima moč ... Zato, ko slišim za novorojenega, sam pri sebi pravim: 
Ubogi- pa če boš morilec ali umorjen, izživel se kot človek ne boš. Nov 
Slovenec: ali boš tepec ali morilec ali pa davljen.
In zato, da so mladi rodovi lahko tako vzgojeni, je bilo treba prereformirati 
šolo: ubiti vsako spoštovanje do staršev, vreči iz šol vsako moralno vprašanje, 
da o kaki višji odgovornosti človeškega poslanstva ne govorim. In izraz takega 
stanja je zlasti literatura, ki se ponuja za današnjo edino pravo umetnost. 
Kakšna pisarija, kakšna pacarija, kakšno norenje po odru. Ne vse: nekaterim se 
se posreči vtihotapiti skozi ta čas pravo umetnino, ali to oblati vodeča svojat z 
nazadnjaštvom. In ugled vseh, ki naj bi vzgajali, so vrgli ob tla. Poglavitno za 
človeka je, daje naš. Le politično!
Pravi učitelj bi bil res pravi nepridiprav današnjega časa. Danes se vse sklicuje 
na modernost. Seveda je dandanes absurd misliti, da bi bili nepismeni. Ali kako 
napraviti iz mnogoletnega dresiranja in drgnjenja šolskih klopi nepismenega? In 
današnji naši družbi je to tako uspelo, da smo lahko pravi svetovni fenomen. 
Popravljal sem neko revijo, v katero so pisali sami magistri, doktorji, ali tako 
strahotno nepismeni, da sami niso vedeli, kaj so zapisali. Moral sem tako 
popravljati, da sem poljudno napisal, kar sem zaslutil iz njihove zveriženosti,

OB 250 LETNIC1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

146



Prispevki naših ustvarjalcev ... Prispevki naših ustvarjalcev ... Prispevki

čeprav nisem bil iz njihove vede. Pomagal sem si tako, da sem jih vprašal, če 
ustreza smislu. Če so potrdili, stoji to danes zapisano kot njihova modrost. In 
prejeli so honorar, meni pa največkrat navrgli svoj hvala lepa, včasih tudi kak 
tolar. Zame je izobražen ta, ki zna jasno in v materinem jeziku napisati, kar 
misli in čuti. Drugače je, po srbsko, le "polupismen" In takih izobražencev 
imamo za izvoz. Torej je nekaj narobe tudi na univerzi. Največji narobe pa je v 
naši notranjosti, ki je brez vsakega ponosa: ne spoštuje sebe, kako bi le mogla 
taka majhna narava spoštovati materino besedo. Pravi učitelj pa naj bi učil: 
slovensko pisati, govoriti, ljubiti, spoznavati življenje in spoštovati ostale 
narode in soljudi. Imel sem take učitelje in zato jih še danes cenim in še danes 
živim iz njih. Današnji mladi zataje svoje učitelje že drugi dan, ko gredo iz šole. 
Tako jih je naučil čas, ker učitelji niso nič vredni. Tako ceno pa imajo zato, ker 
so v denarnem pomenu berači v primerjavi z njihovimi očki. Pa ti učitelji terjajo 
od učencev celo neko delo in poštenost do dela. Nazadnjaki!
In tako imamo dresirane tepce na prestolu naše oblasti. Le kdor je ustvarjalen, je 
človek. Ni treba izumiti kaj novega, to velja za večino človeštva, sprejeti in 
poglobiti je treba že dognano, v sebi to podoživeti in živeti iz tega. Vsak iz tega, 
k čemur je nagnjen, ne pa, kar nese boljši zaslužek. Ostale vede pa naj dado 
toliko, da si splošno razgledan. Da znaš toliko zgodovine, da te ta tudi vodi v 
prihodnost. Da tako čutiš Prešernovo Slovo od mladosti, da te svari pred 
nepredvidljivostjo. Da znaš toliko kemije, da razumeš in občuduješ naravo, kaj 
nam je dala in kaj se vse skriva za prihodnje rodove. Da znaš toliko o 
človekovem telesu, da mu moreš ohranjati zdravje življenja, če je v nevarnosti. 
In tako dalje. Mi pa vzgajamo le robote. Učitelji, kolikor vem, bi radi vzgojili, 
vsaj nekateri, drugačnega človeka, pa oblast ne dopušča: nima denarja, ta 
izgovor je najbolj učinkovit in naj cenejši za dosego namena: naj človek postane 
poceni robot. In to je značilno za vse totalitarne režime. In mi smo se v 
totalitarizmu, kljub vsakodnevnemu govorjenju o demokraciji. Je Amerika res 
demokratična? Gangsterstvo je neke vrste stalinizem ali hitlerizem. In ameriški 
človek je, kot ga kažejo po filmih, moč pesti in denarja, in ta sta ameriška 
pravica in resnica. In taka je tudi politična Amerika: kaj človek, nafta je 
pomembnejša.
Mi pa posnemamo. In prav iz Amerike veje tisti veter sedanjosti, ki nas duši.
Ob tej priložnosti bi se rad poklonil spominu nekdanjih profesorjev, ki so me 
vzgojili, ali kolegov, ki so me na trnovi poti sedanjega učitelja vsaj moralno 
podpirali, ker mi je večkrat pretil izgon od te skromne sklede, ki me je 
preživljala. Spomin sega tja v čase, danes že pravljične, ko sem hlačal v 
osnovno šolo, v čase gimnazije in po vojni v čas, ki sem ga prebil na univerzi in 
potem v službi. In se spominjma dobrih in slabih. Z grenkobo mislim na take, ki 
so bili hlapci režimu in so preganjali vse, kar je bilo poštenega, in so že iz 
dijakov vzgajali ovaduhe.
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Gospa Sancinova v prvem razredu osnovne šole. Poskušala mi je nadomestiti 
umrlo mater. Nisem je pozabil do današnjih dni. Se vedno jo tako spoštujem, 
kot sem jo takrat, ki je edina znala razvozlati mojo upornost in trmo in zmehčala 
zakrknjeno notranjost do joka. Čutila je, kaj je otroku mati. In že omenjeni 
profesorji na klasični gimnaziji. Kadar meje gugalo, da bi dijaka poslal k vsem 
vragom, sem v guganju spraševal prof. Binterja, Doboviška, Tomca, Grošlja, 
kaj bi napravili oni ... In se mi je posrečilo. Da o univerzitetnih ne govorim. 
Slovenska slavistika bo še stoletja črpala iz človeških vrednot, ne le znanstvenih 
dognanj nekdanjih profesorjev, ki so bili bolj očetje kot profesorji, in s takim 
ugledom, da če le rečeš dr.Slodnjak, veš, kaj je trdo delo in kaj znanje in 
ljubezen do študentov, do prihodnosti. Prav tako velja za dr. Bajca, Boršnikovo, 
Ramovša. Ti so bili nad dobrimi ocenami bolj veseli kot prejemnik. In vsak red 
so dali res znanju in pridnosti. Torej prihodnosti našega naroda.
Srce se mi nasmehne, če pomislim na kolega Milana Dodiča. Morda bi omahnil 
pod zlobo takratnih razmer, ki so bile do skrajnosti primitivne, če ne bi bilo 
njega, ali prepoštenega Tineta Robida. In še mnogi in mnogi so spremljali mojo 
pot ... In največ, kar smo si dali: zaupanje, daje človek še človek, pa čeprav ga 
oblast žigosa s političnimi etiketami. In med takimi se je dalo vzdržati in celo 
premagati čas. Ali oblast ni vedela, zakaj nas ni mogla zlomiti. In danes: tisti 
čas mije kljub grenkobi morda najlepši v času mojega učiteljevanja- zaradi vere 
v moč resnice, in takrat sem moral trdno verovati v življenje, če sem hotel 
vzdržati. Nekajkrat sem že hotel vse pustiti in iti za težaka. Če bi ne vzdržal, bi 
se danes preziral. Tako pa mi le kdo reče: Veliko ste me naučili.
Ali Vladimir Lamut. Človek, ki ga lahko napišeš le z veliko črko. Nekoč se bo 
slovenska javnost le zavedla, kdo je bil. Sluti, zaveda pa se še ne. In na domu, 
kadar koli grem po stopnicah svojega doma, me spominja slika, ki mi jo je dal 
za poroko s tako toplino, da ga še danes slišim: "V spomin na vašo srečo." 
Govoril je Dodič, Lamut seje večji del le smehljal ... Vsakokrat ju podoživljam 
... In kdor živi med takimi, mora zagoreti in mora biti trd in neizprosen do laži 
in hinavščine, ki se je prav takrat tako bohotila na vseh gnezdiščih, da se še 
danes javno razkazuje kot edino pametna, ker je edina bogata gospa. Pred 
nedavnim je za mano pritekel na trgu Bogdan Borčič. Nisem ga več spoznal, čas 
nas je telesno spremenil, ali ostal je Bogdan Borčič, prijatelj iz prvih let in zdaj 
mednarodno priznan slikar.
Malo nas je se ostalo iz tistih dni. Še se vidiva s prof. Dobovškom in še 
kolesariva na biciklu svojih dni in si rečeva: Lepo je bilo, a prehitro je minilo, 
vendar seje vmes dogodilo mnogo mnogo- usodnega.
Če se videvava s kolegom Severjem ali Smerdujem ... Še si lahko sežem o v 
roke. In s Sonjo Kocuvanovo še kako rečeva o tistih dneh ... Koliko časa še? 
Naj bo kolikor časa še, pa je vendar lepo, če le pomislim nanje, še bolj pa, če se 
se vidimo in v njihovem pogledu vidim vso preteklost- takratne mladosti. Zal 
mnoge že srečujem, če se počasi pomikam po deželi onostranstva: Nuša
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Smerdujeva, Tone Markelj, Stane Fink, Tone Trdan ... In še mnogi ... Nedavno 
tega je z grenkobo legel Štefan Koželj, odličen prijatelj.
Begal je, bil odličen pedagog in dober izvedenec za svoje področje, ali ni bil po 
volji oblasti, zato je begal in iskal in nazadnje našel prezgodnji dom na 
pokopališču v Žužemberku. In še bi jih lahko našteval: Veljko Troha, ki danes 
bogati Ljubljano. Včasih se nasmehnem vnučkoma, kiju vodi po mestu ga.Erna 
Horvatova, ki je odšla kmalu za mano. Ali dolgoletna kolegica Pepca 
Jevnikarjeva, znanka mi še iz študentovskih časov, še prekriža kdaj pot. Ali 
Brane Vrbinc. In mnogi in mnogi, eni smo se spremljali dalj časa, drugi manj, 
eni so puščali v nas globlje sledove, drugi plitkejše. Z akademsko slikarko, ga. 
Ano Guštin, naju je vezalo še veselje do ustvarjalnosti in spoštovanje do 
ustvarjenega. In življenje terja vedno slovo, obenem pa ponuja nova srečanja. 
Zadnja leta službovanja mi je osladila prav Vasja Fuis, da mi je bilo res hudo, 
ko sem podajal roko v slovo. In morda prav iz tega slovesa črpam lepe misli o 
tem poklicu.
In lepo je, da greš v bolnišnico in se prepustiš popolnoma zaupajoči roki 
svojega bivšega učenca. In zgodilo se mi je, daje pomagal trgati me iz objema 
onostranstva, češ da sem še premlad, prav bivši učenec. In vesel sem, da grem v 
tovarno in mi zelo vplivni v tovarni nakaže denar kot pomoč literarnemu delu. 
To delo mi je bilo od mladih dni do danes res najbolj smiselno. Torej je s tem 
podprl mojo sedanjo starost, da se še kdaj kljub grenkobi razveseli.
Ne gre toliko za denar, gre za nekako človeško vez, ki je danes ni čutiti kar 
tako. Včasih so nas učili, da daj prednost ženskam, starejšim, da spoštuj očeta in 
mater ali svojega učitelja, tega žal danes ni več. Posamezniki to narede 
spontano, jaz pa bi rad, da bi vsi tako delali. Potem bi bilo življenje res lepo. 
Lahko bi na cesti pustil kilo zlata, prišel ponj naslednji dan in bi ga dobil. Da bi 
vsakdo vedel, kaj je moje, kaj tvoje; da bi vsakdo videl v imetju tvoje delo in ga 
spoštoval. In policiji ne bi bilo treba hoditi okoli zlikovcev z revolverji. Danes 
je to utopija, ali nekaj podobnega sem že doživljal na deželi, ko sem bil otrok: 
vse hiše so bile odprte, skoraj nikdar zaklenjene, komati so viseli kot 
gospodarjev ponos pred hlevi in podobno, pri vsaki hiši si, če so le imeli, dobil 
kruh in pijačo ... Vrhnja plast je bila oderuška, a ta sloj je bil tenkoplasten, 
široke plasti naroda pa so bile poštene. In danes so poštenjaki le še posamezniki 
in iz teh se norčujejo kar javno. In še in še bi lahko govoril. In rešitev? Iz vsega 
tega je jasno razbrana. Ali te črke so le klic vpijočega v puščavi in to še 
upokojenega profesorja. Zato je skorajda škoda časa, ki sem ga prebil ob 
sestavljanju tega besedila. Koristilo ne bo nikomur, da bi se zamislil vase, meni 
pa škodilo toliko, da mi bo kdo sam zase rekel: O ti ubožček. Življenje je lahko 
tudi zelo dolgo. Marsikaj sem doživel, o čemer se mi še sanjalo ni.
Neki kolega, profesor, ki se je šolal v Sovjetski zvezi, je povedal: "V Sovjetski 
zvezi lahko postane vsak povprečen človek inženir, ali prosvetar le odbrani." In 
v prvi svetovni vojni so bili ruski oficirji še skoraj nepismeni, danes ... In škoda,
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da je ta narod okušal totalitarnost. Da bi naredil tak skok v demokraciji, bi 
Rusija in njeni narodi vodili svet, ki bi bil lahko čisto drugačen od 
amerikanskega pretepanja in boksanja. Ali šolnik pri nas. Nekoč mi je neka 
mati prosila za hčer, slabo dijakinjo: "Spustite jo, za učiteljico bo že dobra." In 
ta prošnja pove vse.
Iz napak se učimo. Jaz sem navrgel le nekaj misli, drugi naj dopolnijo ... Rad bi, 
da bi čez petsto, tisoč let tu se živeli iz Trubarjeve velike ljubezni do domovine 
in iz Prešernove modrosti. Slovenski narod je izredno moder, priden, le 
zastrupljajo ga. "Moj narod moder je kot kralj Matjaž," je pel že Oton Župančič. 
Gorje pa, če se modrost skisa in te pripelje v norišnico. In sedanje življenje je 
zelo podobno prav življenju v tej ustanovi, le če bodo naši zdravniki tujci, nas 
bodo zastrupljali do smrti. Kot so belci Indijance z alkoholom, nas pa uničujejo 
s slo brezobzirne požrešnosti. Ta je bolj zločinska, kot je bila domača puška 
proti domačemu človeku med vojno. In mnogi današnji politiki, bankirji in 
poslovneži so naj hujši okupatorji lastnega ljudstva. In naj že nehajo s 
ščuvanjem mržnje kovati svoj dobiček- iz mržnje med bivšimi partizanmi in 
domobranci. Skrivajo pa se za strankami in narod so razdelili na toliko 
sovražnih sil, kolikor je strank. Obličja pokazati pred narodom pa ne upajo.
Boli me, ko berem Pisma bralcev. Posebno takih, ki jih piše roka prepričanosti 
in poštenosti.
Prepričan sem, da boli bivšega borca, če se kdo posmehuje njegovemu trpljenju 
in vsakotrenutni nevarnosti med vojno, zdaj pa mu kdo ruši spomenike. 
Razumem tudi bivšega domobranca, ki je šel prepričan v boj za vero staršev ... 
Poznal sem in doživljal ta čas. Moram priznati, da smo mladi že takrat čutili, da 
vodijo štrene na eni kot na drugi strani čisto drugi ljudje z drugimi nameni, in 
da je bil boj za osvoboditev čisto postranska zadeva: pa naj bi bila leva ali 
desna. In dokler narod ne bo spregledal tega, sovraštvo ne bo pojenjalo in le še 
nekaj let takega sovraštva in Slovenija bo država, ki jo bodo najbolj sovražili 
pošteni Slovenci. In prav v tem je srž današnje politike "vodečih. "
Zato: vzgojimo Slovenca, ki bo res Slovenec, ki bo pošten tudi kot človek. Ki 
ga ne bo žrla le sla po profitu. In zato je narodu potrebno vrniti njegovo izvirno 
dostojanstvo, vrniti je treba tudi veljavo družini in šoli. Ne živimo za državo. 
To sta terjala oba sovražna si režima, fašizem in komunizem, ampak živimo v 
okviru države zaradi nekega reda v družbi. Nočem biti last države Slovenije, 
ampak je država moja last. In v tem je ogromen razloček.
In če je moja last, bom gospodaril tako, da bo uspevala, da bo živela, če pa 
obratno, bom le črpal, kradel, da bo le meni dobro, da bom izživljal svojo 
oblastiželjnost in požrešnost. Zal je v nas še vedno zasidrana miselnost, da smo 
državna last, a vsakdo bi bil rad le oblastnik.
In v tem je tragedija totalitarnih režimov. In naš dandanašnji slovenski je prav 
posebne vrste: demokratično totalitaren. Lažniv do zadnjega vlakenca. In v laži 
se lahko objemata klerikalec in komunist; o, da bi se v resnici, ali kaj, ko prežita
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drug na drugega, kdaj si bosta zadala smrtni udarec. In sosedje to vidijo, narod 
se ni spregledal, in sosedje čakajo, in narod se ni spregledal.
Morda komu moje "modrovanje" ne bo všeč. Prav je tako. Jaz nisem režim, ne 
stranka in ne država, sem le posameznik, ki hoče posamezniku jasne srečne dni, 
ki hoče slovenstvu se dolgo ustvarjalno prihodnost, ki hoče vsemu svetu mir in 
blagostanje. Če se da priti do tega po kaki drugi poti, naj to razgrne, da se bomo 
spoznali in usmerili mladost v svetlejše dni, kot so dandanašnji. Današnjost ni 
lepa. In le to sem povedal, nič več. Ni lepa. Skorajda slabša je kot medvojna, pa 
sem stradal do nezavesti, bil v stalni nevarnosti za mlado življenje, grizle so me 
uši, ali upal sem ... V kaj naj upam sedaj? In ta čas je ubijal in bojim se, daje 
tudi ubil vsako upanje. In v tem je njegovo najhujše zlo. Današnji čas le grabi, 
odprl je žrelo požrešnosti, brezobzirne požrešnosti, ki je pogoltnila vsako 
upanje ... In zato je uporabila neizobražene hlapčiče, ki jim je dala etiketo 
gospod z veliko plačo. In od tod: teroristi bodo obvladali svet. Teroristi že 
vladajo današnjosti. In za tako življenje je res škoda roditi. Da boš žrtev sredi 
mladosti droge, ki ti jo bo vsilil dobička željni, da boš žrtev spolnega nasilneža, 
ki pozna kot žival samo svojo slo in ne dostojanstva človeka; da boš žrtev kot 
padli za državo, a ta država je le državni aparat; da boš zgubil življenje, ker boš 
šel po naključju prav takrat morda v trgovino, v cerkev, boš na ulici, ko bo 
počila bomba. To že doživljamo, drugod je to vsakdanjost. Se bo prihodnost 
rodila za samomorilsko žrtev?
O, še bi pisal in pisal, ali vem, da je vsako delo zaman. In če danes delaš z 
zavestjo, da je vse zaman, da ne bo dobička, si tepček, in s to zavestjo tudi 
končavam ta svoj spis, ki bo morda ugledal beli dan ali ne. Če ga ne bo, tudi 
prav. Spremenil sveta ne bo. Meni pa je dal neko zadovoljstvo, da sem dal, kar 
sem imel. In s tem bom laže živel in laže umrl. In vsakdo teži po sreči, moja 
sreča je prav v izživljanju in razdajanju, v spoznavanju najprej sebe, tebe in 
vsega sveta in življenja. In moram reči: življenje je čudovito. Res škoda, kdor 
ga zapravi. In vsaj mladosti prizanesimo, da se bo rodila slepa in topa za vse 
lepo in dobro. In učitelj bi moral znati mlademu človeku kazati prav to podobo 
življenja. In tako bi imeli res dobre zdravnike, dobre športnike, dobre- ljudi.
Ne rodimo Lepoti spačkov. In v tem bi moralo biti poslanstvo družine in šole. 
In če bi dosegli to, nam bi bilo vse drugo navrženo brez boja med režimi in 
strankami. Zdaj pa živimo s svojim delom svoje najhujše sovražnike- politike. 
Politik-vojak-birokrat, troedini skrunitelj in trinog življenja.

Da, resje: zavračam državo, posebno pa diktaturo, ker prav v državi, 
posebno pa v diktaturi prilezijo na usodna vodilna mesta moralno najbolj 
pokvarjeni in pokvarljivi ljudje. Taki pa sovražijo in zato omalovažujejo in 
uničujejo z vso silo kulturo, prosveto in vero v Življenje. Prav zaradi teh misli 
me vsakdo sodi drugače. Nisem pa ne eno in ne drugo. Ne dam se ujeti v 
stranke in njihove plehke, ozke meje, ki so rakava bolezen današnjega časa.
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Strankarji so lahko le pokvarjeni ali pritlehni ljudje. Nočem biti jetniški čuvar 
svoje Svobode.

Silno raznovrstne misli mi roje po glavi, ko pišem svojo oporoko 
mlademu rodu ob dvestopetdesetletnici silno pomembne ustanove za naš narod 
in za vse človeštvo: srednje šole, ki je oblikovala in naj še v prihodnje oblikuje 
mlada življenja. Naj jih vzgaja tako, da bodo ponos, in ker je vsakdo določen za 
konec, naj bi ti mladi, ko bodo zrli v svojo preteklost, videli sedanjost ob ločitvi 
bogato napolnjeno, ki bo še hranila življenje, ki njih ne bo več. In le tako je 
smiselno živeti. Nisem mislil pisati znanstveno o svojem času, to naj store 
drugi. Sem podal le misli, ki mi jih je izzval ta čas, skozi katerega sem šel. In iz 
vsega tega lahko vsakdo razbere, kakšen odnos sem imel do raznih pojavov, na 
primer do marksizma, usmerjenega izobraževanja in podobnih enodnevnic, ki 
so nam vznemirjale šolske dni.

prof. Janez Kolenc

Mitja Pelko
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ŽENI

Tod - si si rekla.
Tod - sem si rekel.
Se nisva poznala. 
Neka nevidna je roka 
smer s hrepenjenjem 
le nakazala.

Večnost odprta, 
v končnost zazrta: 
bosta sprejela?
Tod - si mi rekla, 
tod - sem ti klical, 
da sva se spoznala, 
si smer nakazala.

Večna skrivnost 
v telo se sprostila, 
končnost v plenice 
sadje ljubezni 
z rojstvom povila.

Iz roda v rod 
in najina sled.
Že sonce zahaja, kam 
In zemlja pred nama, 
nad nama vesolje, 
v vsem najin svet.

Večkrat premišljam, kaj naj bi 
povedal
o tistih dneh, ki le navidez so prešli. 
V teh starih dneh le molk kot 
govorica
s spomini nama še svetli oči.

Sopotnica v nekdaj brezsledno smer. 
Večkrat oživljala sva trdnost skal 
in večkrat šla na svatbe in pogrebe 
za vero v eno samo živo kal.

Pri nama kdaj je sonce praznovalo 
svoj plodni dan 
in luna večkrat pila je sedmino 
za up - v grob dan.

Se spomniš? V molku večkrat se 
prebuja,
in takrat se preteklost spet klasi, 
in kar je bilo nekoč je nemogoče, 
zdaj starost kot ponos najbolj mladi.

želiva? Si preustvarila me za očeta,
za mater tebe jaz in zdaj preveva 
preteklost naju kot muževna moč, 
sa skozi zimsko strd v življenje 
zreva.

Janez Kolenc
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KAJ SE SKRIVA V TIŠINI NOČI?

Zrl sem v strašne teme tvojih brezen 
In ker bil pogled mi je zastrt 
Od bridkosti, nisem vedel Smrt,
Da si najskrivnostnejša Ljubezen.

A. Gradnik

Hladno jutro, zavito v gosto meglo, je naenkrat prerezal prodoren pisk. 
Ogromna pošast je predrla mrak. Zaslišalo se je pridušno cviljenje zavor. V 
daljavi se je pojavila medla svetloba, ki je bila vsak trenutek bolj podobna 
močnim lučem. Meglo je še enkrat prerezal pisk. Jan se je ob tem zadnjem 
zdrznil na svojem sedežu, na katerem ga je, v zelo neudobnem položaju, 
zazibalo v dremež enakomerno udarjanje koles ob tračnice. Izpod sivega plašča, 
s katerim seje za silo pokril, je segel z roko po klobuku, ki mu je ležal globoko 
na čelu, ga privzdignil in si z drugo roko popravil temne lase, na katerih so leta 
že pričela risati sive sledi, nato pa si ga posadil nazaj na glavo. Zravnal seje na 
sedežu in nenadoma začutil otopelo bolečino po vsem telesu. Pretegnil je 
zamrle ude, podrezal v rjave, od utujenosti motne oči in se ozrl po svojem 
kovčku. Ta je še vedno ležal ob njegovih nogah. Zdaj je usmeril pogled skozi 
okno.
Se ena postaja. Vedno iste stvari. Novi potniki, ki nestrpno čakajo, da bi vstopili 
in se pogreli. Potniki na vlaku, ki utujeni od vožnje želijo hitro ven, in tisti, ki 
še vedno dremajo in se ne zmenijo za postanek ali ves kraval okoli njih.
Mirno je obsedel na svojem mestu, tudi ko se je vlak že ustavil in strmel skozi 
okno v prazno. Za trenutek so se njegove oči ustavile na temni, skrčeni postavi, 
ki je čepela na peronu, potem pa so se spet zazrle v praznino, a nekaj jih je spet 
vrnilo na postavo. Ni je dobro razločil, ker je bilo še vedno mračno zaradi 
megle, poleg tega pa je bila kar precej oddaljena.
“Je ta prostor zaseden?”
Kar nekoliko seje ustrašil ob nagovoru, ker je bil z mislimi čisto drugje, zato je 
naglo zasukal glavo v smeri neznanega, močnega glasu.
“Ne, ne.”
Tedaj se je spomnil, da mora izstopiti, zato je pograbil kovček, si vrgel plašč 
preko roke in se z drugo roko rahlo dotaknil klobuka v znak pozdrava gospodu, 
ki je pravkar sedel. Ta ga je začudeno pogledal, a se mu je kljub temu bežno 
poklonil v odzdrav.
Koje stopil v medprostor, kjer je bil izhod, je vanj udaril hladen zrak, da se mu 
je telo kar streslo. Z očmi je spet našel temno postavo. Medtem ko je izstopal po 
strmih stopnicah in z zadnje kar skočil, je ni niti za trenutek spustil z oči.
Počasi se je prebijal skozi gnečo. Zdaj jo je lahko že jasneje razločil. Bilo je 
mlado dekle. Čepela je na peronu in objemala kolena z rokami. Rokave črnega
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puloverja je imela potegnjene čez dlani. Glavo je naslanjala na kolena, njeni 
dolgi, temni lasje pa soji objemali celo telo. Enakomerno seje gugala naprej in 
nazaj in strmela v tračnice. Še vedno je bil predaleč, da bi razbral njen obraz. 
Pohitel je naprej. Nekaj na njej gaje vabilo, privačilo. Zelo si je zaželel videti 
njen obraz. Za trenutek ga je zagledal, a še isti hip se je vanj zaletela skupina 
zamudnikov, ki so si delili karte in ga niso opazili.
“Oprostite, oprostite!”
Debelušna, starejša ženska gaje spraševala, ali je vse v redu in se mu kar naprej 
hitela opravičevati.
“Je že v redu,”je Jan kar naprej ponavljal, a ženska je še kar naprej silila vanj. 
Ozrl se po klobuku, ki gaje med prerivom izgubil in ga pobral. Otepel je prah z 
njega, potem pa se je nenadoma spomnil dekleta. Začel jo je iskati z očmi, a 
okoli njega se je gnetlo preveč ljudi in ženska je še vedno stala ob njem in se 
mu opravičevala.
Še vedno je iskal dekle. Kot bi se vdrla v zemljo, je pomislil in nejevoljno 
zabrusil ženski, daje vse v redu. Posadil si je klobuk na glavo in se napotil proti 
izhodu postaje. Ženska je vsa zaprepadena strmela za njim.
“Nehvaležnost, ti nehvaležna ,” je mrmrala v brado in pohitela na vlak.

Čakalnica je bila zapuščena. Edini znak, da so bili tu pred kratkim ljudje, je bil 
gost cigaretni dim, ki je Jana zelo motil in za trenutek je prenehal misliti na 
skrivnostno dekle in se zamislil zakaj sploh kadi, a ko je stopil spet na hladen, 
jutranji zrak, je na to pozabil in se spet vrnil k dekletu. Poskušal seje spomniti 
izraza njenega obraza. Tak obraz je že videl. Bilje prazen. Oči so bile steklene. 
Kje je že videl ta obraz? Nagonsko je pogledal okoli sebe, kot bi jo čutil nekje 
zelo blizu, a nikjer ni bilo nikogar, razen črnega taksista, ki je slonel na avtu in 
zdolgočaseno vlekel cigareto, nato jo je frcnil stran in sedel v avto. Jan mu je že 
hotel zažvižgati, a si je premislil. Oblekel je plašč, ki mu je visel preko roke, si 
popravil klobuk in se počasi odpravil proti mestu. Taksist gaje po nekaj metrih 
prehitel in mu namenil sovražen pogled, ki Jana ni preveč pretresel, le 
zamišljeno je nadaljeval svojo pot.

* * *

Se vedno zaspani receptor mu je izročil ključ. Imel je še dovolj časa, da se 
oprha in vrže nekaj vase, potem pa gaje čakal še en dolgočasen seminar, kjer bo 
slišal iste stvari kot vedno. Odklenil je vrata. Ko je pritisnil na kljuko in jih 
odrinil, so žalostno zaškripala. Soba je bila hladna. Nič posebnega, kot vse 
doslej. Postelja, razmajana omara, majhna omarica poleg postelje in majčkena 
lučka na njej, ki po vsej verjetnosti ni svetila. Odprl je še vrata kopalnice, ki ni 
merila več kot tri kvadratne metre. Vstopil je, da bi pogledal v zrcalo. Skoraj se 
ne bi spoznal. Bil je neobrit in brljav. Snel je klobuk. Tudi lasje niso imeli

OB 250-LETNIC1 GIMNAZIJE NOVO MESTO

155



Prispevki naših ustvarjalcev ... Prispevki naših ustvarjalcev ... Prispevki

preveč dobrega izgleda. Vrnil se je v prvi prostor. Vrgel je klobuk na posteljo, 
si slekel plašč, suknjič in srajco in jih vrgel poleg klobuka.
Po žepih je živčno začel iskati cigarete. Ko jih je našel, je s tresočo roko 
izbrskal eno iz škatlice, jo prižgal in z užitkom potegnil. Okus, ki ga že nekaj ur 
ni čutil, mu je nudil neizmerno zadovoljstvo. Požrl je dim in ga dolgo držal v 
pljučih, potem ga je z olajšanjem izpustil, da je napolnil sobo. Spomnil se je 
neke ženske, s katero se je nekaj časa srečeval. Ko ga je ubožica že stotič 
poskušala odvaditi kajenja, je enostavo izginil iz njenega življenja. Stopil je do 
okna in se zazrl na ulico, ki seje počasi zbujala. Kmalu bo polna avtomobilov, 
ki bodo v gneči spuščali svoje zoprne glasove. Ljudje bodo hiteli po pločnikih 
in živčno gledali na ure.
Cik je vrgel skozi okno in odšel v kopalnico. Odprl je tuš, da je voda veselo 
brizgnila ven. Odvrgel je še preostalo obleko in stopil pod pršečo vodo. Prijetno 
mu je objela zamrlo telo. Tam je stal dokler ni voda postala čisto mrzla, potem 
je poiskal brisačo se ogrnil in stopil v sobo po novo cigareto.

***

V predprostoru, ki je bil nekakšna sprejemnica, se je že gnelo ljudi, ko je Jan 
vstopil. Sivina njihovih oblačil ga je kar nekako zamorila. Z očmi je preletel 
prostor. V vsej tisti sivini je opazil le hostese, ki so v svetlejših opravah 
izstopale kot kresnice v mraku. Z očmi se je na koncu ustavil še na sebi, nato 
dvignil pogled in se namuznil. Po izbiranju med dvema različnima kompletoma 
oblačil, seje namreč odločil za črne kavbojke, puli in moder suknjič. Da ne bi 
zbujal prevelike pozornosti, se mu je zdelo najbolje, da poišče svoj sedež in se 
nekoliko potuhne v njem. Koje prišel do vhoda v dvorano, gaje tam pozdravil 
prijazen nasmeh ene izmed hostes. Oči soji kar zasijale, ko gaje zagledala, saj 
je bila že sita togih žensk in moških v sivem. Prijaznemu nasmehu je seveda 
sledil prijazen pozdrav. Izročila mu je brošuro in se ponudila, da mu pokaže 
sedež. Vrnil ji je nasmeh in ji sledil v dvorano. Pripeljala gaje do tretje vrste od 
zadaj in z roko nakazala na enega izmed sedežev. Obrnil seje proti vhodu, kjer 
je prvotno stala in videl, da mu je namenila prostor, ki je bil dobro viden z 
njenega mesta. Sledila je njegovemu pogledu. Rahlo je zardela, ko se ji je 
nasmehnil, si vrgla dolge, temnordeče kodre preko rame in nekoliko nervozno 
vprašala :
“Vam lahko še kako pomagam?”
“Kasneje, morda ,” je še vedno z nasmeškom odvrnil. Zažalela mu je lep dan, se 
obrnila na peti in se vrnila nazaj k vhodu. Ni ji sledil z očmi, a čutil je njen 
pogled na sebi.
Sedel je na udoben stol in se razgledal po dvorani. Bila je polkrožne oblike. Od 
dveh vhodov so se proti sredini spuščale stopnice. Na sredini je stal plato, na 
njem govorniška miza, za njim pa je na steni viselo belo platno.
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Dvorana se je počasi napolnila in kmalu se je na platoju pojavil starejši moški 
in začel razlagati stvari, ki jih je Jan že nekajkrat slišal. Kmalu se je začel 
dolgočasiti. Misli so ga zanesle v preteklost.

Bilo je sredi avgusta. Sonce je neusmiljeno žgalo. Mama ga je poslala v 
trgovino. Bilo mu je pet let. Vračal se je domov z polno vrečo, ki jo je moral 
držati z obema rokama, da ji je bil kos. Sonce je še kar naprej pritiskalo. Mučil 
se je z tisto ogromno vrečo, ki je bila vsak trenutek večja in težja. Slišal je 
pridušne zvoke, ker mu je od vse te vročine in napora kar piskalo v glavi. Koje 
končno prišel domov, seje tam gnetlo ljudi. Vsi pogledi so se zazrli v malega 
dečka. Potuhnil seje za tisto veliko vrečo in spotikaj e se stekel do vhodnih vrat, 
ki so bila priprta. Do konca j ih je odrinil z hrbtom in vstopil. Tudi v hiši so bili 
ljudje. Stopil je proti kuhinjskim vratom in obstal na pragu. Oče je sedel v kotu 
in ihtel, teta Sonja pa mu je v roke porinila kozarec konjaka. Oče je še kar 
naprej ihtel, on pa je stal na pragu in poskušal dognati, kaj se dogaja. Tedaj ga 
je teta opazila. Približala se mu je z pomilujočim pogledom, mu vzela iz rok 
težko vrečo in ga pogladila po glavi. Mali je še vedno zmedeno gledal. 
Naenkrat seje obrnil in stekel proti dnevni sobi.
“Mami! Mami!” je zavpil s prodornim otoškim glasom.
“Mami!”
Tekal je iz sobe v sobo in jo iskal, jo klical. Še preden gaje teta lahko ujela, je 
odprl vrata kopalnice. Z belih ploščic je kričala temno rdeča kri. Na tleh ob kadi 
je v mlaki krvi ležal nož. Nekaj v kadi je bilo pokrito z belo rjuho. V tistem 
hipu je teta prihitela za njim. Za trenutek je postala, pogledala njega, nato v 
kopalnico.
“Mami?” je deček pridušno šepnil in nagnil glavo, kot bi hotel pogledati pod 
rjuho.
Izpod belega pregrinjala je padla znana roka, le da je bila tako zelo bleda in 
majhna v tisti mlaki krvi. Koje padla, je deček kar poskočil, teta pa gaje prijela 
za roko in sunkovito zaprla vrata kopalnice.
Kar seje dogajalo kasneje, je bilo kakor v nekakšni megli. Spomnil seje le, da 
je mahal v slovo črnemu avtomobilu, ki je odpeljal z njihovega dovoza.
Nehote seje Jan spomnil skrivnostnega dekleta z železniške postaje, a misli mu 
je pretrgal glasen aplavz, kije bil namenjen odhajajočemu predavatelju.

Prvemu predavatelju sta sledila še dva. Njiju je Jan pozorno poslušal, da bi se 
iztrgal groznim spominom na svoje otroštvo. Koje zadnji končal, je dvorano 
napolnilo kramljanje slušateljev. Nekateri so bili stari prijatelji, ki so se po 
dolgem času spet srečali, drugi so nadaljevali temo predavanj. Jan ni čakal, da 
ga bo zagledal kakšen bežen znanec, katerega imena se še spomnil ne bo in ga 
začel spraševati o njegovem življenju, zato je krenil proti vratom. Tam ga je 
spet pozdravil nasmeh dekleta, ki gaje popeljalo v dvorano. Stegnila je roko 
proti njem in mu znova zaželela lep dan in prijetno bivanje v mestu. Segel ji je v
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roko in začutil kako mu je dekle nekaj stisnilo vanjo. Odprl je dlan in v njej je 
bil listek s nečim, kar je bilo podobno telefonski številki. Napravil je nekaj 
korakov se obrnil in seji nasmehnil. Pomahal ji je z papirčkom in rekel :
“Se slišiva, ... “
Hotel je že izreči njeno ime, a seje spomnil, da ga sploh vedel ni. Ozrl seje na 
ploščico, ki jo je imela pripeto na prsih ...
“ ... Helena.”

***

Vrnil se je v sobo. Nenadoma je začutil utrujenost, ki je bila posledica dolge 
vožnje. Do sedaj se ni zmenil zanjo. Odvrgel je obleko in s prižgano cigareto 
legel na posteljo, ki je žalostno zaškripala. Iskal je svoje misli, a čutil je le neko 
otopelost in praznino. Nato se je iz teme in cigaretnega dima izluščil nov 
spomin na mater.

Stala je na hišnem pragu in klicala njegovo ime. Igral se je pri sosedovih. 
Gledal jo je kako ga išče z očmi in ga vabi z glasom, a njen obraz je bil prazen. 
Oglasil seje, vstal in stekel proti njej. Pozdravila gaje z nasmehom, toda izraz 
njenega obraza je bil še vedno nem in nenavadno prazen.
“Pridi, boš šel v trgovino.”
Prijela gaje za roko. Njena roka je bila koščena, bleda in hladna in za trenutek 
je zadrgetala. Odšel je v trgovino.
Misli so preskočile čas. Že dneve gaje obdajala črnina in matere ni bilo nikjer, 
da bi mu lahko razložila in odgovorila na vsa vprašanja, ki so ga begala. 
Potiskali so ga iz sobe v sobo, dokler ni spet pristal v svoji postelji in stiskal v 
roki zguljenega medvedka, ki mu gaje mati sešila iz odpadnih kosov blaga.
Spet seje spomnil praznine na materinem obrazu. Zakaj? Zakaj ni vedel? Zakaj 
je to storila? Ga ni imela niti malo rada? Saj je bil le majhen deček. Kako gaje 
mogla pustiti samega, čisto samega na tem groznem svetu?
Zdaj je prepozno. Že dolgo je prepozno, a še vedno ni vedel zakaj.
Še vedno je videl njen prazni obraz. Potem je za trenutek zagledal obraz dekleta 
s postaje. Misli so begale iz obraza na obraz. Imela sta različni obliki, toda oči 
in izraza na njiju sta bila popolnoma enaka. Da, tuje že videl ta obraz. Napel je 
vse moči, da bi ga pregnal iz misli.

Ugasnil je cigareto in se zleknil na postelji. Zaspal je.

Mati ga je klicala. Tekel je domov k njej. Njen prazen obraz je dobil novo še 
vedno prazno podobo. Nov obraz mu je bil znan. Bilo je mlado dekle oblečeno 
v črnino. Njeno telo so objemali dolgi, temni lasje. Naenkrat se je obrnila in 
stekla po ulici. Ozrla seje, kot bi ga vabila, da gre z njo. Sledil ji je. Tekla je 
vse hitreje, kot bi mu hotela uiti. Lasje soji nežno plapolali kot žitno polje, ki 
ga boža veter. Sonce je pripekalo. Komaj ji je še lahko sledil. Ustavil seje za
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trenutek, da bi spet lahko zadihal. Sklonil je glavo, da bi jo skril pred 
neusmiljenim soncem, a ko jo je spet dvignil, dekleta ni bilo več. Stekel je 
naprej po ulici. Zagledal jo je spet na oglu, kjer je stala in ga čakala, potem pa je 
spet stekla naprej po ulici na levo. V daljavi se je že slišal prvi pisk vlaka. 
Pritekla sta do železniške postaje. Preskočila je ograjo in stekla proti tračnicam. 
On seje pri ograji ustavil in gledal za njo. Obrnila seje. Njen obraz je bil bel, 
njene oči pa rdeče. Usta so sijala z bledega obraza. Raztegnila jih je v vabljiv 
nasmeh. Želel je splezati čez ograjo, da bi se je dotaknil, a ograja je bila vsak 
trenutek višja. Dekle se je obrnilo in steklo proti tračnicam. Klical jo je, a 
preglasil ga je hrup vlaka, ki se ji je bližal. Kričal je, a ni ga slišala. Tekla je 
naprej. Vlak se ji je nevarno bližal. Pogoltnil jo je mrak, ki mu je sledil glasen 
pisk.

Jan je ob pisku sunkoma sedel na postelji. Oblit je bil s mrzlim znojem in 
potreboval je nekaj trenutkov, da seje zbral in začel normalno dihati. V sobi se 
mu je zdel zrak zadušljiv. Odšel je do okna in ga odprl, da je v sobo vdrl 
večerni hlad. Nekaj trenutkov je postal pred oknom, potem pa je, kot bi se 
nečesa spomnil, pograbil obleko, se oblekel in zaloputnil vrata za seboj.
Stekel je navzdol po stopnicah, ko pa je prišel v preddverje, seje ustavil, ker se 
ni mogel spomniti kam je pravzaprav namenjen. Potisnil je roke globoko v 
hlačne žepe in se obrnil, da bi se vrnil nazaj v sobo. Napravil je že nekaj 
korakov proti stopnicam, ko je začutil majhen papirček v roki v levem žepu. 
Postal je in ga vzel ven. Razgrnil gaje, potem pa stopil k telefonu. Odtipkal je 
neko številko. Zaslišala sta se dvakrat po dva zaporedna piska.
“Prosim?”
“Helena?”
“Ja. Kdo je to?”
Nekaj trenutkov je pomolčal, ter se poskušal odločiti ali naj spusti slušalko 
nazaj na vilice ali naj se predstavi ...
“Tukaj Jan.”
“Kateri Jan?”
To nima nobenega smisla, je pomislil in spet hotel odložiti ...
“Spoznala sva se danes na seminarju.”
“Aaa. Oprosti, nisem te spoznala po glasu.”
Nič zakaj kličeš?, kaj bi rad?, nič, samo molčala je in čakala kot povabilo, naj 
že kaj reče ...
“Ali imaš za danes zvečer že kaj v načrtu?”
“Ja ...”
Bilje nekoliko razočaran. Bolj kot je pričakoval. Že seje hotel posloviti ...
“ ... Zdaj imam.”
Ni je takoj razumel, potem pa je začutil ogromno olajšanje. Bilo je preveliko, da 
bi mu bilo všeč. Dogovorila sta se kdaj in kje se dobita, potem je odložil in se 
odšel oprhat.
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***

Bil je tipično pozen. To je bila ena izmed vrste njegovih slabih navad. Bilo je 
precej hladno in dišalo je že po snegu. Čakala gaje. Oblečena je bila v dolg, črn 
zimski plašč in prestopala se je z noge na nogo. Ni vedel ali zaradi mraza, 
nestrpnosti ali morda celo jeze. Slap njenih ognjeno rdečih lasje žarel iz mraka 
in vznemirila gaje njihova jezna barva.
“Živjo!”
Prestrašila se je, ko jo je pozdravil preko ramena, potem pa se je nervozno 
nasmehnila.
“Živjo!”
Za trenutek mu je postalo žal, da jo je poklical. Ni vedel, kaj bi ji rekel. Sit je bil 
neumnih žensk, ki so se le smehljale in niso imela pojma, kaj jim govori, zato 
sploh ni več vedel, kaj naj bi se moral z žensko pogovarjati. Presenetila gaje : 
“Kaj praviš na kino?”
Se nikoli se mu ni zgodilo, da bi ženska kaj predlagala pred njim. Tudi če jo je 
vprašal kam bi rada šla, je tako ali tako rekla “Kamor ti želiš.” ali “Preseneti 
me.”, potem pa se mu je spet neumno nasmehnila.
“Kaj pa je na sporedu?”
Niti za trenutek se ni zmedla, kot bi vprašanje pričakovala. Nekatere njegove 
nekdanje znanke bi se opravičile in rekle “Saj greva lahko kam drugam.”, ker bi 
pač po nekih čudnih poteh prišla do sklepa, da mu njihova ideja ne odgovarja. 
“Intervju z vampirjem.”
Zanimiva izbira.
“Zakaj pa ne.”
Vso pot do kina sta molčala. Kar naprej je se je igral z mislijo, da ji je morda 
neudobno in da bo poskušala prekiniti tišino z nervoznimi nasmeški ali 
neumnimi vprašanji, toda ona je le mirno uživala v njej. Zato pa seje on počutil 
vse bolj nelagodno in pogled na stavbo, kjer je bil kino, je bil zelo sproščujoč, 
na misel mu je prišla beseda “odrešilen”.

V prostoru pred dvorano, kjer so prodajali vstopnice, je bila že dolga vrsta, ko 
sta vstopila. Helena je zelo samozavestno stopila na konec vrste, Janu pa ni bil 
pogled na gnečo prav nič všeč. Preden sta prišla na vrsto, je izgubil že vsak up, 
da bosta sploh dobila vstopnice, toda Helena se je sklonila k okencu in že je 
sledilo novo presenečenje.
“Rezervirani imam dve vstopnici na ime Koblar.”
Uslužbenka ji je izročila vstopnici in še preden seje lahko ponudil, da bi plačal, 
je že izvlekla denarnico. Niti poskusil ni ugovarjati. Zadovoljil seje s tem, da 
bo plačal pozno večerjo ali vsaj pijačo.
Sedela sta na idealnih sedežih na sredini dvorane. Se vedno nista spregovorila. 
Moral je prekiniti to tišino :
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“Pogosto hodiš v kino?”
“Manj kot včasih, ker sem zelo odvisna od dela. Včasih pa skoraj ni bilo filma, 
ki ga ne bi videla.”
Nobenega povratnega vprašanja. Neverjetna ženska. Zelo gaje vznemirjala. Po 
njunem prvem srečanju tega ni pričakoval. Bilje prijetno presenečen.
Dvorano je objela tema. Njene oči so se razširile in pogled se ji je vsidral na 
platno.
Medtem ko je ona požirala slike z očmi, Jana film ni nič kaj preveč zanimal, 
raje seje posvetil opazovanju nje. Vsa seje predala užitkom filma. Kaj takega 
se mu še živ dan ni zgodilo, pa ni bil prvič v kinu z žensko. Namenila mu ni niti 
enega samega pogleda. Pričel je uživati v tem, dajo je enostavno gledal in tudi 
to mu je bilo tuje. V nekem trenutku seje množica zdrznila, nekatere ženske so 
celo glasno vzdihnile, zaradi nekega prevrata v filmu ( vampirje nekoga ubil ali 
nekaj podobnega ), njej pa so se oči še bolj razširile in obraz ji je zasijal.

Matije sedela v svojem naslanjaču v dnevni sobi. Noge je spodvila pod sebe, da 
seje kar izgubila v njem. V rokah je držala pred očmi knjigo. Te oči so požirale 
stran za stranjo. Vsa seje predala besedam in jih vsrkavala kot goba. Sedel je na 
tleh ob njej in jo gledal. Cele ure bi jo lahko takole gledal. Vzdramila seje, da 
bi za trenutek pokukala v resnični svet in preverila, ali je tu vse kakor mora biti. 
Napodila gaje v posteljo, obljubila, da ga pride poljubit za lahko noč, potem pa 
seje spet vrnila v tisti drugi
svet, ki ji je dajal takšno zadovoljstvo, da je žarela kot čarobno bitje. Na 
stopnicah seje ustavil in jo še enkrat pogledal, potem pa je stekel v sobo in jo 
nestrpno čakal.
Koje vstopila v sobo, je hitro zaprl oči kot bi spal. Nežno seje sklonila nadenj, 
ga pokrila do vratu, mu položila medvedka v posteljo in ga nato komaj čutno 
poljubila na čelo, da ga ne bi zbudila, čeprav je vedela, da še ne spi. Potem je po 
prstih odšla iz sobe in pustila vrata priprta, da bi ga lahko slišala, če bi se 
ponoči zbudil ali grdo sanjal. Slišal je še škripanje stopnic, potem pa se je hiša 
zavila v molk. Vrnila seje v svoj naslanjač in tam brala pozno v noč.
Tako zelo jo je imel rad in njeno ljubezen je čutil vedno in povsod. Le kdaj seje 
izgubila? Kam je tako hitro, tiho in neopazno zbledela? Bolel gaje vsak spomin 
nanjo. Zakaj?

Helena je še vedno z istimi žarečimi očmi gledala v slike.
Ko je dvorano spet preplavila svetloba ob koncu filma, so se njene zenice spet 
zožile, kot bi se fiksirale spet nazaj v realnost.
Spomin na mater gaje spravil v slabo voljo. Nič bolj mu ni bilo všeč, da gaje 
Helena spominjala nanjo oziroma, da mu je ona vzbudila spomin nanjo, ki ni bil 
nič manj boleč kot spomin na njeno smrt. Vstal je in odšel ven. Začudena je 
pograbila plašč in si ga oblekla medtem ko je tekla za njim.
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Ko je prišel ven, je za trenutek postal, da bi videl, če mu sledi, nato pa je z 
dolgimi, hitrimi koraki zavil v desno ulico. Ni imela časa razmišljati, kaj je 
stopilo vanj ali če ga je morda s čim užalila, le hitro je stopala za njim in od 
časa do časa potekla, da ga ne bi izgubila.
Pripeljal jo je do nekega barčka, ki ga ni poznala. Vstopil je. Že se je hotela 
obrniti in oditi, a radovednost je zmagala. Morala je vedeti zakaj se je 
nenadoma tako spremenil.
Barje bil temačen. V njem ni bilo veliko ljudi. Janje sedel ob mizi v zadnjem, 
levem kotu. Postala je na vhodu in ga gledala. Ošinil jo je s pogledom. Zbrala je 
pogum, globoko vdahnila in s prikrito negotovostjo stopila proti njem. Slekla je 
plašč in ga položila preko enega izmed stolov ob mizi, sama pa sedla na stol 
poleg njega. Ponudil ji je cigareto. Odkimala je.
“Imaš kaj proti, če si jaz privoščim eno?”
“Ja ...”
Spet gaje šokirala, toda ne tako kot prej. Kislo seji je nasmehnil.
“ ... Ampak če moraš ...”
Izvlakel je cigareto in jo dal v usta, toda ni je prižgal.
Nekaj trenutkov sta sedela v tišini.
“Moja mama je naredila samomor, ko mi je bilo pet let...”
Ni točno vedel, zakaj je to rekel. Se nikomur ni tega povedal.
“Spominjaš me nanjo ...”
Tiho je strmela v praznino pred sabo.
V žepu je poiskal vžigalnik in prižgal cigareto. Okus in vonj po dimu sta ga 
pomirila.
“Si že kdaj videl pljuča kadilca?”
Spet seje kislo nasmehnil. S tem je zapolnil težak trenutek.
“Ko sem bila stara šestnajst let, sem imela otroka ...”
Pozorno ji je prisluhnil in se zastrmel vanjo skozi gost dim. Se vedno je gledala 
v prazno. Njen obraz je bil nenadoma poln trpljenja.
“Starši so mi ga vzeli, še preden sem ga lahko objela ...”
Spomnil se je materinih oči tistega vročega, avgustovskega dne. To so bile 
Helenine oči zdaj.
“Ko je vse tiho ponoči, še vedno slišim njegove krike ...”
Nenadoma je ugasnil cigareto in z roko pomahal pred sabo, da bi razgnal dim. 
Spet tišina.
“Verjameš v usodo?”
Njene oči se niso spremenile. Nekaj trenutkov je molčala, da bi oblikovala 
odgovor.
“Ne ... Verjamem, da imamo postavljen okvir, sami pa oblikujemo notranjost

Njene misli so bile drugje.
Prekinil ju je natakar.
“S čim vam lahko postrežem?”
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“Nič. Hvala.”
Vprašljivo jo je pogledal.
“Viski. Z ledom.”
Radovedno jo je opazoval. Odkar sta sedela tu, ga še ni pogledala. Tako sta v 
tišini pričakala natakarja.
“Izvolite.”
Kozarec je postavil na sredino mize.
“Še kaj drugega?”
“Ne. Hvala.”
Odšel je.
Prijela je kozarec, ga premaknila predse in ga začela vrteti. Z očmi je sledila 
pluskanju tekočine ob stene. Naenkrat ga je dvignila in ga začela nositi proti 
ustom. Zdaj je prvič dvignila oči do Jana. V trenutku, ko so se njune oči srečale, 
je z vso močjo zagnala kozarec ob steno. Jan seje zdrznil ob žvenketu črepin. 
Sunkovito je vstala, pograbila plašč in odvihrala proti izhodu. Odhitela je mimo 
natakarja, ki je pritekel pogledat, kaj se dogaja. Zmedeno je pogledal za njo, 
potem pa v Jana, ki je še vedno mirno sedel ob mizi in zrl v prazno. Potem je 
počasi vstal. Pod njegovimi stopali je pokalo steklo. Stopil je do šanka, kjer je 
plačal, nato pa počasi odšel ven.

Telo mu je otrpnilo v mrzlem zraku. Za trenutek se je ustavil pred vhodom in 
pogledal v obe smeri, morda, da bi jo našel. Ulične svetilke so samevale v 
hladni, megleni temi. V tem je čutil uteho in olajšanje. Hotel je biti sam. 
Preplavili so ga spomini na mater in vedel je, daje prav Helena odklenila vrata 
prostora, v katerem so bili že leta zaprti. Bili so neokrnjeni, čisti.

Mati se je sprehajala po vrtu za hišo. Obdajalo jo je pomladansko cvetje. 
Pomlad jo je očarala. Bila je njena nevesta, vila iz pravljice. Potuhnil se je za 
grmiček in jo opazoval. Šla je od cvetlice do cvetlice in vsako pobožala s 
svojim nežnim pogledom. Zdelo se mu je, da se ji je vsak cvet poklonil, potem 
pa srečen zažarel, ves hvaležen za njeno pozornost. V krošnji cvetoče češnje, se 
je oglasila drobna sinička. Mati je dvignila glavo in se toplo nasmehnila. Sončni 
žarki so se igrali z njenimi očmi. Ptička je za trenutek utihnila in radovedno 
obrnila glavico, nato pa je spet veselo zažgolela samo zanjo. Zagledala ga je. 
Počenila je k njemu za grm in ga s svojo drobno, toplo roko pobožala po glavi. 
Potem gaje nežno vzela v naročje in ga nesla naprej skozi vrt.

Prekinilo ga je tiho šumenje reke. Nekako je prišel do mostu. Potreboval je 
trenutek, da seje zbral in pogledal je okoli sebe, da bi ugotovil kje je in kako je 
tja prišel, toda oči so se ustavile sredi mostu. Čez ograjo se je sklanjalo črno 
dekle. Njeni dolgi lasje so padali v globino in ji zakrivali obraz, toda vedel je, 
daje to Ona. Dekle z železniške postaje, dekle iz njegovih sanj. Počasi seji je 
začel bližati. Ni je hotel prestrašiti in želel si jo je podrobneje ogledati. Ni ga
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opazila. Komolce, s katerimi je slonela na ograji, je naenkrat umaknila, se 
vzravnala in odšla. Se vedno je hodil proti mestu, kjer je stala. Tam seje ustavil 
in gledal za njo. Izginila je za ovinkom. Pogledal je čez ograjo. Voda je bila 
mirna in tiho je šumela. V njej seje svetil mesec, potem pa izginil. Pokril gaje 
temen oblak. Roke je potisnil globoko v hlačne žepe in se s sklonjeno glavo 
počasi odpravil nazaj v hotel.

***

Zbudili so ga zvoki ulice. Oprhal se je. Na poti na predavanje, se je ustavil v 
trgovini, da bi nekaj pojedel. Ostanek sendviča je vrgel v smetnjak ob pločniku. 
Helene ni bilo na vhodu. Ni je poskušal najti. Predavanja je preslišal. Kasneje je 
brezciljno blodil po mestu. Nekaj je iskal, pa ni vedel kaj.
Naslednji dan je bil podoben prejšnjemu.
Na klopici v parku je sedel starejši moški. Kazal mu je hrbet in bral časopis. Ko 
je šel mimo njega, so se Janove oči zazrle v sliko v časopisu. Pozorneje jo je 
pogledal. Stopil je do moškega ...
“Dovolite? ...”
Možak je začudeno pogledal in mu izročil časopis. Z zgornjega levega roba so 
Janu kričale v oči srednje velike črne črke ...
“Ribič ujel dekle”
Oči je spustil na sliko dekleta. Oblečena je bila v belo srajčko. Obraz je bil 
prazen, a nekako spokojen. Objemali so ga dolgi lasje. Za trenutek se mu ja 
zazdelo, da se smeje.
“A.K. je včeraj zjutraj ribaril na svo ... Iz vode je privlekel mlado dekle. 
Policija meni, da je samomorilka, a še vedno ni uspela potrditi dekličine 
identitete. Če bi kdo karkoli vedel o dekletu, naj to sporoči ...”

“Jani, mami je odšla živet v nebesa.”
“Zakaj?”
V odgovor je dobil le bolečino v očeh tete Sonje.
“Ali ji tukaj ni lepo?”
Teta je molčala. Z grnkobo v glasu je deček vprašal, kar ga je mučilo že od 
samega začetka ...
“Ali me nima nič rada?”
V očeh so se teti zasvetile solze. Deček je še bolj močno stisnil k sebi 
oguljenega medvedka in čakal na odgovor, ki ga nikoli ni dobil.

Bilo je že precej temno, ko ga je pot spet pripeljala do mostu. Nagonsko je 
stopil na mesto, kjer je videl skrivnostno dekle. Obdajala gaje tišina. Nikjer ni 
bilo nikogar. Zastrmel se je v temno vodo. Nekaj je dvignilo njegov pogled na 
most. Iz teme se je izluščila podoba. Kot bitje iz pravljice jo je obdajala 
meglica. Počasi se mu je bližala. Dekle je bilo oblečeno v tanko, belo srajčko.
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Bila je bosa. Njen obraz je bil bled, njene oči so sijale. Sapica se je igrala z 
njenimi dolgimi, temnimi lasmi. Počasi je stopala naprej. Zdelo seje kot da se 
ne dotika tal, ampak stopa po megli. Hodila je mirno. Poleg njega seje ustavila 
in pogledala v vodo. Počasi je splezala na ograjo. Na njenem obrazu in v njenih 
očeh ni bilo niti najmanjše sledi strahu ali kakršnegakoli drugega čustva. Samo 
mir. Nekaj trenutkov je stala na ograji in gledala v črno globino, potem je 
dvignila obraz proti nebu in zaprla oči. Nežno seje nagnila naprej in padla. Bela 
srajčka seje izgubljala v temi in končno potonila v njej.
Janje gledal v globino in jo poskušal najti. Iz vode seje izluščila nova podoba. 
Bil je njen obraz. Ustnice so se ji raztegnile v vabljiv nasmeh. Oči so bile še 
vedno prazne. Vabila gaje. Želel si je k njej. Nasmeh ni presahnil. Vabil je in 
vabil.
“Tuje lepo ... Pridi ... ,” mu je zapeljivo šepetal. Težko se mu je upiral. Skoraj 
bi se mu predal ...
“Jan?”
Dvignil je pogled. Helena gaje vprašujoče gledala. V njenih očeh sta bili žalost 
in bolečina. Dekle v vodi ga je še vedno vabilo k sebi. Pogled mu je begal z 
Heleninih oči na dekletov nasmeh.
Mati ga je nežno pobožala po glavi. Začutil je njen poljub na čelu. V njenem 
objemu seje potopil v njeno ljubezen.
Stopil je korak od ograje in se zazrl v Heleno. Negotovo se ji je približal in jo 
objel. Objeta sta počasi odšla z mostu in pozdravil ju je ples prvih snežink. 
Dekletov nasmeh v vodi je zamrl in obraz ji je objel strah.

Brigita Judež, 4.b
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PREBUJENJE

Včasih pod večer 
od pričakovanja vse drhti.

Tako ljubimca 
v uri domenjeni 
ob koraku vsakem 
spreleti.

Travam sem brat, 
dreves tiha rast, 
luč sveta,
svetlobe polna tema, 
prebujeni praspomin.

Milan Markelj

MIDVA

Kakor da oba 
iste sanje sanjava. 
Jaz v svojem vidim 
svoj obraz, 
ti v mojem svojega. 
Zdaj vem, 
kako je biti: ti 
in ti veš, 
kaj je biti: jaz 
Kakor da med nama 
tiho se smehlja 
Njegov obraz...

Smiljan Trobiš

. ■

— I

■It

AlPtfi N/
. - -mm■Mri

Mitja Pelko
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SAMO TEPEC VPRAŠA DEKLE ZA DOVOLJENJE

Ajla je bila besna nase. Jezilo jo je, da je morala iti na to večerno zabavo. V 
trenutku, ko ji je Žondalar omenil srečanje vseh maturantov, je vedela, da se ga 
nikakor ne sme udeležiti. To je bila, po njenem mnenju, Zondalarjeva najhujša 
odločitev. Tako brezčutna je bila, nezaslišano netaktna, da ni mogla verjeti 
lastnim ušesom, ko ji je predlagal, naj gre z njim. Kako si je sploh drznil?! 
Najraje bi ga brcnila. Mar ni niti toliko rahločuten, da bi vedel, da jo bodo 
sošolci in sošolke spomnili na vso minulo srečo, ki je bila zdaj zanjo že 
izgubljena? Tonolan, njen bivši, je namreč tistim časom v svojem zadnjem, 
strašnem poslovilnem govoru, ki se ga je spominjala še do besede natanko, 
rekel dnevi slave. Dnevi, ko je bila zaljubljena v svoje petje in v Tonolana, ti 
dve ljubezni sta seji zdeli kot ena. Prepričana je bila, da opravlja pomembno 
misijo, zaradi česar se je počutila kot v sedmih nebesih. Zdaj se je tistih časov 
spominjala z bolno zavistjo ...
Žondalar pa nikakor ni razumel, zakaj ne bi mogla vstopiti v sobo, polno ljudi, 
ki so bili del njene mrtve sreče.
Onemela je in z odprtimi usti zrla vanj, on pa ji je še naprej razlagal svojo 
patetično zgodbico ...
“Ne morem iti, če ne greš ti z mano,” je rekel potrto. “Vsak od teh sošolcev in 
sošolk ima že svojega partnerja ali vsaj spremljevalca in najmanj pol otroka. 
Ajla, rad imam te sošolce, toda brez spremljevalke, kot je tu nekakšen običaj, 
nikoli več ne grem na srečanje. Lahko bi si vzela prost večer in me rešila iz 
zagate. Le zraven mene bi bila in me ščitila. Ko bi me napadli, zlasti ženske, bi 
spremenila snov pogovora in me osvobodila. V tej deželi je očitno zločin, če je 
moški star 23 let in še nima punce. Dobro veš, da lahko računaš name, če boš 
kdaj potrebovala spremljevalca ...” In naprej in naprej. Skoraj cmeril seje. 
Kmalu ji je zmanjkalo izgovorov, kajti edinega dejstva, ki bi ga utišalo, ni 
hotela priznati niti sebi: odkar jo je Tonolan pobrisal, saj je bila to njegova 
edina rešitev, daje čim prej odšel čim dlje od nje, jo je ohromila vojna, ki jo je 
bila sama s seboj.

Žondalar Zelandonski se je zelo potrudil, da mu je njegov načrt uspel in jo je 
tako še isti večer odpeljal do plesne dvorane ...

Ajla se je ohromljeno ustavila pred sobo, iz katere je slišala tisto znano 
melodijo ...
“Žondalar,” je rekla proseče, “ta pesem ...”
Žondalar, ki je bil neizmerno ponosen nase, je ni slišal. Sam je organiziral 
srečanje. Izbral je orkester in mu dal seznam pesmi, ki naj bi jih igrali. Najel je 
manjšo plesno dvorano in naročil večerjo za vse. Sam je poiskal vse sošolce,
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tudi tiste najbolj oddaljene, saj ni želel, da bi kdorkoli manjkal na tem srečanju. 
Čestital si je, daje pomislil prav na vse, kar bi Ajlo lahko odvrnilo od tega, da 
bi sprejela povabilo. Zabavno, da se ni mogel spomniti nobenega drugega 
izgovora, da bi jo peljal ven. Poznala sta se že nekaj let, vendar pa njun odnos 
ni bil tak, da bi jo, kar tako, brez posebnega razloga peljal na večerjo. Med 
njima je stala nevidna pregrada, ki je ni mogel razumeti in ki mu je 
preprečevala, da bi se ob njej počutil sproščeno. Če se ne bi dovolj dobro 
poznal, bi skoraj mislil, da seje boji.
“Ta pesem,” je ponovila Ajla, “je tako ...”
“Odlična, mar ne?” je zažarel Žondalar.
“Grozna!” je vzkipela Ajla. “Sovražim vso ponarejeno nostalgijo.”
“Kaj morem, če so si jo pa sošolci zaželeli?” je odvrnil Žondalar, jo prijel pod 
komolcem in jo neusmiljeno postavil naprej.
“Resje grozna. Prav imaš. Vendar ne moreva stati tukaj. Ajla, prava prijateljica 
si. Res sem ti hvaležen. Ne pozabi pa, ko te bodo začeli nadlegovati z vprašanji, 
ti samo reci, da imam nadvse ljubko stalno dekle, vendar nocoj ni moglo priti.” 
“Tega ne bom mogla reči, ne da bi se začela smejati.”
“Torej se smej. Pomembno je le, da izrečeš te besede. Poudari, da imam stalno 
dekle.”

Ajla je dovolila, da jo je Žondalar potisnil v plesno dvorano. Tu so ju takoj 
obkrožili. Trepljali so Žondalarja, objemali Ajlo, trepljali so Ajlo in objemali 
Žondalarja. Ajli seje zdelo, da so z zabavo pričeli že dan poprej. Bilo je hrupno, 
prenatrpano, zmedeno, veselo ...
Vse ženske so bile načičkane kot Ajla. Pomislila je, da ni tako hudo, kot je 
sprva mislila, da bo ...
Ko jo je Žondalar zgrabil in jo potisnil na plesišče, je bila že dovolj veselo 
razpoložena, da ni pomislila na čas, ko je s Tonolanom nazadnje plesala ob tej 
pesmi. Ugotovila je, daje pozabila, kako dobro pleše Žondalar. Skoraj zabavala 
seje. Zdaj so igrali pesem, o Bog, pesem, ki jo je spravljala ob pamet.
“Bi nehal peti v moje uho?” je zasikala nanj.
“Pesem znam na pamet,” je ugovarjal.
“To ni izgovor in če v trenutku ne prenehaš ...”
“No, kaj boš naredila, no, kaj?”
Na srečo so jo rešili prijatelji. Naslednjo uro je potovala iz rok v roke. 
Žondalarju ni uspelo z njo odplesati več kot nekaj korakov hkrati. Morda to le 
ni najboljši kraj za pogovor o njenem neprimernem vedenju, je pomislil in ves 
pogum ga je zapustil. Bila je kraljica prekletega plesa, zli duh, ki je ušel iz 
svetilke. Bila je spretna uničevalka, zaradi katere se bo gotovo skregalo več 
parov, ko bo zabava končana. Zaradi nje so bile vse ostale ženske videti ... 
nepopolno opravljene.
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Večerja je potekala v direndaju zdravic, šal, presedanja in zgodb o velikih 
dejanjih, ki so se v resnici zgodila. Nato so spet plesali. Ajla je tako že več ur 
poslušala stare pesmi, zato je niso več zbadale in spominjale na stare čase. 
Počutila seje prijetno kot na veseli zabavi. Bila je vedra kot že dolgo ne in tudi 
vino, ki so ga natakarji neutrudno točili, je delovalo.

Vodja orkestra je stopil k Zondalarju in mu nekaj zašepetal. Žondalar je okleval, 
nato pa mu je prikimal. Potem se je povzpel na oder ter utišal občinstvo. 
Naznanil je: “Dragi moji, se spominjate dekleta, ki nam je enkrat prepevalo 
pesmi in nas jih učilo? Spet ji prisluhnimo. Ajla, kje si? Pridi sem.” Množica je 
zarjula. Ajla je slišala, kako sošolci kličejo njeno ime in spoznala, da seje ujela 
v past. Prebodla gaje z najbolj ubijalskim pogledom, kar gaje premogla. 
“Prebrisano,” mu je rekla.
“Vedel sem, da nam boš rada zapela.”
Ajla je zmajala z glavo. Resje bila v pasti. Razmišljala je, kako prekleto mu bo 
tole še vrnila.
Žondalar ji je priskrbel visok barski stol. Zlezla je gor, se razgledala po sobi, 
prevzeli so jo spomini in začela je peti. Že dolgo ni pela, vendar je bil njen 
kontraalt še vedno topel in nihče se mu ni mogel upreti. V visokih tonih je bil 
sladek, v srednjih močan, v najnižji oktavi pa je skrival past, kiji ni ušel nihče. 
Ajla seje izgubila v glasbi. Čutila je, kako njena moč narašča s pesmimi, kot bi 
jim metala ljubezenska pisemca na dan sv. Valentina. Izžarevala je svetlobo. 
Odpela je veličastne pesmi, vstala iz stola in vodji orkestra namignila, naj igrajo 
kaj drugega. Sama je gledala, kako bi prišla z odra, ko je k njej pristopil 
Žondalar in začel peti tisto pesem, ki je ni želela slišati, ker ji je preveč 
pomenila. Žondalarju so se pridružili tudi vsi ostali v dvorani. Ajla ni mogla 
odpreti ust, ko jo je že objela preprosta in nepozabna melodija.
“Daj, Ajla, poj!” jo je dregnil Žondalar. Ajli je bilo preveč hudo in čeprav seje 
trudila, da bi jih ustavila, ji to ni uspelo. Po licih so seji ulile solze. Oh ne, ne 
morem več, je pomislila, se izmuznila iz njegovega objema, skočila na plesišče 
in se med gručo prerinila do vrat, od tam pa ven, na prosto.
“Počakaj, pozabila si plašč!” jo je nenadoma ustavil Žondalar in jo ogrnil z 
njim. Iz žepa je izvlekel robec in ji nežno obrisal solze.
“Jezus ... oprosti ... nisem vedel, da te bo tako prizadelo.”
“No, vsekakor si pomislil na vse drugo,” gaje obtožila.
“Daj no, Ajla, bila si hudičevo veličastna! Nisi vesela, da sem te pripravil do 
petja?”
“Moram priznati ... ni bilo tako grozno ... kot sem pričakovala. Nisem vedela, 
da še znam vse te pesmi,”je rekla in mu oprostila s pogledom.
Žondalar jo je pospremil do avtomobila in jo molče odpeljal domov. Medtem so 
odmevi nesmrtne melodije tako glasno doneli v avtu, da se nista mogla 
pogovarjati. Čeprav je veliko popil, je zelo dobro vozil. Hitro in ne da bi se
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menil za znake ali predpise. Zanašal se je na svoje dobre reflekse. Ustavil je na 
dovozu k A j lini hiši. Ostro je zavrl, daje pesek poletel po zraku.
“Torej srečanje je končano ... Domnevam, da se ga naslednjih deset let ne bova 
udeležila,” je zagodrnjal.
Ajli se je zdelo, da je še bolj žalosten, kot bi smel biti.
“Morda tega ne bi smel napraviti,” je dejala. “Morda ne bi smel obnoviti tistih 
dni.”
“Potem te nikoli več ne bi slišal peti ... to bi prekleto pogrešal. Ajla, nocoj si 
bila kot v starih časih.”
“Nič ne ostane isto, Zondalar, vse se spreminja in ne vedno na bolje,” je rekla, 
kot da se poslavlja. Prijela je svoje stvari in se pripravljala, da bi izstopila.
“Ne, čakaj. Ostani še malo, še minuto. Se ne moreva le pogovarjati? Nikoli se 
ne pogovarjava. Če pa že, se o študiju.”
“Pogovarjal bi se?”
“Da, o čemerkoli. Pogovarjal bi se, kot se pogovarjata dva, ki se poznata že 
sedem let, vendar se ne poznata tako dobro, kot bi se morda morala.”
“Bi se morala?” Ajla se je zabavala. V vseh teh letih, odkar je poznala 
Zondalarja, ga ni še nikoli videla tako pijanega. “Mar niste preveč popili, 
spoštovani Zondalar Zelandonski?”
“Prekleto prav imaš. Pijan sem in vino veritas, karkoli že to pomeni.”
“Ne bi bilo bolje, če bi odšel domov in se naspal? Pogovoriva se lahko kdaj 
drugič,” je rekla in se prisilila, da ni bruhnila v smeh.
Videti je bil tako resen, prav nič ni spominjal na Zondalarja.
“Moj Bog, Ajla,” je vzkliknil ves razkačen, “niti najpomembnejše stvari o meni 
ne veš, kajne? Tega sploh nočeš vedeti!”
“Zondalar, bil si Tonolanov najboljši prijatelj, štiri leta sva bila sošolca, bila sva 
že tako dobra prijatelja, seveda te poznam.”
“Vraga me poznaš. Zate sem vedno le privesek, le en član družbe več. Nikoli ne 
pomisliš, da sem samostojna osebnost in da imam svoje življenje, polno upov, 
sanj in čustev.”

Naj bo pijan ali ne, fant je resnično ogorčen, je pomislila Ajla. Njegove 
nepričakovane besede soji vzele sapo. Vedela je, da govori resnico. Obrnil seje 
k njej in obris njegove glave in njegovih ramen seji je nenadoma zazdel tuj. 
“Zondalar ...” Iztegnila je roko, kot da bi se rada dotaknila njegove roke in se 
tako poskušala opravičiti. Videl je njeno kretnjo, jo zgrabil in jo povlekel k 
sebi: “Prekleto, Ajla, si morda kdaj vsaj za sekundo pomislila, da sem tako 
močno zaljubljen vate, da tega ne morem več prenašati?”
“Zondalar!” Bila je osupla. Ni mu mogla verjeti. Zasmejala seje in ga odrinila. 
“Daj no. Alkohol govori iz tebe ... alkohol in današnji večer, stari prijatelji, 
glasba, spomini ..., ne pa ljubezen. Pomisli na vse ženske tvojega življenja.”
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Ajlin glas je postal šaljiv v trenutku, ko je pomislila na Žondalarjeve punce. 
“Kako lahko trdiš, da si bil sploh kdaj zaljubljen?”
“Tristo peklenščkov, poslušaj me! In se nikar tako vzvišeno ne hihitaj. Imel sem 
pač smolo in se enkrat samkrat v življenju zaljubil. To je bilo v šoli, pet sekund 
po tistem, ko si vstopila v naš razred. Neumen pezde sem. Zaljubil sem se za 
vedno. Leta in leta sem se trudil, da bi se odljubil. Skušal sem pozabiti na svojo 
ljubezen, jo spremeniti v kaj drugega, jo prepoditi ..., toda ni mi uspelo. Imam 
pač smolo. Nočem biti zaljubljen vate! Misliš, da je zabavno biti zaljubljen v 
nekoga, ki nate gleda kot na nekoga, ki prinaša rojstnodnevna darilca?”
“Toda ... toda ...” je zajecljala Ajla. Zondalarja še ni slišala govoriti s to 
nepremišljeno, neustavljivo silo. Vsa njegova hladokrvnost moža je izginila. 
“Nič, toda! Poznam take izgovore. Prepozno sem prišel v tvoje življenje, bila si 
že oddana, ljubila si drugega. Jaz sem le prijatelj. Del tvoje zgodovine sem in 
zgodovine nihče ne more spremeniti. Prepozno je, da bi name začela gledati 
drugače. Prizanesi mi s svojimi izgovori in opravičevanji ter tolažbami. Vsak 
toda, ki se ga lahko spomniš, sem že tisočkrat premlel v svoji glavi! Ajla, 
poslušaj me. Vem, da zgodovine ne moreva spremeniti, lahko pa spremeniva 
prihodnost. Veš, koliko različnih preteklosti sem si že zamislil? Kaj, če bi se 
srečala takrat, ko bi se morala srečati? Ne, nikar me ne poskušaj prekiniti. 
Seveda sem malo pijan, a le tako sem končno zbral dovolj poguma, da sem ti 
priznal. Moraš me poslušati. Oh, Ajla, kaj če bi skupaj hodila v osnovno šolo? 
To bi se prav lahko zgodilo, saj sva odraščala le par kilometrov vsaksebi. 
Rodila sva se istega leta, istega meseca, za božjo voljo! Ko bi te prvič zagledal, 
bi te prosil, da greš z mano na šolski ples. Do takrat, ko bi mi celo dovolila, da 
te poljubim za lahko noč. Do konca življenja ne bi nihče od naju pogledal 
nikogar drugega. Ajla, zgrešila sva se za nekaj centimetrov! Za vraga, si lahko 
misliš, kako srečna bi lahko bila?”
“Verjetno ... ne bi bilo ... povsem nemogoče, če verjameš v potovanje skozi 
čas,” je priznala. Njen razum ni deloval tako brezhibno kot običajno.
“Hotel sem te vprašati nekaj nadvse neumnega,” je rekel Zondalar, kajti 
njegovo željno srce je poskočilo, ko je opazil, daje Ajla začela premišljevati.

“Kaj?”
“Samo tepec vpraša dekle za dovoljenje,” je rekel. “Se spomniš tega reka iz 
šole?” Zdrsnil je k njej in jo objel. Se predenje lahko ugovarjala, jo je poljubil 
na usta - spoštljivo, nežno, ljubeče, a z nezmotljivo dostojanstvenostjo moža, ki 
ve, da poljub ne bo povsem nezaželen.
“Nehaj,” je presenečena zacvilila Ajla. Že dolgo je ni nihče poljubil in 
odrvenela je od strahu.
“Objemi me, Ajla,” je rekel. “Daj, no, samo poskusi. Če ti ne bo všeč, bom 
prenehal.”
“Kaj za vraga pa misliš, da počenjaš, Žondalar Zelandonski?”
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“Poljubljam te. To je vse: le poljubljam,” je rekel in jo ponovno poljubil.
“Rekel si, da bi se rad pogovarjal,” je divje protestirala.
Toplina in popolnost njegovih ustnic ter nedopustno ugodje, ki jo je začelo 
preplavljati v njegovem močnem in varnem objemu, soji izpili vse moči. Bilje 
tako velik, dišalo je prijetno, njegov objem je bil tako varen ... Kdo bi 
pričakoval, da ima tako prijetne ustnice?
“Pozneje.Vrni mi poljub, Ajla, draga Ajla. Prosim, poskusi mi vrniti poljub, ko 
te bom poljubljal. Ne bodi plaha. Čudovita si. Ljubim te. Vedno sem te ljubil. 
Ni treba, da me takoj začneš ljubiti, toda dovoli mi, da te poskusim pripraviti do 
tega, da bi me ljubila. Obljubi mi, da mi boš dovolila. Tako dolgo je že in tako 
sem si te želel - vse življenje hrepenim po tebi. Že od nekdaj ugibam, kakšen 
okus bi imel tvoj poljub. Nikoli si nisem predstavljal, da bo tako slasten.”
Svoj obraz je zakopal v njene lase. Preprost dotik njegovih ustnic z njenimi je 
povzročil, da je njun svet zdrsnil iz sidrišča. Prijela sta se, da ne bi izgubila 
ravnotežja, in njuni srci sta začeli divje utripati. Žondalar je z dlanmi objel njen 
obraz in jo začel počasi, preiskovalno poljubljati ob lasišču, navzdol po njenem 
vročem licu do spodnjega konca ušesa. Potem ji je glavo potisnil nazaj in začel 
poljubljati nežno kožo njenega vratu. Se vedno je bila tesno zvita v krzno in 
ovratnik njenega plašča je potisnil nazaj. Ajla seje streznila, čeprav je drhtela 
od užitka nad nežnostjo in lahkotnostjo njegovih preiskujočih ust, čeprav se je 
hotela potopiti v omamno varnost njegovega objema. V mračnem avtu je 
poskušala razločiti njegove oči, vendar ji ni uspelo.
“Žondalar, počakaj! Prehiter si. Ne vem, kako se počutim. Postoj, daj mi čas, da 
premislim. Pretvarjaj se, da prihajava s šolskega plesa. Počasi, Žondalar.”
Njena porušena, ranjena samozavest jo je opomnila, da je preveč nezaščitena, 
preveč željna in da se mora oprijeti resničnosti, ki si jo je zgradila v dolgih 
nočeh, ko je raziskovala svojo preteklost. Zmeda nepričakovanih čustev, ki so 
jih sprostili v njej njegove besede in poljubi, je ne sme zanesti.

Nehal jo je poljubljati in si njeno glavo prislonil na prsi. Z eno roko jo je lahno 
objemal, z drugo pa ji gladil lase kot otroku.
“Ajla, prihajava s šolskega plesa in rad bi te dolgo, čimdlje držal v objemu. Ne 
morem verjeti, da se mi je nasmehnila sreča. Ne morem verjeti, da je tu 
rdečelaso in modrooko dekle, ki si prav tako kot jaz želi postati kirurg. Rad bi 
vedel, če obstaja možnost, da bova kdaj delala skupaj. Dlje moja domišljija ne 
seže, kajti star sem komaj šestnajst let.”
Radostno seje zasmejal.
“Veliko premlad sem, da bi si lahko predstavljal, da bi s tako čudovitim 
dekletom, kot si ti, počel karkoli drugega.”
Ajla se je ob njem sprostila. Želela je, da bi govoril in govoril, kot da vsaka 
njegova beseda zatrjuje, daje še vse neomadeževano življenje pred njo, kot da 
bi se to lahko uresničilo, če bi nanizal dovolj besed. Žondalar je čudovito,
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nepričakovano sladek, je pomislila sanjavo, pošten je v svoji nerodnosti, 
odkritosrčen je kot fantek. Ko ga je prvič videla, se ji je zdel kot pogumen 
Viking ... morda se ni motila. Njegov glas je bil odkrito koprneč ... Če jo je 
ljubil.
Nenadoma je vsak dvom izpuhtel. Dolga leta ni slišala glasu ljubezni. Zdaj gaje 
zaslišala in prepoznala. Z rokama je segla navzgor in se oklenila 
Zondalarjevega mogočnega vratu. Dvignila seje in svoje ustnice prislonila ob 
njegove. Zdaj gaje prvič poljubila ona. Njen poljub je prišel iz globine srca. Bil 
je buren in strasten. Zdaj je prvič sprostila vse zavore v sebi in s to kretnjo 
izražala predajo ter obljubljala vse.

Tjaša Rifelj, 4.c

linorez “Spomini” Ana Guštin
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IZPITJE

Strnjena kri mnogih večerov 
v skodelici kave 
v kavarni zvečer, 
ko ura tke samotne poti 
do postelje penečih sanj.

Večeri v skodelici kave:
pomladni,
poletni,
jesenski,
zimski večeri.
In jutrišnji, 
pojutrišnji, 
in nekoč 
in morda.

Vse je le rahla sled
kdo ve kdaj
in če sploh izpitega.

Noč se spušča nad trg 
v premnoge prazne oči. 
da zbriše 
še zadnje ostanke 
rahlih sledi.

Milan Markelj

ZIMSKA NOČ

Vsa bela je soba.
Zunaj v noči 
snežni metež divja.
Ugasnil sem luč 
in veter poslušam, 
kako po oknu ropota.

Kje si zdaj, ljubica davna, 
slutnja otroštva, sanja mladosti? 
Poljubil bi te na dobre oči.
V tvojem naročju žalost zaspi, 
v tvojih dlaneh pomlad zadehti, 
na tvojih ustih poletje žari, 
v tvojih očeh dozoreva jesen. 
Pridi, ljubica davna, 
pridi iz bele teme, 
zlekni se k meni 
v posteljo hladno, 
ogrej mi srce!

Zunaj v noči 
snežni metež divja; 
in le veter ledeni 
po oknu ropota.

Milan Markelj
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Biti gimnazijec - privilegij, napor?
(razmišljanje)

Z besedo gimnazija sem se seznanila že v ranem otroštvu. O njej so se 
pogovarjali odrasli, se spominjali svoje mladosti in težav, s katerimi so se 
soočali v tej zgradbi. V družbi starejših prijateljev, gimnazijcev, ki so se 
pogovarjali o gimnazijskem življenju, sem večkrat dobila občutek, da se jim ne 
godi lepo. Dobila sem vtis, da je gimnazija nekaj slabega. Kasneje, v višjih 
razredih osnovne šole, sem zvedela, da je to le ena izmed srednjih šol s težjim 
programom za boljše učence. Že v starih časih je to, da si gimnazijec, veljalo za 
nekaj vzvišenega in priviligiranega.

Prvi dnevi v septembru so bili zame velik napor in počutila sem se 
neugodno, pri srcu in v želodcu me je stiskalo. Med novimi obrazi in v 
popolnoma novem okolju se nisem znašla. Višji letniki so nas ozmerjali, 
poničevali, dobila sem občutek, da se nikoli ne bom mogla navaditi in vključiti 
v to okolje, družbo. Dnevi so minevali, vse nove, čudne stvari in običaji, odnosi 
med profesorji, so postali nekaj vsakdanjega. Spoznala sem nove sošolce in 
prijatelje, z nekaterimi sem navezala tesnejše stike. Lepo je, če te vsako jutro v 
gimnaziji pričaka nasmejan obraz, ki ti prežene strah pred dnevom, ki sledi.

Gimnazijsko življenje mi bolj ustreza kot prejšnje, v osnovni šoli. Sem v 
družbi pametnejših, razumnejših in do soljudi bolj odprtih najstnikov, katerim 
lahko brez zadržkov povem moje mnenje o njih, ne da bi to vplivalo na odnos 
med nami. Všeč mi je, da se lahko s sošolci razumneje in racionalno 
pogovarjam. Spoznala sem, da nekateri skrivajo v sebi veliko pozitivne energije 
in življenjskih izkušenj. Med privilegije si štejem to, da sem v okolju, ki me 
razume in pozna ali je že izkusilo to, kar teži mojo dušo in srca še mnogih 
gimnazijcev.

Ni pa vedno lahko biti gimnazijec. Težja, obširnejša snov, ki nas spremlja 
pri vseh predmetih, zahteva dovolj truda, volje in časa, ki ga moramo vložiti 
vsak dan, da lahko prebrodimo dopoldneve. Večkrat se moram čemu 
odpovedati in se posvetiti učenju, čeprav preveliko odpovedovanje zabavi ni 
zdravo. Človek si mora v življenju enakomerno porazdeliti tako delo kot 
zabavo, saj preveč enega in premalo drugega lahko povzroči nezdravo življenje, 
ki lahko vodi v skrajnosti. Odrekanje pa kljub temu ni slaba lastnost, saj se 
moramo v življenju marsičemu odreči, da bi dosegli začrtane ambicije in cilje.

Odkar sem gimnazijka, sem pridobila delovne navade za učenje in že kar 
nekaj življenjskih izkušenj, bodisi od sošolcev bodisi sem se jih naučila na 
lastnih napakah. Znam si že sama organizirati delovni načrt, na življenje gledam 
s popolnoma drugega zornega kota kot v preteklosti. Biti gimnazijec mi ne 
pomeni le učenje in ocene, ampak tudi možnost, da se navadim na vse situacije, 
kijih bom še doživela v življenju. Živeti mi pomeni doživeti čim več dobrih kot
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tudi slabih življenjskih izkušenj. Dobre mi popestrijo dneve, slabe pa krepijo 
samozavest, z vsako novo tako izkušnjo je moja koža vse bolj trdna in odporna 
proti zunaj im vplivom. To pa še ne pomeni, da bi morala imeti zaprto srce do 
tistih, ki potrebujejo pomoč. Vedno sem pripravljena pomagati sočloveku, če je 
to le v moji moči, kajti zavedam se, da bom morda nekoč jaz tista, ki jo bom 
potrebovala. Gimnazija mi pomeni le odsek v življenju, na katerega se bom 
večkrat ozrla in se spominjala vseh trenutkov, ki so vplivali na mojo osebnost in 
značaj. Živimo le enkrat, zato si v gimnaziji skušam pridobiti čim več znanja za 
nadaljnje šolanje na fakulteti kot tudi prijateljskih vezi in izkušenj.

Dolgo sem dvomila, ali je bila moja odločitev, da se vpišem v gimnazijo, 
pravilna, šele zdaj se zavedam, da je bila to pravilna pot, ki bo začrtala in 
pustila sledove v mojem življenju. Ni me strah vseh dni, ki sledijo, sprejela jih 
bom tako, kot bodo prišli ter se potrudila po mojih najboljših močeh, da bodo 
srečni in uspešni. Lepo je biti gimnazijec, saj dobre, vesele izkušnje pretehtajo 
temačne dneve.

Katja Šturm, 1 .b

Andrej Vire
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... da se pesem porodi iz ljubezni in koprnjenja

Domovina, umetnik, slovenski narod ... in Ivan Cankar. Nerazdružljiva celota. 
Nizi opojnih besed, ki izžarevajo trpkost življenja in neskončno hrepenenje po 
sreči ...

“Kdor je umetnik, kleše v kamen od začetka do konca svoj obraz ... Če je kaj 
prida, je vsaka novela kos njega samega, kaplja njegove krvi, poteza na njegovi 
podobi.”

In prav Kurent je verna podoba tega umetnika, simbol Cankarja samega. Dete, 
porojeno iz vina in pregrehe, ki mu je za doto na poti življenja podarjena 
občutljiva duša, ranljiva ob najmanjšem viharju, je drugačen od ostalih. Njegov 
svet sega globlje od navadne stvarnosti, zato ga ne razumejo. Toda ravno ta 
drugačnost, to hrepenenje po resnici, ljubezni, svobodi nam da premoč nad 
ubogo rajo, ki naravnost obupano potrebuje tolažnika. Iz trpljenja in nadmoči se 
je rodila kupčija. Kurent proda svojo žalostno dušo za navidezno rešitev - 
čarobne gosli iz rok zlodeja v škratovski podobi, gosli, ki osvojijo trpeča srca in 
jih napolnijo z radostjo in naslado. Kurent končno spregleda prevaro, ki jo trpi 
njegovo ljudstvo, poda se na zarisano pot glasnika težko pridobljenih spoznanj, 
vodnika skozi nevarne čase, vidca. Njegovo orožje proti morilski senci sta le 
pesem in orfejevska moč njegovih gosli, ki razglašata veselje. To je njegova 
usoda ... “Takrat je vedel, kdo daje.” Kajti zapisan je umetnosti.
Na svoji trnovi poti doživlja Kurent redke prebliske upanja v boljšo prihodnost, 
ki se mu simbolično kaže kot jutranja zarja nekje v ozadju, sicer pa je njegovo 
življenje polno bridkosti in razočaranja. Srečanje s starcem, ki ga je življenje 
poteptalo v prah, a mu v očeh kljub temu včasih zažari uporniški duh hlapca 
Jerneja, in otrokom, ki mu je edina uteha sladka dremavica, se mu zareže v dno 
srca in ga še potrdi v njegovem poslanstvu. Spoznanje. Edini način za odrešitev 
umirajočega ljudstva iz “črne doline”, ki išče utehe v veseljačenju in opijanju, 
je upor proti izkoriščevalcem.
“Le vkup, le vkup uboga gmajna!” Propadajo kmetje, propadajo delavci, 
propadajo rudarji ... Utapljajo se v pijanih sanjah. In tudi “bela” Ljubljana ni nič 
drugega kot nova slika v nizu temnih podob slovenske brezizhodnosti. 
Šentflorjanska raja ogorči in razjezi našega umetnika, obenem pa povzroči 
zaskrbljenost. Predvsem misel, da to deželo vodijo lažnivi rodoljubi, ki se 
obračajo tako, kakor piha veter. Upor! Slovenci! Upor! A vsi klici po begu iz 
pasivnosti se h Kurentu vračajo kot odmev. Usoda Slovencev se še naprej vleče 
kot procesija na Golgoto, ki je simbol za trpljenje slovenskega naroda pod 
izkoriščevalci. Tokrat so Slovenci tisti, ki so obsojeni na križ. Narod hlapcev je 
suženj lastni vdanosti v usodo. “... bridkost najgloblja, radost najvišja ...” Tisti, 
ki ostajajo, iščejo tolažbo v pijančevanju, ostali odhajajo. “Kamorkoli!”
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Domovino pa zapuščajo, da izkrvavi sama. Vendar ne čisto sama ... Kajti 
pretresljiva je izpoved Cankarjeve ljubezni do domače grude, brezkompromisne 
ljubezni, ki jo izrazi z besedami, položenimi v Kurentova usta: “Zemljica, 
zemljica, mati! Če nimaš kruha, daj mi kamen; še ob kamnu bom prepeval!” 
Resnični zakladi so izgubljeni zakladi, kajti človek se zave resnične vrednosti 
stvari šele, ko je daleč od nje. Tujina je mačeha, zato se vse odhajajoče ladje z 
izseljenci potapljajo v sivo meglo, upanje tone v bridkosti. Le na domačem 
svetu odseva zarja, ki daje Kurentu, ko se zdi že vse izgubljeno, novih moči.
“Ne daj mi dočakati, o Gospod, da bi se glasila tuja govorica po teh krajih! Ne 

daj mi dočakati, da bi storil suženj suženjsko smrt! Moč mu dodeli, da raztrga 
vrvi - če je treba, da umrje, naj umrje svoboden!”

Ta ideja o brezkompromisni svobodi se izvije Cankarju v obliki goreče 
prošnje. Umetnost je svoboda. Umetnik lahko ustvarja le svoboden. Rajši pade 
v objem temni Senci, kot pa da bi bil suženj med sužnji.
Jutranja zarja, Senca, krščanski simboli trpljenja, sam Kurent so simboli, ki so 

nanizani, skozi celotno delo, ponazarjajo konkretne družbene razmere. Skupaj s 
ponavljajočimi se motivi, idejami, temami nadomeščajo zgradbeno 
nepovezanost in tako dobi delo povsem poseben sij.

Pri uvrščanju dela v literarno vrsto moram izbrati neko srednjo pot, ker v 
Kurentu najdem prvine tako lirike kot tudi epike. Za liriko govori misel, da v 
delu živi Cankarjeva delovna problematika, njegov etični red. Izraža njegove 
odzive na čas in razmere. V Kurentu odkrijemo poleg snovnih tudi veliko 
čustvenih in miselnih prvin, velikokrat med subjektom in objektom ni razlike in 
tudi ne distance, ampak enakost. Govor lirskega subjekta se nanaša na njegova 
čustvena stanja, razpoloženja, misli, njegov lastni “jaz”. Ko Kurent, torej 
Cankar, izpoveduje svoja čustva in misli, sta prostor in čas trenutna. V 
nasprotju pa ko govori o Kurentovi preteklosti, ohranja do njega distanco in 
uporablja pri tem pretekli čas. Tudi kraj in čas lahko včasih čisto natančno 
določimo. V delu najdemo poleg ostalih prvin pripovedništva, vpletenih v delo, 
tudi neujemanje stvarnega in psihološkega ritma dogajanja.

Cankarja ne poimenujejo kar tako največji mojster slovenske besede. Iz 
slovenskega jezika zna potegniti sočnost njegovih besed, pudariti zvočnost in 
melodičnost, da stavki v ušesu kar zapojejo. Kurent je pa tako za tiste, ki 
ljubimo lepoto jezika, pravi užitek za branje. Prprosto se izgubiš v opojnosti 
njegovega sloga, ki te ponese prav v duše zatiranih in revnih. Z njim jokaš v 
tegobah in se iskreno veseliš svetlih trenutkov zarje. Človek bi dostikrat raje 
ušel svoji zrcalni sliki, ki odseva od Cankarjevih junakov, a tega preprosto ne 
moreš storiti. Pokaže ti še neodkrita obzorja ali razsvetli tista, ki jih je morda 
čas zakril s tančico pozabe, a so v tebi nekoč živela. In danes, ko ljudje vse 
premalo cenimo tisto, kar imamo, ko je domovina samo nek prazen pojem brez 
veljave, Cankar udari s svojim uporniškim duhom. Slovenci, prebudite se!
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“Od nekdaj pa je taka postava na svetu, da se pesem porodi iz ljubezni in 
koprnenja.” Kurentovo srce pa je bilo polno ljubezni in koprnenja, iz njega so 
vreli žalostni napevi. Kajti prave pesmi so žalostne. Le-te so resnične, te se 
dotaknejo človeka v njegovi najbolj ranljivi globini, ki se je morda še zaveda 
ne. Pesem je tista, ki odpre umetniku poti do ljudskih src.

Duška Mervar, 4.e
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V VAŠKI GOSTILNI

Večerni polmrak.
V vaški gostilni 
ura tiktaka.
Nikogar več ni: 
le jaz,
z uro pretkana tišina 
in majolka vina.

V srce se preliva 
tiktakanje z zida, 
in zločno utripa
s škripavim kolesjem, 
ki se mu prah 
je nabral med osmi, 
kot so spomini 
iz dnevov nekdanjih 
srce zaprašili, 
da čudno boli.

Zunaj mrači se.
V polmraku gostilne 
prah starih spominov 
skrivnostno žari.
Ura tiktaka.

Iz časov satovja 
v srce se pretaka 
med dnevov, ki so odšli, 
deklet, kijih več ni, 
kozarcev izpitih, 
umrlih sanj, 
stihov izgubljenih, 
pozabljenih srečevanj.

Iz časov satovja 
v srce se pretaka 
med prihodnjih žalosti, 
dnevov, ki ne bodo prišli, 
neužitih ljubezni, 
kozarcev neizpitih, 
nenapisanih stihov, 
srečanj nedoživetih, 
neizsanjanih sanj.

Zunaj mrači se.
Ura tiktaka.
Večerni mrak 
vse bolj se gosti.
Na okno naslonjen 
temni obraz noči 
vame strmi 
z votlimi očmi.

Milan Markelj
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GENERACIJE

Zapelje gumbe na usnjenem jopiču in stopil iz lesene stavbe. Pozdravil gaje 
hladen jutranji zrak in njegova sapa je takoj orosila ovratnik njegovega jopiča. 
Iz žepa je potegnil obložene rokavice in jih nataknil na roke, ki so že pordele od 
mraza. Stopil je proti kratko pokošeni travnati površini. Orošena trava se je 
neslišno mečkala pod škornji. Bilo ga je strah, kot je bilo strah vsakega na 
njegovem mestu do tedaj.

Tehniki so stopali mimo njega. Nekateri so se ustavili ob njem in mu segli v 
roko, drugi pa so sklonili glave v pomilovalnen sočustvovanju in odšli mimo 
brez besed.

Pogledal je na začetek steze, kjer ga je čakalo njegovo letalo, ki je lahko 
pomenilo smrt ali pa ...smrt...

Zadnji od tehnikov je stal ob nosu letala in čakal nanj. Vrgel je še zadnji 
pogled po leseni hiši za njim, kije do tistega trenutka pomenila ves svet. V njej 
je pil s prijatelji, se pogovarjal o vojni, poslušal zgodbe starih, izkušenih 
mačkov v letalstvu in sanjal o junaštvu. Sedaj je usoda pokazala nanj. Moral je 
izkusiti pravo vojno.

Povzpel se je v letalo in težko, nerodno padalo se je iskazalo za prekleto 
neudobno. Tesno je ovil rdeči šal okoli vratu in odprl dotok goriva. Tehniku je 
dal znak za zagon motorja, in ko je začutil tresenje lahkega lesenega ogrodja 
letala, je porinil ročico za moč motorja naprej. Nekaj minut kasneje seje letalo 
počasi in nerodno dvignilo od tal. Usmeril seje proti vzhodu in čez dve uri gaje 
v višinah ujel prvi sončni žarek. Svet je tam zgoraj izgledal tako majhen in 
vojna je bila tako oddaljena ...

Vendar seje zmotil. Vojna je posegla tudi tja gor, v neprekinjene svobodne 
višave. Tri majhne pike so se zasvetile pod njim. Pripravil je morilsko orodje 
svojega letala, skrito pod pokrov motorja, čigar grba je dala letalu ime, Kamela. 
Obrnil se je navzdol proti trem pikam in opazoval višinomer, katerega kazalec 
je padal z enakomerno hitrostjo. Dvokrilec pa je vse hitreje padal proti trem 
pikam. Krmilna palica se mu je tresla v rokah ...

... in kar precejšnja moč je bila potrebna za ohranjanje enakomernega padca 
višine. Obremenjeno letalo je zaječalo, ko je sunkovito zravnal smer leta s 
tlemi. Tri pike so zmeraj bolj rasle in radar, ta naj novejši tehnološki dodatek, 
mu je pokazal oddaljenost sovražnikov, ki seje manjšala iz sekunde v sekundo. 
Spitfire je zadrhtel, ko so se sprožile strojnice v krilih. Srednje letalo pred njim 
seje razlomilo in izginilo v globini. Prvič je po strahu začutil zadovoljstvo in 
sarkastično je rekel pilotu sestreljenega letala: “Ti je toplo?”

Vendar pa se je njegovo zadovoljstvo sprevrglo v jezo, ko sta preostala 
pilota zavila vsak na svojo stran. Ni se zmedel in je takoj potegnil palico nase
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ter naredil oster ovinek za desnim nasprotnikom. Moral je hitro opraviti z njim, 
saj bi se drugi lahko prilepil na njegov rep in kaj hitro bi se končal njegov let. 
Ob misli na smrt gaje stisnilo pri srcu in proseče je pogledal po inštrumentih. 
Na radarju se je drugi sovražnik oddaljeval. Pozornost je usmeril spet v 
nasprotnika pred sabo in sprožil. Konec še enega življenja, smrt še enega 
mladega fanta, ki so ga najbrž pobrali iz ulice in ga vrgli v pilotsko šolo, po 
nekaj mesecih trdih treningov pa na fronto.

Tega pa očitno zadnji sovražnik ni bil vesel. Izstrelki so začeli deževati po 
trupu njegovega letala in najbrž bi preluknjali tudi njega, če ne bi bila kabina 
njegovega letala obložena z oklepnimi ploščami. To pa ni pomenilo brezskrbno 
počivanje, saj bi lahko kateri od izstrelkov zadel motor, kar seveda ne bi bilo 
najbolje zanj.

Porinil je nos letala v strmoglavljenje. Tla so se približevala s sapojemajočo 
hitrostjo. Nasprotnik pa ni bil najbolj navdušen nad tako akrobatiko in se je 
.pognal v brezglavi beg. Pilot je počasi zravnal letalo, saj bi presunkovit 
manever pri taki hitrosti pomenil razpad letala. Nato pa je porinil ročico za moč 
do konca in odletel za ubežnikom. Razdalja pa je bila prevelika za strojnice ...

..., ki so opravljala vse delo do tedaj. Pilot je preklopil nekaj stikal na krmilni 
palici in aktiviral rakete Sidewinder. Nasprotnik ni imel nobene rešitve. Prst je 
pritisnil veliki rdeči gumb na kontrolni palici in letalo se je streslo, ko se je 
znebilo rakete. Svetla proga dima se je razpredala med letalom in raketo. 
Sovražnik je poskusil rešiti življenje z nekaj paničnimi obrati, vendar pa je 
raketa zvesto sledila svojemu cilju. Se zadnja eksplozija je razsvetlila nebo.

Pilot ni vedel, kaj naj bi sploh občutil. Ali je to veselje, ker je uničil tri 
sovražna letala, tri stvari brez duše, ali pa bi ga morala peči vest, ker je ubil tri 
ljudi, ki niso bili nič bolj krivi za to krizo kot tisti reveži v taboriščih? Ali pa 
jezo zaradi vseh tistih, ki so bili krivi?

Naravnal je naprave za vrnitev domov in pogledal nazaj, približno v smeri 
spopada. Bil je junak za njegove prijatelje, v sebi pa je vedel, daje kriv. In spet 
je bil kriv zaradi tistih, ki so bili zares krivi.

Toda bil je kriv ...
... Njegova žena je dobila le obvestilo, da se je ptič zaletel v turbino 

njegovega F-16 ter daje strmoglavil blizu baze, ter da naj pride po njegove 
stvari. Vendarle ga je doletela kazen, ki je izenačila njegovo krivdo in 
maščevala življenja ne le nedolžnih pilotov, temveč tudi vseh ostalih, ki so kaj 
izgubili v tej vojni.

Jure Pogačnik, 2.g
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VZDUŠJE 1996

Po travniku teme Slutimo potok,
jase mir da teče
in gazi črno travo. iz neznanega v neznano.

Iskre od neba,
Slutnja groze, 
edina svetloba,

sopenje noči ko jase mir.
in voda nekje Za njim pa se pode
curlja, vsi mrtvi
ko s strupom opaja. in pogubljeni

Jaše mir,
in kot burja grče:
Zgazi, zgazi!

v varnem gnezdu 
spletenem iz črnih bilk 
čuk čeblja.

Janez Kolenc
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TI GOLOBICA MOJA ...

KRISTINI se je roka močno zatresla, ko ji je poštar izročil pismo iz daljne 
Avstralije. To je bilo bratovo pismo. Brat Davor. Vse se je zamajalo v njej, 
razgrelo, kot bi obstala pred razbeljenim železom. Petindvajset let je bilo, odkar 
je odšel. Odšel na skrivaj. Od takrat ni bilo nobenega glasu. Vse povpraševanje 
po njem je bilo brez uspeha. V njej je vrtala slutnja, daje umrl.
Držala je pismo: prestrašena in zbegana. V hipu sta se razgrnila pred njo dva 

obraza: mamin in Davorjev. Mamin tresoč, bled, prezgodaj ostarel, z globokimi 
gubami, ki pa so bile nekaj svojevrstnega, kar sijale so. Davorjev pa s črnimi 
lasmi, z velikimi močnimi ustnicami, z očmi, ki so se znale smejati, 
pripovedovati in tudi ukazovati, modro zelenkaste oči. Nekje iz daljave je 
pritisnil tudi očetov obraz, obraz pijanca, pritisnil je kot teman oblak, ki hoče 
zakriti sonce. Njena mladost je bila pisana in vsa prepletena z Davorjem. Sonce 
ji je kar naprej sijalo, sijalo zaradi Davorja ... Kljub očetu, grob je bil in nasilen, 
se je počutila varno. V Davorjevih rokah je bila silna moč. Kadar je oče 
prikolovratil pijan domov, to pa je bilo večkrat na teden, mu je pokazal pest.
“Samo dotakni se matere ali pa Kristinice, pa te bom zmlel ali pa te bom 

zabrisal po hribu, da se boš razletel na tisoč koščkov. Se hudič ti jih ne bo več 
zbobnal skupaj. Oče je klel, a bal se je njegovih lopatastih rok. Čas ji je 
spomine že nekoliko počrnel. Z vso ostrino pa seje spominjala tistega davnega 
jutra ... Prišli so miličniki. Da jo je popihal čez mejo, so govorili. Da ga bodo že 
dobili. Mama je šepetaj e in kar nekam pobožno izgovarjala njegovo ime, 
zmajevala je z glavo. Oče pa je s temnim posmehom rekel: “Ha! Oblast ga išče. 
Kanalja. Zdaj bom vam že dal vetra piti.” V hiši je bil res pekel. Marsikatero 
noč sta morali zbežeti skozi okno, s sekiro je lomastil za njima.
“Ubil te bom. Ubil. In tega tvojega panktra tudi. Vem, da si ga staknila med 

vojno, vlačila si se z Italijančki. Ti psica in tvoje ščene.” Vse to seje porajalo v 
njegovi razgreti domišljiji, prežeti s pijačo. V njem je bilo vse več zmedenih 
prividov. O Davorju pa nobenega glasu. Mama je bila prepričana, daje mrtev. 
Pred njegovo podobo je noč in dan gorela svečka. Njen plamenček je zašel tudi 
v Kristinino notranjost, tam je risal in risal Davorjevo podobo s tako čudovito 
svetlobo, da ji je zašla tudi v sanje. V njej seje poosebila moč, varnost, dobrota 
... Vse naj lepše. Novembrski večeri, hladni in vetrovni, so očeta napajali z 
mladim vinom. In nekega večera je obležal nedaleč od hiše. Zaspal je in 
zmrznil. Kristina ni bila žalostna, preveč je bilo očetovih kletvic, razbijanja, 
neprespanih noči, klofut, bega ... Še dolgo se ni mogla otresti strahu, da se bo 
kar od nekje primajal. Mamo je vse bolj glodala žalost za Davorjem; kar 
upognila jo je. Njene oči so bile udrte, steklene, izgubljale so se v prazno. Bile 
so kot oči mrliča. Zapirala se je v molk. Poznala je le eno besedo: Davor. 
Drugih skoraj ni bila več zmožna. Kar zaspala je z njegovim imenom na tankih 
modrikastih ustnicah.
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DAVOR ... Prišel je po petindvajsetih letih. Ves spremenjen in tuj. Zardevala je 
pred njim. V njegovo govorjenje seje vrnilo nekaj navadnega, govoril je s tujim 
naglasom. Večkrat se je med govorom skremžil. Pogosto je z rokami potegnil 
čez obraz, kot bi nekaj odganjal. Zaneseno je ponavljal: “Zagristi se moraš v 
delo! Stisniti zobe! Zakopati čustva! Delo. Od zore do mraka, da se ti duša 
obrne počez, da si do vrha poln vsega. Če začneš premišljevati, daje tole naše 
življenje muha enodnevnica, je po tebi. Satan te pobaše. Na obrobju puščave 
imam veliko trgovino.” Nagnil seje k njej in ji šepnil s skrivnostnim glasom: 
“Ti golobica moja ...” Tako jo je klical v tistih davnih dneh, ko sta še bosopeta 
tekala po vaški gmajni ... Njegov prihod ji je razdrobil spanec, tesnoba jo je 
stiskala, čez hip pa seje po njej pognalo divje veselje, vsa seje razbolela zaradi 
spominov.
DAVOR! Prišel je v dneh, ko je že močno dišalo po poletju. Gledala ga je z 

nasmehom; hotela je pokazati umirjenost, zrelost, a zastonj. Se glas je ni 
ubogal; hreščeč je bil, tresoč. Tudi v Davorju je bila nekakšna pijanost, slast, 
kadar jo je pogledal. Ko sta pod večer posedala na klopci pred hišo, je zapela, 
če jo je le glas ubogal. Nekaj se mu je predramilo v zavesti; kar pomračil seje. 
“Zakaj si slabe volje?” gaje vprašala.
“To ni slaba volja. To so le spomini. Petindvajset let je vmes. Petindvajset let 

samote in dela,” je odgovoril robato. Ni ji maral praviti, kako je živel. Začutil je 
mrzlično željo, da bi se vrgel po tleh, da bi jokal in kričal. Tako bi zmetal iz 
sebe vse tisto, kar seje ves čas zbiralo v njem: smeh in krik, ko je vsaka misel 
romala v domači kraj h Kristini, kadar gaje domotožje najbolj stisnilo.
“Pozabi! Tudi meni ni bilo rožnato. Mati je bila dolgo na postelji. Negibna in 

skoraj brez besed. Živ mrlič.”
“Zakaj si se poročila tako pozno?” je zavrtal vanjo s hripavim glasom.
“Zakaj? Kdo pa bi me vzel s strgano bajto in s težkim bolnikom?”
“ ... in s tako lepoto,” jo je ogreto dopolnil.
“Ne spravljaj me v slabo voljo. Le kaj je še ostalo od nje?”
“Veliko. Veš, večkrat sem mislil nate kot na mater. Misel nate je bila misel na 

mladost, na bajto, na domače loge, na vse lepo ... Ti golobica moja!” Vse bolj je 
čutil, dajo gleda z drugačnimi očmi. Nenadoma je začutil željo, da bi jo vzel v 
naročje, kot jo je jemal v tistih časih. Dekletce je hotelo doseči oblake, zvezde 
... V teh poletnih večerih se je tega ustrašil. Ostri vonj poletja in trepetajoča 
rdečkasta svetloba večera sta ga čisto omrežila. Norost! Norost! Tako si je 
dopovedoval. A notranjost mu je vrela v smehu. Ušlo mu je zapotegnjeno 
likanje. Vendar ga vse to ni pomirilo. Bodico je čutil v srcu. Približal se ji je in 
jo napeto opazoval. “Ti moja golobica! Kakšen je tvoj mož?”
Odmaknila se mu je, a njej so se zvrtinčile misli: podoben mu je po očeh, po 

glasu, zato gaje vzela. Vanjo je prišlo nekaj kot pijanost. Drget ji je spreletaval 
notranjost, v grlu jo je stiskalo.
“Nisi mi odgovorila, ti golobica moja,” je rekel z globokim glasom.
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Zardela je, se zazrla nekam daleč, potlej pa odsekano šepnila: “Podoben ti je.” 
V hipu seje pokesala besed. Videla je, kako mu je zagorel obraz; v očeh mu je 
vzklila svojevrstna svetloba. Kazalo je, da seje spoprijel sam s seboj. Po njej 
sta se prelivala vročina in mraz. Z vso močjo si je zaželela, da bi odšel. Spet bi 
se vrnila k svojemu umirjenemu trdemu življenju: Dopoldne tovarna, popoldne 
zemlja. Mož je bil s tovornjakom veliko na cesti. Lepo je živela, le nekaj jo je 
begalo: ni mogla donositi, tri splave je že imela. Kot bi se narava zarotila proti 
njej.
“Daje podoben meni?” je vprašal s pridržanim dihom.
“Tako se mi zdi.” Začutila je, kako jo oči pečejo od solz.
Počutil se je tako razneženega; v njem so bili nekakšni vzvišeni slovesni 

občutki. Nekaj podobnega je občutil tudi v tujem svetu, kadar so ga spomini 
potegnili v domači kraj, v blesteče poletne dni, v sanjave samote med griči. V 
nosnicah je kar začutil dehteč veter, ki je razgibaval grmičke črnega trna okoli 
bajtice. Spet je priprl oči in jo gledal. Njen obraz, preprosta lepota, pa tako 
vabljiva, da se mu je kar zavrtelo v zavesti. Z jezo je hotel razpršiti vročičnost, 
pa mu ni uspelo. Ni mogel zatreti iskrice temnega veselja na dnu srca.
“Veš, sam sem bil. Hudičevo sam. Ko sem srečal Šibilo, sem mislil, daje ves 

svet moj. Pa ni bilo nič iz tega. Šibka narava. Za delo ji ni bilo, za družinsko 
življenje še manj. Ožela meje in šla. Ne veš, kako ti je, ko si čisto na tleh. Veš, 
da moraš vstati, če ne ... Takrat sem iskal oporo tu med griči, v tej bajti, v tvojih 
očeh. Ti golobica moja!” Zadrgetal je v sebi kot pretrgana struna. Senca mu je 
zastrla oči. Besede so zanihale vanjo, ni mu odgovorila. “Težko sem se obdržal 
pokonci, ohraniti ravnotežje, kljubovati vsemu, če si sam ... “ S pogledom je 
blodil po tem lepem in samotnem kraju, kjer so se vedno ustavljale njegove 
misli in se okrepljene vračale. Kristina je začutila, kako silovito ji razbija srce. 
Polotilo se jo je nekaj čudnega, neznanega kot slastna tesnobnost. Po njej se je 
zagnal topel val, hip za temjo je že spreletel mraz. Sram jo je bilo, da seje med 
njima razpletel tak pogovor. Ko bi le odšel! Pa da bi se hitro vrnil mož. Skozi 
spomine se ji je prerinila drobcena materina postava. Z ustnic ji je pobirala 
besede: “Veš, človeška narava je krhka; satan ti kar naprej postavlja zanke, 
skušnjavi uideš danes, jutri, premagaš jo; pojutrišnjem pa te bo ona premagala.” 
Podoba je izginila, v Kristini pa je pustila zvrhano mero groze. Dvignila seje, 
kot bi se hotela otresti more. “V hlev moram,” je zamomljala.
“Počakaj, saj ti bom pomagal. Še nekaj dni, pa spet pojdem od tod,” je dejal s 

skrušenim glasom.
... KRESNI VEČER. Največji praznik poletja. Spet sta posedala na brezovi 

klopci. Pogledoval jo je; opazila je njegove nemirne poglede. Ko sta se pogleda 
srečala, seje njima v zavest zagnala vrtoglavica; v obeh seje naslada poganjala 
v divjo rast... Zdelo se ji je, da jo je nevidna roka zagrabila za vrat, dajo peha v 
prepad. Preteklost seje krčevito premetavala po njej. Čez vso pa je bila razpeta 
Davorjeva podoba: podoba temnih, sijočih oči ... Vanjo se je zagnalo nekaj
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norega. Ponorela strast. Vse se je pomešalo: spomini, besede, ki jih je 
spregovoril včasih, njuna potepanja med griči, vse ... “Ha! Se spominjaš? 
Obljubil si mi, da bova šla na luno po tisto spečo deklico.”
“Pusti tisto deklico! Naj spi! Drugo vidim pred seboj. Pa bom moral oditi.” 

Težak glas, naphan s temo.
“To pa že ti veš; ne silim te in ne branim.” Se je imela pripravljenih nekaj 

besed, a niso marale na ustnice. Visel je na njej in jo požiral z očmi. Pa ga je 
bilo sram lastne slabosti. V sebi je divje zmlel vrsto kletvic, potlej pa planil k 
vodnjaku. Potegnil je polno vedro vode, pljusknil si jo je v obraz. Zazdelo se 
mu je, daje nad njim nekakšna moč, ki je ne more premagati. Temna, zlovešča 
sila. Kristina je šla v hlev; z ihto je metala gnoj, pa ni mogla ubiti vročine v 
sebi. Še huje. Kot bi se odprl pekel ... Da bi le odšel! Kako seje želela njegove 
vrnitve! A vse se je na lepem začelo spreminjati v nekaj sovražnega. Njegova 
svetla podoba seje pomračila. Zazdelo se ji je, da njegova moč usiha. Še je bil 
postaven, še je dajal videz odločnosti in volje. Toda v njenem spominu je bil 
drugačen, bolj svetal, bolj poln nečesa vedrega. V njem je začutila temno silo; 
to jo je begalo. Davor pa ... Jezen je bil sam nase, nataknjen. Naslonil se je na 
vodnjak; ves negiben seje pogreznil v zmedene spomine, v privide iz otroštva 
... Več kot deset let je bil starejši od Krstine. Bilje njena pestrna; igral in podil 
seje z njo po gozdnih lazih, po starini, kjer je pasel koze. Povsod je bila z njim; 
čebljala je in ga posipala s poljubi, zaspala mu je v naročju. Po petindvajsetih 
pa se muje v poletnem večeru primerilo nekaj nenavadnega: rad bi, da bi se mu 
podaljšalo otroštvo ... Spet gaje zgrabila tista temna sila, roke so mu bile težke, 
potne; po njem je šla nedopovedljiva bolečina, bolelo ga je v sklepih, imel je 
občutek, da se bo razletel na tisoč koščkov, trpko seje nasmehnil: “Podaljšano 
otroštvo! Kakšna divja in uporna misel!” Prekleto! Po njem je valovila strast. 
Stekel je k studencu.
Studenec sredi travnikov. V otroštvu je bil ob njem njun skrivnostni svet; tu sta 

se igrala, gledala v nemirno gladino, ves čas se je kodrala, voda je brbotala ... 
Med ljudmi je šel glas, daje v globini kristalni grad povodnega moža, v njem je 
ujeta deklica iz vasi. Pred mnogimi leti jo je bil baje ukradel povodni mož, ko je 
zadremala ob studencu. V mesečnih nočeh vaščani niso radi hodili tam mimo. 
Da takrat priplavata na površje; deklica mu mora prepevati, a njena pesem je 
ena sama dolga žalost, pretkana s hrepenenjem, da bi lahko ostala med svojimi 
... Prekleto! Ironija življenja. Davor je bežal med spomine, da bi si podaljšal 
otroštvo ... Toda kakšno otroštvo? Saj je bil ves nabit s temno strastjo. Prešinila 
ga je misel: ti golobica moja. Predrznost je šla po njem; obraz mu je gorel, 
gorela muje notranjost, moral je dati duška svojim temnim strastem.
Kresna noč. Razposajena mesečina. Znašla sta se drug ob drugem. Stisnil jo je 

k sebi. Iskal je besedo, da bi ji povedal, kako je ves čas rastla v njem in mu 
pomagala živeti ... V rast pa se je poganjala tudi nora sla, da bi jo vzdignil in 
odnesel v svet, ki bi bil le njun. Ogenj gaje požiral. Stisnil jo je in zaplesal z
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njo ob melodiji poletnih sap. Zmedeno je premleval vse, kar seje zgrnilo vanj: 
strast, groza, bolečina, strah, usmiljenje, užitek in tudi gnus ... Noč je obema po 
svoje podžigala kri. Razgreto ji je nekaj govoril, a ni ničesar razumela, duša je 
bila pijana. Po žilah se ji je pognal nov val očitkov, sramu. Da je prostak, 
pobalin, je šlo po njem. Da bo posvinjal vse spomine ... Da ... Sape so spletale 
zveneče in nepretrgano šumenje, mesečina je bila igriva.
“Golobica ti moja! Usoda me preganja!”
“Ne govori! Ne govori!”
Stisnila sta se z nekakšno globoko nežnostjo, ki pa je prehajala v razdraženost. 

Odnašalo ju je v svet, ki je bil po svoje teman, pretkan s posmehom, z 
zaničevanjem, v svet, kije bil tako daleč od resničnega sveta ...
Obležala sta ob studencu; mesečina se je vse bolj luščila z neba. Njun teman 

valček je dosegel svoj vrh ... Iz zvonika seje oglasila ura. Dvanajst zamolklih 
udarcev. Zadrhtel je jok, pretresljiv in težak; počasi se je izgubljal v jasminu 
nad studencem. Kot bi jokala ujetnica kristalnega gradu...
Kresna noč je z Davorjem in Kristino nadaljevala svoj temni ples ...

Anica Zidar

linorez Ana Guštin
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Trpel sem Moje veselje-
s temo v očeh, veselje Slovenca
ker nisem daroval trpljenja. je žalostno
0, še trpljenje je bilo - greh! do mojih kosti.
Zdaj še trpim, Poznam se, Slovenca.
a dobro vem, za koga... V mojih obistih
In zato sem srečen v dnu sreče ni,
in kljub trpljenju če me Bog ne pokori.
zdaj spet rad živim... In žalosten in skesan 

stojim pri maši 
in moje življenje

Smiljan Trobiš v globlje višine želi. 
Poznam se, Slovenca. 
Vse imam, 
a veselja preprostega 
v mojem srcu 
več ni...

Smiljan Trobiš

Mitja Pelko
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ZADNJE POLETJE

Že desetič v zadnjih petih minutah sem pogledala na uro in kazalec je še vedno 
trmasto vztrajal skoraj na istem mestu, zvonec pa ni in ni hotel zazvoniti. 
Razredničarka, nam je s praznim nakladanjem, kot vse leto, tudi zdaj, ko smo 
bili vsi že na počitnicah, kradla dragocen čas. Sonce me je z nežnim božanjem 
vabilo ven iz zatohle, hladne učilnice. Pomlad se je žrtvovala za rojstvo še 
enega prečudovitega poletja.
Končno me je iz sanjarjenja priklical zvonec in prvič se mi je zdel kot prijetna 
glasba.
Hitro sem se poslovila od sošolcev in stekla ven.
Pohitela sem domov, pograbila nahrbtnik, zbasala vanj nekaj najnujnejših 
stvari, se bežno poslovila od staršev, stekla na cesto, dvignila prst in že sem 
bila na poti na morje.
Se nikoli si nisem tako zelo želela na morje kot letos, zdelo se mi je, kot da me 
kliče k sebi. Po mesecih bojev s starši sem končno zmagala. Lahko sem sama 
štopala na morje. Klic morja je bil močan, a nič manj močna ni bila želja po 
svobodi, po begu pred neskončnim prepiranjem doma. Starša sta se ločevala in 
čutila sem, da bo to poletje najhujše, zato sem še bolj želela stran.
Po večurni vožnji s prijazno tričlansko družino, ki je potovala v mojo smer, sem 
zagledala sinje modro zrcalo, ki seje raztezalo do obzorja. Ko sem bila majhna 
sem vedno hotela pogledati čez rob, a svet mi je te sanje ubil, kot mnoge druge. 
Poslovila sem se od prijazne družine in nadaljevala pot sama. Takoj ko sem 
stopila iz avta sem v zraku začutila pustolovščino, ki se je zame takrat tudi 
začela...
Bogato obložene izložbe trgovin so me takoj pritegnile. Sprehajala sem se po 
trgovini in si radovedno ogledovala različno blago, seveda pod budnim očesom 
večine prodajalk.
Bežno sem si ogledala mesto, preizkusila morje in bil je že skraji čas, da si 
najdem posteljo.
Mahnila sem jo kar po stranski cesti in upala, da bom naletela na prijazno, 
udobno hišo v kateri naj bi ostala približno teden dni (to je bilo vse, kar sem si 
trenutno lahko privoščila). Po enournem obiskovanju najrazličnejših poletnih 
hiš in hišic sem obupala. Vse polno. Nesrečno in utrujeno sem se sesedla na 
bližnjo škarpo, srkala zadnje požirke soka in s trsko risala različne oblike v 
pesek. Naenkrat je mojo risbarijo prekrila senca:
"Picasso?!"
Privzdignila sem glavo, da bi videla lastnika glasu, ki meje ogovoril. Ravno ko 
sem pogledala vanj se je zahajajoče sonce skrilo za njegovo telo, da nisem 
mogla videti njegov obraz. A le za trenutek, v nekaj sekundah so se moje oči 
prilagodile in zagledala sem par sinje modrih oči, ki je z ocenjevanjem in 
hudomušnostjo zrlo v mojo risbarijo na pesku. Te oči so se svetile z močno
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ogorelega obraza, ki so ga obdajali gosti, dolgi črni kodri. Tudi njegovo telo je 
bilo zagorelo in spominlo meje grškega metalca diska. Takoj mi je bil všeč.
"Ne, Rembrant."
Usta so se mu raztegnila prav do ušes in pokazali sta se dve vrsti snežno belih, 
pravilnih zob.
"Dekleta tvojih let ne bi smela ob tej uri posedati na tuji škarpi in kopirati 
Rembranta v pesek."
"In fantje tvojih let jih ne bi smeh na to opozarjati kot njihovi očetje." 
Hudomušnost ni niti za trenutek zapustila njegovih oči, prav tako ne nasmeh 
njegovih ustnic in to gaje naredilo še privlačnejšega.
"A ti morda lahko kako pomagam?"
Odločila sem se, da mu bom kljubovala, kot po stari navadi kljubujem vsem.
"A kopirati Rembranta v pesek?"
"Pri tem ne potrebuješ pomoči, ti gre kar dobro, a mislim, da bi ti tuš in postelja 
zdaj kar ustrezala, saj si šla danes mimo mene že štirikrat, in mislim, da si 
zgubljena."
Sploh me ni presenetilo, da sem šla mimo njega štirikrat, kot je rekel, saj sem 
res hodila povsod in takoj, ko je omenil posteljo, sem se spomnila na utrujenost, 
zaradi katere sem obsedela na tej škarpi.
"Kam?" je bilo vse kar sem zahvaljujoče vprašala in stegnila roke proti njemu. 
"Kar z mano, gospodična. Mimogrede, jaz sem Matjaž."
"Eva."
Zarežal se je in takoj sem vedela, da je pomislil na svetopisemsko Evo s 
prekletim jabolkom.
Ne vem, zakaj ljudje to vedno počnejo.
"Prosim, prizanesi mi z zgodbami o jabolkah", sem rekla, da ne bi morala še 
stotič poslušati iste zgodbe.

* * *

"Pa sva tukaj", je rekel, da bi se rešil iz pogovora o šovinizmu, ki sva ga pravkar 
imela.
Zelo sem se zagrela za pogovor in bila neusmiljena z njim. To gaje zabavalo. 
Obstala sva pred najlepšo in najtoplejšo hiško, ki sem jih kdaj videla. To je bila 
starejša hišica z ogromnim vrtom in teraso in prekrasno plažo, ki je segala v 
kristalno morje. Ko sem jo zagledala sem se zaljubila vanjo. Ker je bila hiša 
starejša in skrita za prekrasnim drevjem in rožami, ki so rasli pred njo, je bila 
skrita pred turisti. Našli sojo le tisti, katere je poklicala.
Matjaž meje radovedno pogledal :
"Zdajle je v tvojih očeh tisti čar, ki ga vidim le v očeh svojega dedka, ko 
pogleda to hišo. Že vidim, da se bosta super razumela."
"Kako to misliš?"
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"Ta hiša je last mojih starih staršev. Dedek je veliko potoval in babica z njim. 
Ko sta se poročila ji je dedek obljubil, da ji bo našel najlepšo hišo na svetu. 
Tako sta nekoč prišla sem na počitnice in našla to hišo. Dedek se je zaljubil 
vanjo, jo kupil in odslej živita tukaj."
"Komaj čakam, da ju spoznam."
Vstopila sva skozi masivna hrastova vrata, ki so varovala to prelepo hišo iz 
pravljice. Pozdravila naju je prijetna, majhna, drobna ženica in za njo še vitalen, 
rahlo posivel moški šesdesetih let in z njegovega obraza je, kot z Matjaževega 
sijal par svetlomodrih oči.
"Živjo babi, dedi. To je Eva. Brez jabolka."
Matjaž meje spet dražil, kot da se poznava že od nekdaj, a začuda me to sploh 
ni motilo in počutila sem se, kot da sva res prijatelja iz šolskih klopi, čeprav sva 
se spoznala le pred slabo uro. Nekaj na njem meje očaralo, sprostilo, in prav to 
isto sem čutila ob njegovem dedku.
"Eva, to je moja babica."
"Dober večer."
"In to je moj dedek."
"Andrej. Pozdravljena Eva brez jabolka. Nisem te še srečal tukaj, si tujka?"
"Ja. Iz Novega mesta sem. Zelo mi je všeč vaša hiša, kot bi bila čarobna."
Oči so se mu zasvetile in v njih je bila neizmerna ljubezen do tega kraja, kot bi 
bil njegovo pravljično kraljestvo.
"Matjaž je rekel, da tu lahko dobim sobo."
"Ja seveda lahko. Le kako ne bi človek oddal sobo dekletu, kot si ti?! Trinajstica 
je tvoja."
"Najlepša hvala."
Vsem sem zaželela lahko noč in odšla v sobo. Tudi soba je bila prekrasna, s 
čudovitim pogledom na morje, v katerega je pravkar tonilo sonce. Odprla sem 
balkonska vrata in v sobo je vdrl vonj po morju, po svobodi. Bilo je prelepo in 
preden sem zaspala sem se zahvalila Bogu za prekrasen dan, ki mi gaje podaril.

* * *

Kriki galebov so me zbudili še v eno prečudovito jutro. Tu sem bila že četrti 
dan in vse je bilo preveč dobro, da bi trajalo. No, skoraj vse.
Veliko sem govorila z Andrejem in pomagala Marjeti, Matjaževi babici, v 
kuhinji, da sem odslužila del svojega dolga za sobo. Oba sta bila neverjetna 
človeka. Ob njiju sem s pozabila na težave doma.
Matjaža nisem videvala veliko, le na kosilu in morda na večerji, in to me je 
motilo bolj, kot sem pričakovala. Odhajal je zgodaj zjutraj in se vračal pozno 
zvečer, kot bi se vseh izogibal. Enkrat sem to omenila Andreju. Iz njegovih oči
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je izginil tisti čar in vanje se je naselila bridka žalost. Rekel je le: "Matjaž rabi 
čas zase." Nikdar več nisva govorila o tem.
Danes tudi meni ni bilo do družbe, zato sem se odpravila na "svojo plažo". Tako 
sem poimenovala krasen košček peščenega sveta, skritega za borovim 
gozdičkom in odprtega na morje. Našla sem ga naključno, ko sem nekega dne 
raziskovala plažo. Sem turisti niso zahajali. Kraj je bil samoten in miren, kot 
nalašč za sanjarjenje.
Zleknila sem se na vroč pesek in se prepustila božanju sonca.
Naenkrat meje iz sanjarjenja zdramil glasen žvižg:
"Kako si našla mojo plažo?"
Iz vode se mi je bližal Matjaž.
"Tvojo plažo?! Nikjer nisem videla nobene table, ki bi prepovedovala vstop na 
zasebno lastnino."
Začudila sem se nad seboj. Nisem vedela, da me je njegovo izginevanje tako 
jezilo.
"Nisem tako mislil."
Hudomušno me je gledal, kot bi vedel zakaj sem jezna in takoj me je postalo 
sram.
"Kaj je?", sem odstavljajoče vprašala.
"Kaj delaš danes zvečer?"
Sovražila sem se, ker mi je bil tako zelo všeč in sovražila sem njega, ker se me 
je tri dni izagibal kot kuge, zdaj pa meje spraševal, kaj delam zvečer.
"Ne vem še. Zakaj?"
"Prijatelj ima zabavo, pa sem mislil, da bi te morda zanimalo."
"Mogoče."
"Povej mi, ko se boš odločila."
Zarežal seje in se zagnal v vodo.

* * *

Kljub vsemu sem se odločila, da se mu pridružim na zabavi. Zabava je bila v 
premožnejši hiši na obali. Bila je last staršev nekega Matjaževega znanca, ki so 
jo odstopili sinu za teden dni in ta je to še kako dobro izkoristil.
Ljudje na zabavi so bili živahni dvajsetletniki, toda nekako se mi je zdelo, da 
Matjaž ne spada mednje in, da se do njih ne vede kot do prijateljev, temveč kot 
do bežnih znancev - zelo hladno. Zabava ni bila nič posebnega, zato sem se 
kmalu začela dolgočasiti. Odšla sem na teraso, da si oddahnem od cigaretnega 
dima in alkohola in tu sem na svoje začudenje našla Matjaža, ki je zamišljeno 
gledal na morje.
"Tolar za tvoje misli."
Zdrznil seje, kot bi ga predramila iz prelepih sanj in takoj mi je bilo žal.
"Niso vredne."
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Nasmehnil se mi je, kot bi vedel, da sem vesela, da sva končno sama. Zardela 
sem.
Iz hiše seje zaslišala nežna glasba, ki seje mešala z vonjem po morju in skupaj 
sta ustvarjala prelepo harmonijo.
"Bi plesala?"
Nežno me je objel, me pritisnil k sebi in me vodil skozi prelepo melodijo. V 
njegovem objemu sem se počutila varno in srečno. Najine oči so se srečale. 
Nežno sem ga poljubila na ustnice.
Naslednji trenutek seje vse spremenilo, pogledal meje z bolečino v očeh, da 
me je kar zmrazilo, me nežno odrinil in stekel stran. Šokirana sem nekaj časa 
stala na mestu in poskušala dojeti, kaj seje pravzaprav zgodilo v zadnjih petih 
minutah, potem pa sem se jezna vrnila v sobo.

Zjutraj sem besna basala svoje stvari v nahrbtnik, ko sem zaslišala trkanje na 
vrata.
"Nikogar ni!", sem jezno odslovila nekoga pred vrati.
V sobo je vstopil Matjaž : "Eva, oprosti. Naj ti razlo..."
"Mi ni trebna nič razlagat. Imam pamet in razumem, kdaj nisem zaželena. Sploh 
pa si mi včeraj vse povedal."
Jezno sem pograbila nahrbtnik in odšla. Spodaj sem poravnavala svoje dolgove 
in se poslavljala od začudenega Andreja, ko je pritekel za mano.
"Živjo, dedi. Oprosti ampak za trenutek bi rad govoril z Evo."
"Ne. Midva se nimava več kaj pogovarjat."
V tistem trenutku meje naložil na ramo kot vrečo in krenil po stopnicah.
"Takoj prideva," je zaklical nazaj in me odnesel nazaj v sobo, jaz pa sem se drla 
kot bi me dajali iz kože, da so vsi gostje prišli iz sob in naju radovedno 
opazovali.
"Vse je v naj lepšem redu. Lahko se vrnete nazaj v svoje sobe in oprostite, če 
smo vas zbudili," je za nama miril goste Andrej in se zaskrbljeno smehljal.
V sobi me je Matjaž posadil na posteljo, se usedel na stol poleg in me resno 
pogledal. Poskušala sem vstati, a meje porinil nazaj.
"Zdaj pa me prosim poslušaj."
Obsedela sem in pogledala stran, ker sem začutila solze v očeh.
"Eva, najprej oprosti, ker sem kar šel. Moral bi ti razložiti, ampak nisem vedel 
kako."
Ustavil se je in v njegovih očeh je bila spet tista grenka bolečina, ki me je 
pritegnila. Umirila sem se in ga poslušala.
"Eva ti si super punca in nisi ti kriva. Če bi te spoznal pred nekaj leti bi se 
krasno ujela. Nikdar nisem mislil, da bom še komu moral to povedati, ampak 
mislim, da tebi to dolgujem in da me boš morda razumela."
Prestrašil me je, a sem ga le mirno poslušala naprej.
"Ne vem kako bi ti povedal, zato bom kar rekel. Eva jaz....jaz imam aids..."
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Najprej sploh nisem dojela, kaj je rekel, potem je nenadoma kot strela udarilo 
vame, ampak še vedno nisem razumela. Gledal me je v oči, da bi razbral, kaj 
čutim, a videl je le ogromno zmedo. Videl je, da ne vem kako naj reagiram, zato 
meje poskušal rešiti.
"Če hočeš, ti po kosilu razkažem mesto."
Besede so se izgubile v zraku. V sobi je naenkrat postolo vse mrtvo, zadušljivo. 
Se vedno mi je v glavi odmevalo: jaz imam aids....imam aids....aids...aids...
Zdaj sem hotela vedeti vse, čeprav sem videla, da ga zelo boli.
"Kako...?"
"Ne zdaj, drugič..."
Odšel je. Pustil meje, da sem se borila s svojimi čustvi. V enem trenutku se mi 
je vse zdelo neresnično, kot da ni nikdar bilo, potem sem začela razmišljati o 
stvareh, ki sem jih slišala o aidsu in sem hotela le proč od njega, v naslednjem 
trenutku sem se zagnusila sama sebi, se mu v mislih zahvaljevala, da mi ni 
povedal prepozno in si dopovedovala, da mu moram kako pomagati, 
ampak....kako?.
Hotela sem stran iz te sobe, kjer meje dušilo. Odšla sem na svojo plažo in se še 
naprej bojevala z demoni, ki so se naselili vame. V tem boju in solzah sem 
verjetno zaspala, kajti zdramili so me nežni Matjaževi klici.
"Sem kar mislil, da boš tukaj."
Bil je takšen kot vedno in vse se je zdelo kot kakšne grde sanje in res sem 
mislila, da sem sanjala, zato sem se nasmehnila. Potem pa sem zagledala 
njegove žalostne oči in spet meje resnica zadela kot svinec naravnost v srce. 
"Matjaž. Saj ni res, kajne?"
Se bolj boleče meje pogledal in komaj vidno prikimal.
"Oprosti , moral bi ti povedati drugače, moral bi vedeti, da te bo bolelo. Ti si 
drugačna. Razumeš me."
"Jaz o tem nisem tako prepričana kot ti."
"Mogoče boš, če ti povem kako...
Bilo je v Ljubljani, jeseni pred štirimi leti. Napolnil sem jih sedemnajst in 
prijatelji so hoteli, da bi se tega rojstnega dne za vedno zapomnil, zato so mi 
priredili veliko zabavo. Vsi smo se ga dodobra napili in potem smo začeli 
počenjat neumnosti. V navadi je bilo, da se na sedemnajsti rojstni dan poskrbi, 
da se slavljenec razdeviči, če pa ta ni več devičnik, se pač 
poskrbi, da se zabava. In tisto leto sem jaz prišel na vrsto."
Ustavil se je in globoko vdihnil. Zagledal se je v sinje morje, da so njegove 
svetlomodre oči še bolj zažarele.
"Nisem vedel kaj točno seje dogajalo, ker sem bil pijan kot truga, a opravil sem 
svoje in se drugo jutro zbudil z groznim mačkom. Po dobrem letu od tisega dne 
sem omedlel in to pripisoval moji anemičnosti, a mami je trmasto vztrajala, da 
moram k zdravniku. Vzeli so mi kri in ugotovili da... Nikdar ne bom pozabil 
obraz zdravnika, ko mi jo povedal "dobro" novico, še manj pa obraz svoje
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matere. Ni hotela verjeti niti besedice in me zvlekla na nešteto klinik, k nešteto 
specialistom, a vsi so ji povedali isto: aids - neozdravljivo. Končno sem jo 
prepričal naj obupa in se sprijazni z tem, kot sem se moral tudi jaz, po nekaj 
neuspelih poskusih samomora. Rekel sem si, če me Bog še ne mara, bom pač 
poskusil dobro izkoristili čas, ki mi je ostal, zato sem kupil motor in se odpravil 
na potep po svetu.
Pred nekaj meseci sem prišel nazaj, ker sem začutil smrt, ampak nikdar več v 
Ljubljano. Dedi mi je predlagal naj pridem sem in vesel sem, da sem sprejel. 
Tudi jaz sem, kot on tukaj našel naj lepši kraj sveta in tu se bom od sveta tudi 
poslovil."
Se kar naprej sem molčala in ga gledala. Sama sebe nisem mogla prepričati, da 
človek, ki je stoji poleg mene umira, da si njegovo telo prilaščajo majhne zveri 
in ga uničujejo.
"Hvala", je tiho rekel.
"Zakaj?"
"Ker me poskušaš razumeti. Vem, daje težko. Samo en človek me vsaj poskuša 
razumeti, poleg tebe - dedi. Včasih si mu tako zelo podobna."
"Matjaž, si še kdaj videl tisto žensko?"
"Ne. Dolgo sem jo poskušal najti in seji maščevati, ampak nič več."
Mislila sem, da to žensko sovraži, a videla sem le odpuščanje. In spet nisem 
mogla verjeti, da umira. Njegov duh seje že davno ločil od telesa in živel nekje 
drugje, svoboden. Ušel je svetu, ki ga je hotel uničiti. Mislila sem, da takšni 
ljudje živijo le v pravljicah in za trenutek sem mu zavidala to svobodo. Spet se 
je zagledal v morje. Začutila sem, da hoče biti sam, zato sem odšla. Ni me 
ustavil, še naprej je zrl v daljavo, kot ne bi spadal sem, ampak tja, kamor se je 
zagledal.

Pred hišo me je zaskrbljen ustavil Andrej.
"Kako si?"
"Ironično, da to sprašuješ mene."
"Matjaž je svojo bolečino sprejel, zato me zanj ne skrbi."
"Zakaj on? Kako mu naj pomagam? Kako naj ga razumem?"
"Odgovori so v tebi. Sama jih boš morala poiskat, kot jih je on. Bog ti bo 
pomagal."
V glavi mi je še vedno odmeval današnji dan in edino, kar sem si želela je bilo, 
da ne bi nikdar prišla sem, a bilo je prepozno.

***

Domov sem sporočila, da se vrnem šele konec avgusta in naj ne skrbijo zaradi 
denarja, ker bom sobo in hrano odslužila.
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Bog mi je res pomagal in naučila sem se sprejeti Matjaža, kakršen je bil. Odkar 
sem vedela za njegovo bolezen sva preživela veliko časa skupaj in učil me je 
veseliti se vsakega dne in vsake najmanjše stvari v življenju, da se ne bom 
spominjala in obžalovala, ampak, da se bom spominjala in veselila.
Dneve sva preživljala na plaži, kjer sva se prepuščala soncu, razkazal mi je 
mesto, šla sva se potapljat in počela še tisoč zanimivih stvari. Zvečer sva 
pospremila sonce v zaton ali pa uživala ob dobri knjigi ali glasbi.
Najprej se o njegovi bolezni nisva mogla pogovarjati, a s časom naju je na neki 
čuden način združila.
Poletje je šlo h koncu, zadnji turisti so odhajali in prišel je čas za slovo.
Po nočni nevihti se je rodilo prelepo jutro. Moje stvari so bile pripravljene in 
čez dobro uro bom že na poti domov.
Matjaža ni bilo več doma, ampak prav dobro sem vedela, kje ga bom našla. 
Čakal meje na najini plažici za borovim gozdičkom. Spet je zasanjano gledal 
na morje.
Ni se obrnil, a kot bi me začutil je pozdravil: "Lepo jutro za slovo, ne?"
Solze so mi vdrle v oči in komaj sem jih zadrževala. Njegove besede so rezale 
vame kot meč in se zajedle v moje srce kot tumor. Pogledal meje in prvič sem v 
njegovih očeh videla trpljenje zaradi svoje nesreče. Objel meje in zakopala sem 
obraz v njegove prsi, da bi skrila solze. Vse besede so bile preveč, oči so 
povedale vse. Spet, kot že nekoč sem ga nežno poljubila na ustnice, toda tokrat 
sem odhajala jaz. Nežno je pobožal moje lice v slovo, preden sem se mu iztrgala 
iz objema.

***

Spet sem sedela v hladni, zatohli učilnici, z isto kričečo starko pred tablo. Misli 
so mi spet uhajale v prelep majski dan. Tokrat meje v realnost priklical odzven 
mojega imena iz starega zvočnika. Nujno sem morala v pisarno. Vzela sem 
slušalko, ki mi jo je molila tajnica:
"Ja."
"Eva? Tukaj Andrej."
Name seje spet usula toča spominov.
"Matjaž je v bolnici, mislil sem, da bi morda rada vedela..."
Vse ostalo je izpuhtelo v zrak. Vedela sem, da ni več veliko časa, zato nisem 
spraševala nepotrebnih vprašanj.
"Prihajam."
Poklicala sem domov in sporočila, da moram nujno na Primorsko.

***
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V bolnišnici sem nagonsko stekla v prvo nadstropje. Na hodniku sem zagledala 
Marjeto in mlajšo žensko ob njej ; sklepala sem, daje Matjaževa mati. Pohitela 
sem v sobo. Ob postelji je stal Andrej.
S postelje seje oglasil znani glas.
"Picasso?"
Skoraj ga ne bi spoznala. Njegov obraz je bil bled in upadel, njegovo telo 
shujšano, črnih kodrov ni bilo več, le sijoče svetlomodre oči so me spominjale 
na fanta, ki meje rešil s tiste grozne škarpe.
"Ne, Rembrant", sem rekla v odzdrav skozi solzne oči.
"Čakal sem te. Rad bi te nekaj prosil..." Zakašljal je.
"Nočem, da moje telo do konca požro tiste male zveri, in da bi ga dušila
zemlja....Podaril bi ga rad morju. Mi boš pomagala?"
Prikimala sem.
"Hvala."
Zdrznil se je, ker ga je zgrabila bolečina, a izrekel ni niti najmanjšega glasu. 
Nisem mogla več zadrževati solz. Še nikoli nisem bila smrti tako blizu. Prišla je 
po tisto, kar je bilo njeno. Grabila je, ker ji ga nismo pustili vzeti.
Spet je zgrabila. Trpel je.
"Pomagaj mi!" Proseče seje zazrl vame.
Objela sem ga.
"Vzemi ga, prosim vzemi ga zdaj. Ne pusti ga trpeti, prosim", sem rotila Boga 
skozi solze.
"Hvala Eva..."
Zakričala sem in v sobo sta planili obe ženski. Še vedno sem ga držala v 
objemu, kot da sem ga hotela zadržati še za en kratek trenutek, ki sem ga hotela 
ukrasti času, a mi je že ušel. Vse kar mi je ostalo je bilo pol zlatega srca, ki mi 
gaje stisnil v roko.

***

Sedela sem na najini plaži. K meni je prišel Andrej in v roki prinesel majhno 
srebrno posodo.
"Spusti ga. Le ti ga lahko. Tako je hotel."
Izročil mi je posodo in odšel.
"Resje lep dan za slovo."
Mirno sem stresla droben prah soncu in morju in vetru in nad menoj se je 
zaslišal krik galeba, ki je pravkar preletel zaliv in vedela sem, da je zdaj prav 
zares svoboden.

Ko me boža pomladno sonce čutim njegov nežen dotik, ko mi veter mrši lase 
slišim njegov tih šepet, ko morje biča obalo z visokimi valovi čutim njegovo 
bolečino, v dežju skrivam solze kot nekoč na njegovih prsih in zvečer zaspim z 
molitvijo zanj na svojih ustnicah.
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Le majhen dotik Boga je bil potreben, da sem ga ljubila, še manjši greh, da sem 
ga za vedno izgubila in le eno, zadnje poletje ga je za vedno zapisalo v moje 
srce.

Brigita Judež, 4.b

linorez Andrej Perko
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Čutim zdaj, 
da misliš name 
in razdalje najine 
so le razdalje cest...
Trudna si od hrepenenja, 
sama,
a jaz ti ostajam zvest 
v misli, da bo Bog 
odličil, da bova skupaj, 
ali ne,
in kdaj, kako, 
dokler se najina zvezda 
ne ospe...

Smiljan Trobiš

Tujec sem 
na svetu.
Nič ni moje,
Nič,
kar imajo ljudje 
za svoje.
Se moje telo 
ni moje.

Le pokrajine imam, 
daljne pokrajine, 
ki sijejo
v prizmah duš...

Smiljan Trobiš

Andrej Perko
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RESNIČNOST KURENTA, FRITZA - PRIPOVEDOVALCA, MARJANA, 
ČATA, ŽANA IN FRENKA DEBEVCA

(razpravljalni esej)

Štirje romani in ena povest ali pa trije romani in dve povesti, kakor se 
pač odločimo. Vrednotenje na podlagi pravil, zapisanih v literarni teoriji, je 
pokazalo, da Kurenta uvrščamo med povesti; kljub temu da ga je avtor 
sam označil kot starodavno pripovedko, čemur nasprotuje že globlji 
umetniški pomen, ki ga povest ima. Glede na oznako starodavna se 
vprašamo, kje se ti elementi starodavnosti kažejo. Pričakovali bi, da gre za 
tradicionalnost, pa temu ni tako. Kurent je izrazito moderna pripoved. Že 
sama zgodba ni tradicionalna, saj logičnemu začetku sledijo neki dogajalni 
členi, skupne ideje in ponavljajoči motivi, ni pa organizirane fabule, ki je za 
epiko sicer značilna. Odsotnost fabule potrjuje tudi notranji slog, saj se 
epičnost ves čas meša z liričnostjo in na koncu preide v obliko, ki je izrazito 
lirska, sonet, čeprav je vsebinsko oziroma pripovedno ravno tako močna 
kot celotna povest poprej. Čas in prostor povesti sta sicer prepoznavna, 
moč ju je razbrati iz mimogrede omenjenih prislovnih določil (čas) in 
posameznih stavkov v drugem in četrtem poglavju (prostor), vendar se 
pojavljata samo kot obrobni dejavnik, oziroma zavzemata vlogo ene od 
simbolnih prvin zgodbe. Na nedoločenost dogajalnega časa opozarja že 
podnaslov "starodavna pripovedka". Dogajalni prostor pa ima še to 
lastnost, da se menjava njegova določenost (Slovenija in v četrtem 
poglavju Ljubljana) in nedoločenost (gozd, kjer Kurent proda svojo dušo za 
gosli). Ta lastnost zopet potrjuje dejstvo, da je Kurent povest. Moderna 
povest, torej. Še vedno pa nisem odgovorila na vprašanje, kje je 
starodavnost, ki se pojavi v podnaslovu. Pokaže se, da vlogo starodavnega 
v povesti odigra glavni junak, to je Kurent sam. Kurent je nedvomno 
povezan z bogatim slovenskim ljudskim izročilom, v katerem se, kot 
ponavadi, prepletata dva pola: veseljaštvo in humor z otožnostjo in 
vdanostjo v usodo. Kurent je simbol veseljaštva, prekipevajočega 
čustvovanja in omamljanja, v njem se kaže slovenski fatalizem. V izročilu so 
ga razglašali za slovenskega boga veselja in vina, v slovenski slovstveni 
folklori pa je Kurent bitje s čarobnim glasbilom (gosli), ki neustavljivo sili 
ljudi (tudi Smrt) v ples,je godec veseljak in hkrati močan mož (kovač), ki 
ukani (premaga) Smrt (pride celo v nebesa). Snov povesti torej pod taktirko 
glavnega junaka dobiva pridih starodavnosti, čeprav problem izseljevanja 
in socialnih težav v naši zgodovini še ni tako daleč nazaj, da bi ga 
označevali kot starodavnega.

Kurent kot junak povesti se ne ujema popolnoma z oznako 
pravljičnega oziroma mitološkega bitja. Mitološkost izgubi prvinski pomen 
takoj, ko odkrijemo, da se v Kurentu pravzaprav skriva pisatelj sam, njegovi 
nazori o umetnosti in življenju. Cankarjevo življenjsko usodo so 
opredeljevale prvine tujstva, popotnišva, neustaljenosti, ponekod celo 
nomadstva in v zadnjih petih poglavjih, ki opisujejo Kurentovo
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popotovanje po Sloveniji, je začutiti popolnoma iste poteze. Pri analizi 
Kurentove osebnosti je opazna nekakšna pasivnost, če ne celo fatalizem. 
Kurent ni revolucionar, temveč samo spremljevalec dogajanja. V njem ni 
želje po akciji, po spreminjanju sveta, kajti edino, kar stori po svoji volji, je 
kupčija s hudičem (faustovski motiv). Je umetnik, portret umetnika in 
njegovih tožb. Pomembna so zlasti njegova duševno stanja. Cankar je v 
njem nakopičil vso svojo bolečino, vse svoje hrepenenje in vso neizmerno 
ljubezen do domovine. Zanimivo pri Kurentu je dejstvo, da je vloga gosli, 
ki jih je kupil v zameno za svojo dušo, pravzaprav v razveseljevanju ljudi, ki 
pa se vedno konča črno, tragično in še bolj zamorjeno, kot je bilo poprej. 
Morda je to simbol za slovensko usodo - da seji obetajo še bolj črni dnevi 
pod tujimi vladarji, čeprav ji le-ti obljubljajo vse drugo. Poglavitna vloga 
Kurenta je torej ta, da je glasnik umetnosti in hkrati kot umetnik tudi 
narodov prerok in vodnik, s čimer se njegova vloga že preliva v eno od idej 
romana.

Povest ni avtobiografija po svoji zunanji formi, vendar so elementi 
avtobiografskosti zelo očitni. Med Cankarjevim in Kurentovim življenjem je 
možno potegniti nešteto paralel, predvsem tistih, ki se tičejo nazorov, 
poslanstva in odrinjenosti. Avtobiografski elementi zajemajo bistvo 
Cankarjevega življenja. Njihov namen ni v kronologiji dogodkov od rojstva 
do smrti, temveč v vsoti bistvenih elementov, ki oblikujejo umetnika in 
njegov razvoj.

Avtobiografskost je v nekoliko drugačni obliki prisotna v delu Izidorja 
Cankarja. Časovno obdobje, ki ga obsega roman, je bistveno krajše, 
avtobiografije pa je toliko, da roman lahko imenujemo dnevniško- 
potopisni. Gre za izsek iz življenja, popotovanje po Italiji in srečevanje z 
njenimi znamenitostmi, ljudmi, običaji. Pripovedovanje je subjektivno, 
ponovno pa se srečujemo z modernim romanom. Od tradicionalnosti ga 
oddaljuje esejizacija in dekadenčni slog, tako da bi se popolna in 
verodostojna oznaka glasila, da gre za dnevniško-potopisni esejistični 
roman.

Posebnost romana je njegov glavni junak, pravzaprav dva junaka, ki 
se v svojih nazorih prepletata in dopolnjujeta. Eden predstavnik 
tradicionalnega, zmernega, konvencionalnega in drugi vihravega, 
modernega, neomejenega s strani družbenih pravil. Oba junaka sta 
moderna evropska intelektualca. Razlikujeta se po narodnosti - avtor, hkrati 
tudi prvoosebni pripovedovalec, je Slovenec, Fritz pa njegov znanec iz 
nemškega cesarstva. Oba sta umetnostna zgodovinarja. Njuna vloga je, 
podobno kot Kurentova, posvečena vprašanjem umetnosti in življenja. 
Avtor ta vprašanja postavlja skozi nasprotujoča si mnenja obeh in tudi 
oseb, s katerimi prihajata v stik. V tem pogledu je še posebej dejaven Fritz, 
saj svoje eksistencialne probleme nenehno poskuša reševati v konfliktih z 
ženskami, ki jih srečuje. Fritz je tudi tisti, ki je zagovornik modernega, 
ekstremov, predstavnik razdvojenosti in nasprotij, pred katerimi beži in 
ravno zaradi svoje narave tisti, ki daje romanu večjo težo, saj je nenehno 
pripravljen na konflikt s sogovornikom in ga zelo pogosto tudi sam izzove.
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V nasprotju z njim pa deluje avtor, pripovedovalec, katerega ime v romanu 
ni zapisano, umirjeno In konvencionalno. Fritz mu to očita: 'Ti hodiš zlato 
srednjo pot pravičnosti, pot prekletstva, si ves gnil v svoji treznosti in tvoja 
dejanja in tvoje sodbe diše po njej..." Temu primerna je tudi 
pripovedovalčeva vloga kronista Fritzevega početja in dogajanja oziroma 
potovanja nasploh. S stališča razsodnosti, umirjenosti in življenjske 
stanovitnosti komentira in ocenjuje Fritzevo ravnanje, v te komentarje pa 
vpleta tudi poglede na umetnost, arhitekturo, vero in moderne življenjske 
nazore.

Kot poglavitni in bolj kot ne osrednji lik romana je Fritz vsekakor nekaj 
posebnega. Je nekakšen razcepljeni jaz, ki se kaže tudi v njegovem odnosu 
do žensk. Zaljubljen je v dve skrajnosti. Karla in Ester se med seboj 
razlikujeta kot telesno in duhovno. Ester zapolnjuje Fritzevo dušo, medtem 
ko Karla zadovoljuje predvsem njegovo čutnost. Ločiti se ne more od 
nobene, kajti šele takrat, ko obvladuje obe, je sam v sebi popoln, ali pa vsaj 
blizu temu pojmu.

Fritz je tudi tip človeka, ki potrebuje svobodo. Še zlasti takrat, ko ne 
ve, kaj bi sam s sabo, hoče biti sam, pravi pripovedovalec. Temu ustrezen 
je tudi tok romana. Roman se konča takrat, ko se oba junaka, seveda na 
Fritzevo pobudo, razideta.

Vzporednosti glavnih dveh junakov s Kurentom razen teme 
umetnosti pravzaprav ni. V romanu ni nobene starodavnosti ali pa 
mitologije in tudi narodnozavednih oziroma narodnoprebudnih idej ne. 
Roman S poti je roman evropske razsežnosti, medtem ko je povest Kurent 
močno nacionalno zaznamovana.

V slovenski prozi seje z vojno tematiko močno razvila in uveljavila t.i. 
"otroška perspektiva" gledanja in dojemanja sveta. Izrazit predstavnik je 
med drugimi tudi Marjan Rožanc s svojo Ljubeznijo. Junak , Marjan, torej 
avtor sam, je na začetku romana otrok, enajstletnik, in skozi celoten roman 
to tudi ostane. Nekoliko bolj odraste le čisto na koncu, ko mu umre 
prijatelj, Prelcev Boris.

Perspektiva romana je temu primerna. Svet zre skozi otroške oči, ki so 
polne ljubezni in odpuščanja, ki imajo dovolj veliko srce za vse ljudi, ne 
glede na njihovo versko, ideološko ali politično pripadnost. Junak na ljudi 
sicer zre s svoje otroške razdalje, zato pa toliko bolj prizanesljivo in z več 
človeškega razumevanja. Osebe, ki nastopajo v romanu, niso ovrednotene 
kot dobre ali slabe s starni ideologije in kake druge pripadnosti. Nobenega 
tudi ne obsoja zaradi tega, kakšen je. V romanu se pojavijo zagovorniki 
komunizma in izdajalci, tudi partizani, pa belogardisti... Odnos je do vseh 
enak. Marjan osebe morda vrednoti le s stališča otroške simpatije in 
antipatije, ki pa je povezana z osebnostmi posameznikov, ki se pokažejo ob 
stiku z njim, ne pa od njihovih življenjskih prepričanj.

Roman je izrazito avtobiografski, in sicer opisuje pet let Marjanovega 
življenja, pred in med drugo svetovno vojno. Za razliko od ostalih štirih del 
se tu srečujemo s tradicionalnim romanom, iz te oznake izstopa le njegov
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jezik, ki je precej modernističen, vendar pa ne prevlada tako močno, da bi 
motil ostale tradicionalne poteze romana.

Modernizem se pojavi tudi v Resničnosti, nakaže pa ga tok zavesti, ki 
oblikuje osrednjo nit romana. Resničnost je moderni avtobiografski roman. 
Modernost je očitna že zaradi uporabe stilnih sredstev, kot je tok zavesti in 
hkrati tudi nekaj eksistencialističnih vložkov. Nekoliko drugače je z 
avtobiografskostjo, saj v celotnem romanu ni niti enega zares jasnega 
namiga, da beremo pravzaprav zgodbo o pisateljevem življenju, ampak jo 
kar čutimo.

Glavni junak romana, čato, je v primerjavi z Marjanom dosti zrelejši in 
temu primerno tudi opazuje in vrednoti svet okoli sebe. Kljub temu pa ne 
gre za navadnega junaka. Čato je kljub svoji zrelosti ves čas pasiven in 
nedojemljiv za objektivni svet okoli sebe. Njegovo dojemanje sveta je 
omejeno na njegov notranji čut, na neposredne zaznave, občutke in vtise. 
Kadar je vendarle dejaven, je njegova aktivnost le slepo nagonska in 
nezavedna.

Kljub temu da je junak romana avtor sam, le-ta med doživetim in 
pripovedovanim ves čas ustvarja potrebno oddaljenost, ki mu dovoljuje, da 
doživeto gradivo v svoji naključnosti in neurejenosti, nepredvidljivosti in 
nestrnjenosti na poseben način "organizira" in hkrati dopolnjuje s 
spoznanji, ki so rezultat kasnejšega osebnostnega in pisateljskega zorenja, 
kar je za Kovačičeva dela dokaj značilno. Junakova pasivnost tako ni le 
osebnostni značaj, ampak poskus prikaza vrhunskega razosebljanja, ki seje 
dogajalo v kazenskem bataljonu.

Zopet se ponovi snov druge svetovne vojne, ki je tudi osrednja nit 
Svetega Pavla. Sveti Pavel je tisto delo, ki nam ne pusti, da bi se opredelili, 
ali govorimo o povesti ali o romanu. V prid trditvi, da je Sveti Pavel povest, 
govori kratek obseg dela, ki je celo razdeljeno na šest poglavij. Fabula je s 
tem raztrgana in dobi celovito podobo šele, ko preberemo zadnje 
poglavje. Oba junaka, Frenk in Žan, sta pasivna in se skozi dogajanje 
psihološko ne razvijata, kar bi v romanu pričakovali, zelo očitna pa je tu 
samostojnost in fabulativna zaokroženost posameznih poglavij.

Nasproti tem razlogom pa stoji dejstvo, da oba glavna junaka s 
svojimi notranjimi monologi odpirata polje, ki je značilno za moderni 
roman in ga povest ne pozna. Hkrati je v romanu najti tudi 
eksistencialistično tematiko. Stiska prisilnega odkupa in terorja. Problem 
obstoja, ki ga simbolično nakazujejo tudi začetnice prve povedi v vsakem 
poglavju, je izrazita problematika evropskega povojnega romana.

Vprašanje literarnozvrstne pripadnosti torej tokrat ostaja odprto.
Glavna junaka, Žana in Frenka, s čatom povezuje njuna pasivnost. 

To je element, ki se pojavi tudi v Kurentu. Roman Sveti Pavel temelji na 
antičnem motivu sovražnih bratov, vendar je temu motivu podrejen samo 
njegov začetek, medtem ko dogajanje v razvoju ubere čisto svoja pota. 
Žan in Frenk sta brata, ki ju je na začetku vojne ločila ideologija. Žan je 
postal partijski aktivist, Frenk pa seje odločil za belo gardo. Na začetku sta 
eden drugemu stregla po življenju, kasneje pa, ko oba spoznata
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nesmiselnost svojega početja, k čemur pripomore tudi Žanova žena, pa se 
odnos med njima omili. Frenk se zaveda svoje krivde in jalovosti svojega 
početja in to tudi obžaluje. Res pa je, da njegova krivda ni nikakršna v 
primerjavi s terorjem, ki ga izvaja sedanja oblast. Frenk ima samo to smolo, 
da si ga je oblast izbrala za žrtveno jagnje, kar je opaziti tudi v odnosu 
vaščanov do dejstva, da Žan svojega brata nekje skriva. Nihče ga noče 
izdati, ker se vsi zavedajo, da ni nič manj kriv kot oni in ko ga na koncu le 
dobijo in pred množico sosedov izstopi iz avta, se zdi, kot da se je ozrl po 
vsakem izmed njih.

Žan je v nasprotju s Frenkom, ki se je odločil za nasprotovanje 
obstoječi in prevladujoči ideologiji, izrazito neodločen. Za vsako potezo, ki 
jo izvede proti oblasti, stoji pravzaprav njegova žena. Žanje strahopetec, ki 
si kljub očitni nesmiselnosti in nesprejemljivosti partijskega početja ne upa 
povzdigniti glasu. Hkrati je tudi zapletena in v sebi nasprotujoča si 
osebnost. Kljub temu da je bil partizan, ga povojno nasilje nad kmeti in 
izživljanje oblastnikov razočara. To je poleg ženine odločnosti tudi razlog, 
da pomaga bratu.

V romanu je opaziti tudi tretjega junaka, to je vaški kolektiv, ki ima 
dva obraza. Na zunaj deluje enotno in solidarno, v posebej kritičnih 
situacijah pa se razdeli na posamezne subjekte, ki branijo svoje zasebne in 
sebične interese.

Notranji slog posameznih del je večinoma epičen, vendar pa se v 
posameznih poglavjih ali odlomkih, pri Kurentu pa kar skozi celotno 
besedilo, pojavljajo odstopanja v smer liričnosti, pa tudi patetičnosti.

Pri Kurentu regularen ritem omogoča, da se snovne prvine vrstijo v 
počasnem, enakomernem gibanju, obarvane z umirjeno emocionalnostjo. 
Snovne prvine sicer prevladujejo, vendar pa notranji slog ni omejen 
izključno na epičnost, temveč se vanj vpletajo tudi lirični elementi. Snovne 
prvine lahko jemljemo tudi kot čustvene in miselne, ob takem 
obravnavanju pa je opazen tudi lirski subjekt. Trdne meje med epičnostjo 
in liričnostjo ni, subjekt brez posebnega predhodnega opozorila ali 
napovedi variira med epskim in lirskim. Prisotna je patetičnost, vznesenost.

Zunanji stil zaznamuje precej elementov ljudskega jezika, npr. ljudski 
reki in modrosti ter ljudska števila, poleg številnih ostalih besed, vzetih iz 
ljudskega jezika. Pomembno vlogo pri zunanjem stilu ima barva. 
Prevladujejo zlasti trije barvni odtenki, in sicer bela, rdeča in črna. Največji 
poudarek je na črni barvi, zanimivo za Kurenta s stališča simbolističnih del 
pa je, da ni uporabljene svetlo modre barve, ki je sicer za simboliste 
značilna. Kot čustveno obarvane in moralno privzdignjene prvine so 
opazne metafore, na nekaj mestih pa se pojavijo tudi medbesedilne figure, 
največkrat povezane z Župančičevim opusom. Poleg metafor je opaziti še 
personifikacije, komparacije, glasovne figure, kot so iteracija, geminacija, 
anafora, epifora, anadiploza, stavčne figure. Krajši stavki izražajo notranjo 
napetost in napet tempo, daljši stavki in besede s širokimi vokali pa izražajo 
žalost, otožnost, vdanost in miren tempo. Veliko je paralelizmov in inverzij,
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s katerimi Cankar zelo rad tvori polstavke, pojavita se tudi gradacija in 
antiteza.

Splošna značilnost Cankarjevega sloga je, daje zelo čustven.
Epičnost je tudi značilnost notranjega sloga romana S poti, s to 

razliko, da se ne meša z liričnostjo kot pri Kurentu, temveč vanjo vdira 
esejizacija, odkoder tudi poimenovanje literarne zvrsti, kamor roman 
uvrščamo. Sestavine notranjega sloga so predvsem snovne in miselne, v 
dialogih pa lahko ugotovimo refleksijo. Epičnost se izgublja v razmišljanjih 
o lepoti in umetnosti. Odmik od tradicionalnosti pri tem romanu povzroči 
esejistični pristop, ki je zelo očitno opazen kar na nekaj mestih. Primer je 
Julijina hiša in pisateljev komentar o slovenski književnosti, pridiga o svetem 
Peregrinu, pogovor Fritza s slepim doktorjem Contjjem... Notranji ritem 
delaje precej svoboden.

Metafore so šibka točka zunanjega stila, saj jih ne najdemo ravno 
veliko. Vzrok temu je dejstvo, da gre za intelektualni tekst, metafore pa so 
čustvene narave. Tistih nekaj metafor, ki se pojavijo, pa se v glavnem 
nanaša na umetnost ali pa opis oseb.

Pisatelj uporablja vse pripovedne načine, od realističnega, 
potopisnega opisovanja do modernega, psihološko utemeljenega 
notranjega monologa. Posebnost romana so ostri, duhoviti in intelektualno 
nabiti dialogi med avtorjem in Fritzom ter med Fritzom in drugimi osebami, 
posebej Estero in bazelskim profesorjem Schmittom. Zunanji slog poživljajo 
mnogi paradoksi in paradoksalne izjave ter drzne modernistične podobe, 
od katerih so nekatere že zelo blizu kubizmu.

Izstopajo tri slogovne posebnosti, in sicer pisateljeva nadarjenost za 
tvorbo lepih sestavljenk in abstraktov kot prva, nato moč brezosebnih 
glagolov in kot zadnja pogosta uporaba strokovnih izrazov in tujk, ki pa 
ima glede na današnji čas le relativno vrednost, saj je sodobni bralec tujk v 
besedilu že precej vajen.

Bolj podoben Kurentu je notranji stil Svetega Pavla, kjer se ravno tako 
menjavata epičnost in liričnost, vendar je tu prehod med obema nekoliko 
bolj jasen. Primer je poglavje Sveti Pavel, kjer se pripoved preseli od govora 
osebe v pripovedovalčevo oziroma avtorsko besedo, ki postane čisto 
osebna, metaforična in poetična. Proza preneha biti proza in se tudi 
grafično prelije v ritem, stih , liriko.

Od vseh petih del je pri Zidarjevem romanu vredno največ povedati 
o zunanjem slogu, kajti sam Matjaž Kmecl pravi, da tolikšnega jezikovnega 
navdiha in tolikšne živahnosti v prenašanju, izumljanju pomenov, v 
primerjanju, v izmišljanju globokosežnih duhovitih nesmislov in smislov, 
preimenovanj, zasukov najbrž zlepa ni najti kje v slovenski sodobni 
literaturi.
Za Zidarjev zunanji slog nasploh je zelo značilna prvinska moč 
metaforizacije, se pravi pomenskih prenosov in stopnjevanj na podlagi 
izrazito osebnega, v bistvu pesniškega označevanja resničnosti. 
Najznačilnejša prvina sloga so primere. Značilna je izrazita spojenost
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pesniškega in proznega jezika. Pogosti so dialektizmi, nižje pogovorne 
besede in neologizmi.
Plast dialogov je slogovno skromnejša, prevladujejo kratki stavki z 
besediščem, kakršnega uporabljajo kmečki ljudje. To so kratki, nemalokrat 
eliptični stavki, prekinjajo jih onomatopoije in medmeti, pridušanja in 
kletvice. Pisatelj z lahkoto obvladuje velike razdalje med skrajnim verizmom 
in globinskim simboliziranjem. Ljudje so zarisani s skoraj naturalistično 
metodo, ki pri označevanju teh izrazitih človeških figur poudarja predvsem 
čutno, nagonsko, telesno, živalsko in "grdo" z vso njihovo jezikovno 
resničnostjo vred in se ne meni dosti za pravila jezikovne dostojnosti.
Prvine zunanjega sloga so zlasti zelo opazne v poglavju Žetev.

Ponovno epičen, a tokrat postavljen na raven toka zavesti, je 
nostranji slog Kovačičevega romana. Posebnost je junakov notranji 
monolog ob njegovem prihodu v Ljubljano, ki se odmika v poetičnost. 
Poetičnost tudi sicer prevladuje zlasti v zadnjih dveh pomenskih enotah, ko 
junak blodi po nočni Ljubljani.

V romanu prevladujejo opisi, tudi zelo natančni. Dialogov je manj in 
se pojavljajo le tam, kjer so nujno potrebni. Za pripoved so značilni kratki, 
eliptični stavki, precej vojaških izrazov, fraz, psovk, opolzkosti, makedonskih 
in albanskih izrazov in fraz, žargonskih besed in besed iz nižjega 
pogovornega (ljubljanskega) jezika. Slog je gost in razpleten v mnoge 
podstavke in dostavke, pa vendar umirjen in tekoč. Opisi so pogosto trezni, 
stvarni, skoraj realistični - primer za to je opis vojaškega življenja v prvih 
poglavjih Resničnosti.

Najbolj enoten in brez kakih izrazitejših odstopanj je notranji slog 
Ljubezni. Gre za izrazito epičen slog, prevladujejo zlasti snovne p vine.

Zunanji stil ni natančno določljiv, je pa zelo sproščen, opazen je celo 
prikrit humor. Zelo izstopa jezik, to je stilizirani pogovorni jezik ljubljanskega 
delovnega predmestja.

Aktualnost pričujočih del je še vedno precejšnja. Kurent se idejno 
večinoma opira na zgodovino, zato ne moremo trditi, da so njegove ideje 
neposredno aktualne še danes. Ogroženost slovenskega naroda in 
germanizacija sta bolj ali manj stvar pretklosti, razen če se omejimo na 
zamejske Slovence na Koroškem in Štajerskem. Tudi nujnost vstaje in upora 
je nekoliko zastarela ideja glede na današnje razmere, vendar pa je še 
vedno bistveno to, da če idejam odvzamemo zgodovinski pečat in jih 
umestimo v današnji čas in današnje okolje, le-te postanejo popolnoma 
smiselne in tudi precej aktualne, kar nam lahko da snov za razmišljanje o 
Cankarjevih vizionarskih sposobnostih. Poslanstvo umetnika bo vedno 
enako, vedno bo ostal tisti, ki si bo pvi upal z besedo na dan ali pa na 
papir, če smo malce bolj simbolični. Pasivnost tudi danes ne šteje, še zlasti 
ne sedaj, ko je Slovenija pred pomembnimi političnimi odločitvami, ki bodo 
zaznamovale njeno prihodnjo usodo med evropskimi državami in 
gospodarskimi organizacijami. Germanizacija je, kot sem že omenila, danes 
predvsem problem etničnih manjšin in nima nič več imperialističnih 
razsežnosti, ki jih je bilo čutiti v Cankarjevem času. Ni pa danes prisotno
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samo ponemčenje, temveč tudi poitalijanjenje in še kaj. Višek Cankarjevih 
idej je čutiti v brezkompromisni ljubezni do domovine, ki danes ni več tako 
izrazito prisotna. Do take velike razlike v patriotistični usmerjenosti prihaja 
zlasti zaradi sodobnih književnih tokov, ki se močno razlikujejo od 
romantike, dekadence in simbolizma.

Duhovno razpotje, ki se kaže v konfliktu med vztrajanjem pri veljavi 
izročila in iskanjem novega in relativnega, je precej blizu današnjim idejam 
o duhovni podobi človeka. Sicer pa je bil roman S poti že za tiste čase zelo 
moderen, morda bolje rečeno intelektualen. Ideje tega romana so oprte 
bolj na psihološko raven človeka in tako ne izgubljajo svoje 
aktualnosti.temveč jo kvečjemu pridobivajo, saj danes pomen raziskovanja 
človekove psihe dobiva čedalje večje in globlje razsežnosti. Evropski 
izobraženci pred prvo svetovno vojno so bili prenasičeni, skeptični. Dajali 
so prednost novim, razdiralnim sredstvom. V današnjem svetu bi bil tak 
opis v p vi vrsti karakterizacija mladih, morda bodočih ali pa tudi že 
obstoječih intelektualcev. Gonilna sila napredka je še vedno nasprotovanje, 
zmerni konflikti in neprilagodljivost ter zavračanje ustaljenih norm in načel.

"Uredi svoje življenje, bodi skladen s seboj in živi vsega človeka...", je 
takrat izrekel umetnik, danes pa se, kljub temu da zveni kot parodija, s tem 
ukvarjajo nihče drug kot psihologi, psihiatri in še kdo iz njihovega klana.

,Otroška ljubezen s svojo nedolžnostjo, neobremenjenostjo in 
čistostjo prerašča vse, celo smrt. Vse združuje. Kadar se danes oziramo 
okrog sebe in poskušamo najti nekoga, ki bo iskren, ljubeč, nedolžen, 
skratka nekdo, ki bo izpolnjeval vse norme , ki so potrebne za naš duševni 
mir, se nam oko prej ali slej ustavi na otrocih. Še vedno so tisti, ki s svojo 
nedolžnostjo povezujejo svet, ki simbolizirajo čistost in odprto srce. Če 
obstajaš, ljubiš, pravi Marjan Rožanc in nam tako poskuša predstaviti svoja 
otroška razmišljanja.

Kot otrok spozna tudi, da sama spolnost pusti človeka oropanega. Za 
popolno ljubezen je potrebna simbioza duhovne in čutne ljubezni. 
Resnica, ki ne rabi nobenega pojasnila. Veljala bo vedno, brez izjem.

Nekoliko težje je aktualizirati idejo malega čleveka, vrženega v svet 
brez smisla, ki ogroža njegovo človeško bistvo, kajti ideja temelji na toku 
zavesti, občutkih posameznika in se prostorsko in časovno nanaša izrazito 
samo na določeno zgodovinsko obdobje, to je vojaško življenje. 
Posameznikovih občutkov ne moremo posploševati na lastnosti populacije, 
še zlasti ne , če so le-ti vzeti iz junakove najgloblje, v našem primeru celo 
nezavedne notranjosti. Aktualizacijo Resničnosti torej opustimo.

Sveti Pavel se podobno kot Kurent in morda nekoliko še Rožanc 
naslanja na zgodovinsko tematiko, ki postane aktualna, takoj ko ji 
odvzamemo časovni atribut. Motiv bratske ljubezni, ki zagori takrat, ko 
bratoma preti skupna nevarnost, ki na daleč zaudarja po nesmislu, je 
popolnoma prisoten tudi v današnjih razmerah. Ni nujno, da gre ravno za 
dva brata. Značilno za ljudi nasploh je, da pred skupnim sovražnikom 
združijo vse sile in napnejo vse moči, da bi se rešili. Po drugi strani pa, če 
opazujemo solidarnost vaškega kolektiva v Svetem Pavlu, se ta kmalu
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porazgubi, ko je ogrožena osebna in nič več kolektivna svoboda. Vsak 
človek je kdaj postavljen v situacijo, ko se pokaže, da je vendarle sam sebi 
najbolj dragocen...
Sistemov, ki uporabljajo represijo za dosego željenega cilja, je danes po 
svetu več kot dovolj, vendar so se umaknili (večinoma) tja, kjer ne dražijo 
javnosti In mirno vladajo po svoje. Ko je sistem na oblasti, izginejo vse 
obljube, ki mu ne dovoljujejo ali pa ne omogočajo dosege zastavljenega 
cilja, ne glede na žrtve, ki jih pri tem pusti za seboj. Človeška sebičnost In 
napuh, ki se v ugodnih pogojih razrasteta, pač nimata meja.

Zgodovinska resničnost je element, ki je pomemben za vsakega od 
teh petih del. Nobeno od njih resničnosti ne izkrivlja. Najmanj je prisotna 
ravno v romanu s tem naslovom, to je v Resničnosti, saj večino dogajanja 
spremljamo na ravni toka zavesti in opisa življenja v neki dobi, vendar ne 
glede na čas in razmere v širšem obsegu, ampak glede na lokalne razmere, 
glede na zapor, ki kaznjencem pomeni toliko kot svet, saj jim do konca 
odslužene kazni ni dovoljeno pogledati čez zidove. Čeprav vemo, da je 
dogajanje umeščeno v čas po vojni, je zgodovinsko obdobje In nasploh 
karakterizacija prostora in časa ves čas prisotna zelo megleno. Tudi kraji 
niso poimenovani s pravimi imeni, ampak se pojavljajo v obliki šifer. Vemo, 
da junak potuje na vzhod, da potuje v neko drugo mesto, da se seli iz 
tabora v tabor, toda ne izvemo nič določenega. Zelo očitna je zgodovinska 
resničnost Ljubezni, druga svetovna vojna in vse njene grozote. Zelo 
realistično prikazuje ideološke in moralno-etično brezizhodne situacije, v 
katerih se znajdejo ljudje, ko poskušajo svojemu življenju v vsem tem kaosu 
dati nek smisel. Opredelitev za smer, ideologijo, ki se na koncu izkaže tako 
brezsmiselna, pa vendar... Tudi Sveti Pavel poudarja to plat vojne. Oba 
brata se opredelita. Vsak izbere drugo možnost, eden je državi sovražen, 
drugi ne, a na koncu pristaneta na popolnoma istem položaju, oba 
preganjana in oba ožigosana. Čemu potem sploh opredelitev? Velika 
napaka vsakega represivnega sistema je, da sili v opredelitev ljudi, ki si tega 
ne želijo.

Slovensko izseljenstvo in problematika podrejenega naroda ni bila 
samo Cankarjev žulj. Z njo so se ukvarjali mnogi slovenski avtorji, z 
izseljenstvom na primer Anton Ingolič. Tudi problematika germanizacije 
nikakor ni osamljena. Morda se Kurent od ostalih del razlikuje le toliko, da 
je to perečo problematiko podal na posreden način. Zdi se, kot da ga je 
Cankar uporabil zato, da se mu ni bilo treba postaviti na govorniški oder in 
narodu vsiljevati svoje mnenje. Svoj zgodovinski program je napisal v 
literarni, leposlovni obliki in tako v literarni mojstrovini za vedno ohranil 
podobo tistega časa, tedanjih problemov in socialnih stisk. Učinek je 
mnogo večji, kot če bi o tedanji situaciji brali kako kroniko ali pa poročilo. S 
sredstvi Cankarjevega sloga postane bolečina slovenskega naroda nekako 
bolj oprijemljiva, črna barva zares deluje črno in tam, kjer je čutiti grozo, 
nas zmrazi. S tem delom je Cankar za razumevanje usode Slovencev 
naredil več, kot bi storilo deset kronistov skupaj.
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Zadnje izmed petih del, roman S poti, je po količini prikaza 
zgodovinske resničnosti še najbliže Resničnosti. Tudi Izidorju Cankarju ni bil 
poglavitni namen narisati portret takratne dobe, temveč portret 
posameznikove duše in osebnosti, v čemer bi ga lahko vzporedni z 
Ljubeznijo. Zgodovina, oprijemljiva resničnost se v romanu kaže samo v 
zgradbah, muzejih, imenih mest in morda krogu intelektualcev, ki je tako 
pisan, da ustreza samo predvojnemu zgodovinskemu obdobju, saj kasneje 
nikoli več ni bilo take prisrčnosti in sproščenosti med pripadniki nemške, 
angleške, francoske, hrvaške in tudi ruske narodnosti. Kratek, nekoliko bolj 
pristno zgodovinsko obarvan izsek je morda prizor v Lainu, ko don Pietro 
slepemu doktorju Contiju prebere nekaj aktualnih novic iz sveta in pa 
pismo, ki ga pripovedovalec prejme od svojega kolega iz Ljubljane. Vse te 
ljudi je kasneje ločila vojna in njena zgrešena ideologija, zato se človeku ob 
branju tega romana zdi, da spoznava nek čudno harmoničen svet kljub 
osebnostnim konfliktom, ki se ves čas pojavljajo in so tudi pogoj za to, da 
se roman sploh razvija. Vendar med temi ljudmi ni prepada, ki gaje nekaj 
mesecev zatem povzročila vsiljena ideologija vladajoče peščice.
Literarno vrednost teh del so opazili tudi slovenski literarni kritiki in teoretiki. 
Nekatera so razumeli prej, druga pozneje, marsikatero od njih je postalo 
izhodišče drugim ustvarjalcem. V pogledu revolucionarnosti ima še 
največjo vlogo roman S poti, kije za dobo, v kateri je nastal, gotovo nekaj 
posebnega. Že to, da ga je avtor neprikrito pisal za intelektualni krog 
bralcev, je za tedanji čas novost. Izidor Cankar odkrito kritizira razmere na 
Slovenskem in skozi romanje podanih tudi nekaj konstruktivnih rešitev, ki bi 
lahko situacijo izboljšale, vendar je zaradi svoje neobičajnosti njegov roman 
tudi delo, ki mu je bilo usojeno, da ga najdlje ne bodo razumeli. Nastal je v 
razmerah, ko razen romanesknega opusa Ivana Cankarja nismo imeli 
modernih romanov, prevladovala pa je še vedno povest. Romanje deloval 
šokantno ne le zaradi svetovljanskega okolja, marveč tudi zaradi 
oblikovanja obeh glavnih junakov in duhovnega okolja, v katerem se 
gibljeta. Tako po obliki kot vsebini je roman moderno romaneskno delo, ki 
odstopa od predstav, kakršne so imeli o romanu ob njegovem nastanku 
Slovenci in ki jih je prvenstveno oblikoval realistični roman devetnajstega 
stoletja. Polno potrditev je doživel šele v osemdesetih letih, to je dobrih 
šestdeset let po prvi objavi.

S tem dodatkom nočem ustvariti vtisa, da je vsa ostala dela potrebno 
podcenjevati, saj je literarna vrednost vseh petih zelo velika, kar potrjujejo 
tudi nagrade, ki sojih prejela. Nakazati sem hotela le, da moja simpatija 
velja romanu Izidorja Cankarja, sicer pa se popolnoma strinjam s trditvijo, 
da branje vseh petih del človeka tako duhovno kot tudi literarno zelo 
obogati.

Špela Ivekovič, 4.d
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Pri izvedbi jubilejnih prireditev ob 250-letnici Gimnazije Novo mesto so nam 
pomagali:

KRKA, TOVARNA ZDRAVIL NOVO MESTO 
DOLENJSKA BANKA NOVO MESTO 
MESTNA OBČINA NOVO MESTO 
INTEL SERVIS NOVO MESTO
AVTOPREVOZNIŠTVO TUTIN FRANC SMOLENJA VAS 
PLESNI CENTER DOLENJSKE 
DOLENJSKI LIST 
STUDIO D
SLOVENSKE NOVICE
ČGP DELO
RADIO KRKA
BRADAČ SECURITY
TERNA NOVO MESTO
YURENA NOVO MESTO
UČILA, TRGOVINA IN STORITVE TRŽIČ
SANOLABOR LJUBLJANA
PE ELEKTRO NOVO MESTO
OPEN SOCIETY INŠTITUT
FINOMEHANIKA ROGINA PTUJ
TIP, TRGOVINA INŽ. LJUBLJANA
FENIKS NOVO MESTO
NOVOTEKS, TKANINA NOVO MESTO
LERAN, D.O.O. NOVO MESTO
ARGUS NOVO MESTO
ANTON PRIJATELJ, GOTNA VAS 8, NOVO MESTO
ACER, D.O.O., NOVO MESTO
PROKEMING, KOŠENICE 47 NOVO MESTO
PIONIR, MKI D.O.O. NOVO MESTO
INVESTBIRO NOVO MESTO
AKRIPOL TREBNJE
TOVARNA OBUTVE NOVO MESTO
KOMPAS NOVO MESTO
SKB BANKA
REKLAMNA AGENCIJA NOVA 
MIZARSTVO GAZVODA MARTIN 
TERMOTEHNIKA NOVO MESTO 
CESAR, D.O.O. NOVO MESTO 
STEKLARSTVO ŠIŠKO NOVO MESTO 
POŠTA SLOVENIJE, ENOTA NOVO MESTO
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TV VAŠ KANAL NOVO MESTO
VITALIS NOVO MESTO
DOLENJSKE PEKARNE IN SLAŠČIČARNE
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