TAJA KRAMBERGER

AIGUES-MORTES

Aigues-Mortes

Iz Nimesa po A9 v Camargue, po

hipotenuzi navzdol, v petek, 23. julija 99, sledeé
distribuciji razpok v pokrajini, ki potuje z nama.
Po Bouches du Rhone vse do

natanéne tocke izliva, vse do stika

slane in sladke vlage,

do preseka mrtvih in zivih vod.

Iz zraka: mesto — znamka, z

visokim nazobéanim robnikom.

S tal: mesto — 8katla, brez pokrova,

545 x 300 m, dolga stoletja neodposlana.
Zid na zid prislonjen. Molé¢anje na tisino.
Disegno, disciplina, mo¢:

tkanje neslisnega koda stoletij.

V Aigues-Mortes veter,

izpodrivajo¢ mnozico v naboru,

deus vult, populizem, glorifikacija,
vitrazne barve mukajo

na listih agruma z oltarja in se

pozdrav za en frank izgubi

med cunjami lokalnega flaneurja. V Aigues-Mortes,
na desni, na levi:

steznik, opora neba,

obzidje, izlivajo¢ se v delto,

zopet voda, zopet kamen, zopet

od¢arano grmenje v lepljenki zvoka.

V Aigues-Mortes loputa, za njo

dveri, praznina dvorisca

in drugi znaki

importados de Espana,

utopljeni v monologu krosenj. Glas iz grla
plovnega kanala, trompe-loreille,
vznemirljiva govorica delte.
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V Aigues-Mortes intenzivnost

rizevih polj, akustika pasjega

lajeza iz 13. stoletja, komorna resonanca

Stirih sten ali krizarska kvadrofonija. Pokrajina

onkraj vrat, Aigues-Mortes, hors cadre,

spust belih konjev, njihovih lanenih griv nad

koncem tiso¢letja, krizanje horizonta s

tankimi floreti flamingov. Velika zra¢na loterija,

solna raztopina vlage ali vrtinec ubeznega peska.

V Aigues-Mortes, trg Louisa IX., histoire d'une longue
décadence,

odtoéni kovinski delfini, hiSa brez oken,

poZirek Spanskega piva, jeux de l'espace,

hisa brez oken, voda, ki priteka skozi

smrcke vseh stoletij, zdaj sem tu, kjer vselej sem,

na hladni ilovnati plasti vseh slovarjev, tu sem

na zivem dnu, obrnjenem, d la santé,

pozirek Spanskega piva, la volonté des hommes,

hisa je pognala okna. Nepremi¢no strmenje

Saint-Louisa. Polzenje levice po tezki kovini,

deus vult.

Le plus glorieux souvenir

V Aigues-Mortes, kjer sva

zavila z najinega zemljevida in se

znasla pred vrati Urbanisticne zasnove mesta,
imenovanega moje zivljenje. Kjer

sva vstopila kakor nekdanja morjeplovca, ki
ju postanek v mestu obvezuje.

Privilegij pristanisca. Kjer sva se iz mesta
vrnila na svoj zemljevid,

kakor tiho posvecena vladarja.

Privilegij te pesmi.

V Aigues-Mortes, trés fortes.

Nikogar ni bilo tukaj pred nama, nikogar za nama
in ljudje lijejo z vseh koncev sveta, da bi se
dotaknili velike vode,

nikogar ni, mon amour, v Aigues-Mortes,

le ve¢ni mur-mur in za njim

vonj, slutnja morja.
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Jezik sidra ljubezen najgloblje

Jezik sidra najgloblje,
ljubezen moja,
razpne jadra najvi§je.

Ni bil éas, ki razdvaja, ¢as, ki spodjeda,
¢as Salierijevega kompleksa s svojo razlito
gnojno bulo govoric po kuloarjih.

Ni bil éas, ki vlada, ¢as, ki odreja,

¢as, ki povzema interpretacijo v decimalkah
in se v naduti peni javne kopeli

zeni s preteklostjo, ne vedo¢ za njene

hibe. Cas iliteratov, ki jim besede

iz zbirke v zbirko zorijo. Ni bil ¢as
neizrazite stratigrafije, ¢as

skladiséenja grozdnega perja

v strohnelih literarnih sodih,

ki zadrzuje tek stoletij. Ni bil

¢as lova na Carovnice, pregona glagolov,

s svojim suhimi nekonsistentnimi izrastki
v kritikah,

¢as, maestro na osi jezika.

Ni bil ¢as vzpona geometrije zavistnih,
letni prirastek k toposu resentimenta,
tudi ne cas, ki se dviguje k slasti ali niZza prag,
da bi pouzil nekaj minut slave

s pladnja sedanjosti,

cas, ki se loteva

retrogradnega krpanja,

svojih evolucijskih lukenj

— okel ¢asa v ¢asu. Cas,

dvakrat preluknjan in zaflikan,

¢as stare zraénice, krozni

¢as zimskega in letnega profila,

ki pusti sledove na blatnih poteh. Ni bil
¢as, neodporen in izvotljen kanon,
instrumentum temporis, z luknjo

na peti, u¢inkom stereotipov. Ni bil ¢as,
ki iz starih sintagem dviguje pesek in ga
mece sodobnikom v oéi, éas
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brez kriterija in

kompozicije v svoji tridelni strukturi,
Cas, ki poéi in iz njega izskoéita jalova
dvojcka razvoja,

prihodnost in preteklost.

Bi je ¢as, ki plava, ki enadi, ki

s svojo trdo milino tradicije

brez vzroka in posledice

enakomerno diha v verze,

razgalja zmote,

ki se obrne in ¢aka, brez zahtev in brez nasvetov,
zleknjen ¢as, ki postaja

ena sama misel.

Bila je misel, ki vlada ¢asu,

ki ga poseli in zaobjame.

Cisto sama sva, ljubezen moja:
jezik sidra najgloblje.

Path

V New Yorku je 8lo vse kot po maslu.

Mesto naju ni pojedlo, ni

bilo vecje od naju. Pihalo je in

sva zavila s Christopher Street

v neki podzemski rov, ki bi prav lahko

vodil do elevzinskega telesterija in bi bilo OK,

ker imava c¢iste roke in razumljivi jezik in

ker bi nama kykeon, kajpak, ¢isto teknil, a na

tej poti je pisalo Path, kar je v popoldanski utrujenosti
ponedeljka zvenelo spodbudno,

posebno Se, ker je tam stala

tista bestija, ki golta dolarje in

bljuva karte. Prav, in

sva mrzli¢no pritiskala na gumbe,

kot bi stala pred komandno ploséo v Nasi

in bi prezivetje na Zemlji in v Vesolju bilo odvisno od naju.
Potem je masina rodila dva listica, ki

ju je pozrl in izpljunil neki drugi avtomat, skozi
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katerega sva bila od neznanega subjekta
pospeseno lateralno potisnjena

in sva se Ze peljala v Zeleni smeri.

A smer se je ¢udno dolgo vlekla, ker Zelje

se ne smejo tako dolgo vleci

in stanj$ati kot testo za burek, ¢e naj

ne zavdahnejo, in tako sva s¢asoma vendarle
morala priznati, da si je to smer oitno
zazelel nekdo drug, ne midva.

Path, Quick Card, insert here —

je pisalo na pildku, Holboken, 20 trip,

kar koli naj bi ze to bilo. In ker to — nekaj,
kar je na poti blazno hrumelo in §krtalo brez
konca in kraja in sploh popolnoma brez postaj, ni
bilo niti najmanj jasno, sva si iz

tesnobne nejasnosti pomagala tako, da sva —
ker, seveda, stvari morajo biti razumljivo
poimenovane, nomen est omen, ¢e naj
odrazajo bistvo stvari —

uganki odredila natancen leiu de mémoire
in jo etimolo§ko umestila

kot Hell — broken, razpoceni pekel.

Sele potem, v Princetonu, nama je Avram
povedal, da je tam, to se pravi,

v najinem razpocenem peklu,

to se pravi, v njihovem Holbokenu,

pekarna za cel NY in da

ni tam pravzaprav ni¢ drugega. In midva tudi
nisva vedela povedati ni¢ drugega, ker

prav, sva si mislila, saj tam tako ne more biti
ni¢ drugega; kdo je pa $e videl kaj konsistentnega
v razpo¢enem peklu, in sva bila pomirjena, ker
¢isto jasno je bilo, da je tam

neke vrste moderni pekel reizma, kjer —

in Se dobro,

da nisva izstopila —

cmarijo testo, taksno, ki

se za zivljenja ni dobro odrezalo.

In je §lo spet vse kot po maslu.

In kasneje, ko
smo sedeli tam v Salute!, kakor
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mond, 8kis in palcka,

in se imeli fino

in nobeden od nas

seveda ni vedel, kateri bo padel
zadnji, a dva od treh sva

igrala v srcu,

sta se listi¢a v najinih zepih nenadoma prebudila in
natanéno opoldne pred lokalom
Mezzogiorno na 195 Spring street
sta prispela do polne razseznosti:
postala sta garantni pismi

za 19 prehodov ¢ez reko.
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