


UVODNIK 

Novi zvon se je rodil zdaj še skoraj daljnega leta 

2012 v varnem zavetju Oddelka za primerjalno 

književnost in literarno teorijo Filozofske 

fakultete Univerze v Ljubljani. Potem je začel 

rasti. Nekaj uredniških rok si ga je pazljivo 

podalo in predalo, zato se je Novi zvon razvijal z novo 

energijo in svežimi idejami. Po devetih letnikih in nepreštetih 

številkah se je praktično osamosvojil izpod okrilja Oddelka za primerjalno 

književnost in literarno teorijo, čeprav so zanj (morda naključno, morda pa 

tudi ne) od samega začetka skrbele_i komparativistke_i, kar še vedno drži. 

Novi zvon je, kot vsak odraščajoč otrok, torej našel svojo neodvisnost, 

vendar pa ga zdaj, tik preden bo dočakal svoj deseti rojstni dan, čaka 

največja sprememba od vseh.  

V časih, ko so spremembe kdaj hitrejše od časa samega, se spreminja tudi 

polje literature, ki v lastni sposobnosti prilagajanja odraža naš nestanoviten 

svet. Da bi Novi zvon ohranil svoj prvotni namen, ki je kar najširše odpirati 

prostor sodobne slovenske literature, se mora spreminjati tudi sam, kar včasih 

pomeni ponuditi prostor nečemu novemu. Zato se skoraj desetletje star Novi 

zvon umika reviji z novim imenom Nebulæ, ki želi sodobno slovensko 

literaturo popeljati še dlje onkraj nevidnih meja.  

Revija Nebulæ bo stala na trdnih temeljih, ki jih je zgradil Novi zvon. Še 

vedno bo izhajala vsak sodi mesec v letu, junijska številka bo ostala erotična, 

obdržala bo tudi vse zdajšnje rubrike, kar pomeni, da bo ostal prostor za 

objavo vseh žanrov in vrst literature, tudi tistih, ki v drugih medijih ne najdejo 

svojega mesta. Prav tako bo Nebulæ podedovala dogodke, ki smo jih 

organizirale_i v sklopu revije Novi zvon – Klub kreativnega pisanja, 

Četrtkovce (bralni klub poezije) in druge literarne dogodke. Nebulæ tako 



ostaja revija za vse vrste pisateljic_ev in bralk_cev, hkrati pa obljublja nove 

zgodbe. Tako se na nek način poslavljamo od avgustovske številke, ki jo bo 

zamenjala posebna številka, ki bo vsako leto zajela drugo polje literarnega 

ustvarjanja in kot komet enkrat letno nepričakovano preletela literarno 

nebo. Na kakšne vse načine še bo z nami rasla Nebulæ, bo pokazal čas, a 

nedvomno se bo trudila dosegati in presegati meje.  

Urednice in urednik nekdanjega Novega zvona in zdajšnje Nebulæ se na 

tem mestu zahvaljujemo vsem bivšim urednicam_kom in sodelavkam_cem, 

da so nam predale_i revijo, ki vztraja, zahteva in najde svoj prostor pod 

nebom. Hvala tudi vsem avtoricam_jem za vsako ustvarjeno številko. In 

zvestim bralkam_cem. Vi ste razlog za vse to. Upamo, da se bomo še naprej 

srečevale_i na mlečni cesti literature in skupaj odkrivale_i njene meglice.  

Nina Kremžar 

glavna in odgovorna urednica 
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POEZIJA 



Aljaž Primožič  

včasih sem kreten 

rečem in te  

pobožam po laseh 

tudi jaz sem 

rečeš 

in zapreš oči 
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včasih sem voda 

ki na hrbtu vleče 

težke ladje 

iz pesmi 

veronike dintinjana 

in ladje mi pravijo 

pusti nas 

spustijo nafto 

iz rezervoarja 

da splava po meni 

po koži nariše kroge 

z obrazi oranžkastih 

boj na gladini 

ob plimah so moje 

pesmi malo globlje 

življenje malo manj sámo 

težko bi rekel polno 

ker je plima le ime 

za krajo morja z ene  

obale na drugo 

kot stisk potnih dlani 

vsak poskus premagovanja 

razdalj le previs 

med biti in ostati 

delček obale 

včasih sem voda 

in se pretakam 
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včasih se prepirava  

kdo od naju  

bo živel dlje in gledal  

kako se čas  

počasi useda med prsti  

potem si  

nareževa kakšen poceni zašink 

odpreva kozarec kumaric  

in v tišini opazujeva  

kako rosi po najinem oknu 
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plundra 

moje grlo 

ni več 

moje grlo 

sta le dve packi  

razliti po sapniku  

ki navkljub hrupu 

lezeta nižje  

do želodca 

packi kakor 

sneg 

ki se topi 

prehitro 

vrača se v  

travnik  

  

naenkrat sta fanta 

sedem 

ali osem let 

in hočeta  

nazaj gor 

na hrib  

da se še zadnjič 

to zimo 

spustita s sanmi 

in kričita na vse grlo  
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o čem se bova pogovarjala 

ko bova povedala že čisto vse 

ko ne bo niti vreme več zanimivo 

kaj šele poezija 

igrala se bova švabe in partizane 

ristanc drug po drugem  

pihala milne mehurčke 

in se vsakega dotaknila 

z istim občutkom 

kot se starke v bolnicah 

oklepajo tujih teles 

in šepetajo 

da najprej boli 

potem pa se navadiš 
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konec 

babica nam je vsako leto 

cvrla cvetove bezga 

bil je maj ali 

začetek junija 

in v šoli so začeli 

zaključevati ocene 

tako daleč se zdi 

zaključevanje življenj 

zaključevanje 

besed 

otroštva 

v neko nacufano celoto 

ki jo je babica 

z zarustanim priborom 

naložila na krožnik 

in posula s  

sladkorjem v prahu 

s konci imam od 

zmeraj nekaj težav 

v zvezkih in beležkah 

zmeraj puščam tanek rob 

da se stran ne konča 

pri seksu me je koncev 

zmeraj strah 

kdo bo končal prej 

jaz ali on 

v prijateljstvu začnem 
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prepočasi ali se prenaglim 

in konec pride sam od sebe 

o smrti bi v povezavi s konci 

pisali samo slabi pesniki 

in mislim da  

nisem slab pesnik 

nasprotno 

včasih celo dobim kakšno 

nagrado in zdi se mi 

da bodo majhni otroci 

kmalu začeli recitirati 

moje pesmi na raznih 

šolskih prireditvah 

in mamice in bratci 

jim bodo potem ploskali 

in jih po proslavi peljali 

na pico 

le babice bodo 

še nekaj trenutkov   

razmišljale o moji poeziji 

in poskušale razumeti 

kako napačen se je 

danes zdel  

konec 

iz ust njihovih 

vnučkov 
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Dejan Koban  

najbolj idiotska avtobiografija na svetu in izven 

41 

a drkate kaj 

name, 

vljudni 

konzervativni misleci? 

ali za božič 

pečete piškotke 

v obliki 

majhnih ljubkih rupnikov 

s privzdignjeno desnico? 

41/1 

kobanizem vas nenadoma preplavi. 

grozovita pošast 

z roza perjem 

na 

predimenzionirani glavi. 

zobke čistim v vaših srčkih. 

kjut sem, 

a ne? 
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37 

požiraš čokolešnik. 

s polnimi usti razlagaš 

zgodovino poštnih znamk. 

drobci jedi 

za majhne otroke 

lepijo slike vzhodne osetije 

na preznojene trebuščke. 

37/1 

ne vem, 

zakaj sem tako nespoštljiv 

do tradicionalnih vrednot. 

ker stojim na eni nogi. 

ker škropim belo mleko. 

na samcati nogi. 

37/2 

spomenik neki pomladi 

z veliko napako. 
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34 

če ne boš priden, 

te naredim za tajskega kralja! 

preganjal boš krave po bavarskem, 

kupoval delnice zagonskih podjetij 

za izdelavo dizajnerskih kuhalnic 

in kvačkal kravate. 

34/1 

kripte se zidajo zato, 

da lahko nekdo stoletja 

v njih pripravlja bolonjsko omako. 

34/2 

pihljamo zavist čez hrbtenice 

in delamo vtis, 

da ne bo nihče zbolel. 

radi tudi potisnemo 

kakšen voz s toplim zeljem 

komu v mošnjiček, 

med tačke. 
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28 

edina glasova v tej hiši 

sta zvok tiktakanja ure 

in občasno brnenje kaloriferja. 

28/1 

okorne besede 

se stiskajo na kablih 

in mislijo, 

da so ptičke. 

28/2 

volna se odmerja 

manj pogosto 

kot zlati uhani. 

28/3 

a je ostalo dovolj časa, 

da me ujčkaš na kolenu? 

28/4 

prepričan sem, 

da se velikega sranja 

ne da pojesti 

z majhnim apetitom. 
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28/5 

kontraobveščevalci se trudijo s sudokujem. 

nihče jim ni priznal, 

da so netalentirani. 

največja vrlina tajnih agentov 

je vztrajnost. 

in sposobnost uporabe kitajskih paličic 

v namen golega preživetja. 
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22 

imam veliko lepih besed. 

22/1 

postajam umirjen 

in klen. 

22/2 

lepe besede so tiste, 

ki ti pobožajo dušo 

in zrahljajo prostato. 

na primer: 

slovenska gruda, 

stiropor, 

individualizem, 

pomladne stranke 

in gonoreja. 

z njimi lahko okrasim 

božično drevesce 

ali narišem 

nove cestne oznake. 

lahko jih vmesim v mafine, 

lahko pa z njimi spletem topel šal. 
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večji problem so grde besede. 

za njih 

ta pesem 

ni dovolj. 

22/3 

tudi naši avtohtoni lignji 

dihajo 

slovensko vardo. 
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21 

imam veliko grdih besed. 

postajam zmešan 

in grob. 

grde besede so tiste, 

ki ti zjebejo dušo 

in nagrbančijo spolno slo. 

na primer: 

ginko, 

bližnjevzhodna kriza, 

tonin, 

gumbnica 

in zareza. 

z njimi lahko iztirim 

regionalni potniški vlak 

ali deložiram 

samostojne umetnice 

in umetnike. 

lahko delam gobeline iz njih 

ali skuham vrelo joto. 

večji problem so ustrezne besede. 

za njih 

ta pesem 

ni dovolj. 
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21/1 

gargameli ljubijo 

podplate 

svetlane slapšak. 
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15 

vrtamo si luknje v kolena. 

tokrat ne gre 

za umetniški projekt. 

tokrat smo pozabili 

drobiž za avtobus 

v kolenih. 

zakrpali jih bomo, 

ko bo nacionalni zdravstveni sistem 

dobil rdeči karton pred izključitvijo. 

15/1 

aragon 

je postal 

socialistična komuna. 

15/2 

tiranozavri se obotavljajo 

in nosijo dokolenke 

z norveškim vzorcem. 
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08 

pravi poglavar ima balkon. 
  
lahko je brez hiše, 
brez balkona pač ne. 

poglavar ima polno škatlo bucik 
in sukanca. 

za podložnike. 

za zemljo krast. 

poglavar podloži demokracijo 
z ekonomsko vzdržnostjo 
in lupljenjem krompirja. 

poglavar mora lepo prepevati 
popevke iz šestdesetih 
ter zadržati jezo, 
ko izgubi 
na lepotnem tekmovanju 
plemenskega goveda. 

poglavar je na polici zato, 
da se blešči. 

na tleh imamo postavljen čeber 
za odtekanje gnojnice. 

socialni mir 
se meri v galaksijah. 

25



04 

mogoče bi bilo zanimivo, 

da bi ta pesem ostala prazna. 

brez besed. 

brez predvidevanj. 

brez akrobacij. 

bila bi zgolj napeta opna, 

ki čaka 

in jo je strah, 

na kaj bo naletela. 

je nervozna, 

skeptična. 

zaskrbljena. 

04/1 

mogoče bi bilo enostavno interesantno, 

da bi se v tej pesmi zgostil nič 

in bi ponorela, 

se razobesila na drog, 

zavihrala. 
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kot marakuja. 

kot ponošen organizem. 

kot drhal. 
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Dominik Lenarčič  

LEDOLOMILEC 

Trdna ploskev, 

ležeča na odeji 

mirne morske vode. 

Veter prinese ladjo 

s kričečim imenom. 

Železni leviatan 

zareže skozi led. 

Odeja je razburkana 

in ena ploskev sta zdaj dve. 

28



Anja Grmovšek  

vdih izdih 

znanstveniki obljubljajo da bomo čez deset let 

lahko leteli po vesolju obljubljajo po vesolju 

pogled dol zdaj si obljubljamo poglede gor 

kam po vesolju in kdo po vesolju nas bo 

peljal znanstveniki obljubljajo vsi obljubljajo 

gledajo se smejijo obljubljajo vesolje 

več vesolj ker menda obstajajo vzporedni 

svetovi obljubljajo jadranje po vzporednicah 

znanstveniki obljubljajo da se bo nadaljevalo 

vesolje širi se pravijo se smejijo obljubljajo 

da bomo šli gor s pogledi dol kam gor 

gremo sploh lahko še višje sprašujejo drugi 

obljubljajo znanstveniki da se bo dalo oditi 

s tega sveta kam v vesolje pravijo po cele 

dneve gledajo v oblake obljubljajo da se bo dalo 

najeti ladjo raketo avto na električni pogon zato 

da boš videl zemljo od zgoraj dol podobno 

kot lahko z električnega skiroja zdaj gledaš 

oblake gor pravijo da bo na začetku drago 

to obljubljanje poletov v vesolje počasi pa bo  

le še postranska stvar tako kot nogomet 

pravijo da se bo splačalo vsaj enkrat v življenju 

poleteti gor podobno kot iti na triglav ne boš 

pravi človek če ne boš zletel in gledal od 

zgoraj dol pravijo obljubljajo se smejijo 

29



čakati na primeren trenutek pravijo to je ključno 

kot pri vsaki resni stvari potrpežljivost čakanje 

na vzlet malo treme živcev in skrbi potem je 

polet vreden svojega razgleda od zgoraj dol 

ne bomo se več plazili po tleh gledali od spodaj gor 

pravijo da bo čez nekaj let vse mogoče obljubljajo 

že zdaj je marsikaj mogoče smejim se že zdaj je 

mogoče prav vse pravijo celo kandidirati se da 

pravijo brez da bi vedel del česa boš postal vse 

se da pravijo obljubljajo se smejijo in gledajo vate 

z malih zaslonov z zelenic iz vesolja mahajo dol 

gledajo in so ponosni na male korake še manjših ljudi 

ker pravijo da to moramo podpirati v teh časih 

male zmage male polete male rešitve ker 

vem da velikih ne znajo dati obljubljajo da bo  

kmalu vse drugače in novo vesolje bo spet veliko 

in kmalu se bomo tudi mi odpravili gor opazovat dol 

kmalu bo to mogoče obljubljajo znanstveniki še malo 

pa bo še malo obljubljajo pa bomo tam samo 

še malo otrok moj pravim še malo pa bomo tam 
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moški 

  

obstaja moški ki te na neki točki v življenju seznani 

s tem kaj je dobra glasba te zaznamuje te rani 

enkrat pride tak moški in te pogleda in mu je 

vse jasno in tebi nič je moški ki pride enkrat in 

gre čeprav ostane in te razvaja ponižuje boža 

pride tak moški enkrat v življenju ki te zna negovati 

zna skrbeti zate in podreti kar imaš je tak moški 

mogoče ostane nekaj dni mesecev let mogoče 

ti naredi otroka pride tak moški tak moški tudi gre 

te poroči udari pljune ljubi enkrat v življenju tak moški 

zaznamuje tvoj okus za glasbo občutke tak moški te 

zna vrniti tja od koder si pobegnila tak moški te 

zna rešiti od tam kamor si pobegnila pride enkrat 

redko dvakrat tak moški te sleče nasmeji obleče 

ti obriše trebuh tak moški ko se zvali poleg tebe 

tak moški ostane odide enkrat v življenju te pokliče 

pobruha tak moški razume te pograbi tak moški 

zapleše s tabo ga je sram je tebe sram se smejita 

da je vaju sram te zaznamuje ljubi vara ti verjame 

enkrat tak moški pride v tvoje življenje sanja upa 

največkrat samo hoče tak moški ti v usta položi 

glasbo ud moški te vrže v zrak s postelje urinira 

nate tak moški vpliva te občuduje ti njega skupaj se 

kopata kuhata kavo kličeta klečita kričita kletvice 

mečeta skozi okno obleke pospravljata v omare 

tak moški enkrat v življenju obrne ključ v tvojih vratih 

ti v uho porine prst prisluhne laže enkrat v življenju 

tak moški napiše pesem te na silo vzame jo prebere 

tak moški te objame in upaš da ostane še malo dlje 
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teater 

prostor naseljen s tišino 

v katerem se pod visokim stropom 

zbirajo otroške sanje in pričakovanja 

še bolj od igre namenjene drugim 

je pomembna igra ki jo igraš sebi 

so pomembne besede ki jih izgovarjaš 

verjeti v napisano je podobno odraščanju 

nekomu moraš popolnoma zaupati 

da želi le najboljše zate 

preslišati moraš grla ki jih sili na kašelj 

vse brneče telefone in šumeče robce 

spregledati vse dvomljive obraze 

v tistem trenutku si sam s sabo 

in hkrati sam pred celim svetom 

takšen je tvoj način spopadanja z življenjem 

na takšen način se učiš potrpljenja 

in prepoznavati žalost 

z lepimi besedami dajati slovo 

zagrinjati zaveso pred neznanci 

ki jih z odprtim objemom sprejemaš v dom 

tudi ti se v minevanju časa 

podobno kot oni 

učiš biti hvaležen za pomlad 
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poletje 

čas hrapavega glasu 

zrak se useda na ramena 

spominjamo na ribe v božjem izročilu 

naša telesa za kratek čas naselijo otoke 

razpršene po mlačnem morju 

kot materina znamenja po hrbtu 

za kratek čas se naselijo v objeme 

roke jih pričakujejo razprte 

kot noge pred sprejemom glave 

naša telesa za kratek čas naselijo oblake 

takrat pozabijo na nas 

ne vejo kje smo in kam smo bili namenjeni 

poleti so naša telesa črna 

kot oblaki pred nevihto 

gledajo nas kako odhajamo 

gledajo nas kot da nas nikoli ni bilo 
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obljubljena dežela 

že vrsto let se vračam v ta kraj 

že vrsto let se ni nič spremenilo 

tu bivajo le domačini 

ostra zemlja se turistom zdi predaleč in 

premalo zanimiva da bi na njej pustili 

zmečkano plastiko 

umazane wc školjke 

koščice marelic med kamenjem 

na tej zemlji je tišina drugačna 

vsako leto enaka in prozorna 

stari gospodje posedajo pred hišami 

govorijo o preteklosti in  

sproti pozabljajo svoje besede 

verjamejo da je bilo včasih bolje 

zemlja tu je rdeča 

na njej ni češnjevih paradižnikov 

električnih skirojev in pisanih rož 

hiše so redke kot moji lasje 

le tu in tam kakšna cerkev 

z molčečimi zvonovi 

dokaz da se vera 

lahko obdrži brez hrupa 
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Urša Majcen  

* 

sleči kožo 

in jo skriti pod predpražnik 

postati brezzoba pošast 

potem žvečiti 

postane ulične svetilke 

ostati cela 

in se razkuhati na grižljajčke 

za postarana usteca 

požrešna bližine 

zažreti se v stene 

pustiti 

da občudujejo 

tvojo mladost ko crkuje 

sanjati 

in zgolj sanjati 

in se sanjam odrekati 

iz principa grenkobe 

udobno zgniti 

z družinskim življenjem 
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pijani angeli 

pijani angeli izvajajo jogo in si rišejo cvetlice čez bele črte pod rokavi 

potikajo se po gledališčih veliko jokajo in iščejo svojo dušo 

v reinterpretacijah ruskih pesnikov 

ponoči s hrapavimi glasovi vadijo arije 

čez dan menjajo svoja peresa za denar 

redko se zgodi da na ulici prepoznaš enega od pijanih angelov 

mogoče za nasmeškom zapaziš ostanek kril 

takrat se lahko zgodi da te bo pijani angel ogovoril in alkohol v njegovi sapi 

bo razkril smisel obstoja 

36



Mary Anne Blanche 

SKOČI 

Sedim na ograji. 

Kakšnih 100 metrov pod sabo 

Vidim luči. 

Luči, ki so, 

Če malo priprem oči in 

Uporabim vso svojo domišljijo, 

Skoraj utrinki. 

Gledam v vesolje. 

Kamorkoli pogledam, 

Gledam v vesolje. 

Mislim, da imam 

Rada vesolje. 

Mislim, da si 

Želim v vesolje. 

Če naredim le en 

Čisto majhen gib, 

Se bo moje telo združilo 

Z večnostjo vesolja. 

En sam skok 

Me loči od večnosti. 
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... 

Pizda. 

Kdo sprehaja psa ob tej uri. 
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Sara Fabjan  

ponavljanja 

v moje sanje pridejo umirat majhni psi 

pojavijo se tik preden  

skočijo z balkona  

v moje sanje se zatečejo osamljeni uradniki 

da postanejo ljudje na letalu stanovalci v bloku  

z mano gledajo v zrak ko se letalo približuje bloku 

v mojih sanjah pohabljeni dečki ležijo v jarkih partnerji se ločujejo 

bratje delajo samomore stare gospe se spominjajo vojne 

profesorice so noseče starši ne morejo odplačat kredita 

ker jaz zmorem nosit njihove strahove 

danes sem v sanjah iskala pogrešanega dečka 

skupaj z uradnikom za izdajo vozniških dovoljenj 

blodila vsa mimo toplih trupel zadnje letalske nesreče 

tudi tokrat ne bova našla pravega jarka 

solze starih gospa poplavljajo reko 

profesorice so oddale raziskavo v napačno revijo 

starši trgajo položnice in se jočejo 

v prejšnjih sanjah smo vsi umrli 

potrebno je podaljšati vozniška dovoljenja 

že tretji dan francoski buldogi skačejo z balkona 
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ponavljanja 

v moje sanje se zatečejo ostareli čebelarji 

skupaj z njimi vsako noč prelivam med v steklene kozarce 

in na njih zapisujem 

cvetlični med 

avgust 2015 

čebelarji se bojijo dveh stvari 

suše in resničnosti 

suše ker ljubijo čebele bolj kot so kadarkoli ljubili svoje žene 

resničnosti ker se v njej med slej ko prej strdi 

in v njej se otroci delajo norca iz ostarelega čebelarja 

v prašni obleki ki se lepi ob koncih rokavov 

ampak on je tisti 

ki ob večernem vetru sedi poleg čebelnjaka in čaka 

da se vrnejo 

da se vrnejo čebele 

da lahko zaprejo oči in sanjajo o tem 

kako čebelarji preko noči sadijo nove rože 

samo zanje 
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ponavljanja 

v moje sanje se zatečejo pesniki 

skupaj z njimi cele noči 

tiskam njihove neizdane zbirke 

in na platnice zapisujem 

manj rož bo preživelo letošnjo zimo 

podnevi spenjamo liste 

z nežnostjo staršev ki gladijo otrokovo lice 

ob mraku hodimo od hiše do hiše 

s škatlami svežih zbirk podstavljamo mize brez nog 

ko se obrabijo naši podplati 

si s svinčnikom narišemo nove 

ko nam zmanjka navdiha –  

nikoli nam ne zmanjka navdiha 
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Nela Poberžnik 

Sodra 

Ko pade sneg  

se ceste zožajo 

če oklestiš dovolj balasta 

ostane nič 

za balans 

prizma absolutnega 

skoraj jočeš 

zaradi umrlih poskusov 

dobrota je sirota 

vdova in kurba 

glive gomazijo 

strašno rumenozelenorjavo 

vpijejo 

mi pijemo 

topost neznanega odmeva 

ugasnjen jezik 

govorice  

stezice pobruhane 

simptomi niso simpatični 

in reže praska in rjove 

tvoje levo lice 

manifestira duhove. 
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Zaklon 

Misterij izginule rokavice 

drobci zažrti v tkanino 

siliš se s substanco 

da vzbudiš gnus odpor 

iztrebiš se stradaš 

skozi noč nadaljuješ v svit 

preden se poženeš v rast 

je potrebne še dosti samodestrukcije 

pobruhanega papirja 

vedno v pripravljenosti na beg 

podivjan črn pes 

v težko padajočem novem mraku 

plamene ognja  

si predvajajo na zaslonu 

nitast deževnik 

se v hipu razpolovi 

pod težo kolesa 

se plošči geoid v ravnico 

ponavljam metafore 

pridi preden se vzpne trdnjava 

premakne vesolje 

urejam se v laž 

pred oknom  

si vrtam po nosu 

čez tri dni 

najdem rokavico pod mizo 

in se skrijem vanjo. 
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Kristian Koželj 

ŠTIRIINOSEMDESET 

Kakšno popoldne rečeš: 
čas uresničenih prerokb, ubožni čas, 
nekaj naključno skupaj zmetanih številk 
kot predestiniranih, da spravijo stvari v tek. 

Kdaj drugič rečeš: 
ko je bilo poletje snežnih kep in modrih zvezd. 
In babje leto. Eno zadnjih. 
Kmalu smo jim morali reči drugače. 

Spet drugič: 
trideset in več prepletajočih se zgodb, 
ki se stekajo v eno in končajo tukaj. 
Vedno tukaj, vedno za to mizo. 

Potem piševa seznam stvari 
kot nakupovalni listič v dveh stolpcih: 
transgresije, ki sva se jim posvetila in 
prepovedi, ki jih bova prerešetala in  

strpala v že kak muzej. 
Kar ostane na presečišču, je najino: 
to poimenujeva in vzameva domov. 

V tem najinem vesolju se spreminja 
le diagonala zaslona. 
Pivo se, hvala bogu, od preroškega leta 
še ni podražilo.  
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SELIVKA 

sestavljanje poceni omare 

je začuden pogled vase: 

kako to, da nikoli nisi maral legokock  

in so se ti prijatelji, ki ždijo ob modelčkih letal 

iz tisoč drobnih koščkov plastike, 

zdeli čudaki –  

dobro, nekaj prinesejo leta  

in konci mesecev, ki jih sestavljaš  

s transakcijskim računom, 

a je vendarle neobičajno, 

najmanj to, priznaj,  

kako se udomačuješ v misli, 

da bi tole lahko trajalo v nedogled - 

biti skrit pred tetami, ki se grejo urednice, 

in penzionisti 

in otroki in vsemi, ki zlagajo življenja, 

vse bi šlo, še posebej tisti del 

brez otrok in  z viskijem 

na sveže zloženih policah, 

škoda samo, da imamo okna 

in pod okni ceste  

in na njih promet, 

modelčke z lastnim življenjem, 

ki ne vedo zate, tvoje omare, čudenje … 

še najmanj za nenavadno srečanje svetov 

v torek ob petih popoldne. 
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KRATKO PREMIŠLJEVANJE  O SMRTI 

Vse, kar bo: 

tvoja ženska poljubi otroka, 

nekdo razvozla sestavo temne snovi, 

Dončićeva trojka v zadnji sekundi sedme tekme, 

za zmago, leti, kot v počasnem posnetku, in koš, 

konec časa …  

Vse, kar bo, kar gotovo bo, 

kar na nek način nekje že je, 

poslušaj, kako se telo ogreva na višje obrate, 

telo nezmotljivo ve. 

skorajšnji stik dveh kazalcev. 

Vse to bo. 

Brezprizivno. 

V nekih drugih očeh. 
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KRATKO PREMIŠLJEVANJE O IGRI 

Mrtvo morje, 

praviš. 

Dnevi, ko je čas preveč zgoščen, 

da bi plaval v njem,  

in ne dovolj,  

da bi nanj položil stopalo 

in odšel naprej. 

Dokončno spoznaš, 

da nisi noben kristus, 

čeprav se ti misel vsiljuje  

že od konca srednje šole, 

in potem ti je žal spoznanja, 

ker je kristus enako otrok  

in otrok enako igra. 

Nedeljski popoldnevi 

na obrežju. 

Za hrbtom na  

pročelju renesančne hiše 

Kristus, krvavo potreben obnove. 

V popoldanski pripeki 

si želi, da bi bil mačka. 

Ker, resno, kdo ne bi hotel biti mačka? 

Mrtvo morje. 

Nenehna želja biti tam, kjer nisi. 
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Aleš Jelenko  

(FA)TALNI SEKS 

Gospod J. je prejšnji teden odšel na zmenek. Oblekel se je prefinjeno, 

čeprav se najbolje počuti v razcapani trenirki. Z dekletom se je dobil na 

zasebni parceli, v temi. Gorele so le sveče. Brez besed sta se slekla in združila 

v eno. Na njenem spomeniku je pisalo: Gospa J. 
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TRENUTEK RESNICE 

Branko se spomni, kako je profesor fizike v osnovni šoli metal krede, kako je 

prvič – pri uri tehnike – vase potegnil tobak, kako so se pred njim zibale 

majhne ritke v barvnih, oprijetih kratkih hlačah, kako je pred blokom 

uresničeval otroške sanje, kako je zabil prvi gol iz prostega strela in verjel, da 

je David Beckham, kako je končal študij in ni dobil redne zaposlitve, kako se 

je odselil in osamosvojil, kako je postal oče in kako zelo je vse skupaj 

spremenila korona. 

Vse, vse to razmišlja. Vse to in še veliko več. 

Pravijo, da se človeku tik pred smrtjo življenje v hipu odvrti pred očmi. Nekaj 

je res na tem, ugotavlja, medtem ko pada z balkona. 
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NAPLAVINE 

Anja je ležala na povsem zapuščeni plaži. Morje je bilo rahlo nemirno in sunki 

vode so ji močili noge ter jo hladili. Ne spomni se, kdaj je nazadnje bila na 

morju, morda je to bilo tistega davnega leta, ko se je poročila in z možem 

odšla na poročno potovanje v Španijo. A tega je že davno; pred nekaj leti 

sta se ločila. Ni šlo. Enostavno ni šlo, čeprav je pred poroko vse kazalo na 

pravljično in romantično zgodbo. Usoda se pogosto igra z nami. Kot mi 

igramo Človek ne jezi se in s polja mečemo figure, ki stopijo na naše polje. 

Čez nekaj trenutkov k njenim nogam naplavi prazno prozorno plastenko. Le 

od kod se je vzela, vpraša, jo prime in si jo ogleduje … 

»Anja, pusti to staro in uničeno plastenko in mi raje pridi pomagat,« reče 

plešast možakar nekoliko obilnejše postave. 

Anja vstane in skoraj steče proti njemu.  

»Glej, tam,« zavpije in s prstom pokaže proti vodi. 

Najprej ni videla, kaj kaže, nato pa je zagledala. Med penami se je svetlikalo 

truplo. Najbrž žensko. Ni bilo mogoče reči zagotovo, a dolgi svetli lasje so 

kazali v to smer. Truplo je plavalo in se vso napihnjeno zibalo na površini 

vode.  

»Pojdi ponj,« zakliče možakar, »pojdi ponj in ga potegni iz vode.« 

Anja prikima in zabrede v vodo: »Ga bomo tudi tja zvlekli?« 

»Ja,« odvrne, »kar tam na kup k ostalim ga vrzi …« 
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OPTIMISTIČNA (ali NE VERJEMI TISTEMU, KAR VIDIŠ IN SLIŠIŠ ali RESNICA JE 

OČEM SKRITA) 

Včeraj je bil konec sveta, a danes je nov dan. 
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Dominik Milotić  

Arheologija spomina 

Vroče popoldansko sonce je pritiskalo na razkopano polje. Med kupi zemlje 

so hitele sklonjene postave arheologov, ki so v že naslednjem trenutku 

izginile v eni izmed plitvih jam. Dan se je nagibal k večeru in slišati je bilo 

samo mrzlično strganje lopat. Že prihodnji teden bo ta zvok nadomestilo 

brnenje strojev, ki bodo končno lahko pričeli z gradnjo nove obvoznice.  

Na srečo so izkopavanja potekala precej uspešno. Našli so nekaj glinenih 

posod, predvsem pa množico nenavadnih artefaktov, plitvo zakopanih v 

pesek potoka, ki je vijugal čez polje. O izvoru in starosti teh je bilo veliko 

ugibanj. Nedavne poplave so marsikaj spravile na površje, in čeprav se 

nekatere podrobnosti niso čisto ujemale, domišljije ni bilo mogoče več 

ustaviti.   

Tudi on je ta dan stal do kolen v plitvini in previdno obračal pesek. Navzel se 

je splošne vznemirjenosti in ne razpokani prsti ne pekoč hrbet ga niso ustavili, 

da ne bi tudi sam prispeval svojega deleža k skrivnosti. Že se je nameraval 

premakniti nekoliko niže, ko je med prodniki zagledal nekakšno ploščico. 

Previdno jo je izvlekel, opral in dvignil k svetlobi. Bila je pravokotna, z 

zaobljenimi robovi, na eni strani enakomerno zglajena, na drugi pa 

prepredena z nizom tankih lin. Videti je bila stara in zagotovo človeške 

izdelave. Srce mu je pričelo močneje biti in obraz se je raztegnil v nasmeh. 

Ne da bi dvignil pogled, je stopil iz vode in sedel na obrežje.  

Zareze na ploščici so imele obliko raztrganega labirinta, ki se je tu in tam 

združil v nejasen vzorec. S konico prsta se je previdno dotaknil ene izmed njih 

in ji sledil navzdol po ploščici. 

V tistem trenutku je zrak stresel grozljiv krik. Sunkovito je trznil, ploščica mu je 

zdrsnila iz rok, sam pa se je po blatnem bregu skotalil nazaj v potok. Nekaj 
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sekund je ležal z obrazom v pesku. Ko se je nekoliko ovedel, je planil 

pokonci, skočil nazaj na obrežje in se zadihan in prepoten razgledal po 

polju. V ušesih mu je brnelo in nizko sonce mu je pripiralo oči. Vse je bilo 

ponovno mirno in zaslišal je enakomerne zvoke lopat. Delo je nemoteno 

potekalo naprej in prav nič v držah ljudi ni razkrivalo kakšne posebne 

vznemirjenosti. Nenadoma se je spomnil na ploščico, ki je sedaj ležala tik ob 

vodi. Spustil se je in si jo ponovno previdno ogledal. Sonce je že zahajalo za 

vrhovi dreves, slišati je bilo hrup orodja, ki so ga vračali v zaboje, in zadnje 

odrezave klice ljudem, ki so še ostali v jamah. 

Pomislil je, da še ne bi smelo biti tako pozno. Na vratu je še čutil vročino 

sonca in tudi delo, ki ga je predvidel za ta dan, ni bilo dokončano. To se mu 

še nikoli ni zgodilo. Bil je omotičen in misli so mu samovoljno preskakovale 

med spomini. Spominjal se je vročega poševnega sonca, razkopanega 

polja in krika, ki je rezal misli na pol. Sedel je na tla, in čeprav se mu je zdelo, 

da ga občasno nagovarjajo, ni odprl oči. Vedel je, da se mu dogaja nekaj 

nenavadnega. Pomislil je, da se mora naslednjič bolje zaščititi pred sončno 

pripeko. 

Nekdo ga je stresel za ramo. Dobro je, odhajajo, samo vrtoglavica. Čas hitro 

uide nadzoru. V kombiju je bilo zatohlo in postalo mu je slabo. Kot po navadi 

so ga odložili na vogalu ulice, in čeprav so se čudili njegovi redkobesednosti, 

po napornem dnevu nihče ni pretirano drezal vanj. 

Bil je topel in suh večer. Kmalu se je znašel v svojem naslanjaču in si ob 

odprtem oknu prižgal cigareto. Dan ga je povsem izčrpal. Nikoli ni bil 

nagnjen k odsotnemu sanjarjenju, a sedaj se je vsega spominjal samo skozi 

megleno soparo. In če je priprl oči, je v levem vogalu vek še zmeraj videl 

žareči obroč sonca. Ampak tudi vse to je bila samo pretveza, da mu ne bi 

bilo treba razmišljati o kriku. Redko je podoživljal čustva, a nanj ni mogel 

pomisliti, ne da bi mu zopet vzel sapo in razparal ušesa. 

Seveda je čutil ploščico v svojem desnem žepu, niti za trenutek ni prenehal 

misliti nanjo. Nobenega dvoma ni moglo biti, da je vse povezano z njo. 
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Prižgal je stoječo luč in ploščico položil na mizico zraven naslanjača. Vedel 

je, kaj mora narediti, a je raje še nekaj trenutkov odlašal. 

Naposled se je vendarle nagnil nad mizico in konico mezinca prislonil na 

začetek line. Glavo so mu pričeli polniti nejasni šumi. Za trenutek se je 

prestrašil naraščajoče napetosti in ravno, ko je nameraval odmakniti prst, se 

je najvišji izmed šumov za sekundo zbistril v ženski glas. Trenutek se je 

podaljšal in šumi so postali podobni oddaljenemu napevu. S prstom se je 

počasi premaknil navzdol. Vrvež okoli njega je postal glasnejši, slišal je 

človeške in živalske glasove, brbotanje vode, tope udarce sekire in konjska 

kopita, ki so tolkla ob tlak. Razširil se je vonj po pokošeni travi in osmojeni 

maščobi. 

Ploščica mu je zdrsnila izpod prsta in ponovno se je znašel pred votlim 

okenskim okvirjem. Pretresen je ugotovil, da so minile skoraj tri ure. Nemirno 

se je sprehodil po sobi in si prižgal še eno cigareto. Čutil je, da je na pragu 

nečesa velikega. 

Pred njim je bila najdaljša noč v njegovem življenju. Prsti so drseli po labirintu, 

ki mu je že postajal domač. Zmeraj bolj prepričan je bil, da se tudi oni 

zavedajo njegove prisotnosti. Šepetali so mu v uho in se že v naslednjem 

hipu razblinili v hrupu množice. Vabili so ga, naj jih posluša, mu prepevali 

skrivne uroke, da bi jih bolje razumel. Vedel je, da sedi v svojem naslanjaču, 

a je hkrati bil nekje drugje, v nekem oddaljenem kotu preteklosti, ki je še 

zmeraj obstajala. Spustil je ploščico iz rok, a so se glasovi nadaljevali in 

postajali zmeraj bližji in stvarnejši. V njem se je razvezal tok časa, ki ga ni bilo 

mogoče več ustaviti. Vse, kar je toliko let mukotrpno iskal v grudah zemlje, je 

sedaj brez napora bruhalo iz njegove podzavesti. 

Moral se je ustaviti. Čutil je, da se bo zlomil pod težo vseh življenj, ki so mu 

vdrla v misli. Na nasprotni strani ulice so se vrhovi streh že jasno zarisali na 

prosojnem nebu. Začutil je, da ima prepoten hrbet, zato je odšel v 

kopalnico. Hladna voda mu je počasi umirila misli. Ni več mislil na ploščico. 

Sedaj je vedel, da je bila samo ključ, ki je odpiral nekaj, kar je že od nekdaj 
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raslo v njem. Pomislil je na vse te ljudi, ki bodo ponovno pridobili svoj glas, na 

ostale ključe in tokove, ki bodo stekli po svetu. Prvič po dolgem času se ni 

počutil samega, bil je del nečesa večjega od lastnega časa. 

V dnevni sobi je nenadoma zazvonil telefon. Dvignil je slušalko in zaslišal divji 

glas delovodje. Najdišče bodo predčasno zapustili, še danes se selijo na 

novo lokacijo. Celotna zadeva z artefakti bi jih lahko grozno osmešila. 

Izkazalo se je, da gre večinoma za ostanke šolskih likovnih kolonij, ki so pred 

leti taborile na tem območju. S stvarjo je treba čim prej opraviti, sicer bodo 

projektna sredstva čez noč izginila. 

Piskanje telefona ga je opozorilo, da se je klic že končal. Vse okoli njega je 

bilo sedaj zelo daleč, skoraj nedostopno čutom. Njegova zavest je 

neopazno iztekala v prostor in izginjala v motnem jutru. Počasi se je pogreznil 

v naslanjač in še enkrat nežno zdrsnil po ploščici, ki jo je pustil na mizi. 

Nepredušno tišino je rezal samo zvok avtomobilov z ulice. Zaprl je okno, ki je 

celo noč ostalo odprto, nato pa priprl oči in se spustil v globok spanec brez 

sanj. 
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Tomo Podstenšek  

O možu, ki ni dvignil roke 

»Si prepričan, da se ne voziva zastonj?« 

»Kako to misliš?« 

»Ta tvoj stric je star sto let, a ne?« 

»Osemindevetdeset.« 

»Pa osemindevetdeset, isti šmoren!« 

»Pravzaprav še ni. Jeseni bo osemindevetdeset …« 

»Star je, jebenti! Se strinjava vsaj glede tega, da je hudičevo star?« 

»Logično, da je star. In?« 

»Zanima me, če je priseben.« 

»Še kar.« 

»Še kar? Voziva se nekam v tri pičke materine in sploh ne veva, če bo tvoj 

stari striček znal kaj spraviti iz sebe ali ne!« 

»Bo, bo, brez skrbi. V redu je … No, za svoja leta. Malo slabše sliši, ampak vse 

razume. In spomin mu tudi še za silo dela. Mogoče se ne bo spomnil, če je 

zjutraj vzel tablete, za petdeset let nazaj ti bo znal pa vse natančno 

povedati.« 

»Kaj pa za osemdeset?« 

»Še bolj!« 

Blaž je sprijaznjeno zavzdihnil, obrnil glavo in se zagledal skozi okno na 

gričevnato pokrajino, skozi katero sta se vozila. Ozka in zavita lokalna cesta z 

makadamskimi odcepi. Polja, travniki, nekaj ubornega gozda in grmičevja 

ter kak vinograd na bolj prisojnih legah. Pa hiše. Osamljene kmetije z 

dotrajanimi strehami in obcestne vasi. Cerkve na vrhu gričev. Negibni oblaki, 

ki so kot baloni privezani za njihove zvonike. Rovte, skratka. Volčjekavsje 
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bogu za hrbtom. Zakotno podeželje z nekaj malega naravnih lepot in celim 

kupom slabosti, zaradi katerih mestni človek tu nima kaj iskati. 

»Je še daleč?« 

»Pet minut. Mogoče deset,« mu je odgovoril Matej in se za las izognil 

avtomobilu, ki jima je pridivjal naproti; zagotovo kak domačin, oni poznajo 

vse te ovinke in vozijo na pamet. 

Čez skoraj pol ure se je izza grmovja prikazala rumena tabla z napisom 

Golobičevje. Vas, podobna vsem drugim ob poti. Zapeljala sta se na 

dvorišče še kar urejane domačije, z rožami na novih plastičnih oknih. 

Gospodarsko poslopje na drugi strani je bilo iz hleva preurejeno v veliko 

odprto garažo, pod nadstreškom katere so našli svoj prostor trije avtomobili, 

prikolica in moped. Kmetovanje je očitno postalo zgolj še dopolnilna 

dejavnost. 

Ko sta stopila iz avta, je takoj zarožljala veriga in izza vogala je pritekla velika 

kosmata mrcina, ki ju je divje oblajala. Zamisel se je zdela vedno manj 

posrečena, ampak če sta že bila tu, bosta pač poskusila nekaj spacati 

skupaj. Iz hiše je medtem že stopil moški njunih let, ves okrogel in rdečeličen –

  podeželski zrak in obilna domača hrana, to bo to, je pomislil Blaž.    

»Dejan, moj mrzli bratranec,« mu je Matej hitro prišepnil. 

»A, vidva sta. Jebenti boga, sem najprej mislil, da so spet Cigani! Kradejo vse 

živo, prejšnji teden je z dvorišča zmanjkal star plehnat pisker pa še par drugih 

reči. Sredi dneva, si moraš misliti! Ko sem bil mali, je bila ena družina v 

Spodnji Mlaki, zdaj so se pa tak nakotili, da to ni res … In vedno več si upajo. 

Policija pa nič, najbrž se jih bojijo … Roki, tiho! Marš v uto, če ne te zbrcam 

ko psa! Hahaha, ko psa, razumeta … Tiho, sem rekel! Kaj čakata, gremo 

noter, bosta nekaj spila … Matej, kako dolgo že nisi bil pri nas? A našega 

starega ateja bi rada intervjuvala? Ja, saj zna res marsikaj povedati … No, 

na zdravje!« 

Če je šlo Blažu kaj težko po grlu, je bila to domača slivovka, ki je v teh krajih – 

toliko je že vedel – ne smeš zavrniti. »Dobra je,« se je s težavo zlagal, ko ga je 
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zapeklo po grlu in želodcu, da si je moral s hrbtno stranjo dlani skrivaj obrisati 

solze.  

* 

Preklete ambicije, kaj ga je prijelo, da se je spustil v to! Najbrž dolgčas. 

Dolgčas in naveličanost. Želja, da bi bil čisto pravi novinar, ki raziskuje na 

terenu in piše vsaj o zanimivih, če že ne pomembnih temah. Lahko bi lepo 

napisal še en običajni članek za rubriko Na današnji dan, malo pobrskal po 

internetu in časopisnem arhivu, naredil kratek povzetek in bi bili vsi 

zadovoljni. 

In sprva je to tudi nameraval. Ko je izbiral osrednji dogodek iz preteklosti, je 

imel za šestindvajseti april več različnih možnosti. Leta 1848 je bila objavljena 

Prešernova Zdravljica. Leta 1937 so v španski državljanski vojni nemška in 

italijanska letala bombardirala Guernico. Leta 1994 so imeli v Južni Afriki prve 

volitve po obdobju apartheida. Leta 1986 je eksplodiral jedrski reaktor v 

Černobilu. (Ampak o tem je pisal že lani, treba je malo kolobariti, da se 

zadeve ne ponavljajo prepogosto.) Leta 1941 je Adolf Hitler obiskal Maribor. 

To je bil sploh njegov edini obisk kakšnega slovenskega in jugoslovanskega 

mesta. Tudi o tem je bilo že veliko povedanega: kaj je rekel ali ni rekel z 

balkona mestne hiše, kako so ga sprejeli prebivalci in kako si je ogledoval 

porušeni Stari most … Stare čenče, ampak Hitler je zmeraj dobra izbira, ko 

iščeš naslov, ki bo pritegnil in vznemiril. Najdene informacije je rutinirano 

zrecikliral v nov člančič in ob tem z nelagodjem pomislil, da je samo še 

vprašanje časa, kdaj bo njegovo delo opravljal kak niti ne preveč brihten 

računalniški program. 

Izbrati je bilo treba še primerno fotografijo, to je bilo danes že skoraj 

pomembnejše od teksta. Naveličano se je lotil pregledovanja črno-belih slik 

v arhivu. Medel občutek družbene odgovornosti mu ni pustil, da bi se 

zadovoljil s tistimi, na katerih je bil diktator v preveč dostojanstvenih pozah – 
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ampak po zaslugi nacistične cenzure so se seveda ohranile ravno takšne. 

Potem je naletel na eno, ki je ni še nikoli nikjer videl. Najbrž zato, ker je bil 

"führer" na njej precej zamegljen. Posneta je bila pred mariborskim gradom, 

tako kot še dve ali tri druge. 

Hitler stoji v avtomobilu in se ozira na ljudi, ki ga pozdravljajo z visoko 

iztegnjenimi desnicami. Po zaslugi nespretnega fotografa so njihovi obrazi 

bolje izostreni od njegovega. Videti so veseli in nasmejani. Razen enega, ki 

se zdi dokaj nezainteresiran. Mlajši moški v obleki in s klobukom na glavi. Ko 

je Blaž pogledal bolje, je opazil, da njegova roka ni dvignjena v pozdrav, in 

se takoj spomnil na tisto ikonično fotografijo iz neke nemške ladjedelnice, na 

kateri precej večja množica delavcev prav tako pozdravlja z dvignjenimi 

desnicami – vsi razen enega, ki se s prekrižanimi rokami uporno mršči. 

»Matej, pridi malo sem,« je poklical fotografa in grafičnega oblikovalca, ki je 

imel svoj delovni kotiček na drugi strani velike skupne pisarne. 

»Vidiš tega moškega, ki ne pozdravlja? Daj mi ga nekako označi. Saj bi 

lahko tudi sam, ampak ti to narediš hitreje …« 

»In malo bolj profesionalno,« se je namuznil Matej, se nagnil čez njegovo 

ramo in se zastrmel v zaslon. 

»Obkroži ga z rdečim ali rumenim. Ali pa magari nariši puščico,« mu je 

pokazal s prstom. »Mogoče lahko narediš posebej še izrez in povečavo tega 

dela slike. Ti pošljem kar vse skupaj na mail, velja?« 

»Čakaj malo …« 

»A je kaj narobe?« se je Blaž že ustrašil, da je slika preslabe kvalitete. 

»Ta moški. Mislim, da ga poznam. Mislim, da je to naš stric Hinko.« 

»Si prepričan? Najbrž mu je samo malo podoben.« 

»Ne, zagotovo je on! Brat od moje stare mame. Sem ga videl tudi na 

fotografijah, kjer je bil še mlad. Stara mama jih je imela shranjene v veliki 

škatli za čevlje – enkrat smo ji za rojstni dan kupili album, ampak ga ni nikoli 

uporabila, najbrž se ji ga je zdelo škoda …« 

»Pa je še živ?« je Blaž previdno vprašal. 

60



* 

In zdaj sta bila tu, na majhni domačiji, kamor se je po koncu vojne Matejev 

stari stric priženil iz močno zbombardiranega in opustošenega mesta. 

Ideja je bila preprosta: narediti intervju s človekom, ki je s svojim na videz 

majhnim, a v danih okoliščinah nadvse pogumnim dejanjem pokazal, da 

smo imeli tudi pri nas, v nemškutarskem Marburgu, pokončne ljudi, ki so znali 

razmišljati z lastno glavo in se niso dali zapeljati propagandi in množični 

histeriji … In tako dalje in tako naprej, besede in stavki so se kar sami nizali v 

pompozno nakladanje. Glavni urednik je bil nad predlogom seveda 

navdušen, nemudoma je podpisal potni nalog in jima odobril celo uporabo 

službenega avtomobila. 

Stric Hinko se je tega dne nekaj slabo počutil, zato ga niso posadili na 

invalidski voziček, ampak ju je pričakal v postelji. Videti je bil … letom 

primerno. Izsušen in zguban kot lanskoletno jabolko. Ampak Mateja je takoj 

prepoznal, kar je bil dober znak. Privzdignila sta ga v sedeč položaj in mu 

podprla hrbet z blazino. V svoji črtasti pižami je malo spominjal na slike 

taboriščnikov, to je bilo dobro. 

»Bom najprej naredil nekaj fotografij, dokler je v redu svetloba, potem pa še 

kakšno med vajinim pogovorom,« je rekel Matej in začel škljocati z 

aparatom.  

Kolikor je lahko Blaž presodil, je bil stari kar fotogeničen; še zlasti sta ga 

veselila njegov ukrivljeni nos in naprej potisnjena čeljust, ki sta izstopala že na 

tisti stari fotografiji iz leta ´41. 

»A bi lahko še malo prekrižali roke na prsih,« je predlagal in striček ga je 

potrpežljivo ubogal; videti je bil precej ponosen, da bo prišel v časopis. 

Pred začetkom pogovora je hotel Blaž za vsak primer potrditi, da govorita s 

pravim človekom, zato mu je pokazal natisnjeno črno-belo fotografijo in 

vklopil diktafon. 

»Ste to vi na sliki?« 
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Stric je s svojo suho krempljasto roko pomignil proti nočni omarici in Matej mu 

je brž nataknil sovasta očala v starinskih roževinastih okvirjih. Po nekaj 

sekundah napetega mrščenja se je stari le nasmehnil in prikimal: 

»Porkamadona svet, kje so tisti cajti. Sem bil kar fejst za pogledat, a ne da?« 

»Še zdaj se dobro držiš za svoja leta,« mu je rekel Matej in skrivaj pomežiknil 

Blažu, ki si je oddahnil; njuna pot le ni bila zaman. 

»Preden vas vprašam kaj več o tej sliki, mi mogoče najprej povejte, kaj ste 

počeli med vojno? 

 Ste bili mogoče v partizanih …« 

»Nisem bil noben gošar,« se je stari namrdnil, da so se mu ustnice 

nagrbančile prek brezzobih čeljusti.  

»Stric Hinko je bil mobiliziran v nemško vojsko – prisilno, seveda,« je pojasnil 

Matej.  

»Seveda,« je rekel Blaž; tu ni imelo smisla drezati naprej.  

»So ga komunisti zato po vojni skoraj fentali, a ne, stric?«  

»Barabe,« je tiho zamomljal stari. 

»Dobro, pustimo to. Kaj pa tistega dne, ko je bila posneta ta fotografija, se 

spomnite? Ko je prišel Hitler na obisk?« 

»Ja, seveda se spomnim. Je bilo celo mesto na nogah.« 

»In vi, kaj ste si vi mislili o njem?« 

»O kom?« 

»O Adolfu Hitlerju. O tem, da je prišel v Maribor. Da je hotel narediti to deželo 

spet nemško,« je Blaž začel izgubljati potrpljenje. 

»A to bo po radiu?« je starec nezaupljivo pogledal diktafon. 

»Ne, v časopisu, zdaj te bova posnela, potem bomo pa vse pretipkali,« je 

pojasnil Matej. 

»Kaj ste si torej mislili o Hitlerju?« je Blaž ponovil vprašanje. 

»Kaj bi mislil. To, kar vsi …« 

»No, ampak vi ga niste pozdravili, drugi pa so ga. Zakaj ga niste hoteli 

pozdraviti?« 
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»Ne razumem.« 

»Tu, na sliki – vsi drugi so dvignili roko, vi ste pa prekrižali roke na prsih.« 

»A, to … Ja veš, par dni prej sem padel po stopnicah in si zlomil ključnico. Je 

bolelo kot prasica. Ampak sem imel srečo in se je fajn zaraslo, brez vsakih 

posledic, še zdaj na stara leta me nič ne špika, vse drugo me boli, rama je 

pa v redu.« 

Blaž in Matej sta se zmedeno spogledala; to ni bila ravno zgodba, ki sta jo 

iskala. 

»Kaj pa Hitler? Kako se vam je zdel?« je Blaž še zadnjič poskusil. 

Stari je nagnil glavo, z dlanjo pogladil zgubano rjuho in piskajoče zajel sapo. 

»Lahko rečejo, kar hočejo, ampak to mu je pa treba priznati, da je znal 

narediti red! On bi že vedel, kaj s temi prekletimi cigojnerji, ki lazijo naokrog 

… Po hitrem postopku: eins, zwei, drei, fertig, schluss!« se je odločno napel, 

da so mu izstopile žile na vratu. Takoj nato se je boleče nakremžil. »Kam je šel 

pa Dejan? Pokliči hitro Dejana, srat me je pritisnilo!« 

* 

Nazaj proti mestu sta se vozila v tišini. Drevesa so že metala dolge sence. V 

prtljažniku sta v vsakem ovinku pozvanjali steklenici domačega vina, ki jima 

ju je vsilil Matejev bratranec. Čez cesto je stekel siv zajec in izginil v podrasti. 

»Res nisem vedel, da je naš stric … No, da ima takšne poglede,« je v zadregi 

zamomljal Matej. 

Blaž je samo kratko pokimal; ljudje so pod površino na splošno precej slabši, 

kot mislimo, glede tega ni bilo kaj pametovati. Zdaj, ko sta se po neuspehu 

vračala domov in je bil on za volanom, se mu je zdela vožnja po ovinkasti 

cesti še daljša in še bolj turobna kot prej. Oprezal je, ali bo videl vsaj še 

kakšnega zajca ali drugo divjo žival, pa ni bilo ničesar. Samo nekaj lisastih 

krav se je paslo na pašnikih. Kmalu se bo začelo mračiti, vsa pokrajina se je 

zdela trohneča in gnilobna in oblaki so se v velikih plesnivih zaplatah luščili z 
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vlažnega neba. Na prednjo avtomobilsko šipo je udarilo nekaj težkih kapelj. 

Po cesti sta jima prišla nasproti dva črnolasa otroka s košaro za nabiranje 

gob. Večji je prijel manjšega za roko, ustavila sta se ob robu in z velikimi 

rjavimi očmi opazovala avto, ki je peljal mimo. 

»August Landmesser …« je nazadnje Blaž vseeno zarezal v tišino. 

»Kdo?« 

»Tisti Nemec, ki ni dvignil roke. Tudi njegova zgodba ni tako črno-bela. Na 

začetku je bil celo član nacistične stranke. Ampak ker se je poročil z Judinjo 

in imel z njo otroke, so ga izključili.« 

»In kaj je bilo potem z njim?« 

»Če se prav spomnim,  je bil kasneje, ko so sprejeli vse tiste rasne zakone, 

nekaj časa zaprt … Zaradi onečaščenja rase ali kako so že temu rekli. Žena 

je menda umrla v taborišču, njega so pa nazadnje mobilizirali v kazenski 

bataljon. Na koncu je padel nekje v Dalmaciji …« 

»Zanimivo …« je zdolgočaseno rekel Matej in vzel v roke fotoaparat. 

»Ej, kaj delaš?« 

»Zbrisal bom slike.« 

»Ne, pusti. Bova že naredila prispevek.« 

»Kako, če nimava zgodbe? Tisti Nemec je vsaj res protestiral, čeprav 

mogoče bolj iz osebnih kot ideoloških razlogov … To, da moj stari stric ni 

dvignil roke, ker jo je imel v gipsu, pa ni ravno za v časopis.«   

»Veš, da je! Saj ne bom napisal, zakaj ni dvignil roke. Je pozdravil Hitlerja? Ni! 

To je važno, drugo so malenkosti. Bralci hočejo navdihujočo zgodbo, ljudje 

potrebujejo junake, ne pa resnice.« 

»Res tako misliš?« 

Blaž je utrujeno skomignil z rameni. »Ne vem. V vsakem primeru pa midva 

potrebujeva ta prispevek, drugače bo glavni popenil – na dnevnico lahko 

kar pozabiva, najbrž bi nama odbil od plače še stroške za bencin, saj veš, 

kakšen je …   Ne sekiraj se, ti samo izberi par dobrih fotk, jaz bom že nekaj 

spravil skupaj.« 
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»Včasih sem res vesel, da sem samo fotograf,« je tiho zamrmral Matej in 

pospravil fotoaparat nazaj v torbo. Potem sta spet molčala; strmela v cesto 

pred seboj in opazovala barve, ki jih je počasi, a vztrajno goltal mrak. 
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Jurij Kristan  

Školjka 

»No ... in tam čisto zadaj lahko vidiš še tretje obzidje. To je bilo zgrajeno pa 

nazadnje, v petnajstem stoletju.« Že precej prileten možakar v obledeli 

mornarski srajci je s prstom pokazal v daljavo. Ob njem je mali svetlolasi 

fantič zavzeto stegoval vrat in skušal slediti s pogledom. 

»Na njem lahko našteješ še sedem stražnih stolpov,« je dodal možak in si 

popravil belo čepico, izpod katere so štrleli sivi lasje.  

»Ena, dva ... šest ... samo šest jih je, nono Zvezdan,« je odvrnil deček. 

»Sedmi je malo nižje, tam, čisto na desni.« Fantič je stopil na prste in napenjal 

oči. Zrak je migetal v popoldanski vročini. »Lahko te dvignem na zid,« je 

navrgel Zvezdan. 

»Ne, to pa ne, bo mami huda. Je rekla, da ne smem plezati na noben zid,« 

je mali Ivan nejevoljno zasukal glavo k pradedku. Zvezdan ni bil siguren, ali je 

deček obraz skremžil, ker se ni strinjal s predlogom, ali iz razočaranja. Upal je, 

da slednje.  

»Ma, saj ne bo izvedela,« se je možakar zarotniško nasmehnil in tudi Ivanu so 

se usta razlezla do ušes. Horuk in fante je stal na zidcu ploščadi piranske 

stolne cerkve. 

»Aha, tam je ...« je vzdihnil Ivan in zrl proti obzidju. Nato mu je pogled ušel v 

globino pod teraso, kjer se je razprostiralo staro mestno jedro. »Tu pa res ni 

dobro pasti dol, nono.« 

»Nič ne boš padel,« je odvrnil Zvezdan in postavil dečka nazaj na tla. »Ko 

boš še kaj prišel, greva lahko pogledat mestna vrata.«  

Ivan je pokimal. Potem se je nenadoma obrnil proti morju: »A če je tisto 

zgoraj staro obzidje, je potem to spodaj novo?« 
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»Hm, nekateri mu res tako pravijo,« se je namrščil stari mornar in se zazrl proti 

zahodu. »Za druge je valobran, nekateri domačini ga kličejo pa kar školjka – 

ker je zid navzven izbočen, ane. Tudi jaz ga, včasih.« In ker se na njegovi 

zunanji strani že pošteno nabira svinjarija, je pomislil sam pri sebi. 

»Meni se zdi pa tak kot jegulja,« je porekel Ivan. 

Čokati možak se je ob pravnukovi domislici za hip nasmehnil. Betonska 

stena, o kateri je bilo govora, se je v resnici vila kot dolga plavajoča kača, ki 

se trudi s svojim telesom okleniti kopnega. »Vsaj za silo ...« je zamrmral 

Zvezdan. Od griča, na katerem sta stala z Ivanom, je vestno sledila nabrežju 

– z ostrim zavojem okoli Madone – toda na svojem južnem koncu je grozno 

neelegantno povozila oba nekdanja valobrana piranske luke, preden se je 

zopet izgubila v obali. Ma, saj tisti pomoli so tako ali tako samo še spomin, se 

je opomnil starec. Pristana pač ni več; z izjemo notranjega, kjer je zdaj 

urejen pomorski muzej. In ki je videti skrajno smešno, ker se ne odpira na 

morje, saj ga – kot celotno staro središče – oklepa osem metrov visoka 

utrjena betonska gmota. Kot karikatura, ki slika bolečo usodo mesta. 

Oziroma obale nasploh. 

»Kaj si rekel, nono?« je deček pocukal za rokav. 

»Ah, nič, mali moj ... Skušal sem se spomniti, če ti lahko še kaj povem,« se je 

zdrznil Zvezdan. »Ampak tvoja jegulja mi je všeč, haha.« Fant je zadovoljno 

pokimal.  

Raje ga ne spomnim, da je vsa reč od zunaj videti kot strupenjača, ker je 

zaradi signalizacije prepleskana z oranžnimi progami, je pomislil pri sebi. Ali 

kako so že rekli gospodič župan – v skladu s piranskimi strehami. In rešilnimi 

jopiči. Zvezdan se je spomnil promocijskega plakata, na katerem je mestno 

jedro obkrožal velik oranžen rešilni obroč. 

»Zakaj pa niso obzidja proti morju zgradili še naprej po obali?« se je domislil 

Ivan. 
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»Ker za to ni bilo časa in denarja. Takšen zid je velik gradbeni podvig in ga 

niso mogli postaviti povsod. Ko je bilo treba reševati obalo, so jih napravili 

samo okoli večjih mest. Marsikaj je ostalo pod vodo.« 

»A to pomeni, da je bilo takrat, prej, morja manj?« 

»Ja, lahko tako rečeš. Veš, ta zaliv v Fiesi za nama, kjer boste naslednji teden 

s šolo na počitnicah? Včasih je bilo tam jezerce.« 

»Ampak saj brez zidu pa lahko spet pridejo valovi in vse poplavijo?« je bil 

dalje radoveden fantič. 

»Ja, lahko. Ampak zdaj smo previdnejši, ker vemo, kaj nam preti in se lahko 

umaknemo,« je odgovoril Zvezdan in za hip postal, ker je dobil cmok v grlu. 

»Pa ... eem, lepše valobrane delamo drugod po obali. Kot so tiste terase dol 

proti Luciji,« je z roko pomignil proti jugu. »Piranski je bil eden prvih, ko smo se 

še lovili.« Drag in grd, je pomislil. 

»Ampak meni je všeč tista pot po njem,« so se Ivanu zasvetile oči. Haha; 

fantje in njihovo španciranje nad previsnimi stenami, se je zahehetal stari 

mornar. »Tam ti je pa mami pustila hoditi, a?« je vprašal pravnuka. 

»Saj ima ograjo. Pa z očijem sem bil. Mami ni hotela iti.« 

»Komaj vaju pustim sama, pa me že opravljata,« se je zaslišal ženski glas izza 

njunega hrbta.  

»Mami!« je Ivan pomahal vitki dami v svetlem kostimu, ki je odločno stopala 

proti njima, da so visoke pete odzvanjale na kamnitem tlaku. 

»Ah, saj veš,« se je namuznil Zvezdan, »ko smo fantje skupaj, moramo početi 

neumnosti. Ivan, ko sem bil jaz tvojih let, smo s prijatelji sunili nek zapuščen, 

naluknjan čoln, ga zakrpali in šli lovit ribe namesto v šolo. Žal smo ga, haha, 

zakrpali preslabo. In morali plavati na obalo.« Deček je zazeval. 

»Točno take ideje rabi, ja,« je nejevoljno vskočila njegova mati. 

»Daj no, Pina, pusti tamalemu malo veselja. Ne bo imel vedno roke, ki bi ga 

držala, da ne bi kam padel.« Zvezdan je skušal fantu na skrivaj pomežikniti; 

ne preveč uspešno. »V bistvu me čudi, da nima v majico všite kakšne 

špijonske naprave kot toliko otrok.« 
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»Ne rabi ... saj veš, da ima pod kožo čip,« je Pina smeje odvrnila vidno 

nejevoljnemu dedku. »To so pač drugi časi kot tisti, ko si bil ti majhen, dragi 

nono. Pa sedem otrok vas je bilo ...« 

»... in ni bilo nič narobe, če bi jih pol kam padlo, hočeš reči?« je zabrundal 

starec. 

»Hotela sem reči, da ste lahko bolj pazili en na drugega,« je Pina skušala 

preslišati dedkov komentar. »Danes ... so pa otroci naložba. Mislim, 

dobesedno.« 

»Vem,« je čemerno odgovoril Zvezdan. »Z Matejem nikdar ne pozabita 

omeniti, koliko sta zapravila za ves postopek.« 

»Ne dosti več kot kdorkoli drug,« se je namuznila sogovornica. »In če otroka 

tako zaščitiš pred vsemi mogočimi boleznimi, pa ...« 

»... mu podvojiš pamet in ga napraviš v dvometrskega vaterpolista, potem ti 

ni vseeno, ja, razumem,« je odrezavo dokončal možakar. »Mali je brihten in 

radoveden, to gotovo.« Upal je, da Ivana nista preveč utrujala s svojim 

pričkanjem. Fantič je naveličano pogledoval od enega k drugemu.  

»Najboljši v razredu,« je odvrnila Pina. 

»In ravno zaradi tega bi bilo škoda, če bi hodil po svetu prestrašen,« je pribil 

Zvezdan. 

»Ma daj no, nič ne bo prestrašen ...« je skušala naveličano nasprotovati Pina. 

»Ivan je rekel, da je bil samo z očetom na zidu. Še vedno nisi šla gor?« jo je 

podrezal dedek. 

»Ne ... nisem še,« je odgovorila. »Tudi spodaj še nisem bila. Ti znaš pač na to 

gledati drugače. Ti si bil mornar ...« 

»Ma, mornar gor, mornar dol,« jo je presekal Zvezdan. »Ne gre za to, ali se 

bojiš vode ali ne. Sama veš, da je to samo izgovor.« 

»Ma ni izgovor, Zvezdan,« je protestirala Pina. »Ti vedno praviš, da morje da, 

morje vzame. Tebi je ogromno dalo, meni pa ogromno vzelo.« 

»Zadnji sem, ki ga je treba na to spominjati,« je hladno rekel Zvezdan. Pina je 

takoj zaznala spremembo tona.  
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»Vem, nono, vem ...« 

»Ne moreš imeti vsega pod kontrolo. Navsezadnje, če ti takrat ne bi bila s 

šolo v Kranjski Gori ...« 

»Ja, če ne bi bila. Ne vem. Mogoče bi pa lahko še koga držala pri tisti 

ograji.« 

»A za to torej gre?« 

»Ne.« Pina je zavzdihnila. »Ne vem, mogoče imam samo poln kufer tvoje 

vdanosti v usodo. Si pogledal prospekt, ki sem ga poslala?« 

»Sem, kot vseh ducat pred tem,« je odvrnil Zvezdan. »Nisem se še odločil.« 

»Daj se. Čim prej. Dokler imaš še čas. Preden jih pošljem še dvanajst.« 

Zvezdan se je zazrl proč.  

»Mami mi noče kupiti psa iz proste reje,« je Ivan izkoristil kratek predah in 

prekinil tišino.  

»Hm, to pa ni lepo,« je Zvezdan zbodel v Pinino smer. »Mogoče bi pa mami 

lahko začela tu. Kar s kakšnim mešančkom?« Vnukinja je pokroviteljsko 

zapihala. 

»Resno,« je odločno nadaljeval stari možak, »s povsem običajnim kužkom. 

Ne s tistim predelanim, ki poje in pleše.« 

»Reče se izboljšanim,« je odvrnila Pina. Hotela je nadaljevati, pa se je 

ugriznila v jezik. Potem ji je v ušesu rahlo zabrnelo in vgrajen digitalni 

pomočnik je sporočil, da je čas za odhod.   

Zvezdan se je že dobro naučil, kako to gre. Upal je, da Ivanu ne bodo 

prehitro vsadili umetne inteligence. »Daj mojemu najljubšemu pravnuku kak 

priboljšek, ker je bil priden in mi ni tečnaril s trotelni in tistimi navideznimi 

očali,« je skušal za slovo ohladiti glave.  

»Saj sem tvoj edini pravnuk,« se je namuznil Ivan. 

»Detajl,« je smeje zabrundal dedek. »Pa še kaj pridi. Lahko tudi brez mame, 

zdajle, ko boš na šolskih počitnicah. Ni nujno, da ona ve!« 

Pina je ob ritenski hoji s prsti zarisala pravokotnik in zašepetala: »Prospekt!« 
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Zvezdan je pomahal in opazoval, kako sta se vnukinja in njen sin spustila s 

ploščadi ter izginila v eni od uličic. Potem je globoko zavzdihnil in se usedel 

na rob zidu. Iz žepa je potegnil telefon – enega tistih predpotopnih z 

ekranom – in oddrsal do brošure.  

»Najsodobnejša terapija za podaljševanje življenja, učinkovita tudi pri 

najstarejših!« S pogledom je ošinil kričeče vrstice, pa hitro spet ugasnil 

napravo, jo pospravil v hlače in se zazrl v daljavo. Nad glavo je zašumelo 

leteče osebno vozilo in za hip udušilo zvok škržatov. Na ploščad se je 

pritepla mularija, vkup s trotom – tokrat pasje oblike in ne letečim. Robot je 

nosil nahrbtnike in je bil očividno preobtežen, ker se je opotekal, toda 

mladino je to zabavalo, saj so ga še dodatno spotikali. »Nekateri imajo res 

preveč denarja.« Zvezdan se je dvignil in odmarširal po Pusterli proti rtu. 

Temne, hladne uličice so bile kot iz nekega drugega časa. Brez hrupa plovil, 

prostorskih oglasov in celo brez turistov. Ti so raje pohajkovali po valobranu, 

čeprav je panorama ponujala kvečjemu grdo bibavično elektrarno pri 

Fornačah. Toda stari mornar je bil samoti navkljub še vedno nemiren in je, 

skoraj nezavedno, stopal vse hitreje. Zapahnjena okna živih barv so brzela 

mimo in korak je topo odmeval od slikovitih zidov. Ko se je naposled ustavil 

pred Cerkvijo Marije Zdravja, je bil pošteno zadihan. Ni bil več v najboljših 

letih. 

»Madona, Štelio, videti si, kot da te je tanker zgazil!« Filipičev Vane, nekoč 

mlad Zvezdanov kamerad na ladji, zdaj priložnostni vratar in varnostnik – ki 

ga celo še ni nadomestil robot – se je zarežal na vsa usta. »Spet gor na 

balkon? Ti si tam večkrat, kot grem jaz na vece.« 

»Ja, na balkon. Premišljevat, saj veš,« je brez sape odvrnil Zvezdan. Vane je 

pokimal in že jo je sivi možakar ubiral po stopnišču. Preden se je zavedel, se 

je z obema rokama trdno oklepal ograje velikega balkona najzahodnejše 

stavbe Pirana. Če odštejemo valobran.  

Svojčas je bil od tu naravnost prelesten razgled na morje. Zdaj je Zvezdan zrl 

v zgornji del pobeljenega betonskega obzidja, ki je objemalo stare ulice in 
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jih varovalo pred naraslim morjem. Brez njega bi bile pod vodo. Zgoraj je 

lahko videl sprehajalce in turiste na razgledni terasi zidu. Pod njo, na skrajni 

točki loka okoli rta, je stal spomenik. Čeprav mu je vid že malo pešal, je 

natančno videl, kje na spominski plošči so tista tri imena. Neka kitajska 

punčara je poleg, medtem ko so njeni starši fotkali spomenik, nepremično 

zrla v kamnito skulpturo.  

Zvezdan je zaprl oči in globoko zadihal. Sončno poletno popoldne z 

živahnim turističnim vrvežem se je umaknilo v ozadje. Galebi in prodajalci 

hotdogov so obmolknili. Piš vetra je naraščal in se iz pohlevnega šelestenja 

prelevil v zavijanje. Vonj po soli je nadležno silil v nosnice. Stemnilo se je in 

sončne žarke je vzelo črno brezno. Zvezdan je na koži začutil pršenje vode, 

oblila ga je hladna zona in kocine so se mu postavile pokonci. Zagrmelo je 

in sunek vetra ga je skorajda spodnesel. Toda izkušeni mornar se ni dal in se 

je čvrsteje oprijel ograje. Drugi, tretji, četrti sunek. Pa oglušujoče bučanje. In 

potem nenaden morski val, ki mu je s srditim udarcem vzel sapo in tla pod 

nogami. Vse Zvezdanove vezi so se ječaje napele v topi bolečini, ko ga je 

ledeni hlad pulil stran od ograje. Ušesa je napolnilo šumeče klokotanje in 

hreščeče lomljenje. Temna pošast je brutalno rušila vse naokoli, on pa je bil 

nemočno priklenjen k tlom. In potem njihovi kriki. Presunljivi, ihteči kriki, ki so 

jih pogoltnile globine. 

Zvezdana je zdramila bolečina v rokah, s katerimi je tako krčevito stiskal 

ograjo balkona Cerkve Marije Zdravja, da je imel členke povsem pobeljene. 

V vidno polje se je vrnilo sonce in radio bližnjega lokala je zažgolel znani 

napev. Zvezdan je opazil, da ga tista mala Kitajka pod balkonom začudeno 

opazuje. Prisilil se je v nasmeh in ji pomahal, ona pa je plaho odskakljala k 

staršem. Stari mornar je zopet globoko vdihnil, si pomel razbolele dlani in 

popravil čepico. Nato se je odločnejšega koraka namenil navzdol po 

nabrežju. Morda se pa potrudi celo do protipoplavnih teras nad Lucijo. 
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Medeja Kenda  

* 

Nepremično strmiš v steno, ki kaže le zamazano belino ometa z izrazitim 

zmazkom v desnem kotu, kjer si nekega dne spretno usmrtila muhona. 

Spomniš se, da si nameravala štrlino očistiti, vendar te je nekaj zmotilo in 

tako je obeleženje ostalo tam. Telo je budno že poldrugo uro, priklenjeno na 

posteljno podlago, le misli so tiste, ki nenadzorovano bežijo. Zopet tja naprej. 

Niti se ne trudiš razumeti tega, enostavno lažje se je zgolj prepustiti in slediti. 

Šele ko te zaščemi pod levo lopatico in se moraš obrniti, pretrgaš tok misli in 

se zaveš postelje in sobe in jutra, ki te obdaja. Vstaneš. V kuhinji je vedno vse 

čisto in pospravljeno. Na polici so zloženi stekleni kozarci. Vse je urejeno, vse 

ima svoje mesto. Začimbe z leve, tiste najbolj obarvane si razdelila še po 

odtenkih. Zaključiš s soljo in poprom, zraven katerega je kozarec črnega 

čaja. Čaja ne piješ. Pila ga je ona. Kava zavre. Natočiš in ne očistiš njene 

sledi na pultu, ker ti ta edini zmazek v kuhinji postane nekako všeč. Politek 

primerjaš z mrtvecem na steni spalnice in težko se odločiš, kateri nered ti bolj 

ugaja. Sicer pa se ti sploh ni potrebno odločiti za najljubšega. Kava in 

muhon. Piješ iz ročno narejene skodelice, ki si jo 7 let tega kupila v Berlinu v 

majhni trgovini na vogalu ulice, ki meji na Urban Spree in na hotel, kjer sta 

spali tistih nekaj dni. Bili so mrzli dnevi, a globoko notri je bilo toplo. Tam, pri 

srcu. Nisi vedela ali je ona to čutila, a tebe je zagotovo lepo božalo. In 

prijalo je to. In vsako jutro si si vzela zase. Ko je ona še mirno spala, si si 

nespretno uredila lase, ki nikoli ne morejo biti zares urejeni in odšla na kavo in 

piškot. Kaj bolje! Mogoče ti je lepoto jutra barvalo zgolj dejstvo, da je ona 

tam. In da te bo čez kakšno uro, bolje dve, poklicala, ker je ravnokar 

odtekla svojih obljubljenih 5 kilometrov in je zdaj tudi sama pripravljena, da 

skupaj vdihneta mesto. In enkrat, ko sta hiteli mimo recepcije, si z robom 
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plašča nevede pograbila tisti suh kaktus z recepcijskega pulta in ubogega 

obešanca opazila šele v sobi. Nikoli ga nisi vrnila v pritličje. Na okenski polici 

hotelske sobe si mu dodelila nov dom. Mogoče si takrat vzljubila kaktuse. 

Šest jih imaš le tu v kuhinji, na polici ob oknu. Zazreš se v najdebelejšega, ki 

njokasto pravi ostalim, da je glavni. Prikimaš mu. Stopiš do sobe, kjer brez 

posebnega preudarjanja odločiš, da boš na stare jeanske oblekla zeleno 

majico, ki je že zdavnaj izgubila svojo obliko, ti pa lepo poudari prsi in to ti je 

tako všeč, da se nevede že sama spogleduješ z njimi. Ja, všeč so ti. In lepo ti 

je, da se vidijo. Prsi. In brazgotina, ki je tam ostala v opomin, da še vsak dan, 

ki se zdi slab, to ni, in je le na tebi, kaj boš iztisnila iz njega. Tvoje platno, tvoje 

barve. Zeleno majico si povlečeš še dalje čez rit in se brezbrižno zarežiš tja v 

ogledalo. Samovšečna muhavost te prevzame, da pograbiš še šminko. 

Najbolj opazno in živo. Živo. Danes si si še posebej všeč, opaziš to? Hipoma 

pogledaš skozi okno. Oblaki se razprostirajo čez večji del mesta, tako kot je 

tu že navada. Tam na vzhodu, proti oceanu bledo mežika nekaj žarkov. 

Dosodiš, da je lep dan. Pograbiš staro Praktico in si v žep plašča posadiš 

kaktus. Tistega debelega. Tistega, ki je glavni. Še v isti minuti na postaji pred 

stanovanjem ujameš tramvaj, čeprav ne veš, kam gre. Pelješ se natanko 

enajst postaj. Znajdeta se v predelu mesta, ki spominja na območje glavne 

tržnice, pa to ni. Tu nameravaš gospodu kaktusu pokazati širino ulic in mesta. 

Deliš mu nove obraze in poglede in skupaj iščeta zorne kote, ki so lahko 

drugačni. Tako drugačni, da so še lepši. Vse drugačno je lepo. Vsak otrok to 

ve. Vsak otrok in kaktus in ti. Analogna gospodična ti nudi le še 3 fotografije, 

ti pa v evforičnem navalu tudi nisi vzela dodatnega filma. Odločiš se, da 

bodo te zadnje tri nekaj res posebnega. Zakorakaš vzdolž ulice. Ob robovih 

ceste se kopičijo smeti; nekaj plastenk, razmočenih serviet, cigaretnih 

ogorkov ni moč prešteti, opaziš tudi dva menija pijače, ki ju je veter ukradel 

z miz bara na koncu ulice. Tam je plastična vrečka z albertheijnovim 

logotipom, ki mogoče namiguje, da bi to nesnago kdo pobral in vrgel v koš. 

A nesnaga ostaja. Kot kava in muhon. Prečiš ulico in bar in ja, meni pijače, ki 
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par metrov nazaj nesramno leži v luži ob robu, res spada sem. Bar je znotraj 

prazen, zunaj pa opaziš gospoda s klobukom in enega z brado, ki se v tebi 

tujem jeziku menita o nečem, kar se te ne tiče. Niti te ne opazita niti ne 

opazita kaktusa v žepu. Pomežikneš mu, kot bi mu hotela dopovedati, da je 

vse del dogodivščine. Stopiš bolj hitro, kot da veš, kam hitiš. Prehitevaš ljudi. 

Smukneš desno in levo in še levo in občutek imaš, da plešeš. Pogosto 

pokukaš v žep, da se prepričaš, ali je sopotnik še vedno na svojem mestu. 

Gospod vztrajno čemi v žepu, le njegov vrhnji del po malem radovedno štrli 

ven in spužvasto srka dogajanje. Ustavita se pred izložbo, ki je ravnokar v 

pripravi. Gola lutka z žensko obliko sloni tam. Brez obleke, a izrazno in pristno. 

Telo. Golo telo. Začutiš svojo prvinskost, na katero si tako ponosna in jo rada 

obujaš in dramiš. Izvlečeš fotoaparat. Steklo izložbe je zamazano in sonce ti 

odseva v obraz. Ni ti mar, da bodo zmazki vidni na fotografiji. Prav je, da se 

vidi. Tudi tisto umazano. Zato smeti na ulici. Zato kava in muhon. Škljoc. 

Žensko telo je nekaj najlepšega. Tega bi se morala zavedati vsaka ženska. 

Ne razmišljaš dosti. Prsi. Škljoc. Škljoc. Je le lutka, a hkrati je več. Je odkrito 

telo, ki se kaže v javnost. Brez sramu. Brez skrbi o predsodkih in brez 

obremenjenosti. To bi morala deliti. Da. Ko bodo slike razvite, bi morala te 

zadnje tri podariti njej. Skupaj bi si jih izobesili v kopalnici nad ogledalom. Na 

hrbtni strani bi jo s pripisom pozvala k večnemu slavju prisotnosti in pristnosti. 

Zavedanja. In radovednosti tudi. Potem se še enkrat zazreš v izložbo. Zdaj ne 

vidiš zamazane šipe, niti te ne blešči več sonce, čeprav je še vedno tam. 

Vidiš le svoj odsev in za trenutek se globoko zaveš realnosti. Da nje že dolgo 

ni več tu. In ko začutiš zarošeno oko, se nemudoma spomniš na obljubo, ki si 

ji jo dala. Pogledaš kaktus. Zdi se, da te razume.  
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Ivana Djakovič 

Zarja Nemec 

*** 

Po babičinem receptu  

je zamesila testo,  

na tanko narezala jabolka,  

jih posula s cimetom  

in preveč sladkorja,  

pa si je rekla, kaj potem  

in maso zavila v mokasto odejo.  

Obliznila si je prste,  

rdeč pikčast pekač položila v pečico,  

sedela je tam, opazovala  

spremembo barve v temnejši odtenek  

in kričala je,  

ko je vroče jabolčno meso glasno žgalo njen jezik. 

(objavljeno v naši decembrski številki) 

Po branju decembrske številke Novega zvona iz glave nisem spravila 

babičinega recepta, naribanih jabolk in pekača z rdečimi pikami. Pesem 

Zarje Nemec me je objela z domačnostjo. Odrasla sem z domačo peko in 

gorami na roko napisanih receptov, ki so bežali na vse strani iz prepolnih 

zvezkov. V našem, še posebno pa v babičinem domu, me vedno pozdravi 
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dišeča toplota iz pečice. Pozdrav, ki mi pomeni tolažečo stalnost in varnost. 

Dobrodošlica, ki naznanja umiritev in trenutke, ko bom resnično tukaj in zdaj. 

Teh trenutkov v zadnjih mesecih ni bilo. Zdi se, da so se tudi za neimenovano 

žensko v pesmi, ki po babičinem receptu mesi testo, končali. Za nekaj časa? 

Za vedno? Zakaj peče sama? Je recept zapuščina, ker babice ni več? Želim 

si, da bi bila samota te ženske zgolj trenutna, odsotnost njene babice, tako 

kot moje, začasna. Toda nad to mojo željo, nad prvim občutkom prijetne 

domačnosti leži teža, nekakšno malodušje, ki te prevzame ob ponovnem 

branju. Bolj, ko razmišljam o pesmi, vse bolj čutim, da je ženska iz pesmi 

osamljena in žalostna. Praznino, morda izgubo v svojem življenju, skuša 

zapolniti s hlepečim, a neuspešnim poustvarjanjem popolnosti, ki je ne 

izpopolni.  

O meni 

S knjigami sem bila obkrožena od 

zgodnjega otroštva, še bolj kot doma, v 

knjižnici. Tja me je s seboj redno jemala 

starejša sestra. Medtem ko je ona 

izbirala knjige ''za velike'', sem jaz v 

otroškem kotičku občudovala slikanice. 

Tam sem spoznala, kakšna sreča me 

obdaja, koliko neodkritega je okoli 

mene in da so vsi ti svetovi in prijatelji na 

dosegu roke, med dvema platnicama. Vse do poznega najstništva sem 

knjige hlastno požirala. Na začetku študija pa sem na branje kar malo 

pozabila. Vse do trenutka, ko sem spoznala, da sem z izbiro študija naredila 

veliko napako in se je temeljito sesula predstava o moji prihodnosti. Takrat 

sem ponovno našla knjige, ki so postale moje tolažnice v težkem obdobju 

življenja. Niso pa bile več dovolj samo zame, v moji samoti. Želela sem jih 

deliti z drugimi in za druge. Tako se je v letu 2017 moj osebni instagram profil 
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začel spreminjati v knjižnega in postal prostor okrevanja, sčasoma pa tudi 

del rastoče skupnosti knjižnih moljev in prijateljev. Na svojem profilu si od 

samega začetka prizadevam deliti premišljene zapise o dobrih knjigah, še 

posebno tistih, ki morda ne zasedajo lestvic najbolj branih knjig, ne 

pritegnejo z naslovnico ali pa so sčasoma utonile v pozabo in zaprašene 

čakajo, da jih ponovno odkrijemo. V zadnjih letih se je tako spremenil in 

izoblikoval moj bralni okus, pri tem pa so pomagale tudi literarne revije. 

Odprle so mi svet sodobne slovenske literature. Pred tem nisem poznala 

mladih slovenskih ustvarjalcev, na mojem bralnem meniju so se redko znašle 

kratke zgodbe ali poezija. V zadnjem času me obe zvrsti vse bolj 

navdušujeta, mladi slovenski pisatelji pa navdihujejo. 

Ivana Djakovič: Instagram 

Upam, da se nam v naslednjem B(r)logu pridruži Ajda, avtorica 

knjižnega instagram profila, bloga in youtube kanala Ajda 

naklada. Ajdo že nekaj časa občudujem kot učiteljico otrok s 

posebnimi potrebami, knjižno blogerko, predvsem pa nadvse 

srčno žensko. V navdih so mi njena zagnanost, predanost in 

neusahljiva energija. Všeč mi je, kako neobremenjena je pri 

pisanju, obenem pa ostaja objektivna in natančna, skupnosti 

pa prinaša svežo energijo. 
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