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Pri tako eksoticnem naslovu je gotovo treba najprej razjasniti njegov
pomen; izraz, ki oznacuje Sest premiSljeno povezanih kratkih zgodb,
prihaja iz tur§¢ine in pomeni pekel. Tujka v naslovu je domiseln sme-
rokaz — nenazadnje so vsi glavni junaki zbirke priseljenci. Z vsiljene
jim marginalne pozicije bolj kot o sebi govorijo o “centru”, ki ni ni¢ kaj
prijazen. Saj ne, da bi bilo kje drugje kolickaj bolje; pekel je povsod.
“Pekel je globalna zadeva” (Kjer si, tam si), Ceprav njegove koordinate v
tem primeru kdo ve zakaj sovpadajo z geografsko lego Slovenije, kjer ne
umre$ zaradi mucenja, temve¢ zaradi zategnjenosti. Pomenljivost zadnje
zgodbe, Drakula iz Ljubljane, ti¢i Ze v njenem naslovu, ta pa predstavlja
ze od zaCetka napovedani vrhunec — “mestni kmetje so najhujsi kmetje”,
kot izvemo v prvi zgodbi (Kjer si, tam si), “[i]n ni ga hujSega od tega”.
Provincializem ¢loveku izpije vso kri.

V Cem je “peklenskost” Sestih Zivljenj, ki se s pomocjo premisljeno
izbranih drobcev pretakajo druga v drugo? Morda v njihovi banalnosti,
s katero se na Cloveski ravni ni tezko poistovetiti, morda v godojevskem
¢akanju na odreSitev. Zmes ironije in naklonjenosti, s katero avtor sprem-
lja usode Seja, druzine Domazet, Nadje, Dragija, Marcela in njegovih
posvojiteljev ter Tarie, obCutka negibnosti ne omili, temve¢ ga kve¢jemu
poddcrta ter obenem prida potrebno distanco, da vse skupaj ne kolabira
pod teZo tragipatosa. Stvari se dogajajo, velike in male, vendar pravih
sprememb ni pri¢akovati. Vse bo isto in s tem slabse. In ko dogodek
iz zakljucka evocira zacetek, je jasno, da so junaki zapisani peklenski
brezizhodnosti, ta pa je vedno zapisana sedanjosti. Ni¢ cudnega, da
se vsi ujetniki DZehenema tako radi spominjajo; preteklost je minila,
kot bi trenil, zato jo je mogoce dogodkovno zgostiti in poustvariti vtis
zdaj izgubljene Zivosti (a to ne pomeni, da tudi sreCe, vsaj ne vedno).
Dragi (Trajalo je) ne bo nikoli pozabil, da je kot “kondukter” delal na
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slovitem Orient Expressu in osvajal ¢edne potnice, ¢eprav to ni bil vec
tisti miti¢ni Orient Express in je linija Ze veliko prej izgubila svoj blis¢.
Tako tudi Ivan (Se kaj hujSega smo preZiveli) svojima otrokoma pridiga
o “prejs$njih Casih”, Zeli jih celo podoZiveti s sinovim odhodom v domaci
kraj. Nadjina (Geografija je zajebana stvar) in Marcelova (Holliday in
Cambodia) mladost gotovo nista bili sre¢ni — prvo je zaznamovala prisilna
prostitucija, drugega poboji Rdec¢ih Kmerov in prezgodnja smrt krusnih
starSev. Zdi se, da se je v nekem klju¢nem trenutku, ki ga ni mogoce
natan¢no opredeliti, nekaj usodno prelomilo, zato se je treba v preteklost
redno vracati, ne v enem kosu, temve¢ po odmerkih, postopoma, in s tem
nemara detektirati prelom. V primeru Seja in njegove druzine (Kjer si,
tam si) je bil tak trenutek vojna na Balkanu, podobno velja za Ivana (Se
kaj hujSega smo preZiveli). Sejo se na preteklost spomni v trenutku, ko mu
sedanjost ne more ponuditi ni¢ ve¢ kot to, kar ima zdaj. Pozabil je, kak§no
je videti domace dvorisce, ob pogledu na staro fotografijo pa se zdi, da
ga prevzema nostalgija za otroStvom, ki ga ni zmogel izZiveti. Zdaj vozi
taksi in ob¢asno snifa kokain v stanovanju depresivne mlajse sestre. Glede
na celoto usod v DZehenemu je Tariina (Drakula iz Ljubljane) preteklost
Se najprivlacnejsa, tipiéno romaneskna, da ne recem filmska (Zivljenje v
Berlinu ob padcu zidu, druZenje z umetniki, boemsko Zivljenje, uspesne
fotografske razstave po svetu, New York ...), vendar je to ne more resiti
pred praznino sedanjosti. Geografski premik v Ljubljano je le zacasna
resitev, in to zelo slaba, saj je Taria ob odhodu tako anemic¢na, da iz njenih
ran ne pritece niti kaplja krvi. Stik z Ljubljano izpije njeno bistvo. Vrne
se v Berlin in vse je isto — obcutek izpraznjenosti se poveca. Avtorjevo
ironiziranje spominskih evokacij tiho, a vztrajno naznanja, da “boljsi asi”
niso bili nikoli zares “bolj$i”, kvalitativni pecat je le prevara distance, a
je Zivotarjenje na spominih lazje, kot spopadanje z neizprosno dnevno
rutino. Ceprav se vsaj za nekatere zdi, da so “Se kaj hujsega preZiveli”,
odprt konec ne jamc¢i, da ne sledi Se kaj hujSega od hujsega. Toda — ni¢ ni
hujSega od vecnega vracanja istega. Kljub temu da se preteklost junakov
razkriva le skozi mozai¢ne drobce, je prav zato ob stiku z brezbriZnim
sedanjikom toliko bolj o€itna. Podalpski logi ustvarjajo primerno klimo
za stagniranje.

DZehenem je velstransko privlacna prozna zbirka. To velja posebno za
“prazna mesta”, mimobeZne trenutke znotraj zgodb in med njimi, ki raz-
tegnejo interpretacijski prostor in enote zveriZijo v krozno celoto. Poleg
vsebinsko dovrSenih pripovedi DZehenem odlikuje domiselno izpeljana
uroboroska struktura, prek katere se zbirka od dale¢ spogleduje z enovi-
tostjo romana. Ceprav vsaka zgodba povsem funkcionira kot avtonomna,
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samozadostna enota, se presezni moment razkrije v poloZaju, ki ga zaseda
v odnosu do svoje predhodnice in naslednice. Avtor detajlno popisuje na
videz banalne, malenkostne pripetljaje in skrbno belezi z njimi povezane
“stranske” like, ki na prvi pogled nekoliko samovoljno vznikajo in poni-
kajo v pripovedno kolesje, znotraj katerega se Sele v naslednji pripovedi
razkriva njihova prava vloga (ali odsotnost le-te) v sistemu prevezav.
Zgodbeni mozaik za¢ne kmalu delovati kot igra, kot iskanje sti¢isca,
na katerem se bo neka usoda bezno prevezala z drugo. Kot je pri dobri
prozi v navadi, avtor odkrivanje neizreCenih povezav prepusca bralcu,
sam se omeji na minimalisticno nizanje scen iz vsakdanjega Zivljenja.
Slednje zadobi zloves¢ pridih naslovno obljubljene “peklenskosti” prav
v nasprotju med navidezno odprtostjo vsake izmed zgodb in “trdim”
kroznim determinizmom zbirke kot celote. Kljub potencialno duhamorni
tematiki pisec nikoli ne izgubi prijetno pikrega smisla za humor (tega
so se v beznem komentiranju nadaljnje usode sodZzehenemovcev nalezli
tudi protagonisti), zaradi Cesar so zgodbe gladko berljive. Se bolj je hu-
morna obravnava dobrodo$la pri portretiranju avtohtonega podalpskega
prebivalstva in nekaterih lokalnih posebnosti. Ce sklepamo po Catrovem
DzZehenemu, literarni pekel Se naprej ostaja privlacnejsi od raja.
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