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Ana Ger{ak

Du{an ^ater: D`ehenem.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Knji`na zbirka Beletrina), 2010.

Pri tako eksoti~nem naslovu je gotovo treba najprej razjasniti njegov 
pomen; izraz, ki ozna~uje {est premi{ljeno povezanih kratkih zgodb, 
prihaja iz tur{~ine in pomeni pekel. Tujka v naslovu je domiseln sme­
rokaz – nenazadnje so vsi glavni junaki zbirke priseljenci. Z vsiljene 
jim marginalne pozicije bolj kot o sebi govorijo o “centru”, ki ni ni~ kaj 
prijazen. Saj ne, da bi bilo kje drugje koli~kaj bolje; pekel je povsod. 
“Pekel je globalna zadeva” (Kjer si, tam si), ~eprav njegove koordinate v 
tem primeru kdo ve zakaj sovpadajo z geografsko lego Slovenije, kjer ne 
umre{ zaradi mu~enja, temve~ zaradi zategnjenosti. Pomenljivost zadnje 
zgodbe, Drakula iz Ljubljane, ti~i `e v njenem naslovu, ta pa predstavlja 
`e od za~etka napovedani vrhunec – “mestni kmetje so najhuj{i kmetje”, 
kot izvemo v prvi zgodbi (Kjer si, tam si), “[i]n ni ga huj{ega od tega”. 
Provincializem ~loveku izpije vso kri.

V ~em je “peklenskost” {estih `ivljenj, ki se s pomo~jo premi{ljeno 
izbranih drobcev pretakajo druga v drugo? Morda v njihovi banalnosti, 
s katero se na ~love{ki ravni ni te`ko poistovetiti, morda v godojevskem 
~akanju na odre{itev. Zmes ironije in naklonjenosti, s katero avtor sprem­
lja usode Seja, dru`ine Domazet, Nadje, Dragija, Marcela in njegovih 
posvojiteljev ter Tarie, ob~utka negibnosti ne omili, temve~ ga kve~jemu 
pod~rta ter obenem prida potrebno distanco, da vse skupaj ne kolabira 
pod te`o tragipatosa. Stvari se dogajajo, velike in male, vendar pravih 
sprememb ni pri~akovati. Vse bo isto in s tem slab{e. In ko dogodek 
iz zaklju~ka evocira za~etek, je jasno, da so junaki zapisani peklenski 
brezizhodnosti, ta pa je vedno zapisana sedanjosti. Ni~ ~udnega, da 
se vsi ujetniki D`ehenema tako radi spominjajo; preteklost je minila, 
kot bi trenil, zato jo je mogo~e dogodkovno zgostiti in poustvariti vtis 
zdaj izgubljene `ivosti (a to ne pomeni, da tudi sre~e, vsaj ne vedno). 
Dragi (Trajalo je) ne bo nikoli pozabil, da je kot “kondukter” delal na 
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slovitem Orient Expressu in osvajal ~edne potnice, ~eprav to ni bil ve~ 
tisti miti~ni Orient Express in je linija `e veliko prej izgubila svoj bli{~. 
Tako tudi Ivan (Še kaj huj{ega smo pre`iveli) svojima otrokoma pridiga 
o “prej{njih ~asih”, `eli jih celo podo`iveti s sinovim odhodom v doma~i 
kraj. Nadjina (Geografija je zajebana stvar) in Marcelova (Holliday in 
Cambodia) mladost gotovo nista bili sre~ni – prvo je zaznamovala prisilna 
prostitucija, drugega poboji Rde~ih Kmerov in prezgodnja smrt kru{nih 
star{ev. Zdi se, da se je v nekem klju~nem trenutku, ki ga ni mogo~e 
natan~no opredeliti, nekaj usodno prelomilo, zato se je treba v preteklost 
redno vra~ati, ne v enem kosu, temve~ po odmerkih, postopoma, in s tem 
nemara detektirati prelom. V primeru Seja in njegove dru`ine (Kjer si, 
tam si) je bil tak trenutek vojna na Balkanu, podobno velja za Ivana (Še 
kaj huj{ega smo pre`iveli). Sejo se na preteklost spomni v trenutku, ko mu 
sedanjost ne more ponuditi ni~ ve~ kot to, kar ima zdaj. Pozabil je, kak{no 
je videti doma~e dvori{~e, ob pogledu na staro fotografijo pa se zdi, da 
ga prevzema nostalgija za otro{tvom, ki ga ni zmogel iz`iveti. Zdaj vozi 
taksi in ob~asno snifa kokain v stanovanju depresivne mlaj{e sestre. Glede 
na celoto usod v D`ehenemu je Tariina (Drakula iz Ljubljane) preteklost 
{e najprivla~nej{a, tipi~no romaneskna, da ne re~em filmska (`ivljenje v 
Berlinu ob padcu zidu, dru`enje z umetniki, boemsko `ivljenje, uspe{ne 
fotografske razstave po svetu, New York …), vendar je to ne more re{iti 
pred praznino sedanjosti. Geografski premik v Ljubljano je le za~asna 
re{itev, in to zelo slaba, saj je Taria ob odhodu tako anemi~na, da iz njenih 
ran ne prite~e niti kaplja krvi. Stik z Ljubljano izpije njeno bistvo. Vrne 
se v Berlin in vse je isto – ob~utek izpraznjenosti se pove~a. Avtorjevo 
ironiziranje spominskih evokacij tiho, a vztrajno naznanja, da “bolj{i ~asi” 
niso bili nikoli zares “bolj{i”, kvalitativni pe~at je le prevara distance, a 
je `ivotarjenje na spominih la`je, kot spopadanje z neizprosno dnevno 
rutino. ^eprav se vsaj za nekatere zdi, da so “{e kaj huj{ega pre`iveli”, 
odprt konec ne jam~i, da ne sledi {e kaj huj{ega od huj{ega. Toda – ni~ ni 
huj{ega od ve~nega vra~anja istega. Kljub temu da se preteklost junakov 
razkriva le skozi mozai~ne drobce, je prav zato ob stiku z brezbri`nim 
sedanjikom toliko bolj o~itna. Podalpski logi ustvarjajo primerno klimo 
za stagniranje. 

D`ehenem je ve~stransko privla~na prozna zbirka. To velja posebno za 
“prazna mesta”, mimobe`ne trenutke znotraj zgodb in med njimi, ki raz­
tegnejo interpretacijski prostor in enote zveri`ijo v kro`no celoto. Poleg 
vsebinsko dovr{enih pripovedi D`ehenem odlikuje domiselno izpeljana 
uroboro{ka struktura, prek katere se zbirka od dale~ spogleduje z enovi­
tostjo romana. ̂ eprav vsaka zgodba povsem funkcionira kot avtonomna, 
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samozadostna enota, se prese`ni moment razkrije v polo`aju, ki ga zaseda 
v odnosu do svoje predhodnice in naslednice. Avtor detajlno popisuje na 
videz banalne, malenkostne pripetljaje in skrbno bele`i z njimi povezane 
“stranske” like, ki na prvi pogled nekoliko samovoljno vznikajo in poni­
kajo v pripovedno kolesje, znotraj katerega se {ele v naslednji pripovedi 
razkriva njihova prava vloga (ali odsotnost le-te) v sistemu prevezav. 
Zgodbeni mozaik za~ne kmalu delovati kot igra, kot iskanje sti~i{~a, 
na katerem se bo neka usoda be`no prevezala z drugo. Kot je pri dobri 
prozi v navadi, avtor odkrivanje neizre~enih povezav prepu{~a bralcu, 
sam se omeji na minimalisti~no nizanje scen iz vsakdanjega `ivljenja. 
Slednje zadobi zlove{~ pridih naslovno obljubljene “peklenskosti” prav 
v nasprotju med navidezno odprtostjo vsake izmed zgodb in “trdim” 
kro`nim determinizmom zbirke kot celote. Kljub potencialno duhamorni 
tematiki pisec nikoli ne izgubi prijetno pikrega smisla za humor (tega 
so se v be`nem komentiranju nadaljnje usode sod`ehenemovcev nalezli 
tudi protagonisti), zaradi ~esar so zgodbe gladko berljive. Še bolj je hu­
morna obravnava dobrodo{la pri portretiranju avtohtonega podalpskega 
prebivalstva in nekaterih lokalnih posebnosti. ^e sklepamo po ^atrovem 
D`ehenemu, literarni pekel {e naprej ostaja privla~nej{i od raja.


