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JOSIPU JURČIČU 
PISATELJU, ki je zvesto izpolnil Levstikovo naročilo o slovenskem 

duhu v slovenskem jeziku in povesti, razvijajoč se iz njega v prvega 
slovenskega pripovednika velikega sloga, v prvega romanopisca in še 
do zdaj najbolj ljudskega pripovedovalca neizčrpnih zgodb iz prav-
ljične starosvetnosti, kakor mu jo je slikal ded, iz staroslovenske zgo-
dovine, turških vpadov in srednjeveških časov, iz dob obmorske lepe 
Vide, iz let bega starega napoleonskega vojaka, iz časov uhajačev in 
rokovnjačev, narodnostno navdušenih čitalnic, rasti prvega sloven-
skega meščanstva in njega idilične zveze z vaško grajsko gospodo, 
predvsem pa iz sodobnega kmečkega življenja, kakor ga je gledal 
izpred hiše, na polšjem lovu ali pri Obrščaku, ustvarjajoč nam ne-
smrtne Krjavlje, Spake, Rožmarinke in sosedove sinove; 

ČASNIKARJU, ki. je stal na čelu prvemu slovenskemu dnevniku, 
vihteč pero za prebujo ljudstva v narod, priznavajoč sicer razsvet-
ljensko pojmovanje sveta, toda boreč se za pravice naroda in človeka 
proti nasilnostim, ki se ne zlagajo z naravnim in božjim redom; 

KULTURNEMU DELAVCU, ki je vsa svoja kratka leta posvetil 
narodu, ves zaverovan v njegovo zdravje in dobroto, črpajoč iz nje-
gove preteklosti potrdilo za bodočnost; 

NJEMU BI SE MORAL CELOTEN NAROD pokloniti letos 
2. marca pred njegovo rojstno hišo na Muljavi, da ni skupnosti raz-
dejal vihar, ki smo ga sami sejali, ne spoštujoč njegovega svetega 
izročila, ki nam ga hrani prisrčna, dobra in optimistična lepa knjiga 
njegovih zgodb iz Dolenjske, 

TISTE DOLENJSKE, ki kot »deseti brat« pregnana iz njegovega 
rojstnega kraja v mesto njegove smrti, v časih novega rokovnjaštva 
slavi v solzah, obupu in neskončnem domotožju svojega barda 

ROJSTNO STOLETNICO. 
In z domotožjem po njegovi Dolenjski in s slavo njegovemu delu 

se mu klanja tudi DOM IN SVET. 
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Jože Dular 

Živo zrnje 
K o gospodar odromal je na Rab 
v procesiji zavrženih, izgnanih, 
iz mernika se zunaj kašč požganih 
izlil je zadnjič žita zlati slap. 

Kar kmet namenil je za novo rast, 
kar naj spomladi bi iz zemlje vzklilo 
in v vetru, dežju, soncu obrodilo 
stoteren kruh iz začrnelih brazd, 

vse to sedaj bilo je naokrog 
med kamenjem, pepelom razmetano, 
zamazano in stokrat poteptano 
od tujih škornjev in živalskih nog. 

Potem odšli so vsi in le naliv 
dežja je močil črne domačije; 
vršela burja je in podrtije 
je slednjič v zimi mrzli sneg prekril. 

In vse odmrlo je. Le prav pri tleh 
se v dobri zemlji je zganilo zrnje, 
da iz pepela skoz bodeče trnje 
pognalo k soncu bo v pomladnih dneh. 

Zdaj je pomlad in sredi pogorišč 
že zlato zrnje v nove zarje klije. 
O bratje, zdaj za nove domačije 
zori nam kruh in tihi mir ognjišč! 

Zapuščen dom 
Z e leto teče in še več, 
odkar jih ni, 
že drugo zimo burja tu 
skoz zid ječi. 

Razbita okna. Prazno je 
vse naokrog, 
na ogenj se preselil je 
iz kota Bog. 



Ni mize in na postelji 
ni več rjuh, 
v omari nič več ne diši 
rženi kruh. 

In ogenj več ne prasketa 
v teman večer, 
nihče ne ve, kje oče je, 
kje sin in hčer. 

Le mati leto in še več 
pod zemljo spi, 
in ves ta čas v razbiti dom 
nikogar ni. 

Severin Sali 

Pesniku Jožetu Dularju 

Kdaj zopet pojdeva v dolenjsko carstvo, 
moj dragi godovnjak, 
in tam v gorici sončni 
se nagneva nad stari polovnjak, 
da žlahtni sok bo nama kri požlahtnil 
in iz srca izsrkal strup grenak? 

Kdaj bova šla? 
Zdaj so vsa pota mrka, 
na gričih najine pomladi ni, 
so puste njive, seme ne kali, 
krvav odsev odseva tvoja Krka. 

O pojdeva! 
Pri mostu bova stala za večera, 
strmela v Krko — praviš, da umira 
(kakor umira najina mladost), 
vse okrog naju bo dolenjska noč, 
pa bodo prišli kot zaželen gost, 
ljudje iz Straže, Vavtovca in Host, 
in tople lučke bodo zrle iz koč; 

Skromna godovna poslanica 

19. sušca 1944 



zmes pisana ko prt natkan, 
ti dala bo podob za nov roman, 
da bodo zasmejale se oči: 
Krka živi! 

Boš vzel pero, opisal sled usod, 
ki se točila iz bridkih je posod 
na rodna tla, 
boš božal klase, ki iz mrtvih brazd 
pognali so pod sonce v novo rast, 
in trgal grozd, 
ki najini Dolenjski ga zorila je 
bridkost. 

A jaz bom pel, da spet srebri se Krka, 
da nova zarja grenke solze srka 
in mirne zvezde si jejo z neba, 
da sreča spet živi pod slamno streho, 
in spet dekle zasaja rožno leho, 
kjer z luno se ob jemlje straška gorca. 

Pa bova poprijela se čez pas 
in vriskajoč kot dva vesela norca, 
odpravila v jutru se čez vas, 
iz Vavtovca ob Krki do Toplic. 
A s polja bo vesel škrjančkov klic 
pa smeh žanjic 
šel z nama sončno pot. 

Veš, Jože, če dočakava te dni, 
ki moja jih poslanica želi, 
takrat bo najin in Dolenjske god! 



Tine D e b e l a k 

Balantičev Venec sonetnih vencev 

Ta sestavek naj velja mlademu dvaindvajsetletnemu pesniku Doma in 
sveta Francetu Balant iču za — nekrolog. Nisem mislil, da ga 

bom pokopaval, ko se je komaj oglasil v naši reviji prvič marca meseca 1941, 
torej tik pred usodnim zgodovinskim prelomom v naši narodni zgodovini, 
zadnjič pa v Zborniku I. leta 1943. V Zborniku II. ga ni bilo, ker sem 
hranil iz njegove rokopisne zbirke Muževna stebl ika tistih nekaj 
pesmi, ki še niso bile objavljene, kot novost za zbirko v tisku, ki naj 
bi izšla v prvih mesecih leta 1944. v podobni založbi kot Šali jeva Srečanja 
s smrtjo. Toda tega že ni več dočakal: 24. novembra leta 1943. je kot 
domobranec-prostak zgorel pri komunističnem napadu Dakijevih 
tolp v Grahovem pri Cerknici, zabarikadiran v Krajčevi hiši, obenem 
s svojim poveljnikom in sošolcem Fr. Kremžarjem, pa tudi še s tridese-
timi drugimi tovariši. Daroval je tako največjo žrtev, ki jo more dati 
človek, svoje življenje za Boga in Domovino kot borec, ki se je za svoje 
pojmovanje sveta šel bit, zamenjajoč liro s puško in Muzo z Očetnjavo. 
Padel ni tako mlad za pesniško boleznijo, ki jo je tudi nosil v prsih, 
temveč kot junak na polju slave, s puško v roki; odvrgel jo je samo pri 
»zadnjem nalivu svetlobe« v strahotni smrti žive bakle, ki bo odslej 
gorela skozi našo literarno zgodovino kot grozotna priča razkroja naših 
dni. Toda s te tako kruto telesne grmade je planil na dan Balantič-Pesnik, 
h kateremu se bodo priznavali odslej vsi, ki bodo proti veri v gmoto 
potrjevali vero v duha, vero v Boga, ki ga je Balantič izpovedoval s tako 
pesniško silo kot morda še noben slovenski pesnik pred njim. 

In v potrdilo tega naj za njegov nekrolog razodenem iz njegovih 
zapiskov veličastno zamisel venca sonetnih vencev, posvečenega lju-
bezni božji in otroštvu v Njegovem varstvu, simfonije, s katero je hotel 
razgrniti pred Bogom ves kozmos svojega srca in videnj in se mu za-
hvaliti za mir in uteho. Pa preden je utegnil splesti prvi venec iz vizije, 
ki jo je jasno gledal z očmi svoje globoko religiozne duše, se je Gospod 
zadovoljil samo z namenom ter mu v zameno položil mučeniški venec 
na glävo. Utegnil jo je samo še skloniti in vdano vzdihniti: 

zdaj bodo moji spevi počivali! 

France Balantič je bil rojen pesnik sonetov, prav tako kot Prešeren ali 
Kette, s katerima je po druženju duhovnega in realističnega in po pesniški 
tehniki zelo soroden: v zaprti formi klasičnih oblik poustvarja realnost, gledano 
z očmi globoko duhovnega človeka. Tako pojmovana duhovnost se ne izgublja 
več v brezoblične in amorfne vizije gole duše kot pri ekspresionistih, temveč 
se javlja v predmetih in notranjih realnih življenjskih konfliktih, toda ne v 
takem naturalizmu kakor impresionistična predmetnost. Današnji človek je bolj 
renesančen po osnovi kot romantičen, toda ni več naturalistično materialističen, 
temveč že zelo nagnjen zopet k poudarku duhovnosti in religioznosti, ki iz 
panteizma na eni strani in negacije na drugi prehaja k osebnemu Bogu. Ce je 
Voduškova zaprta oblika plod prehoda iz prevelikega poudarka duhovnih in 
subjektivnih vrednot k stvarnosti in predmetnosti, vodi Balantičev sonet iz 



predmetnosti in stvarnosti zopet v poudarek duhovnosti, iz naturalizma v ro-
mantiko. In sonet je v takih vmesnih duhovnih krizah najadekvatnejše izrazilo 
pesnika, ker se v njega obliki ne uteleša princip naturalistične raznoličnosti 
in ne princip visoko idealistične brezličnosti, temveč je pridvignjen nad formo 
vsakdanjosti in pritegnjen iz brezbrežnosti v omejenost. Zato ni čudno, temveč 
je skoraj nujno, da v takih časih, ko se uravnovešata oba večna tečaja ustvar-
jajočih načel, pridejo do veljave zopet klasične oblike. In prav oznaka »kla-
sičnosti« mi razodeva neko zlato, priznano sredino med ekstremoma naturalizma 
in idealizma, kolektivizma in subjektivnosti, kar je nekakšen r o m a n t i č e n 
r e a l i z e m , katerega izraz sta pri nas tako Prešeren kakor Kette in na svoj 
način tudi Balantič. 

Tako je Balantičevo najznačilnejše izrazno sredstvo, ki ga obvlada moj-
strsko, s o n e t . Od Prešernovega in Kettejevega pa se loči po tem, v kolikor 
je vmes preživel Balantič še dobo ekspresionizma in njega svojsko tvorjenje 
pesniških podob: te so pri Balantiču vedno stvarno čutne, kakor jih dojema 
najbolj z vidom in nosnicami, dvema osnovnima naturalističnima čutoma pri 
tvorjenju izraznega gradiva. Toda te podobe izražajo globoko duhovno vsebino 
ter prehajajo v simbol kakor pri ekspresionistih. Zato je Balantičev sonet 
izrazito slogovno samosvoj, nujen po dobi naturalizma in ekspresionizma kot 
izvirna sinteza obeh. In morda ni samo gol slučaj, da je njegov pesniški slog 
precej soroden s slogom njegovega krajana in tovariša Cevca, ki v prozi prav 
na ta način prenaša naturalistično poimenovanje v območje zgolj duhovne 
vsebinske oznake. Pri obeh izhajamo iz predmetnosti in rastemo k Bogu kot 
najbistvenejšemu središču naše osebnosti, pesniške in človeške. 

Balantičev sonet, v katerem je napisal prve svoje pesmi na razne stav-
ljene teme, je postal brušena posoda za erotično in sladostrastno pesem, na dnu 
katere je naletel na — trohnobo in S m r t . In po srečanju s Smrtjo mu je postal 
»vitki vrč za božjo kri«: v njem je izražal svoje največje doživljanje Boga, 
svoje odrešenje od krvi in rast v božje otroštvo. Vse to je izražal (kakor se 
vidi iz njegovega zbranega dela V o g n j u g r o z e p l a p o l a m , 1944, kjer sem 
tudi vsebinsko in kronološko naznačil njegovo pesniško pot) v sonetih ter kdaj 
pa kdaj uporabil za svoje globoko doživetje in napetost obliko — s o n e t -
n e g a v e n c a . 

P r v i v e n e c (kakor sem ga v zbirki imenoval jaz, da se loči od dru-
gega) je zasnoval v prvih septembrskih dneh 1. 1940. na Veliki planini, kjer je 
tedaj nekaj dni taborila umetniška in tovariška trojica K r e m ž a r - B a l a n t i č -
T r š a r in delala načrte za skupen nastop v javnosti, predvsem za » A l m a n a h 
1940«, ki naj bi izšel prihodnje leto celo že v tisku. Kremžar je skrbel za tisk 
in prozo,. Tršar pa bi ilustriral (v linorezu) Balantičeve pesmi, o čemer pri-
poveduje Tršar sam v Zapiskih tega Zbornika. Vznik in vsebinsko razčlenitev 
tega venca sem podal v uvodu Venca, ki izide v Tršarjevi opremi z lesorezi 
v Knjižni tomboli Zimske pomoči 1. 1944. Tu naj podam samo glavno drama-
tično napetost venca, ki naj predstavi pesnikovo pomirjenje z mislijo na smrt 
in trohnobo. Ta ga v početku venca navdaja z neizmernim obupom, toda no-
tranji razvoj v nadaljnjih spevih ga pripelje do mirnega čakanja Smrti: »nič 
več razpadanja se ne boj im.. . — ko čutim, da v globinah že zorim. — In da 
okrasil bi prezveste splave, — ki pluli bodo čez vodo brezbrežno, — trohneče 
vence sem si strgal z glave.« Ta njegova pot iz obupa v mir gre po dantejevski 
poti skozi vabo greha in materialistične zaverovanosti v zemljo in njene sadove 
(kar pa mu ne nudi utehe) k Bogu, kajti »studencev močnih, čistih sem željan«. 
In tu z vrha se pomika nazaj, toda ne več privezan na zemljo in njene lepote, 
temveč že pripravljen, žrtvovati se sočloveku, ki še blodi, in mu biti v pomoč; 
po dosegi božjega usmiljenja in odpuščanja grehov pa mirno čaka trenutka, 
ko ga bo »prezvesti splav« prenesel čez »vodo brezbrežno«. 

Ze ta Venec iz 1. 1940. ni grajen v smislu Prešernove arhitektonike, kjer 
stojita uvod in magistrale izven dogajanja kot uvodno pojasnilo in epilog, 
drugih 13 sonetov pa predstavlja pet skupin, izmed katerih ima širši vrh 
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tri sonete, ki se zakoničijo v pravi vrh z 8. s o n e t o m , od koder gre pot 
simetrično s prvim delom navzdol, Balantičev je grajen drugače: uvodnega 
soneta ni, temveč je izven stavbe samo magistrale kot epilog Venca, ki pred-
stavlja 14 sonetov. Ti so postavljeni simetrično, tako da vsebina I. ustreza 
XIV., II.—XIII., III.—XII. itd., le da v duhovno nasprotni smeri. Vrh se tako 
omeji na dva soneta — VII. in VIII. Ta VII. pomeni prihod k osebnemu miru 
k Bogu, VIII. pa izraža zavest, da je »spet vitki vrč za božjo kri«, obenem pa 
željo, da bi »mogel nasititi tudi drugega«. In s tega vrha gre sedaj nazaj po 
stopinjah kakor prej »na goro«, toda že z gledanjem sub specie aeternitatis 
na pojme, ki so mu prej budili strah in obup, zdaj pa ga navdajajo z mirom. 
Ta snovna simetričnost je z grafičnim poudarkom prišla popolnoma do veljave 
pri lesorezih Marijana Tršarja v imenovani izdaji, k jer je o tem tudi več 
govorjenja. 

Ta P r v i v e n e c je prva Balantičeva velepesem svoji S m r t i , katero je 
tako čutno grozotno začutil v sebi, da ga je obrnila k Bogu in ljudem. 

D a se je Balantič bavil še z mislijo na nove sonetne v e n c e , in sicer sonetni 
venec, posvečen S m r t i , imamo ohranjenih več dokazov. Na lističu, datiranem 
9. XII . 1941, na katerem je tudi pesem Prisluškovanje zimskemu vetru (DS 1942, 
82), je ohranjena v bežnem zapisu pesem Ne d a š m i , s m r t (ZD [Zbrano delo 
V ognju groze plapolam], str. 143), kjer so verzi, kakor: prižgal sem rok pohlep-
nih voščenice... viharji rož mi trgajo nosnice... in zadišijo pograda stranice.. . 
Na lističu z dne 6. I. 1942 je napisal pesem Z v e n k e t č e p i n j (ZD, 145) in 
pripisal zraven oznako M a g i s t r a l e . Na podobnem listku pa je že začel prvi 
in drugi sonet s tem, da je prepisal prve in zadnje verze. Na istem lističu kot 
Zvenket čepinj z datumom je tudi sonet S v e t l o b i b o l e č i n s e m d a r o v a n 
(ZD, 146, brez 6. verza, ki je označen v rokopisu z ). Zato postanek te 
pesmi stavljam v isti čas. Na nekem drugem listku pa je prepisana pesem 
Svetlobi bolečin sem darovan, viharji rož mi trgajo nosnice... (ZD, 147) s pri-
pisom: Konec. Ista pesem je na listku, na katerega drugi strani je M a g i s t r a l e 
Prvega venca. Na tretjem listku je samo zapisan začetek 

Srce nemir je razdejal, 
viharji rož mi žro nosnice, 
prižigam roke voščenice, 
o prst, ki me iz nje si žgal, 

kar je vsekakor neka inačica gornjega soneta. Na posebnem lističu pa je zopet 
načrt za prvi sonet, ki naj bi se začel z verzom Srce nemir je razdejal, končal 
pa Viharji rož mi žro nosnice..., iz česar sklepam, da je bil tudi ta sonet za-
mišljen kot m a g i s t r a l e celotnega venca. Če zamenjamo inačico Srce nemir 
je razdejal.. . s poznejšo Svetlobi bolečin sem darovan, lahko z gotovostjo 
ugotovimo, da je sonet, ki je v ZD priobčen na str. 146, samo prvi sonet z a -
č e t k a venca, katerega m a g i s t r a l e je sonet, priobčen tam na str. 147. 

Torej je Balantič snoval že januarja 1. 1942. d v a s o n e t n a v e n c a , po-
svečena S m r t i : Z v e n k e t č e p i n j in S v e t l o b i b o l e č i n s e m d a r o v a n . . . 
Da je ta zadnji sonet nastal kot neka inačica navdiha, ki je prvič prišel do 
izraza prejšnji mesec (dec. 1941) v osnutku pesmi Ne daš mi, smrt, je verjetno 
iz podobnih izrazov v pesmi. Da pa naj bi bil navdih te pesmi osnova novega 
sonetnega venca o smrti, se vidi tudi iz načrta, ki je ohranjen ne posebnem 
listu in sem ga razbral (slabo čitljiv!) takole: 

I. Svojo blazno strastno pesem poklanjam nesrečni ljubezni. — II. Ljubim 
tvoje črne oči. L j u b i m . Strast. — III. Usliši. Prošnja. — IV. Moj revni dar: 
sebe dam. (Spodaj prečrtano: Naj pograd po tvojem mesu (?) zadiši.) — V. Naj 
pograd po tebi zadiši. — VI. Smrtni obup. Trohnoba. — VII. in VIII. (višek) 
Ljubezen. Smrt. — IX. Trohnoba. — X. Mrtvo seme. (Prečrtano spodaj: V (?) 
kri mi divje polje.) — XI. Svoje truplo ti dam. — XII . Usliši me. — XIII . Brez-
upno ljubim. Strast. — XIV. Zaključek. Poklanjam pesmi. 



Na drugi strani tega listka pa je zasnova soneta, ki ima ob robeh napisane 
rime, in naj bi se končal: 

in mladim nedrom veter se dobrika, 
vendar si daleč 
ko jabolko na vrh zvonika. 

Smatram, da je to osnutek pesmi Oblaki nad glavo (ZD, 38) z datumom 14. I. 
1942, kar popolnoma ustreza snovanju tega cikla. Pesem, kakor je izgotovljena, 
se lahko prav tako nanaša na smrt kakor na erotično strast, zato sem jo uvrstil 
v zbirki med erotične pesmi. 

Vse to je dokaz, da je Balantič snoval decembra 1941 in januarja 1942 
vsaj dva s o n e t n a v e n c a z mislijo na smrt s poanto, da poudari o d m i r a n j e 
s t r a s t i . »Ti vseh strasti razpad« imenuje smrt v osnovnem navdihu vseh teh 
poskusov, v pesmi Ne daš mi, smrt, ki jo je potem zavrgel in je ostala samo 
bežen, ritmično neurejen zapis, pa je morda prav zaradi tega tako neposreden 
in zajemljiv. 

V tem času je Balantič zaprosil za umetniško štipendijo 4000 lir pri Visokem 
komisariatu z željo, da bi preživel nekaj študijskih mesecev v Firenzi. Dne 
12. junija je dobil rešeno prošnjo, toda z izplačilom so še odlašali. Tako ga je 
27. junija zatekla racija v Mostah ter je bil odpeljan v družbi toliko slovenskih 
fantov namesto na študijsko potovanje v Firenzo, v — i n t e r n a c i j s k o t a -
b o r i š č e v G o n a r s , kjer je bil do novembra meseca. Kako je živel tam, bodo 
slej ko prej izpregovorili udeleženci tega taborišča (v tem zborniku prinašamo 
samo nekaj reprodukcij njegovega tovariša slikarja M. Tršarja), nas danes 
zanima samo to, da se je tu v »reparto gamma« izvršila v njem velika spre-
memba: v samoti in v lakoti je duhovno dozorel, da se je porodila v njem 
misel, ki bi — realizirana z njegovo umetniško močjo — pomenila gotovo izredno 
umetnino ne samo v našem pesništvu, temveč tudi v svetovnem. 

Iz gonarskega taborišča je ohranjen pravi tipični gonarski zvezek » Q u a -
d e r no«, na katerega naslovno stran je s svinčnikom napisal » B a l a n t i č 
F r a n c e 3741 G o n a r s « . Na prvo stran je napisal neki citat — v ruščini, pa 
ga je pozneje vsega prečrtal s kemičnim svinčnikom, gotovo pred odhodom 
zaradi eventualne cenzure. Toda razbrati se da samo to, da je c i t a t iz M a -
j a k o v s k e g a ter besedici »rodnoj« in »ja pridu«. Iz tega sklepam, da pred-
stavlja gotovo kakšno domotožno razpoloženjsko pesem. — Nato sledi d v a j s e t 
p e s m i , kakor jih je prepisal v zvezek po spominu (večinoma objavljene v DS). 
Kakor se vidi, jih je imel dobro v spominu, zapisal jih je po zadnjih inačicah 
ter jih ni v nobenem pogledu popravljal. 

Od zadaj navznoter pa je beležil svoj n a č r t s o n e t n i h v e n c e v , ki ga 
naj podam na tem prostoru kolikor mogoče dobesedno (brez stranskih rim, 
ki jih ima v dveh primerih, pa jih v enem ponatiskujemo v prilogi št. 2). 
Ta stran naj tudi nazorno pokaže, kako je beležil vsebino sonetov v vertikalni 
zapovrstnosti, medtem ko jih bom jaz podajal v horizontalni. Rimske številke 
pomenijo številko soneta, s črto oddeljena soneta VII. in VIII. pomenita v r h ; 
prav tako je oddel jen tudi m a g i s t r a l e od ostalega venca. Torej kompozicija 
povsem takšna, kakor smo jo ugotovili tudi za Prvi venec. Ti načrti so za-
pisani na 19 s t r a n e h , kakor sledi: 

P r v a s t r a n : 
Svetlobi bolečin sem darovan, 
viharji rož mi trgajo nosnice, 
prižgal sem rok pohlepnih voščenice, 
med gorsko travo bor sem bil vsejan. 
Nič več poljub moj ne bo zapeljan, 
po vseh nočeh še trezne so zenice, 
ponudi sol domače mi solnice, 
glej, Gospodar, Tvoj zvesti sem dvorjan. 



Vem, da si padlim zvezdam milostljiv, 
pri tebi sem s krvavimi stopali, 
v daljavi rodni ognji se kade. 

Tu ob strani so neke 
rime, ki pa se ne kri-
jejo s tem sonetom in 
jih nisem razreševal.) 

(Moja opomba: 

Cvet dragih ustnic me je pogostil, 
na mladih vekah solze se mede, 
zdaj bodo moji spevi počivali. 

I. Začetek; prošnja, nazori o umetnosti 1. — II. Blazni vrisk življenja 4. — 
III. Ljubezen do ženske 2. — IV. Ljubezen do zemlje, domovine 3. — V. Smrt 5. — 
VI. Praznota, hrepenenje po B. 6. — VII. VIII. Božji mir, blaženost 7, 8. — 
IX. Hrepenenje po B. Žalost nad slabostjo in padci 9. — X. Smrt 10. — 
XI. Ljubezen do domovine 12. — XII . Ljubezen do žene 13. — XII I . Blazni 
vrisk življenja 11. (13 prečrtano.) — XIV. Konec, zahvala 14. (11 in 14 še enkrat 
prečrtano.) — XV. Magistrale 15. — (Prav na dnu je napisan verz in prečrtan: 
svobode bi napil se kot medice, katerega sem vzel kot naslov v ZD 99.) 

D r u g a s t r a n : 
I. Začetek; prošnja, nazori o umetnosti. — II. Ljubezen do ženske. — 

III. Ljubezen do zemlje, domovine, naroda. — IV. Blazni vrisk življenja. 
(Za oba soneta pripisano z drugim svinčnikom: Kolektivnost.) — V. Smrt. — 
VI. Praznota; hrepenenje po Bogu. (Za oba soneta pripisano z drugim svinčnikom: 
Počasi spet zavest samote, sam k Bogu.) — VII. VIII. Božji mir, sreča. (Pripisano: 
Vse vodi k središču.) — IX. Praznota, hrepenenje po Bogu; žalost nad padci in 
slabostjo. — X. Smrt. — XI. Blazni vrisk življenja. — XII . Ljubezen do zemlje, 
domovine, naroda. — XIII . Konec. Zahvala. — XV. Magistrale. Izvleček vsega. 

Prvi del do vrha je iskanje, iskanje krvi, tipanje duše, strah pred pogibeljo 
in težnja po večnosti. Vrh spoznanje in posest miru in sreče. Drugi del spet 
padec, toda na vse gledam pod vidikom večnosti in Božjega usmiljenja. Življe-
nje, ne kakor bi moralo biti, ampak pravo, resnično. Kot v prvem delu. Gledati 
moram, da ne zaidem v sentimentalnost in idiliko, kot v prvem delu, da ne v 
absolutni obup in temo. Pozor pred prevelikim subjektivizmom. Težim naj v 
kolektivizem. Pazi: č l o v e k najvišje. 

(Ves ta pripis prečrtan. Spodaj poskušal pero »BF zastonj«. To stran pri-
našam v prilogi št. 2.) 

T r e t j a s t r a n : 
I. (XIV). Ponižna prošnja, da me spremljaš. Bojim se, da ne bom dokončal. 

Kot pesnik sem samo človek, ki čuti življenje in vesoljstvo kot vsak. Pesem 
tolaži brezupnost življenja, dviga visoko do ustvarjanja. Prošnja za besede. 
Mudi se. Rad bi zajel vso širino življenja: najvišje razkošje živi j. in bolesti. 

(To je napisano s svinčnikom, ko ga je preizkušal kar čez: Balantič Kamnik 
Novi trg Kamnik. Nato pripisal s peresom — gotovo pozneje — kot prozo pesem 
Minil je čas:) 

Minil je čas, ko me je, norca, motil vsak vrisk krvi, vabljiv oči sijaj. Odšel 
bom in ne pridem več nazaj, Gospod, za Tabo se bom zdaj napotil. Pomagaj, 
Kristus, mi, da bom ukrotil bolest po zemlji, ki je rodni kraj, to zadnjo in naj-
višjo slo zmehčaj, da bom ves Tvoji luči se zarotil. In to Te prosim še, da od-
pustiš, da blato metal sem v srca izvir: premnogokrat bila je pesem kletev. Bila 
kot jaz za večno smrt je žetev, a ti življenje si, svoboda, mir in vem, da vsa-
kemu se rad deliš. 

(Tu sledi shema neke zaporednosti rim, ki je nisem razrešil.) 
1. Prošnja, da me spremljaš. — 2. Prošnja za besede. Gospod!! — 3. Ka j bom 

pel. Vso širino življenja, razkošje, bolest. — 4. Kaj je pesnik. — 5. Mudi se. 
V sebi čutim dih smrti. — 6. Daj mi vsaj milost, da končam. — 7. 8. Lepoti. Na 
dnu vsega si ti?! — (Od 9—15 same številke.) 

Pesem hrepenenja. 



(Te številke pomenijo, da se v zadnjem delu v simetričnem redu vrste zopet 
motivi iz prve polovice, toda pod drugačnim vidikom. Prav tako pomeni v začetku 
I [14], da si prvi in štirinajsti venec odgovarjata po notranjem motivu, a obrat-
nem smislu.) 

Č e t r t a s t r a n : 
II. (XII). Hrepenenje po ljubezni. (Ljubezen, visoka utešena in neutešena?) 

Strast krvi utešena in neutešena. Žalost nad samoto. Ponižanje, na vse bi plju-
nil za en objem. Ne bo sina, ostale bodo prazne roke. 

1. Hrepenenje po ljubezni. — 2. Žalost nad samoto. Ni te. — 3. Strast ute-
šena (prečrtano). Ljubim. Cialo. — 4. Razočaranje in obup. — 5. Odpoved. — 
7. 8. Strast utešena (prečrtano). Deklica poje. Ljubezen je bolečina. Bi j me. 
V kesu me boš pomnil. — 9. Odpoved. — 10. Razočaranje in obup. — 11. Strast. — 
12. Strast (prečrtano). Ljubim! Cialo i dusz^. — 13. Žalost nad samoto. Odšla 
si. — 14. Hrepenenje po ljubezni. — Magistrale. 

P e t a s t r a n : 
III. (XII). Obupno! Hrepenenje po domu iz tujine. Himna soncu in dežju. 

Mati. Panteistično doživetje sveta. Narodno življenje (1515). 
(Pripis vsebine posameznih sonetov je prečrtan do ne spoznanja — gotovo za-

radi cenzure! — s kemičnim svinčnikom. Smisel sem razbral samo v toliko:) 
1. Hrepenenje po domu iz tujine. — 2. Žalostne slovenske matere. Tujci in 

. . . — 3. Upor. Bo j i . . . — 5. Cep.. . ko . . . bakla zaman... — 4. Združimo... — 
6. Himna soncu in plodnosti. — 7. 8. Ljubezen do domovine, naroda in rodne 
zemlje. (Panteist. doživetje sveta.) — 9. Himna soncu in . . . — 10. Združimo... — 
11. 12. B o j . . . — 13. Žalostno slov. veselje (?), tujci in . . . — 14. Hrepenenje po 
domu iz tujine. — 15. Magistrale. 

(Ob zgornjih 7 točkah rahlo pripisano: optimizem, pozneje prečrtano.) 

Š e s t a s t r a n : 
IV. (XI). Sla po življenju. Glad resnični. Hočem živeti! Opoj blaznega življe-

nja in pijanosti. Upor nad krivično ureditvijo sveta, četudi s krvjo in silo. 
1. Glad resnični. — 2. Sla po življenju. — 3. (Upor blaznega življenja in pi-

janosti prečrtano, nad njim): Krivična ureditev sveta. — 4. Upor blaznega 
življenja in pijanosti. — 5. — 6. Pesem bratstvu vsega sveta. — 7. 8. Opoj blaz-
nega življenja in pijanosti. — 9. — 10. — 11. — 12. — 13. — 14. Glad. — 
15. Magistrale. 

S e d m a s t r a n : 
V. (X). Utrujenost. ? Spal bi rad. V smrti si sam. Ni ženske, prijateljev. 

Ločiš se od matere. Najtežja je ločitev od zemlje. Groza pred koncem, razpadom 
in pred neznano večnostjo. Ali večnost sploh je? Vrh. Panteistično umirjenje. 
Umiranje daleč od doma. 

1. Mati me čaka. — 2. V smrti si sam. Ne bo žene, prijateljev. — 3. Ka j je 
po smrti? — 4. In vse je nič. Groza pred razpadanjem. — 5. Obupna predanost. 
Pridi! — 6. Počasno umirjenje. Saj moramo vsi umreti. — 7. 8. Panteistično 
umirjenje. Postal bom prst v prsti. — 9. Vsi morajo umreti. — 10. Predanost. — 
11. — 12. — 13. V smrti si sam. — 14. Mati me ne bo dočakala. — 15. Magistrale. 

O s m a s t r a n : 
VI. (IX). Milost je vse. Greh. Spoznanje, da vse dobrine ne odtehtajo B. 

Zakaj si nas tako ustvaril, s takim hrepenenjem, bolečinami, strastmi, slad-
kostmi? Hrepenenje po sreči! 

1. Da bi bilo vse hrepenenje po sreči zaman? Da je smrt konec? — 2. — 
3. Ne vem, kje si? Ne poznam Te. Ljubim le to, kar poznam. Svet, zemljo, življe-
nje. — 4. Bog je! Credo! — 5. Z napuhom in grehi sem Te zavrgel. — 6. Vem, 
da je težko verovati in ljubiti Te. — 7. 8. Milost spoznanja je vse in moči. — 
9. — 10. — 11. — 12. — 13. — 14. — 15. 



D e v e t a s t r a n : 
VII. Ta in VIII. venec tehnično bolj strogo izvedena. Rima stroga abba, 

cdc, ded. 
Popolna izročitev Bogu. Ponižnost. Prah sem pred Teboj. Začetek otroštva. 
Ekstaza. Otroštvo, zamaknjenje moža. Vrh ljubezen božja do mene. 
(Nato slede številke od 1 do 15 brez kakšnega pripisa.) 

D e s e t a s t r a n : 
VIII. Otroštvo. Najvišje je Ljubezen. Neskončno me ljubiš. 
(Samo to, brez številk. Ta dva soneta pomenita vrh.) 

E n a j s t a s t r a n : 
IX. (VI). Usmiljen si in ljubiš me. Milost je vse. Pokora. Vdanost v širo-

kost življenja in zaupanje v Usmiljenje. 
1. Ne morem ostati v ekstazi. — 2. Tako sam brez Tebe. Hitro padem. — 

3. — 4. Greh. — 5. Zakaj si nas ustvaril s takimi strastmi, razkošjem, bo-
lestmi! — 6. Vdanost v širokost življenja. — 7. 8. Zaupanje v Usmiljenje. Vem, 
da sam ne morem nič. (Od 8—15 samo številke.) 

D v a n a j s t a s t r a n : 
X. (V). (Čeprav mi všeč je čakanje to bežno)? Vrh. Vdanost v neizogibnost 

smrti. Pot v drugo življenje. Prava svoboda si ti. Upornost. 
1. Tožba, da moram mlad umreti. — 2. Sla po življenju (prečrtano). — 

3. Gospod, zakaj? Upor. — 4. Ti veš. — 5. Vdanost, lepo je tudi to. — 6. Mir. — 
7. 8. Smrt v Kristusu. Svoboda si. (Od 9—15 samo številke.) 

T r i n a j s t a s t r a n : 
XI. (IV). Življenje skromnega in ponižnega berača. Prošnja, Hvalnice za 

vsakdanji kruh. Himna delu, svobodi, Spoznanje, da bo svet boljši le tedaj, če 
bo živel po naukih Kristusovega komunizma. Himna življenju. 

1. Ponižen berač sem. — 2 Prošnja za kruh. — 3. Krivice. — 4. Vendar 
sprejmem vse. — 5. Samo ljubezen reši svet. — 6. Gospod, Ti veš, kaj je prav. — 
7. 8. Himna življenju. (Od 9—15 samo številke.) 

Š t i r i n a j s t a s t r a n : 
XII . (III). Slavospev Kamniku in goram. Mati si. Slovenski jezik. Slavo-

spev slovenski besedi in pesmi. 
1. Slavospev Kamniku in goram. — 2. Slavospev besedi in pesmi. — 

3. Borba za zmago. — 4. Žrtve in kri niso bile zaman. (Prečrtano: Posvetile so 
nas.) — 5. Himna radostni svobodi (prečrtano). — 6. Himna plodnosti in soncu. — 
7. 8. Ljubezen do zemlje, naroda. Lepote. (Do vse zemlje prečrtano). — 9. Himna.. . 
soncu. — 10. Himna radostni svobodi (prečrtano). — 11. Dragoceno... (pre-
črtano). — 12. — 13. Slov. besedi in pesmi. — 14. Slavospev Kamniku in go-
ram. — Magistrale. 

(Ta načrt je bil s kemičnim svinčnikom prečrtan, verjetno ob odhodu iz tabo-
rišča zaradi cenzure.) 

P e t n a j s t a s t r a n : 
XI I I (II). Hrepenenje po ljubezni. Prava ljubezen. Snubljenje, svatovske 

pesmi. Vrh. Namen: materinstvo in potomstvo. Prošnje za božji blagoslov. Poje 
moški in ženska odpeva. Konec spet hrepenenje. 

1. Hrepenenje po ljubezni. — 2. Snubljenje. — 3. Odgovor deklice. — 4. Lju-
bim! — 5. Svatovske pesmi. — 6. Prošnja za božji blagoslov. — 7. 8. Materinstvo 
in potomstvo. — 9. Prošnja za božji blagoslov. — 10. Ljubim (prečrtano). Sva-
tovske pesmi. — 11. Ljubim! — 12. Deklica poje. Predanost. — 13. Snubljenje. — 
14. Hrepenenje po ljubezni. — 15. Magistrale. 



Š e s t n a j s t a s t r a n : 
XIV. (I). Zdaj bodo moji spevi počivali. Odpusti svojega pevca. Zahvala za 

milost, da sem dovršil. Odslej Te bom častil z molkom. Zdaj lahko umrem. 
1. Zdaj bom počil. — 2. Zahvaljen, da si mi dal, da sem dovršil. — 3. Od-

pusti svojega pevca. (Zdaj lahko umrem prečrtano.) — 4. Lahko umre (pre-
črtano). Častil Te bom z molkom. — 5. Zdaj lahko umrem, ne bojim se več 
smrti. — 6. — 7. 8. Častil Te bom z molkom (prečrtano). Pel Ti bom tam, Ti 
večna Lepota! (Od 9—15 samo številke). 

S e d e m n a j s t a s t r a n : (prazna). 

O s e m n a j s t a s t r a n : 
T e h n i k a . Jezik sočen, jedrnat. Gorenjski dialektični. 
R e a l i z e m . (Ruski moderni, Shakespeare.) Ne prevelikega simbolizma in 

prevelikega kopičenja podob. 
Važna je tudi muzikalna stran. 

D e v e t n a j s t a s t r a n ima samo nekaj posameznih stavkov, domislekov in 
zapisov, ki sem jih deloma porabil v zbranem delu: 

mesec je rumen kot klas — svobode bi napil se kot medice — kje so ste-
zice, ki so včasih še bile — moj pograd naj po tebi zadiši — Tihonov: 

Kje si, konj moj, sablja zlata, 
kje robinjice črni ste lasje? 

Tako govori njegov gonarski zvezek o načrtih, ki jih je mladi jetnik sno-
val v »repartu gamma«, ko je v samoti in lakoti zorel svoji notranji rasti in se 
prečiščeval od trohnobe strasti in razpadanja sle, svoje velike muke in notra-
njega ognja predgonarskih let. Pesmi iz tega časa nimamo ohranjenih, kajti 
tudi gonarske sonete (tri) je napisal takoj po vrnitvi, in sicer v ravno ta zvezek 
»Quaderno« na n o t r a n j i s t r a n i p l a t n i c , in sicer sonet Vse, datiran s 
17. XII. 1942 in sonet Zaman, datiran istega dne. Tako bo ostal ta »Quaderno« 
zlat spomin na pesnika Balantiča in njegovo zorečo samoto v taborišču, ki je 
bilo njegovo vse bolj »študijsko potovanje«, kakor bi moglo biti bivanje v 
Firenzi. 

Zdi se mi pa, da je začel svoj načrt izvrševati takoj po vrnitvi, kajti sonet 
M i n i l o j e . . . , ki pomeni prvi in najodločnejši prelom s preteklostjo, je napisan 
približno v istem času kakor gonarski soneti, 22. XII . 1942. leta. 

Iz tega časa so tudi » l e t e č i l i s t k i « , na katerih so z bežno pisavo, vso pre-
črtano in komaj čitljivo, napisani soneti z zaporednimi številkami in s katerih 
se mi je posrečilo sestaviti skoraj popoln — s o n e t n i v e n e c (samo sonetov 
X do XIV nisem mogel dobiti). To je sonetni venec iz pogonarskega časa, ki pa 
se začenja drugače, kakor ga je v Gonarsu zamislil in zapisal kot prvega v 
»Quaderno«. Gonarski sonetni venec je zamislil na osnovi pesmi o smrti Svetlobi 
bolečin sem darovan..., kakor ga je poskušal že v januarju 1942. leta v Ljub-
ljani. Toda ni ga nadaljeval po magistralu, kakor ga je postavil na čelu »Qua-
derna«. Ze takoj druga zasnova ne govori samo o smrti, temveč o umetniku, ki 
ima svoje nazore o umetnosti, nato pa preko ljubezni do žene in domovine ter 
preko panteističnih naziranj pride do Boga in njegovega otroštva, do ekstaze v 
Bogu, da postane deležen usmiljenja in sreče v Njem, ki edini lahko potiša srce 
in zadovolji. Novi pogonarski sonetni venec na teh letečih lističih, ki sem ga 
naslovil D r u g i v e n e c , ima mnogo teh motivov, saj se začenja s prošnjo za 
b e s e d o , za umetnostno izrazilo, ki ga do pijanosti omamlja, nato pa vedno 
bolj zori v mistiko žrtvenega kozliča, ko bi bil rad srednjeveški »armer Teufel« 
Gospodarju duše in živali. Po vsem tem, kar imamo tega venca ohranjenega in 
kakor ga priobčujem na tem mestu, moremo sklepati, da je ta venec pač eden 
izmed skupine teh sonetnih vencev, ki jih je zamislil v »Quadernu«, da, močno 
sem prepričan, da je bil prav ta venec napisan kot magistrale vsem vencem ter 
bi vsak verz tega venca bil začetek novega. To sklepam iz začetnega apostro-



firanja besed (»nazor o umetnosti«) in središča kot božjega miru. In ta venec 
je eno zadnjih njegovih ohranjenih del in nam da z gotovostjo slutiti, kakšen 
bi bil celotni realiziran načrt in kako močno umetnino bi dobili, če bi pesniku 
Bog dal časa in miru. 

Tako pa je kmalu nato stopil kot prepričan protikomunistični borec v borbo 
proti materializmu teroristov ter nam ni več znano, kako in kaj je še dovršil iz 
svojega gonarskega načrta. Prepričan sem, da je imel č i s t o p i s e tega Drugega 
sonetnega venca s seboj, koder je hodil,, kajti tu so ostali samo prvi zapisi, ki 
jih je bilo šele z muko treba razrešiti. Vsaj ti so zgoreli z njim vred, če ne še 
kaj drugega iz okvira gonarske zamisli. 

Naj bo kakor koli: Gonars je dal Balantiču navdih za enega najzanimivejših 
slovenskih pesniških navdihov venca pesniških vencev, ki bi ne bila samo bi-
zarna zamisel kakšnega pesniškega diletanta kakor svoj čas realizacija takega 
venca pri Zazuli (Vrh razglednika). Po močni sugestivni sili Prvega venca ter 
Drugega venca smo lahko prepričani, da bi Balantič vzdržal vseskozi pesniško 
napetost in pesniško izrazno moč, ki jo je imel v obilni meri. Bila bi to stavba, 
ki bi vsebovala čez d v e s t o s o n e t o v , kajti obsegal bi 14 sonetnih vencev po 
14 sonetov (196 sonetov) in še 14 sonetov kot magistralov k posameznim vencem 
in 1 sonetni venec (15 sonetov), ki bi bil zložen iz teh magistralov kot zadnji 
m a g i s t r a l e s o n e t n i h v e n c e v . Vanj bi se vsi venci stekli; zato bi moral biti 
spesnjen prvi kot i z v i r , k o t m a t i c a v s e h v e n c e v . (Torej 225 sonetov!) In 
prav kot tak m a g i s t r a l n i v e n e c (seveda s premalo efektnim zaključkom — 
zato ga Balantič tudi morda ni končal, ker bi ga verjetno spremenil!) naj bi 
bil ta naslednji v e n e c o B o g u , ki sem ga krstil D r u g i v e n e c (za razloče-
vanje od Prvega), dasi je pred njim zasnoval vsaj dva, tri sonetne v e n c e o 
s m r t i , kakor sem skušal dokazati v začetku tega članka. 

Pesnik France Balantič je mrtev. Njegovi spevi bodo počivali. Ni nam 
znano, ali je te sonete nadaljeval in koliko je realiziral svoj načrt, 
mogoče pa se je tudi z njimi doslovno to zgodilo, kar je nekoč pel, da 
»moja pesem v plamen se spreminja«: ali ni zgorela z njim vred v Gra-
hovem ter je tako z njegovim telesom vred skoprnela pod božji plašč, 
kjer je tako želela počiti? Mogoče jih bomo še kdaj odkrili po čudnih 
naključjih, toda upanja imamo malo. Vse, kar nam je zapustil, sem skušal 
rešiti v zbranem delu, ki sem ga naslovil skoraj z njegovimi besedami 
»V ognju groze plapolam...« Toda njegova duša je plapolala tudi v ognju 
božje milosti in l jubezni , kakor ga je najgloblje zajela v samot-
nem izgnanstvu v Gonarsu, da nam je kot »dobra piščal ovčarja med 
nebom in zemljo« zapel — zdaj samo še na svirel z eno melodijo — 
svojo uvodno pesem, ki naj bi se razbučala v himno Bogu in človeku, 
ki trpi in joče in išče, da najde mir in srečo v Njem, ki je središče vsega 
in konec, v Njem, katerega je tako pesniško močno označil z verzi: 

Na dnu vsega se peniš Ti, si Ti, 
Ti, jezero, neskončno hladni vali, 
šele pri Tebi vse se umiri! 
Da boji bi pri Tebi se končali! 

Njegov boj se je končal pri Njem, ki mu je dal plačilo »kot delavcem 
na njivi« in njegovi »ustni poželjivi omočil s spanjem«, v katerem naj 
počiva v miru! 

Dom in svet pa ga bo štel vedno med svoje najboljše pesnike ift bo 
varoval pesem njegovega srca kot svoje dragoceno izročilo. 



f France Balantič 

DrugI venec 

I 

V molitev naj se razboli beseda, 
ki zanjo trgam se s Teboj, moj Bog! 
propadlega poberi me v svoj krog, 
bolest po Tebi me ko rja razjeda. 

Besed Te prosim, da srce odtoči 
odvisno kri za davek Tvoj, o Kralj, 
za sina, ki je šel za srečo v dalj, 
ne prosi siva mati bolj pomoči. 

Besed! O j, kot ljubezni so objem, 
kot trta močnih: do vseh lin se vzpnem, 
kjer sopejo po Tebi žejna usta. 

Srce zavrglo mir je delopusta 
in vriska, kakor rezgeta vihar — 
v pijanost me potaplja ta Tvoj dar! 

II 

\ pijanost me potaplja ta Tvoj dar, 
ta ogenj, ki me hoče razde jati, 
porušil je ponosni grad prevar, 
nemir ta kruti zdaj se z mano brati. 

In z novim vinom mi natakaš vrč, 
vse težje in močnejše kot mladost je, 
s pestmi me biješ, tršimi od grč, . 
kot vse, ki so na zemlji Tvoji gostje. 

In na zemljo mi dnevi so začarani, 
kot s kodri sem ovil zapestja s travo, 
a vem, da norec sem, ljubimec varani. 

Samo nemir Tvoj zvest mi je vsekdar 
in čas beži, kot Bistrica gre v Savo, 
med nebom, zemljo sem pojoč ovčar. 



SI. 3. M. Tršar: Ilustracija k Balantičevi pesmi 
»Pozabljenje« (linorez iz 1. 1941) 

. 4. M. Tršar: Ilustracija k Balantičevi pesmi 
»Nekoč bo lepo« (linorez iz 1. 1941) 



SI. 5. M. Tršar: Ilustracija Balantičeve pesmi 
»Goreti hočem« (v 1. 1941) 





Med nebom, zemljo sem pojoč ovčar, 
ujel v srce sem plodnosti požar 
in luči vseh studencev v njem mi poljejo 
in zlate sončne sulice ga koljejo. 

O, naj iz mene vdre življenja moč, 
pri vri svetloba, belec dirjajoč, 
da spletam grivo ti z dlanmi razgretimi 
in pošljem v dalj te s sanjami razpetimi. 

Zakril bi rad, da sem spomin na deda, 
in vse, prav vse razdal, razdelil sebe, 
vso dušo vsakomur, ki mimo hodi. 

Zatajil deda . . . Milosti j iv mu bodi, 
zdaj vem, kako me divja žalost grebe, 
ko pušča samega ovac me čreda. 

IV 

K o pušča samega ovac me čreda, 
in ne bom strigel več njih mehkih run, 
bojim se že prezebanja in cunj, 
rumen obraz že zdaj mi kaže beda. 

In vendar, kaj je dni prebela volna: 
snežinke v soncu, na jeziku sol? 
Sepečeš, da je kratka pot domov 
in da ne pojde z mano skrinja polna. 

Zato popotni vse naj razneso, 
le milost daj, da grlo se izpoje, 
še preden Smrt potiša pesmi moje! 

Saj zanjo sem zamešeno testo 
in čutim jo, ko rast me najbolj pali. 
O, kakšni prsti so življenje stkali! 
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O, kakšni prsti so življenje stkali 
in kaj so mi v to culo zavezali, 
da z njo potepal bi se v večni čas 
in Smrti večno rogal se v obraz. 

A kadar je nositi jo težko, 
pod glavo bi jo dal in vzel slovo 
od vseh strani, ki sem se z njimi družil, 
da včasih rad bi s Smrtjo se okužil. 

t 

Miru bi rad pred gladnim hrepenenjem, 
čeprav pomlad preraste me z zelenjem, 
morda se koprnenj znebi mrlič. 

Pil bom. Kje so zidanice ključi? 
Hrepenenje v nezavesti me ne muči, 
pred njim drhtim kot žrtveni kozlič. 

VI 

Pred njim drhtim kot žrtveni kozlič, 
pred hrepenenjem, nožem, ki ubija, 
vendar rasto zenice kot brstič, 
Lepote hrepenenje je gostija. 

Razpet sem med slastjo življenja, smrti, 
do blaznosti, Lepota, te bom pil, 
v prešernem plesu z mano se zavrti, 
ob tvojih nogah čelo bom razbil! 

Ti vredna si, da moja kri te streže, 
počakaj, kmalu gležnje oškropi ti, 
ne beži kot v daljave modre ptič! 

O jo j, Gospod moj, pal sem v strašne mreže, 
ni to upor, da nočem Ti služiti, 
Ti veš, da sem samo ubog hudič! 



T i veš, da sem samo ubog hudič, 
veš, kakšnih rož si vdihnil krvi blazni, 
Ti, Bog, ki daš utripati golazni, 
zardeti češnji, kot da je deklič, 

Ti daš, da soncu se razgali grič, 
zasej se vame in srce izprazni, 
odreši me sveta, te težke kazni, 
da bom ostal s Teboj brez vsakih prič! 

Na dnu vsega se peniš Ti, si Ti, 
Ti, jezero, neskončno hladni vali, 
šele pri Tebi vse se umiri. 

Da boji bi pri Tebi se končali! 
Tako sem slab, le up se Te drži, 
Ti Gospodar si duše in živali! 

VIII 

T i Gospodar si duše in živali! 
Ah, duša, v gobavih dlaneh zlatnik, 
v dlaneh, ki krči skopi jih bolnik, 
Ti čakaš, da iz njih se zakotäli. 

Kdaj še so za Gospoda Te priznali! 
Vendar me mami svobodni Zvodnik, 
ljubezen, sen o sreči, groze krik, 
da padam kot pod kamenjem drhali. 

Pomagaj z milostjo, položi jarem, 
brez Tebe ni mi pomoči, Gospod, 
kako naj sam Zvodniku glavo starem? 

Pritisnem usta naj na rob posod, 
ki še diše po Tebi, Vinu starem, 
s poljubom Tvojim varen sem povsod! 



S poljubom Tvojim varen sem povsod, 
ne šteješ v zlo molitev mi izdavi j enih, 
za zdravje jok mi daš ko grenek plod, 
ne vprašaš za račun o dneh zapravljenih. 

Lepota! Ti! Poznam te skoz tenčico 
solza kot sonce skoz žareč oblak, 
spoznal sem, revež, zlato te pšenico, 
za glad do zdaj dobil sem ovsenjak. 

Ti si nebo in zemlja, jaz pa volil 
odpadke zvezd in sadja sem lupine, 
krvav izpraskal sem se iz zablod. 

In vendar si za pevca me izvolil. 
Če hočeš, da bom Tvoj in poln vedrine, 
pokliči k soncu me na sinji prod! 

X 

Pokliči k soncu me na sinji prod, 
da vredno tamkaj proslavim Tvoj god. 
Zgaral sem se za svatovsko obleko, 
dlani ko usnje so in ne ko mleko, 

za ples pripraven nisem, sem bolj trd, 
v obraz — če ne bi sanjal — bil bi grd. 
Me ljubiš? Vsaj za norčka me porabi, 
da Tvojim vriskal v srečni bom pozabi! 

O, kdaj uzrl bom luči Tvojih miz! 
Morda še ni raztrgan padcev niz, 
tako globoka duše je kotanja! 

Morda hudo bo, da še solz bom stradal, 
vendar bom s pesmijo srce prebadal, 
ukaz Tvoj v krvi k petju me priganja. 



XI—XIV 

Magistrale 
\ 

V molitev naj se razboli beseda, 
pijancu si zaupal ta svoj dar, 
med nebom, zemljo sem pojoč ovčar, 
zapušča me ovac, oblakov čreda. 

O, kakšni prsti so življenje stkali, 
pred njim drhtim kot žrtveni kozlič, 
Ti veš, da sem samo ubog hudič, 
Ti Gospodar si duše in živali. 

S poljubom težkim snubiš me povsod 
in kličeš k soncu me na sinji prod, 
ukaz Tvoj v krvi k petju me priganja. 

Berač bi bil brez svojega vriskanja, 
samo srce imam od vseh stvari, 
srce je sadež, ki diši, diši. 



Stanko Majcen i B o g a r Meho in Marija 
i 

Krščen je bil za Melhiorja, otroci smo ga klicali za Meha, Marija 

pa je bila ona prava in edina, Mati božja in devic Devica... 
Toda tega je že nekaj desetletij in hudo mi je, ko zbiram spomine. 

Zbledeli so, zamrli v črti in barvi in komaj še si prikličem sliko v spomin. 
V kmetskem domu velika ,hiša', dve okni proti soncu, dve v senco. 

Svetlo v hiši kakor pod samim soncem. Pod se kar bliska v oknih in 
na videz še po stenah, tako je bel. Te stene so ovešene z načetimi, na 
pol obdelanimi in dodelanimi razpeli s Križanim, ki mu glava že gleda 
iz grobe lipove gmote, Bogu podobna, rebra so že prešteta na levi in 
desni, tudi je že zaznamovano z grafitnim križcem mesto, kjer naj bo 
popek, prt okrog ledij pa je še kakor iz repe izrezan, brezobličen in 
surov, o nogah še nikakega sledu. Teh križev je najmanj dvakrat po 
deset, v raznih velikostih. Barva se še ni dotaknila lesa. Lipovina po-
nekod poka, kakor bi bila žejna vode, ponekod so razpoke zadelane 
z lesom in na novo poskobljene, vendar se telesu pozna, da ni iz enega 
lesa: mašilo se divje razločuje od temelja... So pač umetnine, kakor 
jih je umetnik po navdihu zoblikoval in, kjer mu je navdih zastal, 
tam je zastalo tudi rezilo. 

Meho sam stoji pred veliko zeleno pečjo v srajci in bragešah in 
nas vprašujoče gleda. Podoba je, da stoji pred pečjo po ure in ure tudi, 
kadar je sam, in gleda v te stene. 

Meho je bled človek tridesetih let, upadlih oči in sršečih obrvi. 
Tudi pogled mu je ,bled'; nikoli nismo otroci temu pogledu rekli drugače, 
čeprav točno ne vem, kaj naj bi beseda pomenila. Mož je pač sanjal, 
ko je gledal; gledal je nekako iz velike globine, od daleč in komaj 
mu je pogled na tej dolgi poti dosegel naše otroške oči. . . 

»Meho, Meho, Meho... Kaj imate gotovega? Župnik čaka, ključarji 
so nejevoljni, fara godrnja... Kdaj bo misijonski križ končan?« 

Mehu se je pogled užalostil, naglo je pregledal galerijo svojih kruci-
fiksov, dve steni z dvajsetimi križi in, ko tudi sam ni mogel dognati 
drugega, kakor da misijonskega križa še niti začel ni, se je živo sklonil 
nad odprto miznico, posegel po ščepec tobaka, si ga zatlačil v pipo 
in zapalil. 

»Ah, kaj ti vaši križi in misijoni, sedimo rajši in se kaj pomenimo!« 
Meho je bil ves v soncu, ko je govoril te besede; ali je čez dan 

delal kaj ali nič, če so mu prišli otroci pod večer, je ,delo' zaključil 
kakor kak težak, si s krajcem predpasnika otrl s čela pot, ki ga ni bilo, 
poloputal predale, zmetal dleta, bate in rezila na kup in se ozrl po 
delavnici, kot bi hotel reči: »Žena, zdaj pa daj za četrtinko vina, nadelal 
sem se in zaslužil sem si.« 

Kakopak, žene ni bilo, saj Meho je bil samec, četrtinke vina pa tudi 
od nikoder, saj Miholjeva hiša, ki je v njej vedril, ni premogla vina. 
Bili smo tu samo otroci za delopust, in tudi to je bilo Mehu nekaj. 



Odvezal si je predpasnik in ga zalučal visoko na peč. In vtren so 
bile odprte duri — delavnica naj se prevetri! — in vtren smo sedeli 
poleg njega na hlodih za Miholjevim hlevom. 

To je bil čas, ko se je oglasil sneženski zvon v pozdrav Mariji, v 
spomin njenega materinstva in trpljenja, v hvalo njenih milosti in 
lepot; zvonjenje je kakor viselo v zraku, zibalo se nad hribom in dolom 
in utihnilo daleč tam nekje nad murskim poljem, kamor so se bili 
zgubili zvočni valovi. 

In smo Mehu zastavljali vprašanja po mili volji in brez reda: 
»Ali se vam je tudi danes zlomilo rezilo?« 
»Kaj pa lipov panj, ki so vam ga pripeljali ono soboto: bo za kaj 

ali ne bo za nič?« 
»In barva, tista barva za žeblje, aji ste jo dobili?« 
Meho je odgovarjal ali pa tudi ne; iz večine nam je žalostno gledal 

v oči, kot da sprašuje, ali mislimo res, ali se nam vse to res zdi tako 
važno? Njemu ne, Boga mi, da ne . . . 

Naše najusodnejše odkritje je bilo to, da Meho svojih umotvorov 
ne spoštuje. Kar je viselo mlajših Zveličarjev po vinogradih, ob križiščih 
cest, na nevarnih zavinkih ali v strmih klancih, na starem lesu ali na 
novem, so bili vsi Mehovi. Toda Meho ni maral zanje. Vesel je bil, če 
se je dela znebil in če je prejel skromno plačilo. Ali so križ postavili 
in ali so njegovega Zveličarja na križ pripeli, ga ni zanimalo. 

»Če je torej misijonski Zveličar gotov, kdaj, mislite, da ga bodo 
blagoslovili?« 

Meho je preložil glavo z desne rame na levo in se zgubljeno zazrl 
v ščavje Miholjeve brajde. 

»To je župnikova zadeva; tudi ga ne bom šel gledat, ko bo visel. 
Naročili so ga, imeli ga bodo. Nisem umetnik, da bi jim odkrival čuda 
telesa in trpljenja, mislim, da se tudi naročilo ni tako glasilo. Križano 
telo pa bom izrezal, in naj bodo zadovoljni z njim, kakor bo.« 

S to obupno oceno lastnega dela se otroci nismo ravno strinjali; 
Mehovi bogovi niso bili nikomur v pohujšanje, kaj še za smeh ali kratek 
čas. Splošno pa je bilo mnenje, da mu pod rezbarsko roko nastajajo 
Kristusi vsi enaki, nekoliko topi v izrazu in netočni v anatomiji člove-
škega telesa. Iz župnikovih ust smo slišali celo stavek: ,Flectere si nequeo 
superos . .kar smo si razlagali tako, da Mehova umetnost ne uživa 
milosti niti v nebesih, kjer je vendar usmiljenje doma, kam li da bi 
ugajala na zemlji. 

Ljudje so žal govorili še vse drugače o Mehovih rezbarijah, toda 
to je bila že zloba . . . 

Čudno pa je bilo, da se Meho ni mogel lotiti kipov Matere božje, 
ki po stari navadi stoje na polici pod Kristusovimi nogami. Ne, Matere 
božje Meho ni prevzel, nje Meho ni dolžan postaviti na polico, o Materi 
božji naj se mu sploh ne govori, če naj ne bo zamere. Mati božja ni bila 
naročena, za Mater božjo nima lesa ne rezil ne dlet ne batov, Matere 
božje ni ,študiral', zanjo nima barve ne obleke in sploh... Meho je 
bögar, Marije izdelujejo drugi. 



Täk je bil Meho, kadar se je soseska razburjala, da so Mehova raz-
pela brez Marij in da se je v faro vtihotapilo poganstvo ali vsaj kričeče 
krivoverstvo. Sin umira v smrtnih krčih na lesu križa, Matere pa pod 
njegovimi nogami ni, kjer je vedno bila, kot da je krščanski svet nanjo 
pozabil ali jo celo zavrgel... 

»Meho, kje so vam matere božje, ali ste jih zarezali?« 
Meho se je nasmehnil. V tem nasmehu pa ni bilo šale. Nategnili 

smo ušesa, da ne bi zamudili nobene besede. In Meho je izgovarjal zlog 
za zlogom, kakor bi tiskal: 

»Naše ljube Gospe ne more upodobiti nihče take, kakršna je bila. 
Bolje, umetnik« — za umetnika se je klical, kadar je tako naneslo — 
»bolje, umetnik, da se je sploh ne lotiš.« 

»Pa zakaj ne?« 
»Zato, ker je nihče nikoli ni videl take, kakor v resnici je. Mati 

božja je lepa kakor srna, lepa kakor sonce, lepa kakor sam sodni dan — 
vi otroci tega ne morete razumeti, zato je bolje, da molčite.« 

»Mati božja — hm — zakaj bi je ne mogli izrezljati, če izrezljate 
Kristusovo telo na križu? To nam je uganka. Mati božja pač pod križem 
joče in jokajoča žena v ruti in z molkom — prava reč.. .« 

»Težka reč, pretežka. Bom nekoč, kadar bom pri sebi, upodobil tudi 
njo, toda to bo samo enkrat, enkrat za vselej, kdo ve po čigavem 
naročilu in za koga. Pomnite, otroci, takrat pa bo Mati božja resnično 
stopila med vas in bo stala, kjer že bo stala, kamor že jo bodo postavili, 
kot bi bila stopila z neba: s tisto svojo belo nogo, s tisto svojo belo 
roko, s tistim svojim obličjem, ki mu ga pod soncem ni podobnega, 
z gubo v obleki, bogato nagubani, ki je že sama ob sebi skrivnost in 
razodetje. Da, otroci, to bo čas, ko Meho ne bo več živel, nad njim 
pa bo razgrnjen plašč tiste Gospe, ki jo je bil s svojim rezilom v lipovini 
pogodil kakor noben drug pred njim in kakor je noben drug za njim 
več pogodil ne bo... Takrat bo konec Mehovi obrti in še marsičemu...« 

Gledali smo ga neverno in, kakor mu je pobliskavalo oko in so mu 
igrale čeljustne mišice, smo se čudili takim spremembam v njegovem 
obrazu. Imel je skrivnosti Meho, ni da bi dvomili o tem, ali skriv-
nosti so se nam zdele bolj podobne slabostim Meha obrtnika, njegovim 
omejenim sposobnostim, nego li nekim skrivnostim, ki jih prikriva nje-
gova umetniška duša. 

Misijonskega križa Mehovega sneženska fara ni videla nikoli. Bilo 
je rečeno — Miholjevi so tako sporočili — da lipovine v takih izmerah 
sneženska fara ne premore in da je bilo že zaradi tega potrebno povpra-
šati v trg, kjer se je umetnik našel na obrat in brez vse sile, kakor da 
je na naročilo že čakal. 

Meho se ni vznemiril, pomirila pa se je tudi fara. Že dolgo stoji 
misijonski križ ob vzhodni steni cerkve, z Marijo pod znožjem in tudi 
sicer ves, kakor biti mora. Mehov ni, Mehu pa tudi ni treba, da se 
razkazuje s svojimi umetninami pred vsem svetom, pobožnim in pre-
birčnim; število njegovih znamenj je sicer neomejeno, omejeno pa je 
vsako znamenje posebej: Marije nima, in to se mu očita neprenehoma... 



Tisti čas je bilo prispelo pismo od strica, cerkvenega dignitarja: 
,Dragi otroci, kako živite? Ali naš križ še stoji? In kakšen je Razpeti na 
njem in Marija pod njim? Osvobodil se bom dnevne tlake za dan ali dva 
konec septembra in prišel (priletel) k vam, samo želim, da takrat in za 
to priliko blagoslovim prenovljeno znamenje naših očetov. Velja? Če 
velja, dragi otroci, oskrbite vse, kar je potrebno, pri bogarju, pri žup-
niku in pri sosedih, da bo dan slovesen, kakor je to že stara navada v 
kraju, ki v njem živite. Bog z vami in z menoj, siromakom, vaš stari 
stric.' Odgovorili smo mu še z istim slom: ,Dragi stric, Zveličar je črviv, 
nog sploh več nima, Marija na polici je razčesnjena od vrha do tal in 
dežuje vanjo. Sramota je, kako Sin in Mati- nimata niti več oblik, ki bi 
se v njih mogla pokazati bežnemu svetu, kaj še kristjanu, ki postoji in 
pomoli. Vse je ena prhnoba. Pooblasti nas, da naročimo novega Boga 
in novo Marijo, pa ti sporočimo dan blagoslavljanja, ki bo na moč slo-
vesen. Upoštevaj razmere in ne umišljuj si nemogočih stvari! Tvoji ne-
čaki in nečakinje.' Že čez dva dni je odgovoril stric izsred aktov in sej 
na konzistorialnem papirju, ki ga je bil obrezal in preganil na obseg 
pisemskega: ,Ljubi otroci, oskrbite vse, pridem, pridem, pridem.' 

Čeprav smo poletje za poletjem samo letovali na ,njegovem' — to 
skromno ,njegovo' je bila dediščina po očetu, našem dedu — smo se 
vendar čutili pravi lastniki te zemlje od prvih dni. ,Da je le kdo zunaj,' 
je bila njegova želja, in pospremil nas je vsakega julija, ob zaključku 
šole, na mestni kolodvor z žarečimi očmi. Njegovi obiski — da, samo 
obiski so bila njegova kratka bivanja na lastni zemlji — so bili redki, 
kakor to drugače biti ne more pri gospodu, ki je pripet k pisalni mizi 
in se od nje odmakniti ne more brez muk in tri sto sitnosti. 

Torej, strica smo imeli v žepu, kaj nam še manjka? Manjka še bogar 
Meho in njegova umetnost. 

Povabiti ga k vinogradu ni kazalo, ker mož razen Miholjeve strehe 
ni hotel poznati nobene. 

Srečali smo ga v ,kurjem' klancu, ko si je v sijajini milega večera 
ogledoval lipove panje, ki tam stoje pozabljeni in prezrti, nikomur v ko-
rist, komaj gobam za znamenje in kažipot, da se je tu dobro ploditi... 

Razložili smo mu zadevo in Meho je pordel. Za ,Ordinariat'? Nikakor 
za Ordinariat, strašni Meho, stric je samo kanonik in kot tak nič bolj 
in nič manj zahteven kakor vsak drug smrtnik. Novega Zveličar j a si 
želi na obcestno razpelo in novo Marijo. Ali bi prevzeli? 

»Križanega že, Matere božje pa ni v moji ,škofiji'.« 
Tako smo se ločili, nekam čudno ločili od umetnika, ki je bila od 

njega odvisna vsa naša sreča, ves naš uspeh. 
Meho si križa niti ogledal ni; bo že tak, kakršni so vsi, je zamrmral 

ob slovesu in potonil v senco goščave, ki je Miholjevino prikrivala 
našim očem. 

»Ali zdaj veste za koga?« smo kričali za njim v zeleni mrak, »ne 
za škofa!« »Vem, vem,« je odmevalo nazaj, vendar smo bili prepričani, 



da mu je bil ta čas pred očmi sam škofijski šematizem, in sicer s svojo 
prvo stranjo. 

Križanega smo mu zaupali, Matere božje pa ne, in tako smo se sredi 
tedna, še dolgo pred delopustom, zopet znašli pred njegovimi okni. Mi-
holjka je v ogradu okapala povrtnino. 

»Mojster Meho, da ne pozabite na Marijo! Naj vam bo sveto, kar 
je naročeno: Križani, kakor že ga uredite, pod njim pa kip, že veste 
čigav — če ga ne bo, joj vam in vaši umetnosti!« 

Meho je po Miholjki poslal glas, da je čul in razumel, za Marijo pa 
da ne more jamčiti. Križani bo, kakor se za ljudi ,okrog škofa' spodobi, 
Mater pa naj si gospodje prineso iz mesta, če jim je toliko do nje. 

V delavnico nas ni spustil. Razumeli smo, da mojstra, ki dela na 
rok, ne kaže motiti, in pustili smo ga v samoti snovanja in svobodi 
ustvarjanja, kakor da je sam Rodin ali Meštrovič in ne Melhior Tegoba, 
rezbar pri Mariji Snežni, Miholjev dol štev. 3. 

Stric se je pripeljal v koleslju in srečno smo širokega gospoda zlo-
žili pred prag. Tolikanj se je radoval snidenju z nami, da sprva ni mogel 
spraviti besede iz sebe. Samo gledal je, gledal vrata, okna, strešni žleb, 
sep in bra j de in še skremžil bi se bil, da mu nismo solz zdruznili s sme-
hom. Po večerji smo mu razkazali kamnitno mizo, ki za njo sedimo, 
kamnitno klop, stopnice, ki se po njih spenjamo spat, koprive, ki bohotijo 
za plotom — vse, vse je hotel videti, in še mu ni bilo dovolj. Pod noč 
smo udarili tarok, zgubljal je kakor za stavo, čeprav je bil ,kapiteljski' 
in med samimi nami, ki smo komaj vedeli, kaj so karte — toliko, da 
smo na križ in njegovo jutrišnjo blagoslovitev skoraj pozabili. 

Ob petih se je zbudil in nas zbral okrog postelje ob hudih samo-
očitanjih. 

»Otroci božji, kako je s križem, ali je näred, ali ga bom mogel blago-
sloviti — saj zato sem prav za prav prišel?« 

»Vse v redu,« smo ga potolažili, »samo Marije ni. Je Meho ni hotel. 
Saj poznaš Meha.« 

»Ne poznam ga, vendar sem čul zanj in za podobne mu mojstre. 
Trmoglavi so; kakor so uredili, tako pa bo. Boga imate?« 

»Ah, stric, saj brez Boga ne bi bilo niti blagoslavljanja. Visi, pripet 
je, kakor samo pripet biti more... Brez skrbi bodi, na prazen nič te ne 
bi bili vabili.« 

Marije res ni bilo; stric je po pozni maši blagoslovil razpelo in telo 
Križanega, na prazno polico pod Zveličarjevima stopaloma pa je kanil 
kapljo blagoslovljene vode. »Če bi se umetnik premislil, čudna so pota 
človeške trme, naj vam bo to znamenje, da je za Mater božjo pripravljen 
prestol tudi na tem skromnem vašem in mojem vrhu. Ave, Marija!« 

Ozrli smo se na prazno polico vsi, kar nas je spremljalo strica na 
povratku nazaj v mesto, in nič nismo bili žalostni. Obešeni za blatnike 
koleslja, ki je čvrsto drčal, sede pri kočijažu na kozlu, spoprijeti z 
vzmetmi od zadaj, tako smo ga pospremili z ,veliko asistenco' do cerkve, 
do vrh klanca, od ondod pa je moral sam nadaljevati pot v neljubo mu 
mesto, nazaj pod nevšečno mu dostojanstvo, pod jarem službe in robstva. 



Še se je ozrl za nami in oblak prahu ga je zagrnil očem. 
Vračamo se in skozi mrak spuščajoče se noči pokaže otroški prst na 

polico pod Kristusovimi nogami: 
»Marija stoji!« 
Zapičimo pogled v polje, določeno za Marijin kip, in kaj ugledamo? 
Marijo! In kakšna je? Komaj se dado razbrati v somraku obrisi 

postave, črte in gube obleke, obradek in čelo.. . Marija je kakor vse 
druge; da ni bila borba zanjo toliko ljuta, še zapazili bi je ne bili. 

Tako pa ne stojimo pred njo in okrog nje le mi otroci, stoji vsa so-
seska in še sosedov Bari si od začudenja ne ve kam.. . 

»Ni je bilo in je ni moglo bit i . . . zdaj pa je. Prikazen!« je čveknila 
Jula, občinska reva, in Jera, malo trknjena gostača Nekrepovih, ji je 
pritrdila; Jula je pošepala z ubogo nogo in ponovila svojo modrost vsa-
komur, ki jo je hotel poslušati. 

Ločili smo se od prelepega kipa — v mraku se je zdelo, da se nam 
smehlja z Mehovim nasmehom — in že smo bili za večerno mizo. Po 
večerji, utrujeni in zaspani od dogodkov dneva pa tudi od ljubezni do 
strica, ki nam je bil tako hitro minil, smo se že ozirali po posteljah, ko 
se od križa znova začuje šum in topot ljudi. In raztrgani klici: Marije 
ni, Marije ni! 

Planemo in smo sredi pehajočih se komolcev, sredi gnetočih se teles. 
Polica pod Kristovima stopaloma je zopet prazna. Nikoli ni bila tako 
prazna, tudi ne pred ,prikaznijo', kakor je prazna zdaj, ko je Marija že 
bila tam in je zopet odšla... 

»Še tega nam treba, da se dogajajo čudne reči, ko tako ni miru 
okrog znamenja, samo da ga je postavil Meho! Z ?limi duhovi je v zvezi.« 

»Ali pa smo vsi pripiti od dobrega kanonikovega vina,« se je od-
rezal bas čokatega moža, ki je bil pri blagoslavljanju navzoč, vedel za 
ves dogodek in še pomagal Krista pripenjati na razpelo, visoko in ši-
roko, kakor je bilo. To je bil blagodejni bas soseda Andrejca, ki je kmalu 
nato umrl nagle smrti pod hrastom, ki ga pa ni podiral za razpelo, 
temveč za sode . . . 

Stara Marjeta se je prekrižala vpričo razpela, povzdignila oči k nebu 
in spomnila vse navzoče, da so umrljiva bitja, ki utegnejo že jutri gle-
dati večnosti v nespremenljive oči. 

»Grešnik je imel svoje prste vmes, grešnik je pripel Trpečega na 
križ, grešnik mu je pobarval žeblje, grešnik mu je Mater odtegnil sprva, 
ko pa je spoznal, da brez Matere ni odrešenja, jo je milostno postavil tja. 
In zdaj jo je zopet odnesel... Ah, kakšne nadloge še pridejo za vse to 
početje! Strela bo udarila v znamenje in konec ga bo . . . Amen.« 

Tako je jadikovala stara Marjeta in poslušali smo jo z ježečimi se 
lasmi. 

Ko se je bila ta temna družba kritikov porazgubila — v ušesih nam 
je še odmeval glas poslednjega godrnjača: saj je bila taka, kakor bi se 
bila najedla krompirja, uboga Devica — in ko smo že bili legli spat, 
da prespimo in presanjamo to čudno dogodivščino, ni žilica dala kdaj 
temu, kdaj onemu: 



»Saj je vendar vse skupaj tako, da se je Meho vzlic vsemu odločil, 
da izdela kip ,enkrat za vselej', kakor je bil obljubil, ko ga pa je dodelal 
in skrivoma prinesel na kraj, ga je postalo sram, dvomljivca. Ni izklju-
čeno, da je slišal tudi sodbo ,sveta' o svojem delu, uničujočo sodbo, pa 
si ga je zopet stisnil pod suknjo in ga ponesel domov, kjer ga ima sprav-
ljenega za boljše čase, za čase boljšega razumevanja svoje umetnosti.« 

»Sram ga je postalo,« smo odločili vsi in žal nam je bilo umetnika, 
ki je na našo besedo tvegal veliko delo svojega življenja in ki se mu je 
zrušilo mimogrede in brez potrebe, tako rekoč ob splošnem nezanimanju 
in popolnem nerazumevanju prizadetega občinstva.« 

»Ubogi Meho in njegov življenjski ,oeuvre'! Samo da nam ne umre, 
preden ga ne utolažimo.« 

V takih mislih smo zaspali in sanjali o hlodih za Miholjevim hlevom. 
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»Ah,« je vzdihovala Miholjka na kamnitni klopi in se presedala s 
konca na konec, »to je bil direndaj: zdaj, da jo bo naredil, zdaj, da ne, 
in komaj je začel, je vse zopet vrgel v kot. Ce bo iz te Marije Marija, 
sem si dejala, rada počakam na sodni dan. Veste, otroci, da je tudi jokal 
vmes? Ta tršati, prekljasti, ko smodnik suhi Melhior — prav zalotila 
sem ga v joku. Ni umetnik, vsaj tak ne, kakor bi moral biti, z vihrajočo 
zastavo las in s srepim pogledom na vse, kar je pod njim, globoko pod 
njim — umetnik je pa le. Svoje bere umetnik. Boril se je najprej z le-
som, ki ni bil prav prikladen, potem z orodjem, ki mu je nagajalo, in 
nazadnje še z barvami... Ko pa je dodelal, je bil ponosen na svoje delo, 
žarel je od ponosa... In potem je prišel dvom — najbrž je to ostrejša 
bolečina. In še ljudska sodba je prišla, ki pa ne boli tako... Saj nisem 
tega vedela poprej, šele pri njem, preprostem obrtniku, sem se naučila. 
Prvi, ki podvomi v vrednost dela, je vselej mojster sam, in naj bo to 
Gašper, Melhior ali Baltazar, in šele potem se oglasi ljudska duša, ki 
pa kajkrat ni duša, temveč... vse nekaj drugega. O Bog, in zdaj je 
bolan.« 

»In zdaj je bolan?« 
»I, jetičen je, saj mu jetika gleda že iz oči. Še dobro, če jo ima od 

matere, navadno jo taki ljudje dobe od gladovanja.« 
»Gladuje tudi?« 
»Kako ne bi gladoval, če dela nima niti delati noče?« 
»Delati noče?« 
»Kdaj pa je še kak umetnik rad delal? Saj so vsi enaki: da bi se 

samo delalo, tisto že, ampak da bi se oni česa lotili, o Bog varuj!« 
Zapored so se nam bile zapičile besede v možgane in nismo jih mogli 

sproti izpukniti: jetika, gladovanje, strah pred delom... Čudni ljudje, 
ki jih vse troje napade hkrati! Kako naj se branijo? Še Bog, da žive! 
In kdaj ga lahko obiščemo? 

»Zdaj se ga ogibljite, zapira se in se skriva, ker mu ni mar človeka. 
Kadar bo utrdelo, kar je zdaj mehko v njem, bo že zopet za med ljudi. 



Zlasti vi otroci bi ga zadeli neprijetno, ker se mu je prav pri vas zgo-
dilo tole...« 

»Kaj se mu je pa zgodilo pri nas, Miholjka?« 
»I to, da je svoje sanje postavil na polico in da jih je moral zopet 

odnesti. Varujte se ga, dokler je v dvojnem ognju...« 
»V kakšnem dvojnem ognju, Miholjka? Ne razumemo vas...« 
»Ogenj strelja nase sam, in ogenj streljajo nanj oni, svet, ali kakor 

se mu že pravi... Sanjal je in zdaj ima nesrečo od teh svojih sanj. 
Zase bi jih bil obdržal, zase, in še enkrat: zase, namesto da jih razodene 
svetu, ki mu mar sanj kolikor sračjaka. Siromaki so ti umetniki, kmet-
ski in drugi, pravi siromaki pred seboj in pred svetom... Razklepetala 
sem se ravno dovolj, da lahko grem domov, pa hvala za pijačo.« 

Miholjka je oddrsela, ozrla se še po mizi, ki je bila za njo sedela, 
in se odzibala po vrhu, svesta si, da je odložila ,pri otrocih', kar jo je 
težilo, da pa breme ni bilo kdo ve koliko in da ,tudi otroci ne bodo 
omagali pod njim; usoda je pač usoda, umetniška pa še posebno4. 

Z Miholjko smo opravili, z Mehom nas je opravek še čakal. 
»Če je tako bolan, da ne moremo k njemu?« smo spraševali preko 

sosedov. »Počakajte še dan, dva, pa boste prišli naravnost h koncu,« 
so odgovarjali na vsa usta. 

Konec pa še ni bil tako blizu; brez vseh ovir smo vstopili, nihče 
nam ni branil, ko smo se bližali postelji, in Meho nas je sprejel, kot da 
nas je že pričakoval. Nadejali smo se spremenjenega obraza na blazini, 
izpitih rok na odeji, komolcev ko ptičjih kljunov — pa nič temu po-
dobnega. Meho je ležal iztegnjen in pokojen, kakor da mu je čakanje 
na konec edino trpljenje. Koder črnih las se mu je zibal nad čelom, 
brki so mu štrleli iz nozdrvi kakor bodice, ustnico je tiščal na ustnico 
bridko in brez milpsti, vendar tako, da je nad njima plaval še nekak 
nasmeh... 

»Nesrečni Meho, izza Marije, tiste naše Marije, se nismo videli več, 
in kaj vse bi si bili imeli povedati — ali ni tako?« 

Meho je zganil roko, čop nad čelom se mu je pozibal in prikazal 
se je zob, jak, čokat okel na suhi spodnji ustnici. 

»Pa je bilo vendar tako preprosto — ali niste razumeli?« 
»Razumeli že, razumeli, toda ali je bilo vsega tega treba?« 
»Najbrž, ker sicer se ne bi bilo zgodilo. Zgodi se, kar se zgoditi 

mora . . . Sedite, otroci z vrha!« 
In sedli smo, kakor se je dalo, zakaj Mehova delavnica je bila še 

taka, kakor je vedno bila: brez stola in stolice, same mize z ravnili, 
risbami, rezili in drugim rezbarskim orodjem ter pod, pod svetal ko 
steklo in čist ko nevestina bala. 

»In kam ste spravili našo Marijo?« 
»Vašo?« Meho je razprl oči in nam približal pogled tik do vejic. 

»Vašo?« 
»Pa plačano je bilo vse, tudi kip pod znožjem je bil plačan,« je 

zinil najnepremišljenejši otrok med otroki. 



Meho ni vzrojil. Preložil je glavo, kakor mu je bila navada, preden 
je izustil kaj tehtnega, z rame na ramo in rekel krotko: 

»Plačano...« 
Kar obrnili so se nam želodci pri tej besedi, in vprašalec je utihnil 

kakor obsojenec na smrt. Še besedo, pa pojdeš, bedak, iz izbe! 
»Zdi se nam, da smemo vsaj vedeti, kam ste jo deli, to svojo Marijo. 

Če vi niste zadovoljni z njo, pa se vsaj prepričajte, kako je povšeči 
nam, preden jo zavržete!« 

»Tu doli je,« je pokazal Meho z dolgim prstom pod posteljo, v temo, 
in tam je m o g e l biti zavitek, skrbno povezan, v škatlo položen, od-
tegnjen posvetnemu očesu in njegovi radovednosti — mogel je biti, če 
že ni b i l . . . Škatla vsaj je bila, in to še dosti velika škatla. 

Dotaknili smo se te škatle, pa smo videli na obrazu bolnikovem, 
da se dotikamo najobčutljivejše strune ,rajnikove\ 

Še to moram priznati, da smo ga imeli za ,rajnika', ko je še čvrsto 
živel, odgovarjal in se hahljal našim otroškim vprašanjem. 

Ne, Meho še ni bil rajnik. Vsa njegova moč se je bila strnila, da 
ohrani pred napadi to svojo skrivnost pod posteljo. Čedalje bolj je 
postajal otročji, nam otrokom povsem soroden... 

»Dajte, pokažite nam vsaj dleto, ki ste z njim dolbli Marijo,« smo 
hoteli vedeti. 

»Tudi dleta ni več,« se je zasmejal Meho s smehom, ki je bil po-
doben že goli lobanji. 

»Vsaj stružje nam nasujte v predpasnik ali v žepe za spomin,« smo 
prosili, a Meho se nam je zarežal v prošnjo: »Tudi stružja ni, vse je 
razpihal vrag!« 

»In ideja, ideja še živi?« je zagostolel zadnji radovednež. 
»Kaj veš ti, smrkavec, kaj je ideja! Da ti ne bo slabo od nje, pazi!« 

Tak je bil odgovor, in molk za takim odgovorom ni mogel biti kratek. 
Meho je umrl in naših kratkih obiskov pri njegovi postelji je bilo 

konec. Ničesar ne vemo o pogrebu, ničesar o njegovi zapuščini. Zapustiti 
ni imel kaj, saj je bil vse, kar je imel, on sam, njegova roka, njegova 
pest, dleto in bat . . . 

Miholjka je še prihajala na vrh, že zato, da se ne pretrga spomin, 
ki se je gojil na rajnika pri nas in pri njih. 

Sedela je tako neke nedelje popoldne za kamnitno mizo na kamnitni 
klopi, pa nikomur ni seglo v glavo, da bi dvomil o resničnosti tega, kar 
je pripovedovala. 

»Takole nisem smela sedeti pri njegovi postelji, kakor zdaj sedim. 
,Ne tja, semkaj sedi, Miholjka,' me je popravil, ,tam sedi Gospa, kadar 
pride.' 

,Tedaj gospe sprejemaš na svojo zadnjo uro?' 
,Pa še kakšne gospe! Je samo ena edina in ta ne izostane. Prišla 

je in še bo prišla: njeno ime je sveto.' 
,Samo da se ti ne blede, mojster Meho, učen, kakor si.' 
,Ne blede se mi, Miholjka; ona je prišla, ki mi je že zdavnaj ob-

ljubljena. Nisem se je ustrašil, ker sem vedel, da pride za konec. Prej 



ni mogla priti. In morda je prav zato tako nedopovedljivo lepa, ker pride 
h koncu, ko je človek že okusil vse, prebavil vse, naveličal se vsega in 
mu je samo še do zadnje lepote... Oh, kako je lepa! Nisem vreden, 
da govorim o njej. Greh je bil, da sem jo skušal upodobiti. Rezal sem 
jo v les samo enkrat v življenju in še za takrat mi je žal. Nisem storil 
prav. Zameril bi se ji bil, da ni tako nesebično dobra, tako brezskrbna 
za svoje čare.. . In to človeka omami do pijanosti, če stopi predte lik, 
ki si niti ne domišljuje, da je lep, niti ne stopi predte zato, ker je lep, 
in ugotoviš samo mimogrede, da je poleg milosti, ki sijö iz njega, lep 
do brezumja 

Presedla sem se, ker mi je bilo hudo poslušati tako govorico, pa 
me je z mesta okaral: 

,Miholjka, presedi se semkaj, tam sedi Gospa, kadar pride...' 
In še tik pred smrtjo — mislim, da se mu je iztekalo že zadnjih 

petnajst minut —: ,Miholjka, ne sedi tam, tja sede Gospa, kadar pride...' 
In še danes, ljubi otroci, verujte mi, da si ne upam sesti na mesto, 

ki mi je bilo prepovedano, čeprav mojstra ni več in je že tam, od koder 
se gotovo več ne vrne. Ne, ne upam s i . . . 

To so sanje umetnikove, vidite, in naj mu bo mir in večni pokoj, 
ki ga tako zelo potrebuje.« 

S tem je Miholjka končala povest o svojem najemniku, dodala pa 
je v splošno in koristno ravnanje vsem, ki bi se na take najemnike še 
namerili, tele modre besede: 

»Obrt pa sem odjavila še tisti dan, ker sicer bi jo plačevala jaz. 
Meho namreč ni bil mojster, temveč pomočnik, obrtni list pa je imel 
na ime mojstra Pankraca Miholja, mojega rajnega moža...« 

Mitja Šarabon 

Iščem te • •. 

i . 

B i l sem žalosten in sam, 
trkal sem na tvoja vrata, 
da bi pila me — kot trata 
pije čisti vonj ciklam. 

Mirne so ostale duri, 
pa sem vedel, da doma si, 
čakal sem, da se oglasi 
pesem tvoja v težki uri. 

Pesem, k meni ni bilo te. 
O, nikar mi ne poruši 
sanj, ki še živijo v duši, 
saj bom vedno hodil pote! 



Od moje k tvoji srčni krvi 
razpet bil mojih pesmi most je; 
spomin, spomin na trhli brvi 
edini, zadnji tvoj še gost je. 

Še moja misel k tebi hoče, 
a vse pretežki so spomini, 
podrli brv so; zdaj v globini 
mi zapuščena duša joče. 

K aj bila si mi? Navdih, 
srca mojega smehljaj, 
moj najlepši, živi stih, 
moja mala Butterfly? 

Kaj bila si mi? Moj dan, 
moja moč in moja luč, 
ali sem bil tebi dlan, 
ti na dlani zlati ključ? 

Ključ do mojih svetlih rim, 
k moji duši lepa pot? 
Saj ne vem. Zdaj mirno spim, 
konec je veselja, zmot. 

4. 

Plavam po globoki strugi, 
voda sega čez ramena, 
v ,usta, preko lic, temena; 
težka, težka so bremena, 
ki jih čutim v smrtni tugi. 

Voda me kot kamen bije, 
vedno huje, vedno huje, 
kakor da železo kuje; 
bolečina ne miruje, 
vsega krije me in vije. 

Vse telo je krhka gmota. 
Z mene je izprana zloba 
in veselje in tegoba. 
Naj za roko zdaj do groba 
vodi sestra me — samota. 

Mir je, mir je, zdaj sem srečen, 
zdaj mi voda je kot mati, 
ki mi za pijačo dati 
hoče sen in spanje. Spati, 
o zaspati spanec večen! 

5. 

Iščem te in čakam vedno 
in teži me teža križa. 
Daj v življenje moje bedno 
z duše svoje pest drobiža! 

Če ne moreš siromaku 
dati duše v vsej globini, 
drobce duše mi po tlaku 
vrzi — meni so cekini! 



Kadar daleč boš v tujini, 
kje naj iščem te: med hrupom, 
v solzah, smehu, v družbi z upom, 
v gledališču, med trpini? 

Ne! Iskal te bom v bližini, 
v žarku, v kaplji, v zlati roži, 
na metulja lepi koži, 
v svoje sobice tišini. 

V svojega srca globini, 
v svoje duše hrepenenju, 
v pesmih svojih in v življenju, 
ki je srečno v bolečini. 

7. 

Glej, cvetijo anemone, 
v tej bogati, čisti sreči 
hočejo te vso obseči; 
lice tvoje v cvetju tone. 

Ustne lepe so kot zarja, 
roža ti objema grudi, 
pesem se v pijačo nudi, 
sonce v žarek te ustvarj 

Vaza sreče pa je prazna; 
srečna nisi, si le kupa, 
ki je vanjo strup obupa 
natočila roka blazna. 

8. 

Izmučen sem, bolijo me že pesmi, 
oko je motno že in misel suha; 
a prosim te, povej, povej zares mi, 
kaj jaz sem tebi: pesem, košček kruha, 
ki ti je hrana; ali sem ti skorja, 
da jo od vržeš; mar sem puh kožuha, 
da vanj podrgneš svoje lepo lice? 
Sem sonce, ki čez daljna ti obzorja 
v obraz zašije; sem ti klic resnice? 
Če sem ti roža, prah na listu cveta — 
imej me rada — svojega poeta! 



S t a n k o Kociper i Koline R u d e k a Novaka 

a iš na . . . Mali... Iš na...« je plala koruzo in klicala svinjo z 
mladiči. Na deteljo jo je spustila, da bi se mladiči malo razletali 

in najedli svežega zelenja. Hči Micika jo je šla iskat. Zdaj pa ni od 
nikoder ne svinje z mladiči ne Micike. 

»Na! c, c, c, c! . . .« je cmokala. »Maliiii... Mali, mali, maliiii... Na 
iš na... — Kristuš, da je od nikoder ni.« 

Vzpenjala se je na prste, da bi prek slivja pod plotom videla na 
deteljišče. 

»Maliii... — Micikaaa...« 
Odmev njenega močnega glasu je kar lomastil po grabi, da so se 

odzvali celo Školibrovi gosaki, ki so svojo družino vedli iz potoka domov, 
le od Micike in svinje ni bilo nobenega odziva. 

»Saj je že noč. Še prehladili se bodo pajcki. — Micika... Na iš na...« 
Zdaj so že pastirji, ki so na ledini napajali živino, klicali Miciko, 

kot da bi je ne videli prav dobro, kako se je za mejo stiskala k hrasto-
vemu deblu, držala predpasnik na obraz in najbrž jokala. Kajpada: 
cmerila se je. Novakov Rudek stoji poleg nje; saj mu kosa na rami 
pobliskava v zahajajočem soncu kot umirajoči plamen. Rudek je dobil 
poziv za vojake in zdaj je pač razumljivo, da Micika mora tuliti. Da 
se imata rada, to pa so že tudi vsi pastirji vedeli. 

Novakovica je bila vdova in sta z Rudekom sama gospodarila na 
sredi brega. Ljudje so jima pravili, da kraljujeta nad lešniško grabo. 
Sama sta res bila z materjo, ker se je starejši Peter že oženil na grunt 
nekam za brege. Dobro pa se jima je tudi tako godilo, da si je marsi-
katera dolinska deklina zaželela k njima na breg, čeprav bi morala na 
hrbtu tovoriti vodo izpod šume v dniki. Poleg tega je pa bil Rudek 
tudi čeh, da je dekline kar slabost obhajala, če je zapičil vanje globoke 
črne oči. Čez pleča je bil tako širok, da menda nikdar več nobenega 
čehaka ni skominalo, da bi se mu zameril, če mu je le eno samo primazal. 
Udaril pa je rad, kjer je bilo treba. — Zakaj bi sicer zrastla takšna 
drva med goricami? — In tudi to je Miciki neznansko ugajalo na njem. 
Kaj je vendar lepšega kot imeti fanta, ki se ga sitni pokavci tako boje, 
da se še od daleč ne upajo slini ti za teboj in jih zato lahko tembolj 
izzivaš? Zdaj bo pa šel in devet mesecev ga ne bo, da bi vriskal z brega 
in ponoči tako narahlo potrkal na okno, da še mala Hanika ni slišala, 
ki je spala poleg nje. 

Rudek jo je tolažil: 
»Jutri pridem po pajcka in, še preden bo zrel za koline, bom že zopet 

nazaj. Nič ne jokaj, Micika! Lepega prašička mi izberi, da bodo mastne 
koline. — Pa pušeljc pripravi...!« 

»Booom ...« je smrkala. 
Tudi njemu ni bilo kar tako, za devet mesecev pustiti Miciko, da je 

ne bo mogoče božati po zlatih laseh in zagorelih licih. Zato pa je delal 
obema korajžo: 



»Kakšen čeh pa je, kdor ni vojak?« 
»Da-a,« je kolcnila. 
Zdaj je pa že bilo res toliko vpitja po grabi, da sta se morala ločiti. 

Kakor bi se mu rada obesila na vrat, ga je mogla samo na hitro z vro-
čimi ustnicami pobožati po licu in Rudek jo je komaj mimogrede krepko 
stisnil za zapestje. 

Potlej se je spustila v dir in kar po bližnjici preskakovala plotove 
in potok, kjer je svinja slišala gospodinj in klic in jo z mladiči mahnila 
kar čez travnike proti domu. Tik pred leso jo je dohitela in se vsa za-
sopljena na vso moč trudila okoli migetajoče drobnjadi, kot da bi ji 
res delala bog ve kakšne težave. Za njo pa so še pastirji z biči pokali 
in vpili, da je bila še bolj zmešana. 

»Kaj le delaš tako dolgo, da te od nikoder ni? —* Še mladiče pre-
hladi!« 

»Ko pa jih ni bilo mogoče nikamor dobiti. Stara je tako sitna...« 
je mahnila svinjo s šibo čez pleča, da je kar zacvilila. 

»Pa tako sitni menda le niso bili, da bi bilo treba jokati, kali,« jo 
je zbodla mati, ki je vrgla pogled čez grabo in videla, kako je tam čez 
šel v breg Novakovičin Rudek s koso na rami in si žvižgal, Micika pa 
je bila objokana. »Menda je le on bil siten...« 

Miciko je zažagalo. Toliko da se ni sesedla. Da bi mati kaj vedela? 
Morala je zbrati res vse moči, da je kolikor toliko mirno vprašala: 

»Kdo?« 
»Rudek vendar .. .« 
»Je vpil nekaj čez potok, naj vam povem, da bo jutri prišel po 

pajcka.« 
»Le lepega mu izberi,« je mati rekla tako čudno, da je bila Micika 

res čisto zmešana, ko je stopila v kuhinjo po žehtar in vzela škaf, da bi 
šla mlest, ker je pastir takoj za njo pripodil krave. 

Ko sta jih privezovala, jo je celo pastir podražil: 
»Zdaj pa ti bo šel...« 
»Marija, a že res vsi vedo?« jo je kar zamajalo, da ji je samo po 

sebi že drugič ušlo nepotrebno vprašanje: 
»Kdo?« 
Prek krav je z očmi iskala pastirja, ki se je v temnem kotu ukvar-

jal s teličkom, da bi uganila, kaj smrkavec misli. 
»Kdo le? Misliš, da sem slep? Nisi slišala, kako smo ti z biči igrali 

mazurko?« 
»Ti. . . — Glej, da boš tiho!« 
»Zemljo mi kupi v nedeljo, pa živa duša od mene ne bo ničesar 

zvedela.« 
»Dve...« 
»Tem manj; bogme ...« 
Kako je to noč molzla, ni vedela. Topli curki mleka so se penili 

v žehtarju: gre, gre — gre, gre. . . 
Ona pa bi se tako rada jokala, če bi si upala... Povrh pa ji je še 

mati zabrusila, da je pol mleka pustila v vimenu. 
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Drugo jutro je navsezgodaj spustila prasico z mladiči na dvor, da 
bi si ogledala vse po vrsti. Izbrala je res pajcka, ki je bil kot samo mleko. 

»Ta bo,« si je dejala in jih zaprla nazaj v hlev. 
Proti večeru je Rudek res prišel in Micika je imela pripravljenega 

prašička in pušeljc. 
Pajcka je stlačil v vrečo, se od vseh lepo poslovil, Micika pa mu je 

namignila, da jo je za listnjakom počakal. 
Prinesla mu je dišeči pušeljc iz kipečega šeboja, klinčkov in baj-

željke. Z mehko pobožnostjo mu ga je zataknila za klobuk. Potem se 
ni mogla zadržati. Oklenila se ga je ter mu dala za slovo žgoč, trepe-
tajoč poljub. Bilo ji je, da bi se ga vedno tako oklepala in ga ne bi 
nikamor pustila — tega ljubega fanta. 

Za hribi pri Svetinjah je zvonilo večernico. Obema se je zdelo, da 
pobožno vabilo zvona še ni nikdar tako milo zvenelo nad lešniško grabo. 
Zdaj, ko se Rudek poslavlja, je Micika čutila, da mu mora za na pot 
napraviti križ. Rudek je odložil vrečo, da bi se ljubemu dekletu prav 
tako oddolžil. Potem sta se še nekaj hipov drug v drugega zamaknila, kot 
da ne moreta narazen. V Rudeku se je stiskalo in napenjalo srce s takšno 
silo, da je pozabil na vse okoli sebe. Samo božal je deklino po vročih 
licih in ji gledal v pohlevne oči. 

Vse bi bilo tako lepo, da se ni pajcek izmotal iz vreče in jo ucvrl 
okoli hrama. 

V tem hipu je prišla po cesti izza ogla stara beračica Šlutekovica 
in tiho šepetala večerno molitev. Zagledala je, kako se je prašiček izmo-
tal in ušel in se ni mogla več zadržati, da ne bi že obenem konca mo-
litve zakričala: 

».. . vekomaj amen . . . Prase beži... Prase je ušlo . . . Hoj . . . hej . . . 
Primite ga ...!« 

Stala je na sredi ceste in krilila kot čarovnica s palico po zraku, 
da se je prase menda tudi nje ustrašilo in še bolj teklo. 

Vsi so se zapodili za njim; še pes. Rudek ga je tik pred hlevnimi 
vrati vsega zbeganega ulovil in ga stlačil nazaj v vrečo. Tako ga je bilo 
sram, da je vrgel vrečo prek rame in brez besed kar zbežal skozi slivje 
proti domu. Zadosti pa je le bilo, da sta Masten, ki se je pravkar od 
nekod pripeljal, in žena videla, da je imel za klobukom tako kito cvetja, 
da mu ga je na stran vleklo. Spogledala sta se in šepnila: 

»Ta dva nekaj spletata . . .« 
»Pa naj,« je rekel Masten. »Fant je priden delavec in gospodar bo 

menda prav tako dober, kot je mati. Dobro se ji bo lahko godilo, čeprav 
ne bo kmeta dobila. Posebno, če ga ima rada...« 

Imel je svoje račune in se je obema zdelo tako prav. 
Potlej je oče za vpil za Miciko: 
»Kdaj pa prav za prav gre, da je takšna reč...?« 
Micika ni prav nič več mogla pomisliti, kaj oče misli in kako. 
»Juuuutri...« je zatulila in se opotekla v hiško, da je še k večerji 

ni bilo. 



Tako je to leto šlo poletje po lešniški grabi in čez gorice tiho, komaj 
opazno. Pač pa je Micika presedela nekaj nedeljskih popoldnevov na 
predöknih in zrla v breg, kjer je Rudekova domačija žarela v soncu. 

Kot majhna kokoška je počenila hiša prav v sredo med gorice. Če 
je sonce sijalo prav v njene svisli, je bilo, kot da mežika in vabi. Miciko 
je to še bolj dražilo, da se ji je delal srh po grudih in ledovju, kadar 
se je zamaknila v breg tja čez. Tolikokrat se je tako živo zagledala v 
pisano reber, da se je začudila, kako to, da še ni tam, kadar so jo mo-
rali iz premišljevanja klicati k opraviči pri živini. 

Vse se ji je zdelo tako skrivnostno tam prek, kot da je sama lepa 
ljubezen ustvarila tisti košček goric. Tako ljubko se je rdečil dimnik 
na Novakovičini strehi kot roža na putkini glavi. Prav zares. Za hra-
mom navzgor so se plavile gorice, kot da se svilena ruta suši na soncu. 
Pod hramom pa sliv je s ptiči — oh, kot da so ptiči prav važna zadeva 
v njenem premišljevanju o bodočih načrtih — potem pa njive s cvetočo 
ajdo in šuma spodaj, da grabo menda samo slutiš nekje, kadar stojiš 
na podstenju. Na vrh pa jagnedi in klopotec vmes. E j . . . 

Kako lepo pa šele morata imeti notri! Ko bi človek mogel videti! 
Tako jo je mikalo, da bi šla pogledat. Pa si ni upala. Saj sama ni vedela, 
zakaj ne. Saj se ji je zdelo to celo neumno. Kaj bi bilo, stopiti noter, 
kadar hodi po vrheh za težaki? Upala pa si le ni. Saj sploh še ni bila 
v tem tajinstvenem, tihem hramu. — Pač. Pa takrat sta še bila oba z 
Rudekom šolarja. Takrat sta se lasala. To pa je zdaj že tako daleč, da 
menda že res ni. Zdaj ga ne bi lasala. O pač, bi ga včasih — pa še kako 
— kadar jo razdraži s tistimi oglenimi očmi, ko ne veš, ali se smejejo 
in vabijo ali norčujejo. Ampak to bi bilo iz ljubezni, veste... Saj mu 
še pisati ne upa drugače, kot da sosedov pastir nosi na pošto. Doma-
čemu ne zaupa. S poštarjem pa je za nekaj cigaret in nekaj kupic vina 
tudi tako uredila, da začne na vse pretege žvižgati ono o črnih očeh, 
kadar gre proti hramu od zasäda navzdol — če seveda nese kaj zanjo. 
Potem ga počaka pri listnjaku. In če je ni, ji zatakne pisanje v listnjaku 
za desko, ki jo je v ta namen odbila, da se da prav lepo prislanjati. 

Tem huje je bilo nekega dne, ko je slišala, da sta se starejši brat 
Vanček in oče pogovarjala, kot da bo prišla sneha k hiši. Od takrat se 
je nemir v njej razbolel v strastno nestrpnost, da bi kar splavala tja 
čez. Pa kljub temu menda ne bi šla, da ni bilo na Martinovo v Ormožu 
sejma. Takrat je bilo blato kot navadno ta dan. Oče je povabil Nova-
kovico k sebi na voz, da sta se Micika in Rudekova mati peljali skupaj 
s sejma. Ker je Novakovica nakupila cel kup ropotije, ji je Micika po-
magala odnesti v breg in si je hram tudi — od znotraj ogledala. Potlej 
je bila večkrat pri Novakovici in, ko je okoli adventa stara nekaj obo-
lela, je vso noč prespala pri njej — v Rudekovi postelji. 

Proti sprotoletju se je Rudek vrnil, da si je Micika zopet upala bolj 
med Čehe, ker je vedela, da ji sedaj pač ne bo nobeden upal blizu in 
da je pri Mastenu odslužil ono prase, ki se je sedaj pripravljalo, da bi 
imelo že svoje mlade. To poletje je po rosni travi v zgodnjem jutru bila 
večkrat sled od Mastenovih počez po travnikih na breg k Novakovici 



in graba je bila zopet pretesna za Rudekovo sapo, ki jo je izvriskal iz 
napetih prsi, kadar je videl v dniki Miciko, ki mu je mahnila, in bil 
zato dobre volje. 

Ko so okrog božiča klance po vrheh zadelali snežni zapihi, je Mi-
cikin brat Vanček poslal nekam v tomaževsko faro oglednike. K© so se 
na večer dedci vrnili pijani kot čepi, da so bili do ušes vsi snežni, je 
Micika vsa šklepetajoča za oglom objemala Rudeka: 

»Sneha pride...« 
»Zdaj pa je res konec,« se je Rudek nasmehnil. »Zdaj se boš morala 

tudi ti od deklin posloviti, pa naj rečejo oča, kar hočejo...« 
»Rudek, na vašem bregu je tako dobro...« 
»Veš, kako bomo naredili? V sredo bomo kolinarili ono prasico, ki 

smo jo takrat lovili. Oča bodo prišli klat, za tebe pa bom prosil, da boš 
prišla materi pomagat...« 

Tisti dan je bril čez gorice takšen krivec, da so se gole jagnedi po 
vrheh sločile in je kolje po goricah zateglo jokalo. Gosti pršič je pritis-
nil izpod neba nekakšno moro, da še smrtnih krikov svinje ni bilo 
nikam slišati. Le snežinke, ki jih je vihar nosil v okna, so narahlo pra-
skale po šipah. Ves svet je bil zadelan s tako belo težo, da še v dniki 
pri Mastenovih nihče ne bi slišal, če bi na bregu pri Novakovici kdo 
klical na pomoč. 

V hramu pri Novakovici pa je bila prijetna nabitost in vse je dišalo 
po kadečem se svežem mesu. Rudek in Micika sta si dala toliko posla, 
da sta le tu in tam utegnila zamenjati bežen mežik. 

Proti poldnevu je prišla tudi vsa premražena beračica Šlutekovica. 
Pa kaj; koline so ji zadišale in nikdo več je ne bi prepodil od peči, kjer 
si je poiskala prostor, jedla jetra in kislo zelje, pa molila in pila in 
obirala vrhove, dokler ni začela nihati kot strašilo v vetru in s piska-
jočim glasom peti, da se ji je jezik zapletal ob edini zob v spodnji če-
ljusti. Nagnila se je tako daleč naprej, da se ji je noga sprožila s pručke 
in bi se skorajda speljala s klopi. Smejala se je, da se je po tankih 
stegnih tolkla in zapela: 

»Prašička smo redili, 
zdaj pa smo ga pobili; — 
okol' voglov, 
okol' plotov 
za njim smo se podili... —« 

»Ohoooj,« se je smejala in se v lastnih slinah davila. 
Rudek pa je bil zavoljo Micike in dobro namišljenega pogovora, ki 

ga bo o stvari imel z Mastenom, tako dobre volje, da se je sam smejal 
in Šlutekovici zabrusil: 

»Pa je imel hvala Bogu tako dolg rep kot ti, baba, jezik, da sem 
ga še o pravem času ujel. Sicer se ti sedaj ne bi mastila z j etri.« 

Potem so prihajali vrhovljanski otroci, ki zvečer ne bodo mogli po 
snegu, ko bodo prišli viničarji poskušat koline; zakaj takšen je običaj 



med sosedi. Kočarjem, ki so svoja praseta že zdavnaj podavili in po 
večini že tudi pospravili, pride taka stvar zelo prav. 

Mastenov Vanček se je mimo peljal v vrh. Zdel se mu je lep sani-
nec in ravno prav, da bi vino za gostu van je domov pripeljal. Pa sod 
jabolčnice bi tudi dobro bilo imeti doma. Bog ve, kakšni bodo še klanci. 
Naj samo od juga pritisne. Naprosil je Rudeka, da bi mu šel pomagat, 
ker je videl, da je delo namalo končano in bo treba poslej samo še na 
večerjo čakati. Kar pa je še opraviti, bo že oče Masten sam ponaredil. 
Zato se je Rudek rad odzval. Kajpada bi Micika, ki je bila vsa žareča, 
ker se je vedno sukala okrog peči, kjer sta se z Novakovico tako dobro 
razumeli, najrajši šla z njima, da bi ji krivec malo prepihal prevroče 
ude. Ker pa ni mogla, je zavpila za njima: 

»Pa pazita, da se kateremu kaj ne zgodi...« 
Rudek ji je skrivaj pomahal in konji so z neslišno drsečimi sanmi 

odcingljali za ogel 
Pod noč je v vrhu nastalo zmešano vpitje. Ženske so cvilile, otroci 

so drgetajoč jokali in možje so se priganjali. Med vse se je mešalo za-
teglo tuljenje kadečega se vetra, da je bilo vse še bolj nerazumljivo. 

Potlej je k Novakovici vsa zmešana pritekla viničarka z vrha in vpila: 
»Jezus, Jezus . . . Rudeka je polovnjak zmečkal...« 
Novakovica je zatrepetala in se sesedla: 
»Marija, pomagaj...« 
Micika ni vedela, kaj se z njo dogaja. V besnem vrtincu je zaplesalo 

okoli nje žareče ognjišče in vsa kuhinja. Krčevito je stisnila pesti in 
si z njimi zadelala oči. Vrgla se je na vrata in zajokala: 

»Ooooj...« 
Masten je kar polečen in gologlav zdrvel v burjo. Kar čez gorice 

je planil v breg, pa se mu je udiralo v globokem snegu, da kot v mo-
rastih sanjah ni mogel nikam naprej. Sneg je nosilo s takšno silo čez 
vrhove, da je zasipavalo oči in jih slepilo. 

Možje so prinesli Rudeka vsega zmečkanega in polomljenega in so 
ga položili na posteljo. 

Masten je obstal kot okovan pri vratih. Novakovica pa je planila 
k ležišču in jokala kot iz uma. 

V Miciki je vse odpovedalo. Rada bi planila k postelji, izkričala bi 
se nad Rudekom, iz jokala bi na njegov bledi obraz prelepe minule sanje 
in dihnila vanj sanjano lepoto ljubeče, tako neznansko trpeče notranjosti. 
Pa se ni mogla ganiti z mesta. Bala se je vsega okoli sebe. Bledica nje-
govega zmučenega obraza je pobelila tudi njena lica, molk njegovih 
vedno se smejočih, sedaj pa tako tihih ust, je davil tudi njeno grlo. 
Ni imela moči, da bi ga vsaj ljubeče poklicala. 

Tedaj je Rudek premaknil glavo. Začuden se je zastrmel v mater 
in zašepetal: 

»Mati...« 
Ko je Micika videla, da živi in govori, je zavpila, da so se okoli 

stoječi zdrznili: 
»Rudek .. .« 



Neka neznanska moč jo je vrgla k njemu na posteljo. S trepetajočo 
roko mu je gladila s čela mokre lase in jokala: 

»Rudek . . . Rudek . . .« 
Zdaj ji ni bilo nič do tega, kaj si mislijo ljudje. Ljubezen je pre-

magala strah. Nikogar ni čutila v svoji bližini. Samo božala ga je. . . 
Rudek jo je s skaljenim pogledom poiskal in se bolestno nasmehnil: 
»Micika . . . Deklina moja . . .« 
Gledala sta se, kot da stoji med njima neskončna večnost. 
»Micika . . . Hvala Bogu . . . da . . . še nisem . . . očetu nič rekel.. . 

Sedaj sem hotel...« 
Potem se je ozrl po ljudeh: 
»Kaj pa ti ljudje?« 
Dolgo je premišljeval in rekel: 
»Koline jim dajte.. . — — Postrezite jim...« 
Zaprl je oči. 
Micika pa je strmela vanj s široko razprtimi veki in se bala za vsak 

njegov dih. Ko jo je zopet pogledal, je rekel: 
»Hvala Bogu... Sedaj še ljudje nič ne vedo... — Sedaj bi morali 

gostu van je razdreti... — To se je že večkrat zgodilo; kajne, mati...? 
— — Viš, Micika, sedaj pa nič ne bo, ker sem ves polomljen... — 
Ljudje pa le še nič ne vedo... —« 

Glava mu je padla na stran in je zaspal... 
Micika se je sunkovito zravnala in zajela sapo, da so ji prsi pokale. 

Zašklepetala je z zobmi in ni vedela, zakaj se je obrnila proti ljudem 
in iz vse grlice zavpila: 

»To je moj ženin... A sedaj veste...?« 
Ljudje so se mrko odmaknili, kot da se ji je zmešalo, ona pa jih 

je preganjala s preplašenimi, mrzličnimi očmi: 
»Pa še drugim povejte! Vsi naj vedo...« 
Potem je bruhnila v nov krčevit jok in padla k Novakovici: 
»Kajne, mati...?« 
Masten jo je dvignil in posadil k peči. Vrgla se je na klop in hlipala: 
»Oča, sedaj veste...« 
V kotu je stara Šlutekovica polglasno molila. — — 
Rudeka so drugi dan zapeljali v Ormož v bolnišnico. 
Udi so se mu hitro celili. Le gostuvanjščarji so to leto samo Vanče-

kovi po grabi orali sneg. 
Zato pa je prihodnji predpust Masten Miciki pripravil takšno gostu-

vanje, da so gostje hoteli v breg proti Rudeku vse snežne zapihe raz-
pihati. — 

Na bregu Rudeka Novaka je Mastenovi Miciki tako lepo, kadar 
v nedeljo popoldne sedita na predoknih in gledata med goricami in 
prek njiv v lešniško grabo in čakata otroka. In sedaj čakata že tretjega. 
Jagnedi pa tako lepo šepetajo in zvenk klopotcev in cingljanje sinic se 
meša s smehom prvih dveh, ki ju zabava stara Novakovica. Samo Rudek 
ima eno nogo zveriženo in eno ramo višjo. Pa to ga pri delu prav nič 
ne moti. Le čehi se ga več ne bojijo. To pa sedaj tudi ni več potrebno. 



J a n Kasprowicz 

Moja večerna pesem 
Tine Debeljak 

On je bil in mi smo bili pred početkom — 
hvaljeno bodi Njegovo ime! 
Obenem z zvezdami bili smo in s soncem, 
preden so se zvezde in sonca 
začela opotekati v svojih krogih, 
preden se je zgodilo to, kar zdaj nas muči. 

O duša, željna ljubezni! 
O duša, željna miru! 
On je bil in ti si v Njem bila pred početkom, 
preden sta ljubezen in mir 
postala uničujoči ogenj, 
preden sta postala ubijajoče koprnenje 
in okamenela, slepa groza . . . 

Moj dan ugaša . . . 
Za velikim, nebotičnim ugaša mi vrhom, 
puščajoč za sabo krvavo zarjo, 
s plameni se prijemajočo 
teh smrek in razdrapanih sten, 
zatrtih sledov mojih stopinj. 
Moj dan ugaša, ta zlati, 
ta sinji, ta sončni dan, 
z blaženstvom svojih dragih žarkov 
družeč prekletstvo človeka, 
blodečega romarja. 

Naj ugaša! Naj umira! 
Naj že pride tako zaželeni večer 
s svojo večno tišino, 
šepetajočo z mesečnimi meglicami: 
preden sta ljubezen in mir 
postala uničujoči ogenj, 
preden sta postala ubijajoče koprnenje 
in okamenela, slepa groza, 
je bil On in bili smo mi pred početkom... 
Blagoslovljen bodi trenutek, 
ko se poraja večerna pesem duše! 
Ko s tihih poljan, 
z njiv in rečnih bregov, 
s križišč in ledin 
in vegastih bajt 
plače deška popevka: 



Piskaj mi, piščalka, 
piskaj, igraj! 
Ovil sem te z vrbinja, 
kjer je voda srebrnosinja, 
kjer je ta šumni gaj! 
Tam je gospa gospoda ubila, 
kjer zeleni se, hej, gomila, 
zeleni se, hej! 
Tam grmič je trna-gloga, 
cvetje trosi preko loga, 
tam šumi od gozdnih vej ! . . . 

Duša posluša, posluša . . . 
in dan ji pri tem ugaša, 
ona pa po sledi koprnenja 
plava z razlivajočo se mesečino, 
plava z roso, lesketajočo se na livadah, 
in z vršički pomirjenih dreves, 
in grebeni belih gora 
k tistim, že davno pozabljenim dnevom, 
ko ljubezen in mir 
bila še nista uničujoči ogenj, 
ne okamenela, slepa groza . . . 
Prostor se, pred njo razširja: 
prenapolnjen z večjo nočjo 
utaplja v svojih globinah vse, kar jo je premagalo 
z röganjem in grehom 
in izpolnjeno pokoro, 
s sramu in sramote potemnelim obličjem, 
in s poteptanjem svetih, božjih zakonov, 
in z maščevanja krvavo plamenico, 
in z boli strašno zaželenostjo in muko. 

Blagoslovljen bodi trenutek, 
ko se poraja večerna pesem duše!... 
Na sanjave cvetove se spustila je rosa, 
na ravnice livad, na temno njivo žita, 
a duša je sedla na breg jezera 
in kot v molitvi se ogleduje v globinah, 
s hlapi se dviga nad veliko, 
umirjeno in v molitev zatopljeno vodo 
in posluša in strmi in šepeče 
svoje večne očenaše. 
Iz oddaljenih vasic plavajo glasovi, 
v močvarah se oglašajo divje ptice, 
a nekje v zapuščenem kraju, nekje na razpotju, 



v samotni koči lučka brli; 
a tam — od daleč stopa tiha Smrt . . . 
Od zarij zahodnih z uspavalnih zelišč 
razkošnim vonjem se ziblje pesmica, 
nad zibelko novorojenčka zapeta, 
o radosti in razigranosti pravi, 
o tej čudoviti in skriti travi 
izza sedme gore, izza sedme reke, 
ki nosi za žalost zdravilne leke, 
o tej uri, ki nosi srečo, radosti... 
Pesem se ziblje po grmovju, po hosti, 
pesem se ziblje čez klasje stoterno 
v to slovesno uro večerno — 
a v sled za njo se pomiče tiha Smrt, 
Odšla je iz vasi, kjer ljubezen in mir 
nista več uničujoči ogenj, 
ne ubijajoče koprnenje, 
ne okamenela, slepa groza, 
in v svet je namenjena k onemu razpotju, 
k temu zapuščenemu kraju, k samotni koči, 
k tej rdeče brleči lučki.. . 
Po stezi hodi in po cesti široki, 
spotoma utrga še klas zeleni, 
pa tudi list s topola 
in ga zamišljeno vrže pod noge. 
Z lahkotno stopinjo potlači še travico, 
tudi mrčes potepta na meji, 
ali pa dolgo, prozorno, belo roko 
potopi v ribnik 
in srebrno površino 
prevleče z zeleno rjo. 
Na takem svojem pohodu se včasih 
utrujena vsede pod nagnjen križ 
na zapuščeni gomilici 
in z glavo v rokah 
zajoče z globokim plačem, 
razlegaj očim se krog vsega sveta; 
potem pa se dvigne in gre po široki cesti 
k onemu zapuščenemu kraju, kjer v samotni koči 
rdeča lučka slabo brli . . . 
Za njo pa se dviga proga 
sinjih sopar in meglic, 
na katerih težkem in oddaljenem obrežju 
krvavi zahodna zarja . . . 
Zakaj ne ugasneš, o zarja? 
On je bil in mi smo bili pred početkom, 
preden se je zgodilo to, kar zdaj nas muči.. . 



Zakaj ne ugasneš? 
Ah, kako v tvojih plamenih 
gorijo jagode jerebik! 
Kako je razžarjen prod, 
ta beli pesek na romarski poti? 
Reši človeka, o Gospod, 
od bakle Svoje jeze! 
Duša Ti poje psalm kakor včasih, včasih 
sredi koralnih jerebik, 
pri šumečih, prostranih poljih žit, 
pri skrivnostnih pogovorih teh lip, 
ki jih Tvoj sveti dih je zazibal. 
Ponižna, tiha, neomadeževana duša 
stoji pri vratih cerkvice, 
in poje Ti psalm, tako večni psalm, 
kakor sta večna ona in Ti! 
Na razpršene meglice kadila 
padajo zvoki orgel, 
veličastni, čudoviti zvoki, 
in plavajo k tihi, ponižni, 
k neomadeževani in zbrani duši, 
klečeči na pragu svetišča. 
Jagode jerebik rde v soncu, 
prastare lipe pojo pradavni slavospev, 
prešinjajoč globine samega bivanja, 
njiva se ziblje, zlata in široka, 
v oknih ščebetajo lastovke, 
nad šepetom očenašev 
romarskih množic 
se spreletavajo golobje, 
a v molčeči molitvi 
na krilih psalmov, tako večnih, 
kakor sta večna ona in Ti. 
se dviga duša k Tebi, 
kajti: 

Kje je večji gospod in kralj in vladar? 
Kje moč je ravna Tebi, kje enaka sila? 
Sam od Sebe si vstal, Tvoje veličanstvo vlada 
na prestolu iz večnosti zgrajenega grada, 
iz Sebe si ustvaril te prostornine brez konca, 
iz Sebe si vrgel vanje žarenje sonca, 
Svoje bivanje si zaprl v zemeljsko stvar, 
s pljuči Tvojih prsi diha vihar, 
dušo človekovo si iz Sebe ustvaril 
kot duše planetov, ki si jih na nebu razžaril. 
Ti, Bog, si zrno in steblo in klas, 
po Tebi je vse in Ti Vse si za nas! 



In po Tebi ima Vse, nesmrtni Gospod, 
in v Tebi nesmrtnost svojo povsod. 
Kje moč Ti je ravna, kje enaka sila? 
Kje plamen vsaj z iskrico Tvojega svetila? 
Ko govoriš, govoriš z bliski in gromi, -
glas Tvoj morja buri, v vulkanih brezna lomi, 
s potresom zemlje sporočila v svet meče, 
ali pa sladko šumi, šelesti in šepeče... 
Strašen si s svojim vladarskim nastopom, 
razcvetelemu polju zalivaš s potopom, 
z baklo požarov nam zažigaš listnjake, 
ubijaš govedo, zastrupljaš vodnjake. 
A Tvoja milost varuje človeka, 
ki se iskreno v Tvoje varstvo zateka. 
Katera dobrota Te je kdaj prekosila? 
Kje moč Ti je ravna, kje enaka sila?! 

Blagoslovljen bodi trenutek, 
ko se poraja večerna pesem duše, 
te neomadeževane, ponižne in tihe! 
On je bil in mi smo bili pred početkom — 
naj bo hvaljeno in češčeno Njegovo sveto Ime! 
Zakaj ne ugasneš, zarja, 
nad oceanom teh težkih sopar, 
zastirajočih moje sonce? 
Mesec se je dvignil nad verigo gora, 
bregove oblakov srebri, 
blesti se na škrbinah špikov, 
od vzhoda pa drsi že tiha noč 
in tlači pobočje s svojim velikim mirom — 
ti pa goriš! 
Od tam pa — z daljnih nižin, 
mamečih izza stotine voda, 
izza tisočev poti 
se plazi odmev v dušo — 
tiho! 
To jok je te davne deške popevke: 

Piskaj mi, piščalka, 
piska j, igraj! 
Zvil sem te iz vrbinja, 
kjer je voda srebrnosinja, 
kjer je ta šumni gaj! 
Ah! 
Preoral sem zarana njivo 
od razora do razora, 
zrastlo mi je vse snetljivo, 



ah, usoda moja bora! 
Piskaj mi, piščalka, 
piska j, igraj! 
Piskaj, igraj! . . . 

Zakaj se razžarevaš? 
Naj že vse ugasne! 
Jerebika se že rdeči, 
lipe stare šepetajo, 
suhi pesek se že dviga . . . 

Zakaj ne umolkneš, zarja? 
Zakaj me z ognjenim krikom, 
streljajočim iz teh brezen prepadov 
med dvema peklenskima stenama 
tako slepiš in tako glušiš, 
da ne morem priti do konca? 
Dan moj je že dogorel, 
a zarja njegova še krvavi, 
kakor da bi morala krvaveti v neskončnost. 
Vse požira s svojimi plameni — 
dušo mi žge in ves svet zažiga! 
Iz ogromnih snopov požara — 
kakor pod nevidnimi udarci cepcev — 
se sipljejo zrna isker 
vseokrog na nebo in zemljo! 
Vneti mesec, 
ki je v trenutku dobil oblike 
ogromne ognjene krogle, 
se začenja drobiti v kosce 
in se vali v plamenastih skladih 
na hrbte gora, 
na pepel sežganih smrek. 
Jezera gore 
in sto voda se zažiga 
in tisoč poti! 
Iz razblaznele notranjosti zemlje 
bruhajo ognje vulkani, 
zvezda milijoni sekajo z bliski 
razpenjeni goreči potop 
in s treskom 
izginjajo v rdečih čeljustih . . . 
O Bog, 
zakaj me kaznuješ? 
V teh razžarjenih prostorninah si stal 
ves v plamenih, večji kot prostor sam, 
z ogromnim gorečim križem v dlani 



in sam — kot bakla plameneč — mečeš name svet. . . 
Kaznuj me! 
Kajti jaz sem človek, ki sem spočet iz greha 
in me je greh preganjal do konca! 
O moj greh! 
Moja krivda 
je številna kakor iskre ognja 
in je prešla meje Tvojih namer, Gospod! 
Očeta sem zatajil; 
ko pa je zatisnil veke, 
mu nisem križa postavil na grob, 
kajti nisem ga prosil za to pest blata, 
ki je moje bedno življenje! 
Moj greh! Moj veliki greh! 
Mater sem zapodil zdoma, da bi ne jedla 
hrane, oropane večjim bojazljivcem, kakor sem jaz, 
a pognal sem jo tedaj, ko je nad zemljo 
visel hudourni oblak, 
da bi ji na poti, v neobljudeni puščavi, 
izžrli bliski oči, 
a hrast, ki bi ga podrl grom, 
da bi jo zgnetel s svojo klado na večno! 
Moj greh! Moj veliki greh! 
Oslepelo sestro sem srečal kot beračico 
pred vrati razkošne katedrale, 
pa nisem imel toliko poguma, 
da bi se dotaknil njene usahle roke, 
da bi pokazal na njene krvave očesne votline, 
in rekel glupim levom in praznim levin j am: 
Pojdite, ni mi potrebna vaša milost! 
Tu je sestra moja, pri njej bom ostal! 
Moj greh! Moj veliki greh! 
Psa, ki mi je stopil na pot 
in je od lakote raztezal čeljusti, 
in usmiljenje moledujoč upiral vame svoje oči, 
sem brcnil z nogo, 
da je stokajoč padel za moj plot. 
Črva sem pohodil, 
tisočero mrčesov 
poteptal s peto, vlačoč se ob potih, 
da bi se utrujena duša 
pokrepčala z vzhodom in zahodom sonca. 
A vzpenjajoč se navzgor k izrezljanim jamam, 
k skrivnostnim kapniškim snom, 
ali k vrhovom, odkoder napuh 
grozi svetu z granitnimi pestmi, 
sem ukazal mladeničem 



rezati veje mladih smrečic, 
češ da mi z iglicami dražijo senca. 
Ubil sem brata, 
ki mi je zaoral v mejo 
in mi odžel naročje ovsa 
za svojega konja — 
moj greh, moj preveliki greh! 
Nekoč me je z blaznostjo prijela volja, 
izkopati si svoj lastni grob, 
kajti življenje mi je postalo groblje, 
a v to jamo sem pahnil bližnjega, 
tako da je zblaznel med mrliči! 
Moj greh! 
Zapeljal sem ženo prijateljevo — 
moj greh! 
Pred prag sosedov sem dal zavreči 
otroka, rojenega iz moje podivjanosti. 
Nekoč mi je greh tako omračil oči, 
da sem se skozi temo dotipal v prepadno globino 
strašnega gozda, 
tam poiskal strupenih zelišč 
in z njimi udavil svet v njegovem spočetju. 
Moj greh, moj veliki greh. 
Ne kaznuj me, o Bog, po mojih zločinih! 
V tej uri Tvoje togote jezne, 
naj svet spokori se, naj se ne pogrezne! 
Velika je moč Tvoja, velika sila — 
toda kakšna dobrota je še kdaj Tvojo prekosila?! 
S strastjo razžganimi dlanmi 
sem znal skaziti nedolžno sramežljivost, 
preden se je razvila v sončno cvetje. 
Varljivo sem utrgal deviški sad 
z besedo, ki ji hinavščina je dala svojo moč, 
poveličujoč odrešenje po ljubezni; 
a sebi sem šepetal kakor tat, ki v vsakem vidi 
tatu: Vzemi, preden pride drugi! 
Za groš kupljene razuzdanosti 
sem se dal vlačiti po kalužah; 
ko pa mi je prenasičenost izpila kri, 
sem kakor strašilo obstal pri vratih blodišča, 
in z zenicami, spremenjenimi v steklo, 
skozi katere se je kradel ostanek ognja, 
sem ljubosumno zasledoval takšna kot jaz trupla, 
da bi z njihovo izhirano slo 
svojo zamrlo v mislih podžigal. 
A včasih mi je podlost tako žrla dušo, 
da sem šepetal, hoteč napolniti njeno praznoto, 



blodečim mimoidočim: 
Ne skozi ta vrata, tam ona vam svetujem! 
Moj greh, moj veliki greh! 
Zvezan z zakonom, 
ki je postal mi že pravi jarem, 
in brez moči, da bi odkrito 
vrgel s sebe te blazne zvončke 
nadsvečenika domačih oltarjev 
in šel tja, kjer se v soncu poldneva 
sredi vonjajočih vrtov 
krvavo zlati prepovedano drevo, 
sem dajaf v duši pristop takim šepetanjem: 
Naj se prikaže sam Satan 
in naj zap rede v mrežo svoje skušnjave 
njo, ki mi bila je nekoč izvor sreče, 
pa me duši zdaj s svojo čednostjo! 
Tedaj bi ji kriknil: Podla si! In očiščen 
v svoji bedni vesti bi šel in izpolnil izdajo... 
Moj greh, moj veliki greh. 
To, glej, je ljubezen! To, glej, je mir, 
iz katerega lije plemenitost! 
Moj greh, moj veliki greh! 
Gospod! 
Vse grehe sem vzel na svoja ramena, 
kajti — človek sem, ki se je rodil iz bolečin, 
kajti — žalost in obup in strah 
in izčrpanost in sila 
so vzroki mojega bivanja . . . 
Vžgal sem se s pohoto do lastne krvi, 
do matere svoje in svoje hčerke! 
In v skrivnostni noči, 
ko so pred mojo palačo, 
sezidano iz meglenih prividov, 
se čudoviti cveti v bledih očeh 
razrezgetane Meduze 
razrastli v strahotne razsežnosti 
v mesečni meglavi, 
ko se je mesec kradel v moje sobane 
in se položil na ležišče moje izčrpanosti — 
tedaj me je iz sna nudila strastna sla, 
da so ustnice same od sebe drhtele v brezmočnih krčih 
in zenice zagorele v vročini, 
pošastna pohota do Tvoje — živali! 
Moj greh, moj veliki greh! 
To je ljubezen! To je krnica, 
iz katere naj brizga zmaga nad peklom! 
Moj greh, moj veliki greh! 

4 49 



Kaznuj me! 
Kaznuj me! 
V tem razžarjenem prostoru 
držiš križ iz plamenov, večji, kot je prostor sam, 
in z neusmiljenostjo svojih gorečih rok 
raztegni členke moje do ogromnosti 
Svojega križa, na katerem si obvisel 
Ti sam, o Gospod, nekdaj pred početkom, 
ko si se primoral, da si ljubezen in mir 
spremenil v uničujoči ogenj 
in v okamenelo, slepo grozo. 
Ko si iz svojega miru 
in svoje ljubezni 
ustvaril sonca in zvezde, 
da bi se opotekale v svojih krogih, 
in ko se je zgodilo to, kar zdaj nas muči. 
Kaznuj me, človeka, ki po svetu kroži, 
z bremenom krivde na hrbta ukrivljenega koži. 
Roke Ti tehtnico in meč pravični držijo, 
izpod meča iskre na človeške njive letijo, 
a maščevanja Tvojega sila goreča 
od pokolenja do pokolenja se veča, 
kri nam suši, kosti razjeda in gloje 
večna vsemoč jeze Tvoje — 
nobena groza pred njo ni obstala: 
naj Ti zato bo čast in hvala 
na veke vekov. Amen! Amen! Amen! 

Gospod! 
Lagal sem! 
Zavist in ljubosumnost sta se stiskala k meni 
z orumenelimi prsmi in, ko sta z nagoto svojo 
obvladala mojo dušo, 
sta mi ukazali križem gledati na slavo 
in na bogastvo rodnega brata. 
Kral sem — 
v cerkvi Tvoji sem razbil zakladnico! 
Moj greh, moj veliki greh! 
Nekoč pa, ko sem v čarobnem, velikem, 1 j udi bogatem mestu, 
hiteč k smrti, ki čaka name, 
poželjivo zadržal korak pred grmado zlata 
in pred bliskom, ki izhaja od Tebe — 
moj greh, moj veliki greh! — 
me je prešinila sramotna misel: 
Da! Najprej — pomoriti častilce Moloha 
in potem — sesti sam na njihov prestol!? 
Gospod! 



Bil sem krivi prerok 
in se nisem mogel vzdržati klevet 
proti Tebi, kakor Te tudi sedaj klevetam! 
Krivde bratu svojemu nisem odpustil, 
sam pa sem krivico mu delal — slepar! 
Zaničeval sem množice, 
njihove počrnele, žuljave roke, 
njihove cunje, prenasičene z znojem! 
Ornat sem položil nase in krono, 
vzel sem jabolko in žezlo 
in ukazoval klečati pred mojimi ukazi, 
kakor da ni Tvojega vladarskega veličanstva! 
Moj greh, moj veliki greh! 
Ladje sem pošiljal na razpenjena morja, 
a v bitkah, začenjajočih se v mojem imenu, 
so tisoči padali v svoji lastni krvi, 
čeprav imaš Ti edini pravico, 
razpolagati z življenjem človekovim! 
Moj greh, moj veliki greh! 
Kaznuj me! 
Kajti tudi jaz sem človek, obsojen na kazen, 
kajti moj dan se nagiba in ugaša 
in njegova zarja krvavi 
in moj svet gori! 
Davno namreč je že minul čas — 
moj greh, moj veliki greh, — 
ko ljubezen in mir 
še nista bila žgoči ogenj, 
ne ubijajoče koprnenje, 
ne okamenela, slepa groza . . . 

Igraj mi, igraj! 
Jerebike se rdeče, 
suhi pesek se dviga — 
O igraj mi, igraj! . . . 

On je bil in mi smo bili pred početkom, 
preden se je zgodilo to, kar nas muči... 

Blagoslovljen bodi trenutek, 
ko se poraja večerna pesem duše, 
ko na veke . . . na veke . . . 
ugaša njen dan 



Stanko Mafcen I Sosedov J a n e z 

Leta 1915. 

Hiša železniškega čuvaja na progi Prszemyslani—neznano kam. Noč 
je tako gosta, da imajo razsvetljena okna čuvajnice kolobarje okrog oči. 
Namesto zvezd stoje na nebu nekaki črni trni, ki ga prebadajo z ožar-
jenimi konicami. Sneg hrešči pod nogami in noga kdaj pa kdaj sklizne 
na njem. Gaz je spolzka od krvi, ki je je tem več, čim bolj se bližamo 
vratom. 

Vrata so na pol odprta, vendar jih ne moreš premakniti niti za 
ped ne ven ne noter. Zunaj ob zidu leže ranjeni vojaki kupoma, kakor 
so jih bili pometali z voz ali kakor so se bili sami vrgli na tla, ob koncu 
svojih sil, kjer koli, kakor koli. 

Niso bili srečnejši niti tisti, ki so ležali za vrati. Ze v veži je bil 
zrak tako debel, da zdravim pljučem ni bilo moči dihati. Prepotene 
obleke, sesirjena kri, človeško govno... vmes pa oster vonj po etru 
in lizolu. 

Petrolejke je bil prižgal še železniški čuvaj, ranjenci jih gotovo niso. 
Zdaj so svetilke pojemale, iz dveh se je kadilo že črno... 

Kogar zebe do srca, se pride gret tudi ob svežo človeško kri, toda 
tod ni bilo obstanka. Prek teh trupel sva bila poskusila vdreti v no-
tranjščino čuvajnice, moj drug in jaz, pa naju je obrnilo sredi poti. 
Na koncu tesnega hodnika, zagozden med visoko naloženo človeško 
blago, je stal mož, stražniku podoben, ki ravna promet na živahni pro-
metni cesti. Gledal je osorno, strmel nepremično kakor osteklel od po-
mena službe, ki mu je dodeljena. Bil je mrtev. Če bi se ga dotaknil 
s prstom, bi omahnil prek trupel. 

Natančno sva razločila med plastmi uniform, telečjakov in teles 
nekoga, ki je še živel. Telečjak se je dvigal in padal, kakor se je dvigal 
in padal prsni koš. Obraza ni bilo videti. Levica, iztegnjena iz gmote 
oblek, krvi, vročine in smradu, je v pesti stiskala jabolko. 

Moj drug je bil nerodno stopil — kaj je sploh rinil naprej? — in 
na dnu velike gomile se je zganilo. Zarjul je pol človek pol žival. To 
je bil znak za vstajenje mrtvih, živih in mrtvih v tej greznici človeškega 
mesa. Dve črni senci sta se spoprijeli na steni, nekdo je nekoga vgriznil 
v ramo, zaslišal se je — tlesk! — moker udarec ob nekaj mokrega, in 
že se je dvignila gomila in iz nje je pogledal mračni gost. Tavaje, tipaje, 
iskaje ne vem česa, se je zamajal s tal in bilo je, kot da se dviga 
velikanska zver s svojega ležišča... Ze se je čutila njena vroča sapa... 
pramen svetlobe je prebežal luskasti oklep... kakor bleda stena se je 
postavila pred teboj trebušna stran pošastnega plazilca . . . 

In zopet se je zrušilo vse . . . Plasti so se umirile, gomila pokrila z 
mrakom in molkom. Nekdo je zaklel krvavo. Tisti, ki je bil prej zarjul, 
niti vzdihnil ni več. Jabolko je padlo iz roke in se je skotalilo po tleh.. . 

Z neblago dišečim vonjem je ugasnila svetilka. — 



Vroč, soparen popoldan, prava radost in paša svetlokrilim kebrom. 
Kazalec na uri se ne pomakne niti za minuto. Ne strmimo zaman vsak 
v svojo uro. Še za pol kazalca nam je odmeril poveljnik počitka, potem 
moramo napasti. 

In glej, res visi keber čudovito blestečega oklepa na vrhu grmove 
vejice tam pred menoj. Gleda me s svojim kovinastim bleskom in noče 
ne naprej ne nazaj. Ne ljubi se mu nikamor. Tudi treba mu ni nikamor. 
Keber nima poveljnika. Sam svoj gospodar je in, kadar napove vojsko, 
jo napove na svojo pest in na svojo odgovornost. Sicer pa se mu, 
lenuhu božjemu, o vojski niti ne sanja. Zadremal bi v soncu od samega 
miroljubja, da ne leži pred njim v travi čudno našarjena klada, s puško 
in bajonetom oborožena, prepasana s pasom čez trebuh, ki štrli od na-
bojev. Iz velikih sivih oči gleda človek, iz onemoglo stisnjenih pesti rob. . . 

Nekdo je odlomil vrat buteljki in natočil: poklon poveljnikov za 
zadnjo korajžo. Pijemo — in ne pijemo. Kot bi pili vodo. Alkohol se 
ne loti možganov, kri se niti noče pomešati z n j i m . . . 

»Prav za prav mi je tako,« reče nekdo, »da bi moral bruhniti, 
ampak bruhniti ne morem.« 

»Ah,« se iztegne drug po travi, »da bi mogel še enkrat zapeti. . .« 
Tretji pobira naslove, da bi sporočil svojcem, če nas ne bo nazaj. 
»Četo bo pa vendarle treba pregledati, preden začnemo,« svetuje 

očetovski glas. Kakor injekcija učinkuje ta očetovska beseda na nas mlade. 
Skočimo na noge in smo pred postrojenim moštvom. 
Šestdeset jih je na tem koncu krompirjeve njive, sto šestdeset tam 

in še ondi nekaj sto. 
Ne moreš jih ogovoriti, ker govore jezikov, kolikor je mož. Romun-

ski, ukrajinski, poljski, madžarski... Na koncu vrste stoji cigan. Smeje 
se in kaže soncu svoje viteško bele zobe. Ne boji se ničesar, ker ve že 
zdaj, kod jo bo ubral in kam, da se reši. Ve že zdaj, kdaj bo bila tista 
ura in da bo bila samo njemu, ciganu edinemu in drugemu nikomur, 
ko se bo varno izmuznil smrti in planil v svobodo. 

»Boš šel za patruljo?« ga vprašamo v šali, in že je pripravljen ves, 
kar ga je. Še dva si je našel za tovariša in odrinili so, kakor smo bili 
ukazali, pet minut pred odhodom glavnine. Nismo jih videli več, šele 
drugega dne jih je nekdo srečal na drugem koncu goličave, blizu kuhinje, 
ko je bilo že vse mimo. — 

Izzvali smo ogenj, ker smo ga izzvati morali, odgovor pa je bilo 
žrelo, pekel bruhajoče. Popadali smo na tla plosko kakor lepenka. Telesa 
so živela, kolikor je živelo srce, ki jih je gibalo. Če se je kaka kapa 
prevrnila na tla, je bila v hipu nastlana z iverjem, ki je sekalo z dreves 
pod dežjem krogel. Šuma je ropotala, regijala, žvižgala in pela, odmev 
se je lovil za odmevom, kakor bi klofuta odgovarjala klofuti. 

»Bajoneti!« je kriknil tuj glas — bil je glas mojega druga — in 
ne vem, ali je mislil na lastne bajonete, naj jih zataknemo, ali je ugledal 
sovražne. In že so nam noži zabliskali pred očmi, nam in njim, ki so 
se usuli izza debel in sten robidovja kakor volčje. Borbo na bajonet 
spremljajo čudni vzkliki. Niso ne »ah« ne »oh«, nekako na sredi so 



med »joj« in »juj«. Bajonet v akciji se prej ogreje od puške, tudi držati 
ga ne moreš v roki, dokler bi rad, ker postane sklizek od krvi. In preden 
mu obrišeš ročaj, ti že oni tam svojega zasadi v trebuh. Komaj vidi kdo 
koga, kam li, da bi si ga ogledal, preden mu nastavi bodalo. In odpornih 
mest se nagonsko ogiblješ. Rezilo, pognano v kost, se težko da izdreti. 
Zamudiš preveč dragocenega časa s puljenjem. Sili te, tudi če se sili 
upiraš, da suvaš od spodaj navzgor. Čim globlje zajmeš, tem mehkeje 
zasadiš. In pravi zaböd — je brez glasu. Telo se zvrne ko snop. 

Ko smo opravili, kar smo opraviti morali, smo se kakor pijani od 
močnega vina zavalili v prvi jarek. Nekdo se je režal čez ves obraz, 
tisti, ki je pred pol ure želel »še enkrat zapeti«, je res zapel . . . Pa čeprav 
nas je od šestdesetih ostalo samo šestnajst, smo bili razigrani, da bi 
bili najrajši objemali blato. — 

Držal se me je kakor klop in, ko smo prisopli iz globeli na vrh — 
zdi se mi, na prav tisti, kjer smo bili poprej pili buteljko — je tiho 
sedel poleg mene v travo. 

Znan obraz, vendar ovenčan z nekako divjostjo, ki ji trenutno ne 
najdem imena. Kakor bi znano in ljubo ti sliko del v tuj okvir in ti jo 
tiščal pred o č i . . . Saj ne veš, kaj bi rekel: sta znanca ali nista . . . 

»Vogrinov Janez!?!« 
Toliko da mi ni žarek vročih solz brizgnil iz oči. 
»Sosedov — ali si ali nisi?« 
Janez pokima in zdaj ga spoznam za trdno. Kakor da je ta mah 

okvir odpadel od njega, in slika, slika brez okvira stoji pred menoj. 
Nekaj obrača v ustih, tuje besede se mu pleto med rodne, smeh 

okrog brkatih in bradatih ust pa je domač, sneženski. Goriški je — 
prepoznal bi ga čez celo Galicijo. 

»Tak, Janez, kakšen pa si? Kaj delaš, kaj veš o sebi, če sploh kaj 
veš — govori!« 

Janez je gnjecalo, bil in bo in, preden iz njega spraviš besedo, se 
obrne klada v klancu. Tudi doma ni bil nič drugačen. 

Gleda me in se ne čudi: 
»Že dolgo vem, da ste moj poročnik, samo javiti se vam nisem 

hotel. Sem mislil, bo že naneslo. Je bolje, da vi prej ugledate mene 
kakor jaz vas.« 

»Si ranjen?« 
Janez se je zavalil na drugo stran, samo da ga ne bi več gledal 

v obraz. 
»Nisem, ampak zdelan sem. Porinil sem kakih petindvajsetkrat in 

močno se mi zdi, da nikoli v prazno. Ne vem, kako da nobeden njih 
ni zadel mene. Nosim nezavarovan trebuh kakor oni svojega. Še na 
ogled jim je b i l . . . « 

In čez nekaj hipov: 
»Od same mlaskave mehkobe mi je slabo, če se spomnim...« 
Nič več mu nisem iskal obraza; naj bo, kjer je, ta obraz. Kaj malo 

si imava povedati. Beseda, komaj zgovorjena, zamre, kakor da je tudi 
njo spodrezal bajonet . . . Bila je in je ni več. 



Po dolgem molku poskušam, da bi zopet navezal besedo na besedo. 
»Kaj slišiš od doma, Janez?« 
»Ničesar. — Toda pač, stari Irgec je padel s senika in se je ubil. 

In od pipe se je vžgala krma. Zgorel je hlev. Irgec z njim. In pipa.« 
Zopet molk. Kakor da med besedami dere široka in globoka reka; 

mostu nikjer ne brvi, komaj misel, komaj spomin seže na oni breg. 
»Kaj veš še, Janez, saj veš, da bi rad slišal čim več.« 
,Čim več' pravim, mislim si pa: čim manj. Najbolje nič. Sram me 

je pred njim, pred snežensko cerkvijo, ki jo ugledam za njim na vrhu 
hriba, pred strehami, ki se tam stiskajo ob kolovozu skozi cerkveni kla-
nec, pred leso, ki stoji na pol odprta na sosedovo dvorišče. Samo da bi 
kdo ne stopil skoznjo in me ogovoril... Samo zdaj n e . . . 

Sram me je gozda, ki tam temni hladen in mrk, skrivnosti poln. 
Pozna me in jaz poznam njega; veva, kdo sva, pa se drug pred drugim 
potajujeva. In kaj vidim tam? Ni žleb, strešni žleb nad kamnitno mizo 
in kamnitno klopjo? Je! — O B o g . . . Ne, prijatelj, samo zdaj si ne 
poglejva v oči, samo zdaj ne! Rajši si pljuniva v l i c e . . . 

Tudi Janezu se je hotelo, da bi kaj rekel, rekel samo zato, da nama 
razgovor ne bi tako neusmiljeno zamrl. 

»Pisali so mi z doma,« začne previdno in kakor iz groba, »prav Julka 
je pisala, sestra. Hočete, da čitam?« 

Na pol se je zopet obrnil k meni, pogreznil roko globoko v krušnjak 
in izvlekel iz njega kos posvaljkanega papirja. Kavni madeži so se ga 
držali, zložen pa je bil lepo kakor molitvica v molitveniku. Razgrnil ga 
je počasi in je dolgo iskal začetka. 

»Aha, tule je! — Ljubi b r . . . « 
Zdaj sem se od njega obrnil jaz — ali me je obrnil kdo drug? 
»Nehaj, prosim te, dovolj je . . . saj so vsa pisma enaka . . . « 
»Res je,« je pokimal, kakor bi bil vedel vnaprej, kakšen bo učinek 

branja, »vsa so enaka in, ko prečitaš začetek, veš konec že na izust.« 
Zganil je zopet papir in ga z roko globoko potopil v torbo. 
Ponudil sem mu cigareto, da bi se ta zadeva končala kakor že. 

In ko je jemal cigareto iz tobačnice, se mi je zdelo, da me je izpod košatih 
obrvi ošinil njegov pogled ostro ko bajonet: 

»Psa sva, kaj se hliniva drug drugemu, garjava psa. nevredna, da 
v misel jemljeva sveti kraj domači, nevredna, da se dotikava spominov, 
od vekomaj blagoslovljenih, nevredna, da tako pisanje nosiva s seboj, 
ko je kakor sveto pismo — tako pisanje. Psa, preprosto psa! In ko bova 
prvič zopet stopila na tisto zemljo, jo bodo morali razkužiti za nama . . .« 

Pokadila sva in nič več si nisva rekla, pogledala se nič več. 



Jan Kasprowicz 

Veroniki in prt 
Tine Debel j ak 

Dom lesen bogat je: 
v kotu se nahaja 
slika, slikana na steklo: 
Žena prt podaja. 

Polodprta usta, 
pogled kvišku uprt je, 
v rokah pa Veronikinih 
razprostrt bel prt je. 

Prt, ves kot predpasnik: 
krogi v njem, cvetlice, 
kot jih — kupljene za odpustek — 
nosijo kmetice. 

A na sami sredi 
rožne, bele rute: 
strašni lik Gospoda Krista, 
o, in rane krute! 

Krona trnovita, 
las še kri drži se, 
solze — biserne rosice — 
lijejo iz oči se. 

Od povsod znoj lije: 
s čela, z lic, spod veka; 
pravijo: tak pot poti Bog 
v skrbi za človeka. 

A nekoč zgodi se — 
kdor če, naj verjame —, 
da napuhnjenost človeška 
me vsega prevzame: 

denem dlan pod glavo, 
— kaj ne vem početi — 
in razmišljam, v kakšno muko 
človek je na sveti; 

kakšna skrb in briga 
vsakega napada 
in da zdaj k nam ne prihaja 
nič več božja gnada; 

znoj in pot: usoda, 
ki nas vse udarja, 
vsak pod lastnim križem kleca, 
čaka ga Kalvarija; 

le da na tej poti, 
ki spe na morišče, 
ni Veronike ne prta, 
da ti pot obriše. 

Komaj to pomislim: 
že iz kota vstaja 
lik Veronike na sliki: 
Žena prt podaja. 

K meni se približa 
dobra žena, mila, 
s prtom z lica briše skrb mi, 
ki me je ranila. 

Znoj moj briše s čela, 
pot umiva slani, 
na tej poti na Kalvarijo 
pred obupom brani . . . 



Janko Golias 

Zgorelo stanovanje govori . • • 

V tuji izbi ždiš, sam ob zimskem popoldnevu. Večer pada in iz vseh 

kotov vnemarnega prostora lezejo misli, tožne in trudne. V somraku 
vstajajo slike nas, tvojih sežganih stvari, ki si jih rad imel. 

Kajne, gospodar, do zdaj nisi vedel, da je težko slovo tudi od mrtvih 
reči? Mislil si, da ljubeči spomin išče pota nazaj le do zgubljenih o s e b 
in morda še do živali, rastlin in pokrajin, ne pa do vsakdanje negibčne 
okolice — sob, pohištva, oblačil, slik, posod in knjig. 

Kako si vendar štirideset let preziral gmotno imetje in gledal v 
predmetih, kot smo mi, le mene nežive kulise svojega telesnega obstanka, 
koristne, a pogrešljive. Zdaj pa se v tvoje sanje vračamo me, pohlevne 
majhne stvari običajnega življenja in ti govorimo s tihim glasom onega, 
kar se nikdar več ne vrača. 

Dolgo sta čakala ti in žena, da sta prišla do pohištva, in niti šest 
let nas nista imela. Ali še veš, kako si bil ponosen takrat v juliju v ob-
morskem mestu, ko so prispeli zaboji in si jih pripeljal v novo stano-
vanje? Tri leta potem pa sta prišla stanovat v mesto ob reki, to domo-
vanje v tretjem nadstropju je bilo manjše in skromnejše, dosti pohištva 
sta morala postaviti v podstrešje, vendar sta zadovoljno gospodarila 
še dva in trideset mesecev. 

Knjižnica govori 

Hudo ti je brez knjig, prijatelj. Nam knjigam nisi bil gospodar — 
prijatelji smo ti bili. Saj si lepo ravnal z nami, nas skrbno oblekel, 
pazno varoval in rad jemal s seboj v hribe in na potovanja, pač kakor 
dobre druge. One Andersenove pravljice je nekoč oče prinesel bolnemu 
fantku; kako si jih ljubil. Še nedavno si jih dal na novo vezati in rad 
si jih bral svojemu otroku. Mnogo knjig si bil trudoma nabavil, zvezek 
za zvezkom polagoma spravil na police, me pa smo ti dijaško pritrga-
vanje bogato poplačale v zrelih letih. 

Ko je v veliko soboto ponoči v ono bosensko vasico prišel podčastnik 
in ti povedal, da ti je vse stanovanje uničeno, si bil kar miren in počutil 
si se tako lahek kot ptiček pod nebom, ki »ne seje in ne žanje«. Toda 
v isti noči se ti je sanjalo — in še večkrat kasneje — da stojiš pred 
svojo knjižnico, jemlješ v roke ljub zvezek in ga radostno prelistavaš 
— pa si imel v hipu prazne roke . . . Tudi Cankar je šel ognjeno pot, 
in Pregelj in Levstik, Rolandova pesem, vsa razčitana nekoč v prvem 
semestru in mnogo pozneje hvaležno povezana v usnje, in še zgodovinske 
učne knjige, s fantovsko modrostjo v obrobnih opazkah, kos srečnega 
življenja, ki se nikdar več ne vrne. 

Zelo reven si danes brez nas prijatelj, me knjige to vemo. Hudo je 
brez obleke, perila, posode, a najhuje je živeti in delati čisto brez knjig: 
to je najnižje duševno proletarstvo, dno revščine, zadnja beda. 



Na knjižnici je stal srebrn možiček, starodavna dedova strelska 
nagrada: lovec s puško ob nogi je veselo mahal s klobukom. V levem 
predalu, doli, pa sta ležali dve svečki: pred leti sta vam svetili po kata-
kombah sv. Sebastijana. Takrat vam jih je bil prižgal menih pred 
pobožno hojo, zdaj pa je plamen z neba sam prišel k njima. 

Še hraniš v sluhu, nepozaben in nepozabljen, oni zabavni žvenket 
obročkov na predalih pisalne mize. In ko se spomniš možička na knjiž-
nici, živo čutiš v dlani ugodni hlad gladke kovine. Ko pa v duhu odpiraš 
trodelno omaro, ki je stala v onih časih poleg pisalne mize v tvoji sobi, 
imaš kar v nosu oni prijetni vonj, zmes duha usnjenih torb, brošur, zem-
ljevidov in not. To so naše sestre, note, veš? Kolikokrat si še ponoči prišel 
k nam, segel na polico po nekega tovariša, listal, bral in pozabil ostali 
svet, ali kleknil pred omaro tja dol k notam, se potopil kar na tihem 
v božanskega Corellija in slišal v sebi petje njegove svetlobe, prečisti 
tok one glasbe, ki mu jo je sam Stvarnik vdahnil. Corelli, kos srečnega 
življenja, kristalno čisti spomin tvojih prvih moških let. 

Še zemljevide si za zabavo čital, sprehajal poglede po gorskih stezah 
in smučinah, misleč na užito hribovsko srečo in na še slajšo bodočo. 
Tudi jaslice so bile shranjene v tej omari in mnogo slik: staršev, ženinih, 
tvojih in deklice; tudi tvoja disertacija je bila tam shranjena v edinem, 
rokopisu in še igrače, ki si jih bil prinesel iz tujine za hčerkico, za čas, 
ko bo večja, in še pisma zaročenca in neveste, odsev prejšnjega življenja, 
ki je kot šele zdaj za vselej odšlo. 

Na tej omari je stala težka nihalna ura z milim, spokojnim glasom, 
ki je enako drobil svetle in motne čase. 

Zraven knjižnice je bil klavir, me knjige smo bile vesele sosedstva. 
Kaj lepega muziciranja je tu bilo v onih časih, ki jih več ne bo! Pomniš 
li še, kako so v jesenske popoldneve sladko donele sonate in se prepletali 
triji? Na klavirju je tvoja žena rada videla cvetje ali rušje. Ko si jo 
bil v tiho nedeljo poslal s hčerkico na varno, so še dalje samevale cvetli-
ce v lončku in še šesa juter in jih zalival. Vsakokrat te je nekaj vpra-
šalo: »Kolikokrat še?« Tiste dneve si se spominjal tihega glasu one 
varšavske gospe, ki je bila v septembru leta 1939. v begunskem vlaku 
pripovedovala, da je še tik pred begom iz stanovanja zalila cvetlice —: 
zdaj si tudi ti bil tam, od koder ni poti nazaj. Izgnanec. 

Pod klavirjem je vedno ležala Ivina punčka v vozičku. Kako dobro 
bi zdaj bilo, v mirni sobi, majhni varni graščini, gledati oljnato sliko 
flamanskega pastirja ob palici sredi črede. Ta soba je bila tvoja mala 
republika, le eno kraljico je poznala: tvojo soprogo, ki je s teboj časih 
tam obedovala, pred potovanjem ali na praznik, in to je vselej bila 
vesela nenavadnost. Prav čudovito tajinstvena pa je postala ta soba na 
sveti božični večer, če so jaslice zažarele pod mehkim svitom drevesca 
in se zrcalile v jasnih otroških očeh. Štiri božiče ste imeli tako srečne, 
petega pa v izgnanstvu, onedve sami, ti sam. 



Spalnica govori 

IVa nedeljo v polnoč, po odhodu žene in otroka, si se vrnil s postaje 
»domov« v hišo, ki vam je že one strahotne noči za vedno nehala biti 
domovanje. Stopil si v spalnico kot v omotici, pokleknil pred otroško 
posteljico, še toplo od telesca, ki je bilo v njej počivalo, položil vroče 
čelo na Ivino blazinico, pobožal igračke in se čutil čisto blizu Gospodovi 
dekli, naši sestri Smrti. V tej sobi, družinskem hramu, so kakor še 
odmevale besede zadnjega obupnega očenaša, ki ste ga bili pred odhodom 
vsi trije glasno izmolili. 

Potem si spal, čudežno globoko spal, vdan v vse, kar ima priti, spal 
do jutra. Ko si se zbudil, si planil pokonci v neizrečno bridko samoto, 
vendar si nam stvarem glasno zaklical: »Na varnem sta žena in otrok, 
na varnem! Naj se zdaj zgodi, kar hoče!« 

Ta dan si nekaj stare obleke odnesel v zastavljalnico »za vsak pri-
mer, da ne ostane v stanovanju«. Potem si še nekoliko perila nametal 
v kovčeg, na vrh položil veliko razpelo iz spalnice, in kovčeg z zadnjim 
vlakom poslal za svojima. 

To je vse, kar ste rešili. 
V ta kovčeg si mislil dati še one štiri keramike »letne čase«, ki so 

stale na omarah v spalnici; pa ni bilo več prostora. Vzel si le eno — 
Pomlad — krasno dekle s cvetjem v naročju in jo položil v kovčeg. 
Mnogo kasneje, v izgnanstvu, je žena prejela pošiljate v in se bridko 
zajokala, kajti vprav ta rešena sohica jo je kruto spomnila na vse drugo. 

Na tej omari je bila tudi nihalna ura: časih je točno udarila skupaj 
z ono v tvoji sobi. Nista se ustavili niti v oni oktobrski noči leta 1940., 
pri potresu, ko sta se zbudila od grozljivega trepetanja zraka; potem 
se je še hiša zazibala, zidovje je zastokalo in usipalo se je kot pesek 
v zidovih. Otrok je mirno dalje spal. 

One cvetne nedelje zjutraj pa se je še močneje zatresla stavba in 
okoli nje se je marsikatera zgradba preklala ali sesedla. — 

Nismo bile dolgo skupaj, me hišne stvari, s teboj, gospodar, vendar 
smo kar zadovoljne, da smo vam vsaj toliko časa zvesto služile. Povej, 
gospodar, ali niso bile omare dobre, krotko vdano perilo in oblačila, 
postelje mehke, prijetni stolčki in svetilke? Če se je prej, »v onem času«, 
zgubil robček ali stol zrahljal, je to bila resna zadeva. Zdaj pa se komaj 
še spominjata, kako je to: v lastnem spat i . . . 

Kajne, da smo vas vestno varovale kraške burje in srbske košave, 
nalivov in snega? Kajne, da si se, o izgnanec, zatekal v sivih urah v 
spalnico kot v najbolj notranje rodbinsko svetišče, pod rezbo Križanega? 
Saj tu si tudi v noči pred sv. Jožefom v skrbeh sam ostal, ko ti je žena 
odšla v porodišče, čez deset dni pa se je vrnila z novo dušico v naročju: 
takrat smo kar žarele vse stvari pohištva! čez leto dni se nas je mala 
že oprijemala, gugajoč se po sobah na nezanesljivih nogah. V tej spalnici 
ste vsi trije, gospodar naš, čestitali drug drugemu ob družinskih prazni-
kih navsezgodaj. In sv. Miklavž je med zamrznjena okna pri Ivini po-
steljici svoje dobrote nakladal. 



Še so prišli hudi dnevi in hude noči. Ženina operacija, bolezni hčer-
kice in tudi oni najsvetejši večeri, ko si potrtosti in razočaranja vsak-
danjega življenja nemo potožil svoji družici in ti je ona z nekoliko 
hrabrih besed razvozlala zamotane misli, vrnila pogum in vero. Veš, 
gospodar, me omare in mize in slike smo videle tvoje največje zbranosti 
in tvoja najbolj sproščena spanja. Smo bile rade pri vas, ti tega niti 
slutil nisi. Večkrat nam je bilo tako všeč v vašem majhnem občestvu, 
da smo se sredi noči kar bohotno zlecale in prešerno pokale: na ta 
način smo pač rekle: »Tukaj je ugodno biti!« 

Na sveti večer, starega leta dan in pred sv. Tremi kralji se je sladki 
vonj kadila najdalj držal v spalnici. 

Ob otroški postelji je stala Ivina mizica, tam in v majhni omari je 
bilo polno igrač: kuhinjica, mala kopalnica in punčk nič koliko. V tem 
kotičku pod razpelom je Dušica zvečer najraje še prav zaupljivo po-
kramljala z Mamico ali z Atom, preden je zaspala. Tam v krogu nas 
negibčnih stvari, milih vašim očem, sta dečji šepet in nežna govorica 
staršev skrivnostno posvetila mnogo ur. 

Pred spalnico je bila majčkena sobica z zidno omaro; dišalo je po 
smuških mažah, plezalkah in kovčegih — po tujini in potovanju. 

Tudi kopalnico ste vsi radi imeli, z nje je bil razgled na mogočno 
reko. Tja si postavil tri leta pred izgnanstvom, pri vselitvi v stanovanje, 
takoj vse kovčege in takrat si se živahno zamislil: kdaj in kako jih 
bomo spet odnesli? Kajne, da nisi pričakoval tako? 

Jedilnica govori 

Ponosna je bila gospodarica na lepe prte, čedni pribor, svetlo steklo 
in porcelan. Na mizi je bila lahna vdolbina, ali še veš, kako je nekoč 
tvoja žena začutila električni udarec, ko je postavljala težko svetilko tja 
in jo je spustila, da je napravila jamico v ploščadi? 

In veš li še, o izgnanec, kako ti je bilo svojevrstno pri srcu, ko si 
v poletni vročini kosil sam, ker so bili tvoji odšli na Gorenjsko? V 
tvojem občutku se je tedaj vselej mešala nevšečnost samote z zadovolj-
stvom, da so lahko imeli počitnice. 

Na kredenci je stala dražestna porcelanska plesalka, ljubimka male 
deklice. V kredenci pa je tako tajinstveno lepo dišalo. Kadar ste imeli 
goste in so po večerji kasno odšli, sta z ženo rada še posedala, kaj pri-
griznila in se veselo pomenila, kaj je bil kdo rekel pri mizi. 

V desnem oglu pri oknu je stala ženina mizica, kjer je rada pisala 
ali šivala. V predalu je hranila knjižice o gospodinjstvu, svojevrstno 
kroniko vašega življenja s prazniki in boleznimi, poletnimi in zim-
skimi časi. 

Velikih noči se spomni, gospodar naš: takrat sem bila jaz, jedilnica, 
najimenitnejša soba, vse je bilo kot prerojeno in blagoslovljeno, ko 
ste se vrnili na veliko soboto od vstajenja. 

Med to znamenito tiho in cvetno nedeljo pa si zdaj sam obedoval 
kot v grdem snu, smrtno utrujen in vendar miren do mozga, in vedeli 



smo, o izgnanec, ti in mi, da ne bomo več dolgo skupaj. Domačnost 
družinskega počitka in toliko prijateljskih razgovorov pri pogrnjeni 
mizi, pod milo prijazno svetlobo — to je bilo. P o d o b n o se morda 
povrne, če Bog hoče; i s t o pa nikdar več. Zdaj so ti kolena mesto 
mize in tuja soba ti je dom. 

V prednji sobi smo te stoli in miza radi gledali, gospodar, kako si 
v neke sobotne večere mazal smuči ali prislonil cepin k vratom, pel 
in žvižgal. Prekrasna so bila, ko smo prebivali v obmorskem mestu, 
ona spomladanska jutra, kadar sta zgodaj prišla v prednjo sobo po 
pripravljene podkovanke in nahrbtnike, se naglo opravila in poletela 
v stopnišče. Potem smo mi resna družba — zofa in trije veličastni stari 
fotelji — samevali ves božji dan. Tudi pohištvo je časih rado samo. 
Malce smo pokali, kar v svoje zasebno veselje, prisluškovali nihalnim 
uram in popoldne celo nekoliko podremali. Proti večeru pa smo pazili 
na korake po stopnišču, in končno sta se vrnila ti in žena, utrujena, 
ogorela in zadovoljna, polna kraške svežine in trpkega vonja sončnih 
rebri. 

V prednji sobi je na mizici stal kovinast jelen, iskren prijatelj male 
Ivankice, ki je tudi veliko zidno ogledalo zelo čislala. Nad mizico sta 
visela dva bakroreza iz Rima. Ni jih več, ti pa hodiš po mestu, kjer 
sta jih kupila pred šestimi leti, in ne moreš najti one ozke slepe ulice: 
ondan pa si slučajno naletel nanjo, bilo ti je milo, ko si zopet zagledal 
isti voziček cestnega prodajalca. Zares, še sta tvoji ti dve sliki! 

V prednji sobi si še zadnje dni pripravil košaro z nekaj postelj-
nine, pa je že moralo biti tako, da je nisi več rešil. V oglu je visela 
blagoslovljena ikona sv. Cirila in Metoda, nad vrati pa je bilo napisano 
G + M + B. Ni to otelo tvojih stvari plamena, vendar je blagoslovljen 
njihov spomin. Zdaj se učita biti brez vsega — gre tudi. Boš videl, kako 
se ti odpira čisto novo življenje, neznano in obširno v svoji revščini. 
»Socialno vprašanje« in vsa ona modra učenja, ki si jih tako gladko 
poznaval iz knjig, se ti bodo kar blesteče živahno odkrila v vsakdanji 
stvarnosti. Pomladiš se, boš videl, ko se vrneš na izhodišče: zopet boš 
začetnik kakor po prvi svetovni vojni — kakor izseljenec, ali obsojenec 
po prebiti kazni. 

Kuhinja, podstrešje in klet govore 

Koliko srčnega veselja si tukaj doživel! V nedeljo, ko ste prihajali 
iz cerkve, si šel z malo pogledat, kaj tako prijetno diši. Onega spomlad-
nega in onega jesenskega večera pa, ko ste mamici »ropotali« pred 
rojstnim dnevom in pred godom, ste se skrili v kuhinji in izbrali debele 
pokrove, da je tudi Ivi »lopotala«. 

Zraven kuhinje sta bila kuharičina sobica in shramba; tudi tja ste 
hodili kadit na tri svete večere. V poselski sobi so stale za omaro smuči, 
ki so bile gazile Similaun in Kredarico, Kopaonik in Silvretto. Tam je 
bil tudi starinski porcelanast umivalnik. Ker ga nista rabila, sta ga 
končno prodala nekoliko dni pred tiho nedeljo. Ko si se vrnil mesec 



dni po dogodkih, si videl umivalnik v izložbi instalaterja, ki ga je bil 
kupil, in čudno ti je bilo svidenje s tem edinim kosom pohištva, ki je 
ognju uše l . . . 

Ali še veš, gospodar, kako važno si navil sleherne nedelje kuhinjsko 
uro in potem še obe nihalni, ono v spalnici in ono v knjižnici? 

Še na podstrešju si vladal v svojem oddelku in v kleti. Rad si hodil 
gledat tja in v shrambo in z nekim ponosom po kmetskih starih starših 
pregledal vkuhano sadje v shrambi, razno šaro pod streho in drva in 
premog pod zemljo. Ti dve višinski skrajnosti tvojega stanovanjskega 
območja sta imeli kaj različno usodo: prav tvoje podstrešje je začelo 
goreti in se je vse podrlo in sesulo v sobe — kleti se pa sploh nič zgodilo 
ni. Preden si na cvetno nedeljo odšel iz hiše, si še v kleti vedril med 
jeklenim dežjem in pri odhodu še videl zaklenjen svoj oddelek. Ostal 
je lepo urejen s skrbno nakladanim gorivom še po dogodkih, edini 
prostor od vseh tvojega nekdanjega stanovanja. 

Pepel govori 

Odšel si, gospodar, od svojih vernih stvari, na samo nedeljo do-
poldne. Odtrgal si se od svoje posvetne imovine in zapustil si nas. Saj 
je bilo treba začarane hoje skozi goreče, tuleče mesto, po orjaških lijakih 
mimo strganih trupel, pod telefonskimi žicami s krvavimi dečjimi udi, 
čez zasmrajeni smodež. Begale so blazne matere z ubitimi otroki v na-
ročju, blodili so kmetje in vojaki, šepali ranjeni konji; šel si kot v snu, 
kamor si imel iti. 

Mi pa, tvoje zvesto pohištvo, smo ostali v zapuščenem domu po 
onem povelju: »Vsak mora pasti na pragu svoje hiše« . . . V določenem 
trenutku, morda dopoldne, morda šele popoldne, je mlad človek, vojak 
kakor ti, na grmečem stroju visoko gori nad mestom pritisnil na ročaj 
in z neba je šinila, med mnogimi drugimi, še ena srebrna črta sikaje 
tudi na našo streho; votlo je zabobnelo in v podstrešje je udarila mala 
škatlasta stvarca, odlična iznajdba sodobne tehnike, pravo čudo napredka: 
razvila je po svojem divnem ustroju nekoliko tisoč stopinj toplote in 
s temi dragocenimi kalorijami se je pri tej priči vnelo suho ostrešje. 
Ko je do dobrega gorelo, se je ves kres sesul na nas in prigodila se je 
svečana spremenitev koristne snovi v nerabno, vrednot v podrtino, 
ljubeznivih pomagal in tešil vašega življenja v znamenja propada ter 
podobo smrti. 

Velika nihalnica je kljubovalno odbijala ure skozi sikanje požara, 
potem jo je sesulo. Tudi manjša, v spalnici, je junaško končala: ko je 
že vse ohišje gorelo, ji je srce še utripalo; vsa soba je že plamtela, ona 
pa je še hripavo tiktakala do smrti. Izzvenel je zvok, razvel se pepel. 

Vsa vrata, okenski okviri in tla so zgorela, omet je padal raz zidove. 
S treskom so se razleteli lonci v shrambi, vse šipe slik in oken; flamanski 
pastir, tvoje najljubše platno, se je čudno skrčil, barve so se smodile 
in spuhtele v neznanskem žaru. Topili so se kozarci in lestenci, aluminij 
in bron. Srebrni jelen in stari lovček s knjižnice sta se stresla in sesedla 



v kupčke blede kovine. V tridelni omari sta ležala Kodak, hranjen za 
Ivi, ko bo večja, in gledališko kukalo, ki sta videla toliko milega in 
lepega, opere in planine, mesta in morja; zdaj sta v lice zazrla plamteče 
veličastje — in izginila v hipu. 

Ko so blesk, prasket in hrušč požara dosegli vrhunec, je zgrmela 
še preostala streha v tvojo sobo in deloma na cesto; to je moralo biti 
že proti jutru, in potem je nastala tišina, kajti tok dogodkov se je bil 
tukaj dopolnil in vrnil se je mir nad ono, kar je bilo prej tvoj dom, 
o brezdomec, sredi grobišča sedemnajstih tisočev. 

Postal si od najemnika stanovanja najemnik pepelnate ploščadi v 
tretjem nadstropju, s širnim razgledom na kadeče se in trohneče mesto: 
saj zidovje zdaj nič več ni oviralo pogleda v daljavo. Najemnine si 
osvobojen po zakonu, o brezdomec, in upravičen si brezplačno stanovati 
v tem pepelu. Ključe še hraniš, dasi niti ključavnic niti vrat ni več. 

Izganec se popenja po stopnicah v nadstropja, enkrat, drugič in 
tretjič, tu pa že postaja nenavadno svetlo kakor nikdar prej: sosedova 
vrata so le ožgana, a naših — ni več. V sobe gleda skozi strop samo 
božje nebo . . . 

Naglo vstopi izgnanec v nekdanjo domačijo. Diha globoko, ves zbran 
je v občutku napete pripravljenosti, tako mora biti človeku takoj po 
smrti, ko ima priti pred Obličje večnosti na pravično sodbo. 

Povsod globok mehak pepel, ki voljno šumi pod koraki. Vsi prostori 
se ti zde nižji; seveda, ko hodiš visoko po tolikem pepelu. Le pazljivo 
korakaj po rahli gmoti, o izgnanec, saj to so l e t a poštenega truda • 
štirih staršev in še truda tvojega in tvoje žene, to, kar ti zdaj lahno 
šelesti pod čevlji. 

Glej, vsi okovi in kljuke vrat, omar in kovčegov leže počrneli na 
svojih mestih; stekleni lestenci, posoda, jedilno orodje je raztopljeno. 
Od velikega ogledala v prednji sobi niti sledu več ni. Vsi parketi, vsi 
okviri oken in vrat so zginili, ometa ni nikjer več. Ali vidiš veliki 
krušni nož, kako je ves črn in krhek? Ogrodje otroške postelje je videti 
kot novo in v kopalnici so ploščice nepoškodovane, toda stenska omarica 
je prah in pepel, steklenice so se vse razletele. Obla mlečna stekla okoli 
žarnic leže stopljena v brezoblične gmote, tudi ves aluminij je staljen. 

Od kuhinjske ure je ostalo nekaj vzmetov in zoglenelih drobcev na 
tleh pod mestom, kjer je visela. V spalnici in v tvoji, izgnančevi sobi 
so cele groblje opek in zidovja. Tja, kjer je nekoč stala pisalna miza, 
prileti vrabec skozi odprti strop, si obira perje in cvrči. Izroči jim svoje 
pravice, o brezdomec, ptičkom neba. Saj bo dež odpral pepel, veter ga 
razgnal, čas zacelil rane, ki se celiti dajo. Ti pa zmoli očenaš in pojdi 
od tod — tu nimaš ničesar več opraviti. 

Sosed ti pove, da so plenilci več dni po požaru vendar še marsikaj 
odnesli. Naj! Še zdaj se kaj najde, vidiš, tu je nekaj Ivine majčkene 
porcelanaste posode in škarje pa še kakšna žlička. Vzel si v roke, božaš, 
pusti, brezdomec, to ni več za tebe, vrni v pepel in odidi. Vidiš, že je 
začelo pršeti v sobe in mrači se; po cesti hite pod streho; zapusti to 
izžgano novo teraso in pohiti drugam, kjer imajo streho. 



Pred dvajsetimi leti si prišel od izvira reke k njenemu izlivu, zdaj 
se v božjem imenu vrni od izliva k izviru. Od izliva k izviru. 

Ključi govore 

Cin-cin, izgnanec, ne tuguj, saj še nosiš nas s seboj: štiri drobne 
ključke, ki ti nič več na tem svetu ne odpirajo: prvi je bil od duri, 
drugi od stanovanja, tretji od poštne omarice, četrti od pisalne mize. 
Simboli. Že smo porumeneli, kajti tudi ključi orumene, če ne delajo. 
Vendar nas ne zavržeš, torej si le še bogat z nami, bogat spominov. 

Ti, o izgnanka, si bridko zajokala, ko si pri sorodnikih sedla k po-
grnjeni mizi, ker si prav takrat doumela, da nimaš več lastnega ognjišča, 
Ne tuguj! 

Cin-cin, brezdomci naši, ne bomo vaju tolažili, češ da je še toliko 
tisočev ljudi brez strehe in sredstev, ker vaju to ne bi tešilo. Ampak 
vedita: tudi vajin otrok ne toži, igra se zdaj z borno igračo, vaju srce 
skeli, Ivi pa se smeje kot prej, in še vaju boža. Ko je videla nas ključe 
v očetovem kovčegu — skrival si jih, da bi ženi prihranil bol — je vedro 
vzkliknila: »Ati, to so naši ključki, zdaj pa nimamo več stanovanja.« 

Zgleduj se po otroku! 
Tudi premisli čast, ki te je zadela: vsi štirje elementi so od Stvar-

nika, a ogenj je najbolj veličasten. Ni vam plaz zasul niti voda spod-
nesla niti vihar razdejal, kar ste imeli, niso vas okradli, niste v nečed-
nem početju zgubili, prodali, zaigrali: čist plamen z neba je padel na 
vaše imetje in ga použil. Vam pa je ostalo, kar je žena imela s seboj, 
in to, kar si ji v kovčegu poslal, tudi rezljano razpelo, pa še one obleke 
iz zastavljalnice: ravno toliko vam je bilo puščeno, da ste hude revščine 
oteti, nič več in nič manj. Ne računaj, brezdomec! Ne vprašuj: »Zakaj 
je edino to stanovanje zgorelo v vsej hiši? Zakaj se ni pripetilo boga-
tejšemu, mlajšemu? Onemu, ki je spustil iskro z višav? Zakaj tepe nas?« 
Vedi, izgnanec, da se šibkim nalaga malo, močnemu mnogo. 

Morda si preveč ljubil svoje štiri zidove. Morda si že zgubljal zna-
nje, da si se popotnik rodil in imaš popoten umreti. Varnost in sitost, 
svetloba, suhota in toplota v milem domovanju, to niso naravni darovi, 
temveč minljiv plen neprestanih naporov, mar si pozabil? 

Že enkrat, na Soči se ti je bolestno razodela ta temeljna resnica 
ljudskega obstanka in to spoznanje ti je bilo kot nov svet. Zdaj se ti je 
drugič zabliskalo: ohrani si to uvidevnost! Gospodar naš biti si nehal, 
popotnik si ostal. Novega stanja siromaščine nisi svobodno izbral — bilo 
ti je podarjeno; nosi ga trdo, da ga boš vreden! 

Moli in delaj in nikdar ne pozabi božjega obiska. 
Še to ti povemo pohlevni ključi, o izgnanec: pomniš li oni čudoviti 

izrek: »Io ho quel che ho donato«? Le kar si podaril, to ostane tvoje 
vekomaj. Vse, kar imaš, pri smrti zgubiš, mnogo tega že prej. Le ono, 
kar si z dobrim namenom dal , to te spremlja pred prestol Večnosti. 
Zato nas ključkov nikar ne gleda j otožno, glej nas z veseljem! 



SI. 7. M. Tršar: »Naša bajta« na Veliki planini (5. IX. 1940), 
kjer je zasnoval Balantič I. sonetni venec (ujedanka) 



SI. 10. M. Tršar: Pred barakami v Gonarsu (1943, ujedanka) 



Dovoljeno ti je ponižno upanje, da boš nekoč, o popotnik, tudi one 
ljube ti nežive stvari, do katerih smo ti nekdaj vrata odpirali, spet našel. 
Je preprosto verovanje prvotnih ljudstev, da bodo v rajski domačiji spet 
srečno jahala, lovila, njive obdelovala. Če ti je obljubljeno vstajenje z 
mesom in krvjo, lasmi in nohti, smeš nemara upati tudi na to svidenje? 
Večna luč bo brezkončna in v njej, o popotnik, bo prostora tudi za to 
skromno okrožje, ko se boste nekoč vrnili v Očetov dom. 

Tiha je kot muka na ravnini mojega življenja, 
če se skloni k n je j resnobno lice sivkaste jeseni, 
če gre dan za dnem čez okno isto mrzlo sonce. 

Vsi predmeti nagnejo se žalostni v ozadje, 
preko njih kot dim se vleče dih samote, 
ki je grenka kakor strti sij davnine. 

Sredi sobe čas zdrobi se na nešteto cvetov 
kakor da ne more več dehteti v kameniti vazi, 
ki jo stiskajo visoke, blaznomirne stene. 

Le ponoči, ko na okno pada tihi prah noči, 
omahne v to brezčasje mehka mesečina 
in na gladkih tleh mrliško bleda obleži. 

Takrat postane v sobi svetlo in vse nežno, 
kakor da skoz okno slepa deklica strmi. . . 

Rim. 

Stane Bračko 

Moja soba 

Nedeljsko predvečerje 

Tihe so strani neba, 
sonce sije izza kota, 
praznična so polja vsa, 
rdeča so med njimi pota. 

Prazna ždi nedeljska vas 
krog cerkvenega zvonika. 
Kakor pri paradi — čas 
se med kočami pomika. 
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Tinko Beličič 

Zaloti ink a 

RTe morem vas prešteti, ki trohnite, 
so klena semena bodočega rodu. 
Ne morem vas oteti, ki strmite, 
obsojeni, na ono stran od tu. 

Med zvezdami potuje mesec ko nekoč 
in veter bega čez kopnine zdihujoč. 

Ne vidim zore, srce j e ne sluti, 
preubog sem, dragi, da bi vam tolažbe dal — 
ko človek, ki mu j e nenadno spluti 
na reko večnosti . . . za tabo, Jaros lav . . . 

P e s e m o smrti in življenju 

Z a koso obnemele gole košenice 
že Mali Šmaren najde v plašču voljnih trav 
in rožnik vnovič nudi sapam razcvetelo lice. 

Utrujen tožim za pokojem kutin, drag, brežin, 
za spevi nočnimi, za živimi koraki. 

Le molk in grob. 

A tu novorojeni sin. 

Bog smrti in življenja je to drobno bit je dal, 
ki zdaj iz zibke sije luč na črne rakve — 
o, živi, rasti, sij i posihmal! 



Mko jeiočnik i F r a n c e k od svetega Kr iža 

Tam na Dolenjskem nekje je bilo, tam, kjer so gorice z vinogradi 

in griček za gričkom z belimi cerkvami, tam, kjer se njive vzpenjajo 
v breg ko najlepša preproga naše blagoslovljene zemlje, kjer ptički 
Stvarniku hvalo pojo, kjer božje sonce rosi blagoslov in milost na pridne 
ljudi, kjer rože dehte opojno, kjer trave molitve pobožne šepečejo v 
slavo in hvalo in čast svojemu Kralju najvišjemu. 

To leto na cvetno nedeljo ni bilo ubranega zvonjenja, ni bilo vriskov 
in veselega smeha, ne jabolk ne pomaranč na butaricah iz šipkovih vejic 
spletenih in z brinjem prevezanih. Toga žalost je ležala nad mračno 
dolino, sonce se je bilo skrilo za nizke, svinčene megle. 

Francek je zgodaj vstal in podnetil na ognjišču. Umil se je v koritu 
in šel napajat edino kravo, ki jim je bila ostala. Z žalostnim strahom 
v očeh je gledal na pogoreli hlev in skedenj, odprl leso v stajo, ki so 
jo bili spletli iz vej in jo prislonili k hiši. 

»He, Luca, heee!« 
Bolj šepetal je kot govoril in potiskal žival iz ograde. 
Topo je sklonila Luca glavo in z drsajočim korakom stopala h 

koritu. Omočila je gobec, mlasknila z jezikom enkrat, dvakrat, nato 
se je obrnila in odšla nazaj v svoj- vejnati stan. 

Francek se je ozrl v nebo in zazeblo ga je. 
»Dež bo!« je uganil in se podvizal, da bi ujel jutranjo pobožnost, 

ki so jo zbegani ljudje opravljali v zapuščeni cerkvi svetega Križa. 
S solzami v očeh je tistikrat blagoslovil stari župnik svoje zveste ovce 
in odšel. Zdaj so vaščani sami jutro za jutrom molili pred izropanim 
oltarjem, kjer je od vsega okrasja ostal samo še razbičani Kristus na 
velikem, trhljivem križu. 

Francek je boječe odrinil težka škripajoča vrata in smuknil v 
cerkev. Polna je bila, tako polna kot še nikoli v tistih dneh. Celo tisti 
bolj boječi so bili prišli. 

»Lepa pa letos cvetna nedelja ni!« je pomislil fantič in grenko ga 
je obšlo ob spominu na veselje in visoke, težke butare iz prejšnjih let. 

Srenja je molila in tihe solze so drsele mladim in starim po licu. 
Tudi Francek je jokal. Zagledal se je bil v Boga, na križ razpetega, in 
obšlo ga je toliko ganotje, da so se mu orosile oči. 

» . . . ki je za nas težki križ nesel!. . .« 
» . . . sveta Marija, zdaj in ob naši smrtni uri. Amen,« je odgovarjala 

srenja županu Mihlu, ki je molil naprej. 
»Molimo za vse naše rajne! Oče naš . . .« 
»Molimo za našega rajnega gospoda kaplana!« 
Glasno jokanje je prevpilo besede, ki so jih šepetale ustne. Spomnili 

so se njegove mučeniške smrti kmalu po novem l e t u . . . 
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Zupan je po opravilu poklical Francka. 
»K Sv. Juriju moraš, Francek. Pot je težka in nevarna. Skriti tiče 

v zasedah po hosti. Malokdo se je bil vrnil od tam. Pri Sv. Juriju je 
varno, tam so naši. Tudi naš gospod so tam. Pojdi tedaj k njim in jim 
povej, da zanje molimo, pa da jih prosimo blagoslova, odveze in 
obhajila.. .« 

Francek se je visoko vzravnal. Tih smehljaj se mu je izvil iz oči. 
»Pojdem, oče župan! Koj pojdem!« 
Potisnil si je klobuk s krivci na glavo in zavil v breg. 

Z gospodom sta odšla od Sv. Jurija ponoči. 
»Bova laže prešla!« je dejal gospod in Francek mu je vedel pritrditi. 

On sam je bil k Sv. Juriju prišel sicer čez dan, dvakrat so ga bili 
ustavili in ga vprašali, kam gre. Odgovoril jim je po resnici. Niso mu 
branili, le smejali so se in grdo kleli jurjevskega gospoda. A zdaj so 
gospod izbrali drugo pot, ki je bila daljša, pa varnejša. 

Francek je previdno stopal po opolzkih, razmočenih tleh. Gospod 
je spešil za njim in žebral svoje molitve. Pobič je sklepal premrli ročici 
na prsih in oči so se mu omehčale v blažen smehljaj. 

Malo prej ga je bil gospod popeljal v cerkev. Tam pri velikem 
oltarju svetega Jurija je odprl tabernakelj, vzel Jezusa iz njega in ga 
položil v zlato škatlico, ki jo je obesil prevzetemu Francku okrog vratu. 

»Tebe ne bodo ustavljali. Nesi ljudem in jim sporoči moj blagoslov, 
če me oni tam v gmajni ujemo.. .« 

Tiho je šel Francek svojo pot skoz temni boršt, tiho je spešil za 
njim duhovni gospod... 

Narahlo je rosilo in od vej je kapalo v sunkih vetra, ki se je za-
ganjal skoz mlado zelenje in brstje. 

»Stoj. Kdo si?« 
Francek in gospod sta obstala. Tesneje so se sklenile dečkove roke, 

odločnejši je bil njegov sklep: Jezusa varujem! 
Trije do zob oboroženi razcapanci so planili na duhovnega. Eden 

izmed njiju mu je posvetil s svetilko v obraz, surovo zaklel in se porogljivo 
zasmejal: 

»Prvič si nam ušel, črnuh. Drugič nam ne boš!« 
Župnika so spoznali in ga odvedli v hosto. 
Francek je strmel in trepetal. Tudi po njem so planili. 
»Si vodil starega, kaj? Kam sta namenjena?« 
Francek je molčal. Surovež ga je udaril v obraz in zaklel. 
»Povej, ali pa te s pipcem naučim odgovarjati!« 
Fantič ni odprl ust. Krčevito je stiskal Jezusa na srce in ponavljal 

v mislih: Jezusa varujem! 
Oni ga je zgrabil za roko. V trenutku se mu je Francek iztrgal in 

zbežal v hosto. Trije streli so prasknili za njim. Ob zadnjem se je 
fantič opotekel in toplo ga je oblilo po prsih. 

Z naporom se je vlekel v reber. Nikogar ni bilo za njim. Le dež 
je rosil in vetrc je zdaj zdaj stresal v e j e . . . 



Na smrt utrujen se je Francek že zgodaj zjutraj privlekel k svetemu 
Križu. Daleč na vzhodu se je svitalo. Francek se je zgrudil pred cerkve-
ni prag. 

»Jezus je rešen!« jim je dejal, ko so ga dvignili. »Na prsih ga nosim. 
Gospod vam pošiljajo svoj blagoslov . . .« 

Omahnil je v kri, ki je pordečila mrzli kamen. 
Pri sv. Križu so pokopali mučenca. 

Tam na Dolenjskem nekje je bilo, tam, kjer danes umirajo z veselim 
obrazom in s ponosom v srcu . . . 

Stane Bračko 

Domobrancev novoletni sonet 

Nasmejal sem se klicem tvojih papagajev, 
naljubil se lepote tvojih ustnic, 
vsega življenja vrata snel s tečajev, 
razvriskan v zvoku godčevskih predpustnic. 

Zdaj sem v korak spremenil hoje lahne, 
ogrnil s suknjo se vojaških barv, 
naperil bajonet, ki smrt zamahne, 
slovo bom dal neskrbnostim in čaru 

ljubezenskih samot, dokler se domovina 
ne nasmehlja kot ljubica šestnajstih let. 
Prešel bom rojstni kraj, odšel bom v svet 

pojoč koračnice, da zazveni sinjina 
drgetajočega neba in vstane rod moj spet 
in znova zadehti v oživljen cvet. 



Janez Novak i Podobe iz le ta 1943. 

Miklavževanje na Viču 

Profesor Jan ima dokaj veliko stanovanje, toda posebnost je ta, da so 

sobe malo založene s pohištvom. Nič ni podedovanega tam notri, nič 
zapuščinskega, razen tistih vnanjih in notranjih potez na starših in otrocih, 
ki pravimo o njih, da so vzete prednikom. Tudi služkinja Ada ima nekaj 
gospodovih potez, zakaj zibel jima je tekla v istem kraju ob Kokri in 
tudi to ostane zaznamovano. Pa vendar ni samote, naravnost toplota veje 
od praznih sten, stanovanje je tako urejeno, da vsak najde v njem pri-
jeten kotiček. Gospa Nuša ima posteljico, kavč in klavir, gospod Jan ima 
mizo in knjižnico. Gospa Nuša doji sinka, gospod Jan pa je obremenjen 
s študijem sodobne slovenske literature. Gospa Nuša se imenuje srečno 
mamico, obraz ji je vžgan ob dveh otročičkih, profesor Jan je zadovoljen, 
kadar mu roka poseže po knjigah njegove knjižnice. Tudi stene niso oblo-
žene s tradicionalnimi svetimi podobami, s križem ali s fotografijami, ne, 
le tu in tam pokrajina, portret — darila ljubezni in prijateljstva. 

Za Miklavževo so se povabili prijatelji. Jan jih je sprejel s šaljivim 
glasom, ki tu in tam malce piči, pa s temnimi očmi takoj popravi. Nuša 
si je dala opravka s čajem. Na klavirju so bile odprte note: Čajkovski. 

»Posedite in kako je z vami?« Posedli so in niso povedali, kako je 
z njimi. 

»Nuša, ženka, prinesi vina s čajem.« Na vratih se je pokazala temna 
gospejina podoba. 

»Veš, Jan, čaj je, samo čaj z vinom.« 
»Natoči, mamica, vlij nam pijače. Toda v drugo naredi vino s čajem.« 
Ustnice so se dotaknile, posrknile, duše ogrele. 
»Kje smo, prijatelji, vprašajmo se, kje smo?« 
V Janu je kurilo in se kuhalo. Prijatelji pa so molčali zavzeti; prišli 

so kakor vedno k Janu na obisk in na pogovor, na vesel razgovor. 
Jan je potrkal na tipko: »Nekoč sva z ženo igrala orgle na koru 

podeželske cerkve. Jaz sem ubiral, Nuša je obračala liste. Včasih so 
potem ljudje na tisto peli. — Pa to ni bilo nič.« 

Nuša se je ustavila. Prinesla je namreč še pecivo. »Jan, kaj to pri-
poveduješ, to jih ne more zanimati.« 

»Pa zanima mene, ženka. Pusti mi nocoj govoriti in prinesi še vina 
s čajem!« 

Vrnila se je v kuhinjo k služkinji Adi. 
Jan je povzel: »Nekoč je bilo nekaj, kar so imenovali ljubezen. 

Franček, ti se boš še spomnil, da sem oboževal Vero, dekle kakor srebro 
in roža. Takrat je bila pomlad. Dala mi je svojo sliko in sem jo nosil 
na prsih dolga leta. Pustila me je žejnega vseskozi in zadovoljnega s 
takim dovoljenjem. To ni bilo nič. Ni ji bilo treba tako —« 



Nič. Na vratih se je prikazala Ada. Oči so ji močno izstopile. 
»Kaj ti je, dušica? Pojdi pomagat mamici.« 
»Gospa Nuša mi je nalila čaja in bi rada, da bi kaj zapela.« Zazibala 

se je bliže. Za njo je prišla tudi Nuša. 
»Zapoj, Ada! Zapojmo! Katero hočeš?« 
»Tisto o kamenčkih —« 
Pesem je napolnila sobo, Ada je sedela na divanu, Nuša na stolu 

pri klavirju. Sem in tja je gospejina roka ponudila kekse. Bila je drobna, 
majhna in temne polti, Adi pa so lica žarela. Kmalu se je dvignila in 
ukazala ples. Odmaknili so pisalno mizo in se spustili v ples. 

»Dobro si skuhala, ljuba gospodinja, spali bomo kakor polena.« 
Adi je oko bliskalo in se oziralo po sobi. Na divanu bo prespala noč. 

Drugi se bodo umaknili iz sobe ali pa bodo ostali. Ne bo jo motila 
družba, lahko napolnijo sobo do okna, do sten, do stropa. Gospa Nuša 
bo igrala uspavanko, gospod Jan bo šel pogledat k otrokom ali pa se 
bo zleknil zaspan kakor les. 

Klavir je utihnil. 
»Jan, razgovorih bi se naprej,« so svetovali prijatelji v zadregi. 
Ada se je spustila na divan. 
»Prav. Nocoj zali jemo Miklavža. Povabili ste se na tradicionalni 

večer, jaz pa sem čisto pozabil in sem nekam v zadregi. Na novem 
koledarju smo črtali vse take in podobne. Ali vina nam bo prineslo tole 
naše dekle. Nuša, daj ji posodo.« 

»Ne vem, če bo hotela.« Boječe se je ozrla po njej in proseče iskala 
njenih velikih oči. »Adica, kajne, saj ne moreš? Poglejte, res ne more! 
Jan, prinesla bom samo čaja.« 

Ada se je postavila na prste in se zazibala: »Dajte čutarico. Prinesem 
belega, polnega, ki te vrti, vrti —« 

Pozibavala se je in odšla k vratom. »Pripeljem še Rožo in Ančko 
iz gostilne. Malo nas je za tak večer.« 

Gospa Nuša se je za hip oddahnila in se sesedla na stol, vsa drobna, 
nežna. 

»Kaj si mi napravil, Jan? Kaj naj naredim z njo?« 
»Pusti jo, naj se raziskri, naj pleše, prijatelji jo bodo odpeljali, 

prijatelji —« 
Napil je vsem znova in voščil veselje, svobodo. 
»Prijatelji, vse drugače je v nas, odkar več dete Jezus ne gospodari.« 
Dvignil je skodelico, da bi napival znova. »Vi pa ste prišli nanj 

spominjat na Miklavževo in ste prinesli daril. Prav. Pijmo na zdravje 
Miklavžu in dečici, potem pa si povejmo od srca k srcu: vse je proč, 
za nami. Vse je novo! Vse je zakopano, ovrženo!« 

Vstal je in stopil k oknu. Oči je imel vlažne, svetle, užival je sam 
nad seboj, nad vsem, kar se dogaja okoli njega, nad vsem, kar giblje 
okoli sebe s svojo ustvarjalno silo, nad vsem, kar more zgraditi z besedo, 
dati neko novo podobo. Estet in Faust. 

»Vse je novo! Povej, Franček, kako je s teboj?« 
»Mislim, da imaš prav, Jan; mislim, da te sledim, da —« 



»Prav, in če bi moral doživeti kdaj krvavo noč, kako bi bilo s teboj, 
Franček?« 

Sklenil je roki in uprl vanj plave oči: »Bi bil dovolj močan, upam, 
prijatelj —« 

»Dobro si se ogrel, Franček. Zdaj je vrsta na tebi, Blaž —« 
Blaž je stresel glavo: »Nisem si še čisto na jasnem o nekaterih 

stvareh, nisem še čisto odločen —« 
»In ti, Nuša, žena moja?« 
»Tudi jaz še nekaj pomišljam,« je izpovedala žena tiho. »Glej, Jan, 

neka religioznost je. Cerkev in duhovnike si lahko odmislim, to je res 
okorelost. Toda Kristu priznajmo veliko nadarjenost, čeprav je že 
Buddha pred njim in pa neka religioznost je v nas vseh —« 

»Nič, Nuša. Ponovi!« 
»Praviš? Imaš prav, vse mora tako nekako biti, prav vse in korenito; 

nič omahovanja, sledim ti, le to —« 
»Kaj?« 
»No, poglej, če se ozrem po sliki ob divanu, po Lippijevi Madonni, 

se mi zdi, da bi tako od srca molila —« 
Jan je vtaknil roke v žepe in se začel sprehajati po sobi. Na vratih 

je zaropotala Ada in v smehu odprla. Ob njej sta stali dve dekleti, 
kakor bi ugledal sredi zime rdeča jabolka v Miklavževi košarici. 

»Na, tukaj smo, zdaj pa muziko, gospodinja.« 
Nuša je tiho sedla h klavirju, prijatelja sta se spogledala, zakaj težko 

jima bo odpeljati troje deklet na njih domove ali jih pustiti na cesti. 
Ada je napolnila prazne skodelice z vinom in jih nesla Ančki in Roži 
do ust. Spili sta do dna, pomlaskali z jezikom in obrisali z roko rdeča 
usta. Ada je nalila vnovič in ponesla čajne skodelice njim, ki so pili čaj. 
Spraznili so vsi do dna. Ada je napolnila znova, se pozibala in se spustila 
na preprogo, razmahala od sebe roke in noge in zaspala. 

Gospa Nuša je prenehala z muziko, bila je popolnoma trezna, zakaj 
vzdržala se je pijače, da ne bi škodilo sinčku. Obrnila se je k možu: 
»Bi igrala, Jan? Ada spi.« 

Pogledal je na speče dekle in na vso pisano družbo, si pogladil čelo 
in se raztogotil. 

»Ne tako. — Prijatelja, zanesita jo v njeno sobo.« 
Nuša jima je prižgala luči. Jan je ostal sam ob svojih knjigah, 

z rokami v žepu. 
Prijatelja sta se vrnila. 
»Odpeljita Ančko in Rožo s seboj, prijatelja!« 
Nuša jima je odprla vrata v prednjo sobo, kjer so se vsi ogrnili, si 

podali roke in si želeli lahko noč. 
Nuša je ugasnila luči in se vrnila v sobo. Jan jo je s smehljajem 

opazoval, zakaj bila je utrujena in plašna. 
»No, obrni se zdaj k svoji Madonni, Nuša.« 
Ozrla se je vanj in se ji je zdelo, da mora tako. Na steni je visela 

podoba: Madonna v molitvi, breztelesnost, lepota, kakor dih, sij božanstva. 



Po nekaj minutah zbranosti se je poravnala in obrnila: 
»Tako, Nuša, zdaj se vrni k meni in mi povej, kako ti je bilo.« 
»Ah, Jan, saj veš, ampak —« Poljubil jo je in stisnil k sebi: 
»Pusti ta ampak, najljubša mi tovarišica, in pripravi posteljo.« 

Nova domačnost 

Bančni ravnatelj Rok Kokoljevič ima dokaj udobno stanovanje, niti 
ženi se ni treba stiskati v običajno spalnico in kuhinjo, niti sin edinec 
ni primoran študirati v tem ali onem kotu družinske sobe. Tako pa si 
lahko zamislimo še salon, obednico, očetov kabinet, gospe j in budoar, 
sinovo spalnico in študijsko sobo. Opustimo zaradi skromnosti na primer 
sobo v slogu francoskega Ludovika v »empire stilu« in podobno. Med 
pritiklinami naštejemo celo malo sobico za služkinjo. Prostori so oprem-
ljeni dokaj razkošno, celo tako razkošno, da ne dobiš nikakega posebnega 
vtisa, kadar si ogledaš vse to udobje in ti oči prav za prav obvise na 
telefonu ali radijskem aparatu. Čez desetletja morda bo tako stanovanje 
doseglo že muzejsko starost in, če se bo novi rod hotel nazorno poučiti 
o redkih stanovanjih svojih prednikov, bo moral na ogled v neko narodno 
hišo, ki ne bo niti več obljudena, le še spomin — 

Roka Kokoljeviča je zadela velika neprijetnost: ostala sta sama z 
ženo, ki gre že v petdeseta, ko žena ni več mikavna po zunanjosti, 
marveč more zastaviti z nakopičenim notranjim bogastvom. Gospa Vla-
doša temu ni bila kos in prav hudo jo je zadelo, ko se ji je izmaknil 
še tisti edini, s katerim si je v srcu dala opravka: edinec. Lepega dne 
se je oblekel športno in je zvest dani besedi odšel botanizirat v naravo. 
Očka Rok se je sprijaznil s to mislijo. V bistvu je sinovih nazorov. Meril 
je sobe ob urah oddiha, kar je gospo Vladošo razburjalo. Zeli si miru 
in samote vsaj v svojih urah. 

Slednjič mu je lepega dne zaklenila svoj budoar, zakaj Rok je bil 
čudno zmeden kakor nekdo, ki se mu je nekaj čisto novega odprlo, 
nekaj čudovitega zasanjalo ob belem dnevu. Sprehaja se iz obednice 
v spalnico, od tod v sinovo sobo, od tod do budoarja. Rad bi pogledal 
noter, zakaj samotno mu je in pa tisto novo ga muči, kar bi rad nekomu 
razodel, zaupal. V kuhinji se mirno suče brhko dekle, gospodinjska po-
močnica gospe Vladoše. Pogled nanjo mu je kakor v razvedrilo v tej 
praznoti. Stopi k telefonu in povpraša v banko, kako se posli opravljajo, 
kako je s pošto, kako z obiski. Vse v redu. Povrne se po sobah navzgor, 
pride do budoarja in potisne kljuko. Nič. Povrne se po sobah navzdol 
do služkinje. Prime jo za roko in ji razodene: »Poglej, Anica, nič hudega 
se ti ne bo zgodilo, ostala boš pri nas, pomagala gospe, poslušala radio, 
odgovarjala na telefon.« 

»Seveda, gospod, vse to me veseli,« se mu je namuzalo dekle, čudeč 
se njegovi ljubeznivosti. 

Spet je stopil k telefonu in poklical prijatelja s policije, potem pri-
jatelja sošolca in še druge; svet je tako lep, če živiš z vsemi v prisrčnem 



razmerju, če lahko občuješ z vsemi, če lahko kličeš, kadar se ti poželi, 
samo telefonsko slušalko privzdigneš, zasučeš... Ah, ti blagoslovljeni 
napredek sveta in družbe! Ah, ti blagoslovljena svoboda in bogastvo! 

Zopet je krenil po sobah navzgor in je z rokami podpiral neke misli, 
ko so silile prodreti ven, ga obvladati še od zunaj in ga okleniti. Vrata 
se bodo odprla na stežaj, kar po vrsti, salon, obednica, spalnica, sinovi 
sobi, potem pa pride gospejin budoar, ki je zaklenjen —. Nič zato, prišel 
bo trenutek, ko se bo gospa Vladoša pokazala na vratih in —. No, takole 
se bo zgodilo: prišli bodo ljudje, vsi najrazličnejši in bodo zasedli pro-
store, vrnili življenje samoti, oživili stene. Vseh vrst bodo in vsakih 
opravkov in še več. Sobe si bodo podelili na kote in postavili špansko 
steno. . . 

Beseda ga je zmedla, beseda za tisto čudno stvar, ki spominja starih 
sramežljivih časov. Pognal se je do budoarja in pritisnil na kljuko: 

»Odpri, Vladoška, mamica.« 
Gospa je prisluhnila. Kaj se je primerilo, kaj se je zgodilo možu? 

— Skrb jo je omečila. Vstane z divana in odpre. Rok ji stisne roko in 
vstopi. 

»Ne zaklepaj se, dušica, saj ti bodo s silo vdrli v sobo.« 
»Kaj? Kdo?« Srce ji vzdrhti. »Ali je policija na vratih?« 
»Ne boj se, Vladoška, mamica. Ljudje, ljudje! Posedli bodo najino 

samoto.« 
Pobledela je in se stisnila možu v naročje. 
»Ne boj se, mamica; v budoarju ostaneva midva in Anica, tvoja 

pomočnica. Budoar zaklenemo.« 
»Kaj se je zgodilo, Rok?« Gospa zaihti. »No, nikar, Vladoša, tudi 

Evgenij se vrne, Evgenij, najin edinec —« 
»No, in —« 
»Tudi njemu bo prostor v budoarju. Stisnili se bomo vsi domači, 

da ne bo notri tujih obrazov in bomo gledali drug v drugega in pri-
sluškovali. Morebiti se bodo cmerili otroci, morebiti ječali bolniki, ali pa 
bo od vseh sten donela pesem dela, skrbi ali sladkost ženskih glasov 
in smeha —« 

»Za božjo voljo, Rok. Usmili se me!« 
»No, dragica, mučim te dovolj dolgo. Toda postal sem čisto masovni 

človek. Nisi še slišala praviti o tem? Pouči se morda v literaturi Širina, 
svetujem ti, vplivalo bo nate. Jaz sem pripravljen, postal sem čisto 
masovni človek, ah! Zaklenemo budoar in ostanemo sami: mamica Vla-
doša, očka Rok, sinko Evgenij in gospodinjska pomočnica Anica.« 



Zorko simčiž i Človek, ki Je ubijal •»• 

WTstavil se je pred lepakom, na katerem je roka s korcem nalivala 
U bledi deklici v posodo kadeče se juhe. V kotu se je oglasil telefon. 
Mladi tajnik je stopil proti oknu in dvignil slušalko. 

»Tajništvo... d a . . . da . . .« Potem je bilo dolgo časa vse tiho in 
tajnik je pričel risati vzporedne črte na papir pred seboj. »Ah, da . . . 
bomo sporočili tudi časopisom, dobro. . . seveda, lahko damo tudi vaš 
naslov, seveda, bom napisal...« Skozi odprta usta je vdihnil zrak, z 
desnico pa je pritegnil kos papirja in si nekaj zapisoval. »Seveda.. . 
seveda... vem, da vam ni do tega, da pridete v časopis, morda vam bo 
še nerodno . . . da, da . . . ampak tako . . . seveda. Pobuda in opomin tistim, 
ki še niso darovali za naše siromake... Se klanjam! D a . . . da . . . da . . . « 

Potem je treščil slušalko na vilice in kakor zmešan pogledal na 
slugo, ki je čakal na pošto in si med vrati natikal rokavice. 

Sedel je in prisluhnil vedno bolj oddaljujočemu se loputanju vrat. 
Nemirno se je dvignil, odrinil kup zrezanih časopisnih člankov o usmi-
Ijenosti in narodni dolžnosti in stopil k oknu. Pogled mu je topo splaval 
prek grmičevja, golih dreves, mimo delavcev, ki so tik pod oknom mešali 
pesek in cement. 

Strojepiska v levem koncu sobe je prenehala z enakomernim udar-
janjem. Nečesa ni znala prebrati in zato se je počasi bližala tajnikovi 
mizi. Potem zopet enakomerni udarci pisalnega stroja, brnenje zvonca 
nad vrati in šumenje stroja nekje v daljavi. 

Mladi tajnik je sedel in začel prebirati prošnje. Požgani domovi, 
matere z deseterimi pol golimi otroki, možje s šibkimi prsmi in suhim 
kašljem na ustnih — vse brez dela, brez cilja, brez volje in z edino be-
sedico, kakor blazneži, ki so na vse drugo pozabili: jesti! 

Po stenah krog in krog pa vise lepaki, kjer neznane roke s korci 
nalivajo kadeče se juhe bledim deklicam v posode. In kjer se človeku 
ustavijo oči po hodnikih in cestah — sami otroci, ki stegujejo izsušene 
roke in dobivajo toplo juho . . . 

Prošnja za prošnjo . . . In mladi tajnik je literat, človek z domišljijo, 
ki mu v groznih barvah slika vso bedo pred oči. Mlad človek je, ki 
mu je krivica tuja beseda. Človek, ki bi v hipu rad obrnil ves svet 
in iztrebil vse, kar brani ljudem, da bi si bili bratje. Mlad človek, ki 
mu vse prebrane in premlete misli gradijo nova pota do sveta, ki bo 
svet pravice in enakosti. . . 

Najrajši bi zmečkal vse te papirje, da ne bi nikoli več videl z muko 
sestavljenih stavkov, nerodnih besed in okornih črk, ki vsaka zase kriči 
do neba o ponosu, večjem od kraljevskega, ki je bil zlomljen, preden je 
bila napisana besedica: jesti! In zopet prošnje . . . Prošnje . . . in telefon, 
iz katerega govori zamaščen glas, naj dajo njegovo ime v časopise, saj 
ne zaradi časti, ampak zato, da bi se tudi drugi spomnili in pomagali 
našemu milemu, v hudih težavah preizkušenemu narodu.. . In mladi 



gospod tajnik se klanja in piše in obljublja, se zahvaljuje in preklinja 
svet in vse tiste roke, ki nočejo biti neznane, kakor so roke na lepakih, 
ki delijo toploto in usmiljenje. . . 

Sedem minut je čez enajsto. Ura sredi dolgega hodnika neslišno teče. 
Sive stene, vrata poleg vrat in med njimi veliki rumeni lepaki. Trkanje, 
butanje vrat in prerivanje pod uro, kjer stoji črna gmota ljudi. Prav 
na koncu hodnika je vhod v zadnje pisarniške prostore in tam ni nikogar. 
Samo cigaretni dim, ki se vije pred vrati, se počasi zgublja. 

Stopnice do prvega nadstropja so prazne in prav pod njimi se 
je ustavil mlajši moški. Uro in pol se je sprehajal pred poslopjem, kakor 
da nekoga pričakuje. 

Dvakrat je že stal na prvi stopnici, pa se je vedno znova obrnil, 
kakor da je kaj pozabil. S prsti se je dotikal sten in, ko sta prišla dva 
gospoda iz prvega nadstropja, je segel z rokami v žepe in nekaj iskal. 
Ko sta zginila za vrati, je zopet mirno obstal. 

Četrt na dvanajst. Mož se ustavi na ovinku stopnic. Pri vsakem 
koraku, ki ga naredi, obstoji, položi levico na brado in obrne glavo proti 
desni, da mu zašumi v dlani. Z gornjega hodnika je slišati govorjenje 
čakajočih in zdi se, da to moža sila vznemirja. 

Kam, za Boga? — G o r . . . k n j i m . . . k drugim . . . — si skuša mirno 
dopovedati. — Zakaj sploh premišljuješ? Poglej, koliko jih j e . . . in 
koliko jih je med njimi, ki prosjačijo . . . Ti pa ne boš prosil. — Ne, ne! 
Nikdar ne bom prosil . . . — Ha, ha! — Ah! Hitro bi vstopil, povedal, 
pri Bogu, da ne bo besedica zlagana, in gospodje bodo rekli: Ej, siromak 
si, pa ne po svoji krivdi! Kako da še nikoli nisi prišel k nam, saj si 
bolj potreben od vseh teh, ki so stali pred teboj in ki še stoje za teboj. 
Posodimo ti, saj vemo, da nič nočeš v d a r . . . In če boš še potreboval, 
pridi! Ne! Jaz naj bi prosil! J a z — p r o s i l ? ! Samo posodijo n a j . . . 
in to je vendar njihova dolžnost... — Prosjačiš! — Nikdar! — Potrkal 
boš in v tistem hipu boš eden izmed tisočerih, ki dan na dan hodijo 
od vrat do vrat in prisluškujejo gluhim udarcem svojih členkov. In če 
ti misliš, da ne prosiš — kdor te bo videl z upognjenim hrbtom in 
kazalcem, ta si bo mislil svo je . . . 

S hodnika je slišati glasen smeh. Mož se obrne in spreleti ga misel, 
da je med ljudmi v vrsti kdo, ki ga pozna. Počasi stopi korak nazaj 
in se znova ustavi. Oči mu negotovo stečejo za umazanimi lisami izsuše-
nih blatnih luž na stopnicah. V pritličju zapoj ej o vrata in vedno več 
ljudi prihaja po stopnicah. Kakor da so se vse oči ustavile na njem, 
se mu zazdi. 

Počasi se dviga, kakor bi trgal podplate z nalepljenih stopnic in 
kakor bi se moral za vsak korak, ki ga napravi, sproti odločiti. Ves 
teden se je že spravljal na to pot, včeraj je bil že tik pred poslopjem, 
pa se je vrnil tja v predmestje in se zazrl v zapuščen murvin drevored 
in umazano kočo med grmičevjem in kupi črepinj. Ali bo tudi danes 
zabil vse dopoldne... Ne! Pogumno bo stopil in se postavil zadaj v 
vrsto za starca, ki nenehoma hudomušno mežika cigančku. 



Še tri stopnice, še dve, še e n a . . . množica oči ga objame in v grlu 
ga nekaj stisne. Trdo hoče stopiti naprej, kakor se je namenil, potem 
pa steguje vrat, ko da išče številko sobe. Korak se mu ustavlja, sunko-
vito vrže noge naprej in potem ves zardel odhiti mimo čakajočih kakor 
človek, ki se mu strašno mudi po dolgem hodniku, mimo starca, ki še 
vedno mežika in se za nikogar ne meni. Tik pred vrati na koncu hodnika 
se ustavi. 

Nekje v hrbtu začuti, da so se vsi obrnili in da gledajo za njim. 
Dvigne roko, da bi potrkal, pa mu omahne in z nohti obeh palcev drsi 
prek prstov, ki so se začeli potiti. Zastrmi skoz okno in nagrbanči čelo, 
kakor da se ne more spomniti, čemu je sploh prišel. 

Moj Bog! Samo prositi ne! Ne! Ne bom prosil, nikdar! — Ponosno, 
skoraj jezno je dvignil oči in pogled se mu je ustavil prav na obrazu blede 
deklice, ki nastavlja posodo za juho. Sklonil je glavo in pomislil na svoje 
štiri, kako zaman čakajo na roko, ki bi jim nalila, pa četudi samo kropa. 

Pol dvanajstih. Ljudje sredi hodnika so pričeli mrmrati in odhajati 
domov. Za danes konec! Kar odleglo je možu, ko je videl, da je sam. 
Bilo mu je kakor človeku, ki se je na pol odločil, da bo grešil, in se 
je bal, ne zato, ker bi ga bilo sram grešiti, ampak edino še zaradi ljudi, 
ki bi ta njegov greh videli. 

Mož je težko dihal, kakor da ima daljno pot za seboj in še bolj 
daljno pred seboj in ne, da mu je treba samo dvigniti roko in udariti 
po lesu. Stopil je trdo k vratom in oči so se mu plašno sprehajale mimo 
strjenih kepic bele barve in luknjic, ki so jih naredili risalni žebljički. 
Zaprl je oči, skrčil kazalec desnice, upognil zapestje. Še preden se mu 
je obraz popolnoma umiril, so se vrata sunkovito odprla. 

Mladi tajnik, malomarno oblečen v plašč z zavihanim ovratnikom, 
je stal med vrati. Kakor da nikogar ne vidi, se je obrnil in zaklical 
dekletu, ki je odpiralo vrata v sosednjo sobo. 

»V Opero! Zadnji čas, če še mislim dobiti vstopnico za zvečer!« 
Potem je hotel stopiti naprej in skoraj radovedno se je zagledal 

v moža pred seboj. 
Mož se je čudno nasmehnil. Nekam v zadregi. Kakor prijatelj pri-

jatelju, ki ga dolgo ni videl in sedaj skoraj dvomi, da bi ga še spoznal. 
Svetel blesk mu je žarel z oči. Dvignil je levico in začel odpirati pest. 

»Prepozni ste!« se je oglasil tajnik in ga pogledal kakor človeka, 
ki mu hoče ovirati pot. V mirnem glasu je bilo skrito čudno sovraštvo. 
»Pridite jutri!« Odhitel je po hodniku. Kar prek dveh stopnic se je spuščal 
in na ovinkih se je prijemal za svetle krogle na držaju. 

Mož je še vedno stal na mestu. Ni sklonil glave in čudni nasmešek 
mu je še vedno ležal na ustnah. Samo oči so zgubljale blesk in čez čas 
so se mu tudi smehljajoče se ustne v krčevitih sunkih spremenile in 
se zresnile. Kakor da mu je žal za mladega človeka. . . Čutil se je 
grešnik, ki se mu je po dolgi borbi zahotelo greha, pa je grešil samo 
toliko, kolikor je bil pripravljen grešiti. Ogoljufan je stal pred vrati, 
ki so se vedno pogosteje odpirala in skozi katera so prihajali ljudje 
žarečih lic in oči. Tako beden ni bil še nikoli in ne tako brez vsega 



kakor v tem trenutku. Ni se dobro zavedal, kaj se je zgodilo, samo 
tako mu je bilo, kakor da je nekaj zgubil, nekaj, zaradi česar je še 
bilo vredno živeti. Vse se je zrušilo. Ne v tistem hipu, ko je bil pri-
pravljen, da se bo zrušilo, ampak v trenutku, ko je pristal na misel, 
da se ne bo več boril proti temu, da se mu ne bi začelo rušiti. Strastno 
je zamahnil z zobmi po ustnicah in se zagrabil za prsi, kakor da bi jih 
hotel zdrobiti. 

»Bedak!« 
Potem se je nasmejal. Tiho in sunkovito, kakor se smejijo zmešani 

otroci sami sebi. Hodnik pred njim se je zazibal in, ko je stal vrh stopnic, 
ga je zapeklo krog oči. Iz vsake stopnice pod njim sta nastali dve 
stopnici, iz teh novi dve, vedno več, vedno več in potem so se pričele za-
pletati in plesati. 

Skoz okno so se mu bližala drevesa. Ob robovih oknic so se širila, 
rasla, se dvigala prav v nebo in se znova nižala, dokler se ni vse skupaj 
zgubilo. 

Mladi tajnik pa je hitel čez cesto, premišljeval o neusmiljenosti 
ljudi in si veselo kimal. Mirno kakor človek, ki še nikoli ni ubijal. 

Polde Legat 

Deklica s češnjami 
i . 

O d osme do devete vsako jutro pride 
po naši ulici samoten voz, ves star in smešen. 
Na njem je deklica, ki krilce iz preproste žide 
j i j e pobarval sočni sok škrlatnih češenj. 

Ko v sinje dalje so oči j i potopljene 
in z njo je pesem polj in rožnate mladosti, 
še misli so j i sončne in še vse rumene 
v tem jutru, ko še ne pozna skrivnosti. 

II. 
Ah , deklica s cvetočim grozdom češenj v roki, 
zakaj te ni več sem v samotno mesto, 
da bi prišla kot svetlo sonce pod oboki 
zastrtega neba. Zakaj te ni na našo cesto? 

Zdaj je pomlad in kakor lani 
se spet krivijo češnjeva drevesa. 
Morda so tvoji mladi dnevi doigrani 
in spiš in nad teboj šumi cipresa? 



Jože Šmit 

Zemlja 

i 

Snel sem klobuk in napravil križ. 
Tako se spodobi žetve svetemu času. 
Mislim nate, brat, ki kot jaz stojiš 
ob njivi in z roko segaš po klasu. 

Odpel sem srajco na prsih spokorno. 
Premnog bi rad žel, kjer ni nikdar sej al! 
Rad kmetu pomagal bi z roko okorno, 
da čelo kot njemu bi znoj mi pral. 

Povračal bi z njim se v zvon j en ju in mraku 
in gledal pomlad in poletje in jesen in zimo: 
skozi vse letne čase stopa kmet v krepkem koraku, 
mi smo le sence slabotne, ki mu sledimo. 

II 

Kadar v jutrih pod koso padajo trave, 
mislim na kosca z vonjem po gnoju; 
umil bom v koritu si roke sanjave — 
dišeče po milu bi ne odprle se znoju. 

Lepši je vonj sena, ki na soncu se pari. 
Skedenj z golimi stebri o polnosti sanja. 
Voz škripajoče prek polj kolobari. 
Kaj bi rekel človeku, ki k volu se sklanja? 

Hvalil bi nežne roke in nosnice čuteče; 
zmel je šop trave in dal ga živali. 
Mi gledamo mnogih oči proseče, 
ne da bi prošnje jim brati znali. 



Vonjam topel kruh in bližam se njivi. 
Zena z modro ruto ji rob načenja. 
Pota so kakor v rosi oprani šivi 
jadra, ki veter ga z godbo napenja. 

Pesmi žit je srcem najbolj domača: 
Kristu na križu je roke podprla, 
potnik se s ceste za njo obrača, 
ptica je krila nad njo razprostrla. 

Gledam krotka usta z nasmehom bogatim, 
grudi z belo peno in znoj ne ude; 
zvezani v snope s trakom zlatim 
tonejo v barvi pšenice in grude. 

IV 

Pobiramo molče krompirjeve plodove, 
od vseh še najbolj so podobni prsti: 
zoreči v gube in jesenske dnove 
čakajo krotko, da jih pobožamo s prsti. 

Razjedene dlani se srečujejo z brati: 
obrazi so se po brazdah spoznali: 
rodila nas je zemlja, resna, močna mati, 
pritiskala nas k prsim, da smo jih sesali. 

Na večer vrača se k ognjišču nosna žena. 
Teži jo lastni plod in zemlja in prezrela doba. 
Po njej bo naša cesta posvečena, 
da bomo našli k sreči mimo groba. 



SI. 12. M. Tršar: Gonars, Lavatoio (1943, linorez) 





SI. 14. M. Tršar : Balantičev pri jatel j , poveljnik in 
tovariš v smrti t Fr. Kremžar (kreda iz 1. 1940) 



Trte nam mavrice zadnje zbero. 
K prazniku barv klopotec kliče. 
Zdaj moja ljudstva z mehkimi grli pojö 
čez mastne, po moštu dišeče griče. 

Viničar sod in srce naliva. 
Sokovi s krotko muziko vro v obeh. 
Vendar — kaj proti duše črvu je vinska gliva? 
Srca vro tudi še v zimskih dneh. 

Sveti Martin nam sode bogate spočije. 
Sužnju ne umiri srca hišni krst. 
Kmet komaj sinu v polmraku napije 
z roko mrzlo, sivorjavo kot prst. 

VI 

Novembrski plod je v zemlji obledel. 
Pastirski ognji pijo vonj po snegu. 
Veter z lajno je drevju vence snel. 
Siva je sled živali na begu. 

V rebri je dom nizko k zemlji pal. 
Zadnjo špranjo je treba mašiti z opaži. 
Odslej bo čez klance romarjev plašč plapolal. 
Ob večerih psa mesec z mrzlim rogom draži. 

Včasih dež krizanteme zaliva. 
Verne duše nam molke pleto krog rok. 
Rekel bi, da je božji podobna kmetova njiva — 
zadnja postelj plodov in otrok. 

Dunaj 1943. 



J a n e z J a l e n i R o ž a m o g o t a 
T r e t j e d e j a n j e iz drame, ki se godi v okolju Triglava v starosvetnih časih. 

P o z o r i š č e : Vaška lipa; pod njo več sedežnih kamnov. Ob strani pročelje 
cerkve. V ozadju krčma in vas. V daljavi za vasjo se dviga vrh Triglava. 
V vasi je semenj (žegnanje), Lavrenčeva nedelja. V zvoniku potrkava k zad-
njemu blagoslovu popoldanske pobožnosti. Možnarji pokajo. Iz cerkve prihajajo 
ljudje. Prvi so godci. Pod lipo se ustavijo. Zvonovi utihnejo. Oglase se struna 
in piščal in bas. Pari kar pod lipo zaplešejo. V ospredju se sučeta Klemen 
in Tilka. Plesa je konec. Med vriskanjem fantov odhajajo plesalci v krčmo. 

Ljudje se razidejo. Klemen in Tilka ostaneta sama pod lipo. 

K l e m e n : Odkar si odšla s planine nazaj v dolino, je bilo pod 
vrhovi Triglava dolgočasno, Tilka! 

T i l k a : Klemen! Samo, da nisi več hud zavoljo Benečana. 
K l e m e n : Ah, kaj! Res moraš biti z gostom prijazna. 
T i l k a : Oče in teta Mina tako hočeta. Imam pa rada samo tebe. 
K l e m e n : Zato sem ti pa prinesel šopek, kakršnega bi ti nihče 

drug ne mogel natrgati. Poglej te očnice in murke in nageljne. (Ga ji da.) 
T i l k a (ogleduje šopek): Klemen! Rože mogote ni vmes. 
K l e m e n : Nisem bil zadnje dni nič v vrhovih Triglava. 
T i l k a : Oče in teta hočeta imeti rožo mogoto. 
K l e m e n : Teta Mina za drugimi zelmi pretakne vse skale. Naj se 

povzpne še v vrhove Triglava in si sama odtrga triglavsko rožo. 
T i l k a : V vrhove Triglava smeš samo ti, ljubljenec rojenic. 
K l e m e n : Ljubljenec rojenic —? Potem pač sam najbolje vem, 

kaj smem in česa ne smem storiti. 
T i l k a : Rožo mogoto hočem imeti tudi sama. Neži si jo dal. 
K l e m e n : Z Nežo sva otroka gora. 
T i l k a : Jaz pa sem v ravnini dorasla v dekle. Zato me menda 

uglajeni dolinci bolj razumejo kakor robati gorjanci. 
K l e m e n : Tilka, kako govoriš? 
T i l k a : Kakor sem rekla. 
K l e m e n : Tilka! 
G a b r i e l e in A n t o n i o (prideta). 
G a b r i e l e : Per Bacco! Danes bo teklo vino od mize. Nalokam 

se ga do grla, preden za vselej zapustim te, od Boga pozabljene kraje. 
A n t o n i o (ga dregne in mu pokaže Klemena in Tilko). 
G a b r i e l e (si položi prst na usta, češ da bo molčal, in se odsmuka 

naprej proti krčmi). 
A n t o n i o (pristopi): Tanti complimenti, signorina Tilla. 
T i l k a : Buon giorno, signor Antonio! 
A n t o n i o : Veselo je danes pri vas. Godba doni in mladi svet se 

ves vrti. Ali smem tudi jaz prositi za ples najlepšo zlatolaso krasotico 
iz okolja Triglava, signorina Tilla? 

T i l k a : Prosim, signor Antonio. (Se ga prime za podpazduho.) 
K l e m e n (kar verjeti ne more): Tilka! —? 



T i 1 k a (se obrne z glavo nazaj): Prinesi mi rožo mogoto. (Odide 
z Antonijem.) 

K l e m e n (mrko gleda za njima. Zazre se v vrh Triglava): Triglav! 
Sveta gora! Cvet lepote! Naš opornik in branik! Prav mi je. Kakor sem 
sam postal nezvest goram, tako postaja Tilka nezvesta meni. (Sede na 
kamen, se opre s komolci ob kolena in skrije obraz v dlani.) 

N e ž a (tiho pride in položi Klemenu roko na ramo): Klemen! (V 
krčmi godba in ples.) 

K l e m e n (naglo vstane): Ti, Neža? 
N e ž a : Klemen! Orel ne poveša perutnic, če mu črni krokar spelje 

grlico, ki ga ne more razumeti in bi ga nikdar ne mogla osrečiti. 
K l e m e n : Imaš prav. Pa vendar — 
N e ž a : Kralj planin sme bolestno krikniti samo za orlico, ki mu 

jo krogla drznega lovca zbije izpred visokega gnezda. 
K l e m e n : Neža, ko bi ti vedela — 
N e ž a : Vem. Rožo mogoto zahteva Tilka od tebe. Ti si pa triglav-

sko rožo dal samo meni in je ne moreš za nikogar več odtrgati. Najmanj 
za kakšno dekle, četudi je Robarjeva Tilka. Prepošten in preponosen si, 
da bi prelomil besedo. In pa — zakletve, da se ubiješ v gorah, se tudi 
bojiš. 

K l e m e n : Neža! Kako vse drugače me poznaš ti kakor Tilka. 
N e ž a : Klemen! Da bo za oba prav — zate in za Tilko — daj 

Tilki moj cvet rože mogote. (Mu jo ponudi.) 
K l e m e n : Neža. Naj mar še bolj razžalim gore, kakor sem jih 

doslej —? 
N e ž a : Res. Otroka gora sva. Vrniva se nazaj v gore. 
K l e m e n : Ponižan od črnega Benečana bi ne mogel več brez 

sramu pogledati Triglavu v obraz. 
N e ž a : Prav! Razjasni naj se prej. Ne poveša j pa glave zavoljo 

Benečana in Tilke. Vedi se, kakor se ponosnemu triglavskemu orlu 
spodobi. Klemen! Pojdiva plesat. (Si zatakne triglavsko rožo nazaj v 
nedrje.) 

K l e m e n : Pojdiva! (Odideta proti krčmi.) 
M i n a in B l a ž (prideta). 
B l a ž : Slišiš, Mina, kako se mladi svet brezskrbno vrti. 
M i n a : Še midva se zasukajva. Vsaj enkrat. Spodobi se. Sva naj-

starejša planšarja. Še vsako leto sva se. 
B l a ž : Letos se ne bova. Morebiti drugo leto spet. (Sede.) 
M i n a : Zakaj ne letos? 
B l a ž : Bojim se, da mi zahrbtni Benečan spodnese nogo. 
M i n a : Antonija misliš? 
B l a ž : Da, da. Tistega, ki se priliznjeno smoli okrog pogospodene 

vaše Tilke. Eee, vas bo še glava bolela, Robarje. Pa bo prepozno. 
M i n a : Nič ni res, Blaž. Tilka z Benečanom Klemenu samo nagaja. 

Naj ji Klemen prinese z vrha Triglava rožo mogoto, pa bo vse dobro. 
B l a ž : Saj ni na glavo padel, da bi izročal ključ do zakladov v 

Bogatinu Robarjem, če si jih lahko sam odpre. O, vas poznam! V zlato 
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in bisere zasuta in šolana Robarjeva Tilka bi preprostega triglavskega 
lovca še pogledati ne marala več. Ozirati bi se začela za grofi in knezi 
in bi najraje pričakovala, da pride ponjo sam španski kraljevič. 

M i n a : Tako malo zaupa Klemen Tilki — 
B l a ž : Še preveč ji. Ne vem, da se ne spreumete. Navsezadnje bi 

utegnil skrivnostno rožo mogoto izvabiti iz Tilke priliznjeni Benečan. 
Odnesel bi Bogatinove zaklade in se nam vsem v pest smejal. 

M i n a : Ne. Taka Tilka ni. 
B l a ž : Če ni, naj vzame Klemena, kakršen je. Brez rože mogote. 
M i n a : Ne. To ni mogoče. Tilke ne damo navadnemu lovcu. 
B l a ž : No, vidiš, da prav poznam Robarje. — Kaj pa, če Klemen 

Tilko samo preizkuša, ali ga ima zares rada, ali samo zavoljo rože 
mogote —? 

M i n a : Hm! Nemogoče ni. Pa ne verjamem. 
B l a ž : Se že izkaže. Najraje še danes. Zdi se mi, da se boste 

Robarji obrisali pod nosom za rožo mogoto, za zaklade v Bogatinu in 
še za Klemena. Bo tako še najbolj prav. Tilka in Klemen ne spadata 
skupaj. Kvečjemu Neža in Klemen. Čudna ljubezen je med njima. Le 
zakaj Klemen ne vzame Neže in sili za Tilko, ki prav nič ni zanj —? 

M i n a : Dobro znaš napeljevati vodo na svoj mlin. 
B l a ž : Neža rožo mogoto že ima. Pa ji niti na misel ne pride, da 

bi šla odpirat z njo zaklade v Bogatinu. Celo Tilki ponuja svoj cvet, 
če se odpove za vedno Klemenu, ki ga ne more osrečiti. 

M i n a : Kdo naj vse to razume. 
B l a ž : Klemen in Neža vesta sama najbolje, kaj delata. Oba sta 

otroka gora. Tilka bi ju ne smela trgati narazen. In še Benečana meša 
vmes. Da je le sram ni. Klemen se utegne razjeziti, razžali rojenice, 
nas vse pa zadene hudo. Vsaj ti imej pamet, Mina! (Odide v cerkev.) 

M i n a : Pridigo sem danes že slišala. Namolila sem se tudi. Na-
plesala pa še ne. Bo že kako. Nazadnje Klemen le prinese rožo mogoto. 
(Odide proti krčmi. Potoma sreča Tilko, ki jo vodi Antonio od plesa, 
še vedno objeto okrog pasu): No, no, Tilka! Prav prenorčavih navad pä 
nikar ne vpeljuj pod naše gore. 

T i l k a : Teta! Za rožo mogoto. 
A n t o n i o : Signorina Tilla! Ti sama si najlepša roža. Ob tebi je 

človek kakor omamljen. In ne vem, kako naj bi se zahvalil, da sem 
smel plesati s tabo. 

T i l k a : To vendar nič ni, signor Antonio. 
A n t o n i o : O pač, pač. Dovoli, da okrasim tvoj, iz snežnobelega 

marmora izklesan vrat s to zlato verižico. 
T i l k a : Signor Antonio —? Toliko dragocenost —? 
A n t o n i o : Ne brani se. Zame je to malenkost. (Ji obesi verižico 

okrog vratu.) 
T i l k a : Grazie tante, signor Antonio! 
A n t o n i o : In kaj vidim. Tvoja žametna roka še ne nosi prstana, 

čeprav si zaročena z varovancem rojenic. Lahko bi ti prinesel najlepši 



in najtežji briljant. Pa noče. Dovoli, naj ti nataknem svoj rubin. (Si 
ga sname.) 

T i 1 k a : Kakor gorka srčna kri žari. 
A n t o n i o (natika Tilki prstan): Si, signorina Tilla. Tako gori moje 

srce zate. Rajši kakor vse zaklade Bogatina bi odpeljal tebe v Benetke, 
da bi v prelepi palači kraljevala mojemu srcu. 

K l e m e n in N e ž a (prideta iz krčme in prihajata počasi pod lipo). 
T i 1 k a : Signor Antonio! Bogato ste me obdarovali. S čim naj se 

vam oddolžim? 
A n t o n i o : Z nobeno dragocenostjo bi me ne mogla bolj osrečiti 

kakor s šopkom, ki ga nosiš pripetega na svojih prsih. 
T i l k a (se malo obotavlja): Klemenov gorski šopek? 
A n t o n i o : Si, si. Prav tega. Ko ovene in se posuši, ga bom nosil 

na svojem srcu, dokler z mano vred ne razpade v prah. 
T i 1 k a : Če je tako, vam ne morem odreči. (Mu da šopek.) 
A n t o n i o (ga ogleduje): Signorina Tilla! Razloži mi še, kako je 

ime tem prečudnim cvetovom? 
T i l k a (mu kaže): Bela zvezda z zlatim očesom v sredi je očnica. 

Tudi triglavka ji pravimo. Pomeni pa, če jo fant prinese dekletu, da ni 
tako visoke in strme gore, čez katero bi ne hodil v vas. 

A n t o n i o : Kakor pesem. 
T i 1 k a : Temnordeča murka iz ljubezni izgoreva. Ne more se pri-

kriti. Njen močno dehteči vonj jo izdaja. 
A n t o n i o : Čudovito. 
T i 1 k a : Gorski nagelj pa pravi: Čeprav ne žarim kakor moj drug 

na oknu dekleta, pa zato kljubujem sončni pripeki in burjam in nevih-
tam. Še zmrzal me ne umori. 

A n t o n i o : Gorski nagelj. Mislil sem, da je ta cvet roža mogota. 
T i l k a (se zdrzne): Roža mogota —? Ne — 
K l e m e n (pristopi): Tilka! Daj tujcu zlatnino nazaj. 
T i l k a : Klemen — 
R o b a r (pride): Gosta vendar ne bo žalila. 
K l e m e n : Gosta —? Kdo ga je vabil, črnuha! Sam se je pritiho-

tapil. Pohlep po naših rudah ga je prignal. Zmede je prišel delat med nas. 
R o b a r : Lahko govoriš, ko ti ni drugega mar kakor pohajkovanje. 
K l e m e n : Vam pa samo, kako bi čim več nagrabili. 
R o b a r : Ti, fant! 
K l e m e n : Sem prav tako svobodnjak kakor vi. Morebiti še bolj. 

Vi ste se odkupili. Jaz pa sem se z mečem in ranami in prelito beneško 
krvjo osvobodil. Se že smem ozirati tudi za Robarjevo hčerjo. 

T i l k a : Nimaš pa še pravice ji ukazovati in je pred vljudnim go-
stom sramotiti. 

K l e m e n : Tilka —? Prosim te. Vrni tujcu izdajalske darove. 
T i l k a : Prinesi mi rožo mogoto. 
A n t o n i o : Si, si. Rožo mogoto. 
R o b a r : Da, da. Skrivnostno rožo z vrha Triglava prinesi, ti naj-

drznejši vseh lovcev. 



K l e m e n : Svobodnjak, Robar! Rože mogote ne smem nobene več 
odtrgati. 

A n t o n i o : Meni se vse zdi, da se tale lovec samo dela drznega. 
V vrhove Triglava se pa ne upa povzpeti in se še nikoli ni. Nikar da 
bi bil prvi gori. He! 

K l e m e n : Kdo to pravi? 
A n t o n i o : Jaz, Antonio. 
K l e m e n : Ti. Pritlikavo beneško niče. 
R o b a r : Utegne govoriti resnico. 
K l e m e n : Kaj? Tudi vi, Robar —? 
T i 1 k a : Skoraj drugače ne morem misliti. 
K l e m e n : In še ti, Tilka. 
N e ž a : Klemen! Ne poslušaj jih! Pojdiva proč! 
K l e m e n : Ne boj se, Neža. Nikomur več na svetu ne odtrgam 

rože mogote. Samo tebi sem jo. Sramotiti se pa ne pustim. Posebno ne 
pritepenemu tujcu, ki je prišel zdražbe delat med nas. Bomo videli, kdo 
je drzen in kdo ni. Z vrhov Triglava vam prinesem zlatoroga. Tudi nje-
gov rog, pravite, odpira zaklade v Bogatinu. Njega bo teže in bolj ne-
varno podreti kakor odtrgati nedolžni cvet. 

N e ž a : Klemen! Nikar! 
K l e m e n : Nisem se zarekel, da ga ne poderem. 
R o b a r : To je moška beseda, Klemen. Prinesi Zlatorogov rog, pa 

bo spet vse dobro. 
K l e m e n : Bom. Preden zaide jutri sonce, bo v vaši hiši visel vod-

nik belih triglavskih gamsov. Kakor resnično stojim tukaj. Ali pa se 
več ne vrnem. 

N e ž a : Klemen! Ne zarekaj se nepremišljeno! 
K l e m e n : Vem, kaj govorim. Kajne, Tilka. Sedaj vrneš Benečanu 

njegove darove. 
T i l k a : Prej prinesi zlatoroga. 
N e ž a : Tilka! Vzemi besedo nazaj in sprejmi moj cvet rože mo-

gote. Pri Mariji, prečisti Devici te prosim. 
T i l k a : Če nisem sama vredna, da mi Klemen odtrga rožo mogoto, 

je tudi iz tvojih rok ne maram. Signor Antonio. Pojdiva še plesat. 
N e ž a : Tilka! Klemena podiš v smrt. 
T i l k a : Najdrznejši izmed lovcev je. Ne boj se zanj. 
A n t o n i o : Andiamo, signorina Tilla! (Odideta.) 
R o b a r : Klemen! No, pa na svidenje jutri pod noč. Ne bo ti žal, 

če izpolniš, kar si obljubil. 
K l e m e n : Mi že je. Obljubim tvegati življenje, da prinesem zlato-

roga. Kljub temu vpričo mene odide Tilka plesat z Benečanom. Pa kar 
sem rekel, sem rekel. Samostanka — 

R o b a r : Ne grdi mi edine hčere. 
K l e m e n (zamahne jezno z roko): Od mene proč. Zlata lačni su-

ženj, ne pa svobodnjak. Za bogastvom hlastate, lepote svoje zemlje pa 
ne vidite. (Sede na kamen in si podpre z dlanmi glavo.) 

R o b a r (odhaja): Navsezadnje pa človek le doseže — 



N e ž a (ga prekine): — vso nesrečo, če pohlepno trmoglavo tišči 
vanjo. 

R o b a r : Sedaj se pa še ti naraščaj. 
N e ž a : Se imam za kaj. Na ljubo tujcu gonite poštene domačine 

v smrt. Mar res mislite, da se mora vse uklanjati vaši gospodovalni 
volji. Sram vas bodi! 

R o b a r : Plesat bi šla, namesto da besedičiš. 
N e ž a : Tilka naj pleše, ki nima srca. Le kako more. Meni se duša 

trga. 
R o b a r : Prazne besede. (Odide na vas.) 
N e ž a (pristopi h Klemenu): Klemen! 
K l e m e n (se ne zgane). 
N e ž a (prisede): Klemen! 
K l e m e n (skomizgne z rameni). 
N e ž a (prime lovca za roko): Klemen! Vsaj poglej me. 
K l e m e n (dvigne glavo): Me je skoraj sram pogledati v tvoje 

jasne oči. Pa sedaj je, kar je. 
N e ž a : Nič ne maraj! Vse bo dobro. Samo ne hodi streljat zlato-

roga. 
K l e m e n : Pojdem! 
N e ž a : Beli gamsi, si rekel, so najlepši okras Triglava. Očaka naših 

gora razžališ, če ubiješ zlatoroga. 
K l e m e n : V tropi je še več beličnih kozlov. V nekaj letih doraste 

drug za vodnika. 
N e ž a : Zlatorogov rog ne odpira zlatih zakladov v Bogatinu. 
K l e m e n : Tudi roža mogota jih ne. Vendar si jo sama večkrat 

ponujala Tilki. 
N e ž a : Hotela sem tebe rešiti Tilke, ki te ni vredna. Kasneje bi 

se že kako izgovorila. Da niso znali s skrivnostnim cvetom prav ravnati 
ali kaj. Ti pa z mrtvim zlatorogom izdaš skrivnost rojenic in lepoto Tri-
glava. Grajski lovci postrele vso tropo belih gamsov. 

K l e m e n : Ne verjamem. So prepraznoverni. In ljudje še vedno 
na tihem verjamejo, da je Triglav bog. Kar naj. Menda jim je v krvi. 
Še v cerkvi jim doslej tega niso mogli izbiti iz misli. In precej drznosti 
je tudi treba, če hočeš poljubiti sivolasega očeta na hladno čelo. 

N e ž a : Klemen! Z rogom, ki ne odklepa zakladov, si ne odpreš 
Tilkinega srca. 

K l e m e n : Robarjeva Tilka naj gre kar z Benečanom. Ko se na-
užije njene lepote, jo proda na Turško. 

N e ž a : Klemen! Kako govoriš? 
K l e m e n : Kakor je res. (Vstane.) Predobro poznam Benečane. 

Hvalijo se z naobrazbo in krščanstvom, v resnici so samo brezvestni 
kupčevalci. Na tisoče otrok, ki so se zbrali, da bi se borili v sveti deželi 
za Kristusa, so ogoljufali za prevoznino in jih prodali nevernikom v 
sužnost. Pa bi ene ženske izpod Triglava ne. Mar jim je. Saj imajo kar 
trg za sužnje kakor pri nas za živino. Na mestu svetega Marka ostane 
za vse večne čase Riva di Schiavoni sramotni pečat. 



N e ž a (je počasi tudi vstala): Kar groza me je. Tilke Antonio ne 
sme izvabiti s sabo. Saj si jo vendar ti imel rad. 

K l e m e n : Moja ljubezen se je sprevrgla v zaničevanje. 
N e ž a : Zato pa ne hodi zavoljo ne streljat zlatoroga. 
K l e m e n : Ne grem njej na ljubo. Le Benečanu se ne pustim 

poniževati. 
(V daljavi zagrmi.) 
N e ž a : Klemen! Slišiš? (Pokaže z roko v vrh Triglava.) Poglej! 

Triglavu se je čelo pomračilo in že jezno stresa svojo trojno glavo. 
K l e m e n : Naj jo kar. Si bolj želim obležati mrtev v njegovem 

naročju, kakor pa pasti pod zahrbtnimi bodali Benečanov. Nihče mi ne 
ubrani, ko vržem Tilki zlatoroga pod noge, da bi ne odšel do zadnjega 
diha borit se s temi — s temi — prekupčevalci krščanskih duš. Fej! 
(Pljune.) 

N e ž a (ga miri): Ne, Klemen. Ti ne smeš oditi. Ti ne smeš umreti. 
Otroka gora sva. In če me že ne maraš za ženo —? 

K l e m e n (se prime za čelo): Ne maram — Kako bi bil srečen 
s teboj! 

N e ž a (Razjasni se ji obraz. Hoče lovca kar objeti): Klemen —! 
K l e m e n : Nikar, Neža! Ti ne moreš postati moja žena. Brat in 

sestra sva. 
N e ž a : Seveda sva. Triglav je najin oče. Ta nama nikdar ne brani 

stopiti pred oltar. 
K l e m e n : Že res. Triglav. Zraven je pa še moj krvni oče tudi 

tvoj oče. 
N e ž a (se sesede na kamen): Klemen —! 
K l e m e n : Vem, da te je zabolelo. Mene ne boli nič manj. Prav 

zato sem se hotel poročiti s Tilko. In ti si mi bila z vso bolestjo ves 
čas — sestra. Hotel sem ti prizanesti s to resnico, pa — Da me ne boš 
mrtvega obsojala. Tudi najinega očeta ne sodi. Preden je izdihnil, mi 
je vse zaupal. Grajski lovec je bil. Moja mati je zgodaj umrla. Po njeni 
smrti je vzljubil tvojo mater bolj, kakor je imel rad mojo. In ona je 
bila na brhkega lovca vsa mrtva. Za lepo planšarico je pa gledal tudi 
grof sam. Nepošteno. Ni je pustil vzeti svojemu lovcu. Nista si vedela 
drugače pomagati, kakor si pač sta. Oče je skril za težke dni tvojo 
mater v samotno gorsko kočo. On sam je bil tista rojenica, ki te je 
povil v mehke plenice. Vse življenje se je prikrito znal brigati, da se 
ti ni slabo godilo, Neža. Oh, kaj je prestal. Pa kaj bi pravil. 

N e ž a (vstane): Klemen! Brat moj. 
K l e m e n : Neža! Sestra — (Se objameta.) 
(V gorah spet zagrmi.) 
N e ž a : Slišiš, brat moj Klemen. Triglav te svari. Ne hodi na zlato-

roga. 
K l e m e n : Če bi res ne šel —? 
N e ž a : Tako lepo bi živela odslej naprej. Ti triglavski lovec. Jaz 

triglavska planšarica. In najin skupni oče — sam Triglav. Klemen —! 
K l e m e n : Vajen sem neviht v gorah. 



N e ž a : Klemen. Lepo te prosim. 
K l e m e n : Nič. Pred Benečanom se ne bom ponižal. Če mi je 

namenjeno — rajši v smrt. Zbogom, sestra —! (Odhiti.) 
N e ž a : Klemen — brat moj. (Gleda za njim. Ko zgine za voglom, 

se ozre v Triglav): Triglav! Prizanesi drznosti svojega otroka! (Sede 
nazaj na kamen, skloni glavo in si zakrije obraz.) 

B l a ž (se vrne iz cerkve. Počasi se približa Neži, jo opazuje in ji 
nazadnje dvigne glavo): Neža! Nežica! Jokaš. Kaj ti je? 

N e ž a : Klemen je šel streljat zlatoroga. 
B l a ž : Kaj je znorel. Pa v nevihti. 
N e ž a : Benečan in Tilka sta ga pognala. 
B l a ž : Tri sto besov! Saj pravim. Kdor se veže s tujcem. Naj se 

Tilki do smrti otepi je. 
N e ž a (vstane): Stric! Molite, da rojenice prizanesejo Klemenovi 

drznosti. 
B l a ž : Saj res, Neža. (Obrne se proti Triglavu in razprostre roke): 

Triglav, očak naš in naš stari bog! Dolge veke bediš nad našim rodom 
in boš do konca dni. V tvojih vrhovih živijo rojenice, dobrotne bele 
žene. Prisojajo nam vesele in žalostne dneve. Sami zase živimo v tvojem 
varstvu spokojno, tujci nam pa prinašajo trpljenje. Triglav, naš oče! 
Črni Benečan je izpletkaril, da hoče Klemen, tvoj zvesti sin, ubiti zlato-
roga. Ne zameri mu. Naj rojenice belo tropo gamsov skrijejo njegovim 
očem, da ga ne zadene zlo. Spomni se Neže, vdane svoje hčere. Prizanesi 
ji z bridkostjo. Če je pa tvoja siva glava odločila drugače, naj bo Kle-
menova nesreča in Nežino krvaveče srce še poznim rodovom v opomin. 
Nikdar in nikoli naj se ne puste nahujskati od tujcev, da bi sami uniče-
vali lepote lastne zemlje. (Obrne se proti cerkvi): Ti pa, Vsevečni, ki 
prebivaš med nami v naših cerkvah, privabi nas vse k sebi, da se bomo 
kakor ena čreda mirno pasli v bližnjem in daljnem okolju Triglava, 
varni pred volkovi. Na vse vekov veke. 

N e ž a : Amen. 
R o b a r in M i n a (prihajata). 
R o b a r : Sem vedel, da nazadnje Klemen odneha. In ko si odprem 

zaklade Bogatina — 
M i n a : Zlatorogovega rogu še nimaš v rokah. 
R o b a r : Klemen ga kar gotovo prinese. Drzen lovec je in varo-

vanec rojenic. 
M i n a : Ne vem. Če sem prav videla, je Tilki žal, da je priganjala 

Klemena, naj gre streljat zlatoroga. 
R o b a r : Ah, kaj. Bo pa dekle potem bolj vesela, ko bo imela 

vsega v izobilju in si bo po mili volji izbirala ženina. 
B l a ž (požuga): Robar! Tvoja Tilka si bo še lase pulila. 
R o b a r : Prej si jih bo tvoja Neža, ki je bila že trdno prepričana, 

da ima Klemena za vselej ujetega v svojo mrežo. No, navsezadnje ga 
lahko še dobi. Samo da Klemen prinese zlatorogov rog. 

N e ž a : Kako se motite. 
M i n a (dregne Robarja): Matija! Ne bodi tak. 



T i l k a (priteče vsa zasopljena iz gostilne): Oče! Teta! Benečan 
Antonio je — grd. Vpričo vseh si upa kaj takega. Sram me je. (Si 
zakrije obraz.) 

(V gostilni hrup.) 
R o b a r : Kaj je? Kaj se godi? 
B l a ž : Kar ste Robar j i skuhali. 
G a b r i e l e (priteče mimo). 
R o b a r : Kam bežiš? 
G a b r i e l e : Naj jih Antoniju kar samemu nalože. Sem mu pravil, 

naj rajši pije vino, kakor pa da tišči za ženskami. (Zbeži.) 
A n d r e j (kriči): Ven! — Ven! — Prasec beneški. (Brcne Antonija 

čez prag gostilne, da se opoteče. Antonio hitro vstane in prihuljeno zbeži.) 
A n d r e j : Zgini, da te ne vidim več. Če ne, te zadavim kakor 

mačka. 
T i 1 k a : Duši me. (Si strga zlato verižico z vratu in jo vrže proč.) 
M i n a : Tilka, kaj počneš? 
T i l k a (si puli prstan z roke): Peče — Peče — Prstan žge. (Vrže 

še prstan proč.) 
R o b a r : Tilka. Imej pamet! 
T i l k a (grebe po laseh): Roža mogota mi gori v laseh. 
N e ž a (pristopi k Tilki in jo skuša pomiriti): Tilka. Nikar! 
T i l k a : Proč! Ti si bela rojenica. Ne pogubi me! 
N e ž a : O, Bog! 
(Zabliska se in zagrmi. Vse hkrati.) 
B l a ž : Bog in sveti križ božji. 
(Vsi se preplašeno pokrižajo.) 
N e ž a : Triglav! Prizanesi Klemenu. 

H e j , pomlad k nam spet prihaja! Vse v carongeljcih so leske. 

Z a s t o r. 

Vinko Žitnik 

P o m l a d 

i 

Zrak j e južen, sneg se taja. 
Dan narašča, noč upada. 
Breg je rahlo zelen v lice. 
Glej, in kmet že spet naklada 
plug in brano na kolnice! 

Teloh je nastlal soteske. 
Dan vse dlje pri nas poseda. 
Kos na glog pripenja gnezdo. 
Kdo, ki vse to s srcem gleda, 
rojen ni pod srečno zvezdo? 



Kdor je prost, hej, v gozd po 
zvončke! 

V polju glej krog mej citrončke! 
Sap široki slap obliva 
tla, drevesa in domove . . . 
Sonce, sonce spet izziva 
ven med bilke in cvetove! 

Dan že kaže zlato grivo . . . 
Hlapec vozi gnoj na njivo. 
Sipek v seči rdi, v belino 
čipkasto se glog ogrinja. 
Kmetje orjejo ledino. 
Slast spočetja prst prešinja. 

Škorci so se k nam vrnili. 
Popki hrušk se razpustili. 
Deklica si prečko dela. 
Ob potoku poje lutnja . . . 
Vame, ah, pa še vsa bela 
tiho zre ljubezni slutnja! 

Dan je zlate perutnice 
že povesil. S polj kolnice, 
kmetje vračajo se z žulji. 
Sence vhode zagrnile 
so čebelicam pred ulji — 
v meni stenj srca privile . . . 

Zrnje vzpelo je bodice. 
Trnje je vse belo v lice. 
Glej, ravni, obronki, jarki 
so čez noč ozeleneli! 
Ej, še v meni srčni žarki 
rdeče popke so spočeli! 

Popki, rosa, luč, blestenje . . , 
V meni krili koprnenje! 
Tla pregrinja trava sočna. 
In nebo je tak brezmejno! 
O da si še ti navzočna! 
Ali pa srce ne žejno. 

Vidim te v neba sinjini, 
v žarkih — v zlati njih tkanini, 
v zvončkih — v njih belini 

krhki, 
v brezi, ki že spet je mlajša, 
v breskvi nežno rdeči, brhki. 
Toda ti si lepša, slajša! 

Mesečine prah srebrni 
pada na noči mah črni. 
Kakor tvoje roke čiste 
k meni žarek se je sprožil: 
Belo luč ko lilij liste 
mi na zglavje je položil. . . 

Ah, te mlade bilke, veje! 
V polju brazde, kmet, ki seje. 
V soncu sočnih stebelc klitje. 
Jug, ki ziblje jih l jubeče. . . 
Sred vsega pa tvoje bitje — 
kot zrcalo moje sreče! 



B o g vas sprimi, ptički moji! 
Hej, vi, gozdi in prisoji, 
in ti, žarko sonce božje — 
spet smo skupaj kakor bratje! 
Vi bodite moji svat je, 
da se z ljubo združim ožje! 

Vsa si v meni: tvoja vedra, 
brhka lica, nežna nedra, 
ustne in oči kot r o s a . . . 
Draga, vem, da njih omame 
še deviške čuvaš zame. 
Naj j ih straži ščit ponosa! 

Ljuba, glej: neba sinjina 
je brez mej! In tä dolina 
vsa je v cvetju kot nevesta. 
Ti sred nje z menoj v ljubezni 
cvetje vse želje pogrezni! 
Bodi mi kot zemlja zvesta. 

Jara zrna so vzkalila. 
Ozimina se zgostila. 
V vas z goric dišijo trsi. 
Ko dve vzcveli beli roži 
zdaj so tvoje mlade prsi. 
Čuj, po njih se meni toži! 

List je prvo senco daje. 
Mlade bilke veter maje. 
V polju se klasijo žita. 
V soncu se ravan razgrinja. 
In ti, s soncem vsa oblita, 
greš med žiti kot boginja . . . 

Glej metulje in cvetlice, 
ki dajo, vse srečne v lice, 
ustnice j im sladke svoje! 

O, zakaj greniš mi srečo? 
Naj poljubim ustne tvoje 
kot metulj rdeč rožo rdečo! 

Vigred spet je v našem kraju 
Mlado cvetje je krog naju. 
Zrak preliva se dišeče. 
Ti, vsa rožna, polna zdravja, 
dihaš vonj ljubezni, sreče. 
Jaz žarim od zmagoslavja! 

V srcu nama ognji čisti 
plamene ko zlati listi. 
Luč, toplota druži naju, 
spaja duši v bit je eno. 
V maju najinem ko v raju 
vse je čisto, posvečeno. 

Hej, morja daljave širne 
in gora pečine mirne 
s silnimi vrhunci, brezni: 
širša, globlja, višja — večna 
kakor Bog je moč ljubezni! 
Vriskaj, poj mi, duša srečna! 

Čiste deklice na pragih 
v mraku koprne po dragih. 
Njih smehljaji in pogledi 
se pleto kot mreže zlate. 
Draga, jaz pa tudi sredi 
njih gorim le zate, zate! 

Pa so grički spet zeleni! 
Ptiček se pri ptički ženi. 
In metulj k samički krili, 
da bo z njo med srkal v loki 
Tudi vame želja sili, 
ljuba, da bi šla k poroki! 



Karel Baeer I G r e g o r č i č e v a m l a d o s t 
(Odlomek iz življenjepisa.) 

Planinski svet, ki ga Gregorčič toliko opeva v svojih pesmih, leži v srednji 

Soški dolini med Tolminom in Kobaridom. Na severu in jugu ga obdaja vi-
soko pogorje, ki se vleče v smeri od zahoda proti vzhodu. Skozi ta svet si med 
rodovitnimi njivami in senožetmi v vijugastem toku išče poti modra Soča. 

Vršno, Gregorčičev rojstni kraj> leži na levem bregu Soče, uro in pol hoda 
od Kobarida. Na isti planoti sta v bližini še dve manjši vasici — Krn in Selce, 
nad njima pa se dviga piramidasti Krn. V cerkvenem oziru spada Vršno pod faro 
pri Svetem Duhu na Libušnjem v tolminski dekani ji ; še v osemdesetih letih 
preteklega stoletja je vas štela okoli tri sto prebivalcev; hiše so bile postavljene 
brez pravega reda in načrta, vendar v neki slikovitosti, vobče so bile spodaj 
kamnite, pokrite pa s slamnatimi strehami, ki so imele visoka, s kamni oblo-
žena slemena. Ker je le malokatera hiša imela dimnik, so bile nad vrati skoraj 
vse okajene prav do podstrešja.1 

Za tamkajšnje prebivalce je kakor menda za vse planince značilna ne-
navadna navezanost na dom, ki se pri trajnem bivanju v tujem svetu rada spre-
vrže v neutešljivo domotožje. Tej lastnosti se pridružujejo: konservativno 
pojmovanje sveta in življenja, značajnost, globoka vernost in pa skromnost, ki 
je bržkone v zvezi z vsem ostalim življenjem, kajti majhna posest in nerodo-
vitni gorski svet dajeta prebivalcu kljub skrbnemu delu vendarle komaj za 
vsakdanji kruh. 

Gregorčičev rod je nasploh prav takšen, kot smo ga pravkar opisali, poleg 
tega menda še močno erotičen, pretežno veseljaški, dovolj bister, občutljiv in 
zamerljiv.2 

Zadnjega januarja 1842 je osemnajstletni Jernej Gregorčič povedel pred 
oltar skoraj sedem let starejšo Katarino Gabršček. Oba sta bila iz Vršna.3 Po 
sporočilu ljudi, ki so ga poznali, je bil Jernej veseljaški,4 bister kmečki fant, 
velike in močne postave;5 Katarina je bila tudi velike postave, vendar po mir-
nosti temperamenta pravo nasprotje svojega moža in pozneje celo precej otožna.8 

Posest novoporočencev je morala biti več ko skromna, saj je kljub Jernejevemu 
skrbnemu gospodarstvu njegovo premoženjsko stanje 1. 1859. bilo naslednje: 
ena osmina grunta s skupno vrednostjo nepremičnin tisoč osem sto goldinarjev; 
zemljiški davek je znašal osem goldinarjev in dva in dvajset krajcarjev, hišni pa 
štirideset krajcarjev.7 Spričo nerodovitnosti zemlje sta mlada zakonca morala 
že vnaprej računati na trdo življenje, zlasti še če bi družina narasla na več 
članov. 

Naslednje leto (1843) se jima je rodil prvi otrok (Marija), 15. oktobra 1844 
pa že drugi, tokrat deček. Krstili so ga še isti dan v cerkvici Sv. Duha na 
Libušnjem, ki je od Vršnega oddaljeno komaj pol ure. Deček je dobil ime Simon, 
domači pa so ga klicali menda Šime. Sledili so mu potem še štiri sestre in 
dva brata.3 

1 Holz v Sn 1906/7, 122-3. — s Sporočilo dr. D. Možine. — s Jernej Gregorčič, rojen 22. VIII. 
1823 na Vršnem, hišna št. 17; Katarina Gabršček, roj. 15. XI. 1816 na Vršnem, hišna št. 5. 



Tedaj je na Vršnem splošno vladala precejšna revščina,8 tako tudi pri 
Gregorčičevih. V gmotnih stiskah so si pomagali tako, da so najnujnejše kupo-
vali na up pri kobariškem trgovcu Andreju Gabrščku, po domače Komacu, in 
odplačevali potem jeseni, ko so prodali živino.9 

Toda spričo svojega umnega gospodarstva in naravne bistrosti si je Jernej 
pri vaščanih pridobil ugled; znal jim je v stiskah svetovati, opravljal je namesto 
njih posle po uradih in bil zaradi svoje spretnosti vrsto let voljen za vaškega 
starešino in občinskega zastopnika pri županiji v Tolminu, pod katerega je 
tedaj Vršno spadalo.10 Upravičena je torej domneva, da je Simon podedoval 
nekatere svoje duševne darove po očetu, iz čigar rodu sta izšla tudi vikar Anton 
Gregorčič in Simon Gregorčič mlajši, poznejši pesnik in prevajalec.11 Po materi 
pa, ki se sicer ni dvigala nad povprečno kmečko ženo,12 je podedoval nekatere 
lastnosti temperamenta, kakor mirnost in nagnjenost k melanholiji. 

Glede na telesno konstitucijo moremo Simona označiti kot izrazitega 
astenika, ki nosi edino v obrazu nekaj pikničnih potez.13 Da je bil že ob rojstvu 
šibak, bi lahko domnevali po krstu, izvršenem že takoj na dan rojstva.14 Tej 
telesni pojavi so ustrezale naslednje lastnosti temperamenta: menjavanje 
razpoloženja ob najmanjših zunanjih spremembah, pri čemer so depresivne faze 
v rani mladosti bile najbrž še latentne; nagnjenost k samotarstvu in opazovanju 
življenjskih pojavov; sočustvovanje z bližnjimi; navezanost na življenje domače 
gorske vasi; trmoglavost. Od duševnih sposobnosti so domači zelo zgodaj opa-
zili presenetljivo dober otrokov spomin,15 prav tako najbrž tudi izboren posluh. 

Slikovitost domače okolice, bližina Krna, Soče in njenega slapa ter Soška 
dolina so pričele oblikovati mladega, dovzetnega duha. Odmaknjenost Vršna 
prometnim žilam in z njo združen mir pa sta nemara še pospeševala že pri-
rojeno odtujenost vsemu nekmečkemu življenju, ki se pozneje tako značilno 
v pesniškem delu pojavlja, podobno kot pri Prešernu, kot izraz vsega osebnega 
gorja in kot rezko nasprotje kmečke nepotvorjenosti in sreče. 

Od dejstev, ki so odločilno posegla v Simonov razvoj, je treba omeniti prvi 
pouk pri libušenjskem vikarju Antonu Bevku, pozneje pa pri njegovem na-
sledniku, že omenjenem Antonu Gregorčiču.16 Ta je pregovoril Jerneja, da je 

(Pismo libušenjskega vikarja Smrekarja Levcu 17. IV. 1882, danes v MAL.) — 4 Smrekar 
Levcu 17. IV. 1882; ga. Josipina Možina, pesnikova nečakinja, meni ustno 26. V. 1943. — 
» Ga. Ana Faninger meni u. 22. VIII. 1943. — • Ga. Možina u. 26. V. 1943. — ' Gl. dr. Lovren-
čičevo objavo Simonovega ubožnega spričevala v Mt 1938/9, str. 10. — 8 Holz v Sn 1906/7, 
123; ga. Faninger meni u. 22. VI. 1943; Gregorčič Vrhovniku 13. VI. 1902: »Pod strešico 
dolgov in rev / imeli vzglavje smo iz plev! Kar popisujem . . . je — faktum.« (Pismo v 
UBL.) — ' Ga. Ana Faninger, roj. Gabršček, v rokopisnih spominih na Simona Gregorčiča, 
čigar ljubljenka je bila od svojih mladih let kot hči Gregorčičevih dobrotnikov. — 
" O Jernejevi bistrosti in praktičnosti glej Smrekar Levcu 17. IV. 1882 in Burgar, Simon 
Gregorčič, str. 8; Simon imenuje svojega očeta 28. X. 1900 v pismu Vrhovniku: filozof — 
analfabet. (UBL.) — 11 Domnevam, da so v daljnem sorodstvu s tem rodom tudi drugi 
primorski inteligenti, n. pr. dr. Anton Gregorčič, šolski nadzornik Fran Sivec i. dr. — 
11 Prim. Smrekar Levcu 17. IV. 1882; nadzornik Fran Sivec meni pismeno 6. VI. 1943. 
Iz materinega rodu je izšel politik in publicist Andrej Gabršček (Goriški Slovenci I., 205.) — 
" Poleg številnih običajnih oznak je važna zlasti Holčeva, čeprav se nanaša na odraslega 
Gregorčiča; imenuje ga moža tesnih prsi, šibkih nog in slabotnega srca. (Sn 1906/7, 86.) 
Ivančičevo sporočilo Vrhovniku 22. VI. 1907, da je po pripovedi Antona Gregorčiča bil 
brat Simon »krepak in polnoličen« otrok ter da je oslabel šele v šolah, ne izpodbija 
mojega mnenja; telesna konstitucija se namreč v svojem bistvu ne menja, kvečjemu se 
spremeni zunanji videz. Osnovne konstitucijske lastnosti so konstantne. (Prim. Kretsch-
mer, Körperbau u. Charakter, 1929, 19.) — 14 Gregorčičeva svakinja in dolgoletna postrež-
nica Cilja Cebron je pripovedovala Ivančiču, da se je Simon rodil pred hišnimi vrati. 
Mati je namreč delala na polju, ko je prišel čas poroda; odšla je domov, toda vrata so 
bila zaklenjena in rodila je kar zunaj. (Ivančič Vrhovniku 22. VI. 1907.) — 15 Burgar, 
Simon Gregorčič, Življenjepis, 1907, str. 8. — 14 Bevk ga je učil od jeseni 1851 do maja 1852. 
(Smrekar Levcu 17. IV. 1882.) — " O nenavadni nadarjenosti gl. Burgar, n. d. 8. — 



dal nenavadno nadarjenega17 sina v goriške šole. Gregorčič je privolil v vikarjev 
načrt toliko laže, ker je zaradi svoje mladosti lahko računal, da bo mogel še 
dolgo gospodariti sam, dočim bi v nasprotnem primeru moral prepustiti svoje 
mesto najstarejšemu sinu razmeroma zgodaj. Ta argument je bil baje mnogo 
odločilnejši kakor pa sinov talent.18 

Jeseni 1852 je Simon vstopil v goriško nemško normalko. Po treh letih jo 
je končal z dobrim uspehom18 in vstopil v jeseni 1855 v gimnazijo.16 

Vse kaže, da se v srednji šoli sprva ni nič kaj znašel. Zaman ga iščemo 
konec prvega leta v šolskem izvestju, kajti tu so navedeni samo oni učenci, ki 
so uspešno končali razred. V naslednjem letu pa je označen kot ponavljalec. 

Začetni neuspeh gre deloma na račun šolskih razmer. V začetku leta 
1855/6. je bilo vpisanih kar šest in sedemdeset prvošolcev, za goriško gimna-
zijo izredno visoko število.20 Toda matematik Filip Pauschitz in latinec p. Roman 
Prettner sta neusmiljeno redčila dijaške vrste;18 konec leta je izdelalo le osem 
in trideset učencev, Gregorčič je dobil dvojko najbrž iz obeh predmetov.21 

Pred začetkom novega šolskega leta je pregovoril očeta, da je še enkrat 
poskusil z njim.18 Šolnina je bila za družino precejšna žrtev, saj je znašala štiri 
goldinarje na semester; oproščeni pa so je bili samo tisti siromašni učenci od dru-
gega razreda dalje, ki so prejšnje leto izdelali z odliko ali vsaj s prvim redom. 

Poskus se je obnesel, Gregorčič ponavljalec je bil odličnjak in zasedel po 
uspehu drugo mesto v razredu. Naslednje leto je bil drugi, v tretji in četrti pa 
celo najboljši odličnjak v razredu. V višji gimnaziji je bil uspeh tak: v peti, 
šesti in sedmi šoli drugi odličnjak, v osmi tretji v razredu, vendar brez odlike. 
Znova si jo je priboril pri maturi, vendar mesto ni razvidno.22 

Zaradi splošnega izvrstnega uspeha bi iz spričeval le težko mogli reči, za 
katere predmete je kazal posebno nadarjenost in smisel in kam je bilo usmer-
jeno zanimanje gimnazijca Gregorčiča. Redi se namreč stalno za malenkost 
spreminjajo, poleg tega pa ni nikjer rečeno, da bi šolska ocena bila zanesljivo 
merilo sposobnosti. Iz slovenščine na primer je dobil pri profesorju Šolarju šele 
v peti in šesti odlično, dasiravno sta se učenec in učitelj dobro razumela in se 
medsebojno cenila. Zato je toliko dragocenejše sporočilo Smrekarja, da je bil 
Gregorčič na splošno dober jezikoslovec, ki mu je bil pa slovenski jezik še po-
sebno ljub.18 

Med priljubljenimi predmeti sta bila vsekakor že zgodaj grščina in latin-
ščina. Zanimanje za ta dva jezika sta morebiti pospeševala profesorja Steiner 
(latinščina od četrte do osme) in Holzinger (grščina od šeste do osme), ki sta 
edina dalj časa poučevala Gregorčičev razred,23 glavna pobuda pa je kajpada 
bil lastni interes učenca. Ostal jima je Gregorčič zvest vse življenje, dasiravno 
se zaradi gmotnih razmer ni mogel posvetiti študiju klasične filologije, kakor 
je po maturi nameraval. 

18 Smrekar Levcu 17. IV. 1882. — " Napačno leto 1856 navajajo: DS 1895, 1; Burgar 10; 
Stribrny 4; Grafenauer, Kratka zgodovina slovenskega slovstva 1917, 223, 1920, 228; Dornik, 
Poezije I., str. III. — " Za šolske razmere sem imel povsod tam, kjer ne navajam drugače, 
vir v izvestjih goriške gimnazije. (Zbirka v UBL, vendar tudi tu manjkata oni za šolski 
leti 1858/9 in 1859/60.) Spričevala so ohranjena le za 3.-8. razred in so objavljena v Mt 1938/9, 
9-13, 111-4, 142-4 (dr. J . Lovrenčič). — " Smrekar Levcu 17. IV. 1882; spričevalo nam ni 
znano. Da sta omenjena profesorja v resnici krepko mesarila, je razvidno iz tega, ker je 
bilo naslednje leto v prvi šoli obenem z Gregorčičem kar šestnajst ponavljalcev. (» . . . Jah-
resbericht des K. K. Ober-Gymnasiums in Görz. . . 1857.«) — " Dr. Lovrenčič meni v Mt 
1938/9, 144, da je G. pri maturi prekosil vse součence, kar pa ni gotovo; spregledal je, 
da so maturanti v izvestju izjemoma navedeni po abecednem redu in ne po uspehu. — 



Kar se tiče matematike, je imel po prvem neuspehu pri strogem Pauschitzu 
po večini prav dobro, le v sedmi, ko je znova dobil istega profesorja, je v 
prvem polletju zdrknil na zadostno in v drugem dobil dobro. Verjetno pa je, 
da Gregorčiču realni predmeti niso bili kdo ve kaj pri duši. 

Učni jezik je bila na gimnaziji nemščina; slovenščina se je od 1853 po-
učevala v nižji v treh tečajih, obveznih za učence slovenske narodnosti, in sicer 
po tri ure na teden. Gregorčič je hodil kot prvo- in drugošolec v prvi tečaj, kot 
tretješolec v drugi tečaj, v tretjega pa kot četrtošolec. Za višjo gimnazijo je bil 
od 1857 en sam — ponavljalni tečaj, toda Gregorčič ga je obiskoval samo v peti 
in šesti šoli, kajti tedaj je z novo učno uredbo slovenščina postala pravi pred-
met, obvezen za vse dijake slovenske narodnosti.24 Poučeval jo je poslej na 
goriški gimnaziji v vseh razredih po dve uri tedensko Janko Pajk. 

Gregorčičevi učitelji slovenščine so bili: 1855/6 Andrej Respet, poznejši rav-
natelj malega semenišča; naslednje leto (in če je bil G. 1. 1857/8 že v drugem 
tečaju, tudi še tedaj) Andrej Marušič; za njim Ivan Šolar do konca šeste, v 
sedmi in osmi pa Janko Pajk. 

Največjega pomena je bil nedvomno Šolar, tedaj eden najzavednejših slo-
venskih profesorjev, tudi sam slovenski pisatelj-filolog. Kot tak je bil sicer 
eden prvih Bonitzovih epigonov in je klasike čital le zavoljo slovnice,25 vendar 
je na Gregorčiča tako vplival, da je še v kasnih letih trdil, da mu je prav Šolar 
odkril lepoto in bogastvo slovenskega jezika.26. Šolar je navduševal učence za 
narodno delo, vplival pa je nanje tudi z lastnimi jezikoslovnimi spisi. 

Med Šolarjevo zapuščino se je ohranil zanimiv zvezek šolskih nalog peto-
šolca Gregorčiča.27 Od enajstih vaj je ena ocenjena z izvrstno, vse druge s prav 
dobro. Za »Hannibalov značaj« je Šolar sodil, da je »jedro bolje kot beseda«, pri 
drugih pa razen poprav v besedilu in ocen ni nikake opombe. Naloge prav za 
prav niso nič nenavadnega, očitno je le dovolj tekoče izražanje in naravna dik-
cija. Za poznejšega poeta pa se mi zdi zlasti značilna naloga Občutki učenca pri 
žetvi, pisana ob koncu šolskega leta. V nje j se namreč že kaže osnova govor-
niško refleksivistične Gregorčičeve nature, kakor se je pozneje izraziteje izobli-
kovala v pesniškem delu zrelega Gregorčiča, ki tako rad s podobami iz real-
nega življenja ponazarja misli in spoznanja ter ob najrahlejšem zunanjem po-
vodu zapada medi tiran ju. Svoj spis začenja takole: »Skoraj vsaka reč po ne-
izmerni stvarnici božji nas, če jo pazljivo pregledujemo, kaj resnobnega uči. 
Če stojiš pri širokim morji in zamišljeno zreš v valovje, ki se, ravnokar mirno, 
zdaj razserjeno, kviško vzdigujo [!], kot da bi hotelo visočino gor doseči, in ko 
vse, kar se dobi, pokončati žuga, ali ti ne pride posili v spomin, da je tvoje 
življenje, v kterim te kmalo veselje navdaja, kmalo pa žalost in bolečine tarejo, 
timu podobno? Ali se ne spomniš, ko zvečer na nebo pogledaš... da ravno tisti, 
ki je te neizmerne svetove na nebeško poslopje postavil, tudi tebe vstvaril, in 
da je on, ki je z njim njih pot zaznamoval, tudi tebe [!] tvojo odmeril?« 

Sicer je bila že v naslovu samem dana pobuda za prispodabljanje, vendar 
je podoba v tem Gregorčičevem spisu tako pogosto sredstvo, da naravnost opo-

" Profesorji so se vrstili v naslednjem redu: latinščina: Prettner (I. in IV. razred), Diak 
(I., II.), Hohenwarter (III.), Steiner (prevzel četrtošolce v drugem polletju in jih vodil 
do mature); grščina: Kott (III., prvo polletje), Trojanschek (IV., prvo polletje), Steiner 
(IV., drugo polletje in V.) ter Holzinger (III., drugo polletje in VI.-VIII.), po Marušičevi 
oznaki vsestransko izobražen mož (Moja doba in podoba, 62). — 81 Prim. N 1860, 99-100, 106; 
Mt 1938/9, 12, 112. — " Marušič, Moja doba in podoba, 63. — " Burgar, 12. — » UBL, Ms 



zarja, kako se je ta način prikazovanja Gregorčičevi naturi prilegal, kako se je 
v njej na široko razmahnil, vpletajoč narodne pregovore in povsem samostojna 
dognanja, stisnjena v neke vrste aforizme, tako značilne za poznejšo miselno 
pesem. Naj navedem en primer: Kmet, ki pusti, da se njiva zarase, lahko trav-
nik... spet razor je; ali kar učenec v mladosti zamudi, v starosti ne bo mogel 
popraviti. 

Učne knjige za slovenščino so bile tedaj za nižjo gimnazijo Bleiweisova 
Berila I.—IV., za višjo Miklosicheva Berila V.—VII., ter Janežičev Cvet sloven-
ske poezije s kratkim naukom o pesniških izdelkih. Slovničnemu pouku so 
rabili: Janežičeva Slovenska slovnica, Potočnikov Sprachlehre in v osmem raz-
redu Miklosicheva staroslovenska krestomatija.28 

V kakšni smeri se je gibal pouk slovenščine, je razvidno tudi še iz šolskega 
poročila za 1. 1860/1, ko so v peti pri Šolarju obravnavali Berilo V. »z grama-
tično, stvarno in literarno zgodovinsko razlago s posebnim ozirom na slovensko 
narodno pesem«. 

Če mu smemo verjeti, je Gregorčič že tedaj Pajka dosti manj cenil od 
Šolarja. Pozneje trdi, da mu je bilo jako žal, ko so s Pajkom »tako revišče do-
bili«.29 Do tako porazne ocene je pripomoglo gotovo Pajkovo togo gledanje na 
literaturo, ki ni moglo biti dosti drugačno od nerodnega obravnavanja narodne 
pesmi v članku, objavljenem v šolskem izvestju 1. 1863. Pa jk deli v tem spisu 
narodno poezijo vsebinsko vprav salomonsko na veselo, žalostno in srednjo! 
Mislim, da se ne motim, če vidim glavno Pajkovo slabost predvsem v načinu, 
kako je literaturo podajal in jo samovoljno komentiral, kakor pa v znanju. 
V tem bi mu najbrž niti tedaj, ko je bil na začetku učiteljske kariere, ne mogli 
očitati nevednosti. V enem pa je tudi Pajk gotovo pravilno usmerjal pozornost 
svojih učencev, in to je, v poudarjanju kvalitet Prešernove pesmi, ki jo je sam 
zelo cenil.30 

Od drugih profesorjev, ki so mogli dati učencem še kaj več kakor pred-
pisano šolsko znanje, omenja Smrekar Tomaža Hohenwarterja, Steinerja in 
Ludvika Preissa; vsi ti so Gregorčiča imeli radi, vendar se njihov duhovni vpliv 
danes ne da več določiti. Brez pomena je bil za pesnikov razvoj najbrž slavni 
Blaž Kocen, učitelj prirodopisa v prvi; prav tako tudi zaradi prezgodnjega 
odhoda iz Gorice ravnatelj Venceslav Menzel, leposlovec, filolog in zgodovinar.31 

Po drugi šoli je bil Gregorčič sprejet v malo semenišče, ki je bilo znova 
odprto v novembru 1858. Zavod je bil osnoval 1. 1636. grof Werdenberg za štiri in 
dvajset gojencev latinskih šol, ki so prejšnji razred končali vsaj z dobrim uspe-
hom. Vodstvo Werdenbergovega semenišča so imeli vse do 1.1773. jezuiti, ko je 
bil njihov red razpuščen. Tedaj so osnovali štiri in dvajset štipendij, ki so se 
po cesarskem ukazu iz 1. 1858. porabljale v prid novoustanovljenega malega 
semenišča. Po Werdenbergovi določbi so imeli njegovi potomci pravico po-
deliti šestnajst štipendij, drugih osem pa jezuitski prior, oziroma za časa Gre-
gorčičevega šolanja goriški škof.32 Vendar pa štipendisti niso morali stanovati 
v malem semenišču. 

Prvo leto je bilo v zavodu dvajset gojencev. Ker zavod ni imel lastne stavbe, 
je bil s prostorom precej na tesnem; ko se je po dveh letih preselil na Cingrof 

624 a. — 18 Gl. Simonie, Slovenska bibliografija I., 26-7. — " Levcu 3. VII. 1882 po Pajkovem 
napadu na Poezije I. — Prim, članek O slovenskih narodnih pesmih v izvestju goriške 
gimnazije za 1. 1362/3. — " Marušičeva oznaka v n. d. str. 18. — « Slovenski prijatelj 1850, 
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v grad grofa Mihaela Coroninija, so gojenci imeli na razpolago tudi vrt in dvo-
rišče, česar prej ni bilo.33 

Gregorčič je dobil Werdenbergovo štipendijo v znesku sto šest in dvajset 
goldinarjev 1. 1859.34 Kakor drugi štipendisti je v smislu ustanovnikove določbe 
moral moliti za Werdenberga in njegove potomce, biti vešč glasbe ali pa se ji 
vsaj posvečati in sodelovati v cerkvenem zboru.35 

Vstop v malo semenišče je bil za bodočega pesnika velikega pomena: na 
eni strani so prenehale skrbi domačih za vzdrževanje, na drugi pa je prenehala 
tudi Simonova svoboda, kajti vodja Respet je uvedel v zavod strogost. Temu se 
je pridružila še slaba hrana, ki je neugodno vplivala zlasti na hitro se raz-
vijajoči Simonov organizem. Gregorčič je prav v tistih letih nenavadno hitro 
rasel in s šestnajstimi leti dosegel tisto višino, kot jo je imel poslej.18 Lakoto je 
povečavala zlasti še trakulja.33 Edina sreča je bila, da je v zavodu služila za 
kuharico Gregorčičeva sorodnica, ki je doraščajočemu fantu naskrivaj dajala 
jesti. Ko je vodja za to zvedel, je Gregorčiču očital, da je trmoglav.37 Ko so 
Gregorčiča v sedmi in osmi obenem z nekaterimi drugimi gojenci zaradi po-
manjkanja prostora preselili v veliko semenišče, je postala tudi hrana boljša.18 

Toda v nadomestilo za izgubljeno prostost je malo semenišče dalo Gre-
gorčiču priliko, da se je toliko intenzivneje predajal lastnemu študiju, zlasti 
prebiranju domače in tuje književnosti. Grof je imel namreč na Cingrofu svojo 
knjižnico, do katere so gojenci iztaknili ključ in si po svoji volji izposojali 
knjige. Verjetno je bil tudi Gregorčič med njimi.18 Tako se je tu utegnil teme-
ljiteje kakor v šoli seznaniti z nemškimi klasiki Goethejem, Schillerjem, tedanjim 
modnim pesnikom Geiblom, nemara tudi že s Heinejem. Gotovo je vneto pre-
biral Prešerna, Koseskega, Levstika, Jenka in druge slovenske pesnike ter pi-
satelje, od časopisov pa predvsem Janežičev Glasnik, ki je začel izhajati, ko je 
bil Gregorčič v drugi šoli. 

Tudi Kollarjeve ideje slovanske vzajemnosti so najbrž kmalu zajele ob-
enem z drugimi dijaki tudi Gregorčiča. Izpričano je za gimnazijska leta učenje 
srbohrvaščine in češčine,38 medtem ko se za ruščino da le domnevati.18 Vzpo-
redno s tem je nemara prebiral vsaj glavne predstavnike tistih literatur, v prvi 
vrsti pesnike: Vraza, Preradoviča, Njeguša, Radičeviča, Celakovskega, Mächo, 
Hanko, Puškina, Lermontova in druge. 

Poleg tega se je Gregorčič učil petja, za katero je prinesel na svet izboren 
posluh. Kot Werdenbergov štipendist se je že tako moral posvečati glasbi. S svo-
jim prijetnim baritonom je pel skoraj vse a prima vista.18 

Drugovali so mu v gimnazijskih letih poleg Smrekarja in Ivana Stresa 
morda naslednji, sicer po študijah mlajši tovariši: Oblak Franc, Leban Avgust, 
Berbuč Ivan, Červ Anton in nemara še ta ali oni poznejši goriški kulturni de-
lavec. Narodna navdušenost in žeja po literarni izobrazbi ter duševna sorodnost 
pa ga je zbliževala zlasti z Ivanom Stresom iz Idrskega, ki je bil po študijah 
dve leti mlajši. 

Medtem ko o Gregorčičevem zasebnem branju za gimnazijska leta lahko samo 
domnevamo, pa je laže fiksirati, katere pesnike in pisatelje je poznal iz šole. 
Od latinskih so brali v izboru: O vida, Vergila in Horaca ter Cicerona, Salusta, 

54-5. — » Slovenski prijatelj 1860, 184. — " Prim. Mt 1938/9, 10. — " Izvestja za 1. 1855/6, 
15 si. — " Sn 1884, 307; SN 1906, 270; Burgar, 75. — " SN 1906, štev. 270; Burgar, 10-11. — 



Livija in Tacita. Od grških omenjajo izvestja Xenofonta,. Homerja, Herodota, 
Demostena in Platona.39 Zelo verjetno je, da je iz lastnega nagiba že v tem času 
prebiral poglavja, ki so jih v šoli izpuščali, pa tudi avtorje, ki niso bili v šol-
skem programu. Kot ljubitelj klasične filologije je nemara že tedaj bral katero 
izmed Ajshilovih, Sofoklejevih in Euripidovih dram, poleg Platonovega Critona 
in Apologije morda tudi Poli te jo in drugo; poleg Teokrita mogoče tudi Marca 
Aurela in pesnico Sapfo.40 Vsekakor pa se je že tedaj dodobra seznanil s Homer-
jem in si ustvaril o njem tisto visoko mnenje, kakor ga je imel vse svoje 
življenje. Malo verjetno je, da bi mu bila ostala tuja Catullova lirika in Horacova 
Ars poetica. 

Iz nemške literature so brali v višji gimnaziji: Seumeja (Der Wilde), 
Schlegla (Arion), Hebbla (Das Habermuss), Herderja (Die Schwestern des 
Schicksals), Kleista (Der Frühling), Schillerja (v prevodu Koseskega Poročestvo 
in Rokovica, v Cegnarjevem pa Marijo Stuart in Viljema Telia). To so samo 
avtorji, ki jih navajajo šolska poročila.41 Da so bili med njimi tudi Goethe, 
Heine, Lessing, Bürger, Wieland, Tieck, Körner, Chamisso, Rückert, Uhland, 
Platen, Lenau, Grünn ali vsaj večina teh imen,, je več ko gotovo. 

Za ta čas moremo le domnevati, da je bral katere izmed avtorjev,42 ki se 
navajajo pozneje v njegovih spisih, korespondenci in drugod: Gunduliča, Mažur-
ranica, Cervantesa, Camoesa, Shakespeara, zadnje tri kajpada v nemških 
prevodih. 

Geografski položaj Gorice, ki je bila tedaj po večini furlanskega prebival-
stva,43 medtem ko jo je slovenski živelj obdajal z vseh strani, je dal priliko, da 
se je Gregorčič popolnoma priučil furlanščini in precej seznanil z italijan-
ščino. Obvladal je obe v dialektu in knjižnem jeziku. Učenci so v šoli govorili 
večinoma laški. Gregorčičevo znanje je bilo toliko, da je v sedmi šoli pri itali-
janskem tečaju ugotovil, da zna sam več, kot mu more dati šola,, in se v osmi 
ni več vpisal vanj.44 Pa tudi zunaj šole je bilo dovolj prilike za italijanščino, 
saj so jo govorili številni priseljenci in židi, medtem ko preprosto ljudstvo fur-
lansko, plemiči, častniki, uradniki in upokojenci pa nemško.45 Verjetno je, da je 
Gregorčič ob tem času bral tudi to ali ono italijansko delo. 

V leta Gregorčičeve mladosti in šolanja, to je v čas, ki je odločilno obli-
koval njegovo duhovno obzorje, padajo značilni dogodki evropskega in posebej 
avstrijskega političnega življenja: marčna revolucija, Bachov absolutizem in 
ustavna doba. Prva je osvobodila kmeta in mu vzbudila narodno zavest, rodila 
je prvi slovenski politični program z zahtevo po zedinjenju vseh slovenskih 

" Ceščina mu je pozneje gladko tekla (E 1907, štev. 2). — " Ovid (v V. razredu): Fasti 1 
(469—586), 2 (83-118), 3 (259-392), 4 (419-618); Met. 8 (260-545, 611-724), 10 (1-77), 11 (1-84), 12 (1-145). 
Vergil (v VI. in VII.): Georgica (2, 4), Aeneis (1, 2, 7). Horac (VIII.): Odae I. (1, 4, 7, 14, 31), 
II. (2, 3, 6, 10, 14, 15, 16), III. (1, 30), IV. (3, 7, 12); Epod. 2, 7; Satir. I. (1, 9); Epist. II. (3). 
Cicero (VII.): Catil. I. (Pro arch, poeta, Pro Ligario). Salust (v VI.): Iugurta (1-60). Livij 
(v V.): Lib. 1, 21 (1-50). Tacit (v VIII.): Annales XIII, XIV (oboje v izboru). Xenofont 
(v V.): Anabasis 1 (1-8), Mem. (2; 1, 21-33); Cyr. (8, 7). Homer (v V.-VIII.): Ilijada (I., III., 
VI.-XIX., XXI.-XXIV.); Odiseja (I.-XII.). Herodot (v VI.): Polymnia (1-105 v izboru). 
Demosten (v VII.): Olynth. (III.). Philipp. (I.). Platon (v VIII.): Apologija, Kriton — 
" Omenja jo v pismu Vrhovniku 16. VI. 1906. — 11 Nemških Mozartovih čitank v Ljubljani 
nisem mogel dobiti. — " Da je poznal Gunduličevega Osmana in Mažuraničevo Smrt 
Smail age, mi sporoča nadzornik Sivec F. v pismu 6. VI. 1943; Cervantesa in Camoesa 
omenja Trinku 3. XI. 1900. (DS 1928, 250); Shakespeare j evega Falstaifa pa navaja v Govoru 
o želodcu (Zora 1872, 63). — " N 1860, 106 in Gregorčič Vošnjaku 9. XII. 1888. (Pismo v ljub-
ljanskem muzeju.) — " Gregorčič Vošnjaku 9. XII. 1888; Mt 1938 9, 113. — 45 N 1860, 106. — 
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dežel in uvedbi slovenščine v urade in šole ter s (čeprav kratko trajajočo) 
tiskovno svobodo dala možnost za ustanovitev prvih političnih časnikov. Absolu-
tizem je sicer polnih deset let pritiskal ob tla kali, vzbujene po revoluciji, in 
v kratkem odpravil vse njene pridobitve ter zatrl za vso to dobo politično in 
kulturno delovanje, v kolikor ni životarilo pod previdnim Bleiweisovim vod-
stvom v Novicah; toda z uvedbo ustavnega življenja 1. 1861. je narodna ideja 
znova in še z večjo močjo vzplamtela in si dala duška na vseh področjih 
kulturnega delovanja; še najbolj pa v številnih čitalnicah, ki so imele 
namen z družabnimi prireditvami prebuditi in pritegniti vse plasti mladega 
naroda. 

Čitalnice so se na Primorskem sijajno razvijale. Prvo je priklical v živ-
l jenje dr. K. Lavrič 1. 1871., ko se je iz narodno nezavednega svobodomisleca 
razvijal v zavednega slovenskega narodnjaka, kulturnega delavca in iniciativ-
nega političnega voditelja goriških Mladoslovencev. Lavričevi tolminski čital-
nici se je kmalu pridružilo lepo število drugih, tako da jih je konec šestdesetih 
let bilo na Primorskem pet in dvajset, ki so se dostojno uvrščale med trideset 
čitalnic na ostalem slovenskem ozemlju.48 

Da je Gregorčič z zanimanjem spremljal razvoj kulturnega življenja na 
Goriškem, je umljivo. Udeležil se je pa tudi z drugimi goriškimi višješolci 
besede v tolminski čitalnici 29. avgusta 1863, ki so jo na pobudo Franceta 
Oblaka priredili goriški dijaki.47 Za uvod je Gregorčič sam recitiral pesem 
Pozdrav Tolmincem, najzgodnejše po imenu izpričano delo mladega poeta.48 

Fran Smrekar poudarja, da je bil Gregorčič v višji gimnaziji Slovenec z dušo 
in telesom in je vedno nosil slovensko ovratnico.18 

Tedanje slovensko javno življenje označuje v politiki ohromel konserva-
tizem, ki postaja že kar identičen z imenom njegovih glavnih predstavnikov — s 
Staroslovenci. V umetnosti, kolikor je o njej sploh mogoče govoriti, je glavno 
načelo utilitarizem; to pojmovanje je glavni vzrok, da so za dolgo dobo ostale 
neopažene prave vrednote Prešernove pesmi in se je njim na škodo razpasel 
kult estetsko nepomembne bombastike Vesela-Koseskega. S Prešernovo smrtjo 
se je iz naše poezije umaknila umetniška inspiracija, medtem ko so Toman, 
Jeriša, Razlag in drugi rodoljubi zapeljali našo liriko na oazo narodnobudniške 
pesmi, variirajoč neprenehoma že dovolj premlete fraze o svobodi, bratstvu in 
narodnosti. Sele z Levstikom in Jenkom se je vrnil v naše slovstvo pravi 
pesniški duh, ki je temeljil v notranji umetnikovi potrebi po ustvarjanju, med-
tem ko je drugim zgolj politična situacija narekovala snov. Res je, da je 
tudi pri Jenku še dovolj tedaj modnih fraz (domoljubna lirika), pa tudi ta je 
nazoren dokaz, kako svojsko zna staro snov oblikovati samostojna pesniška 
osebnost z lastnim, živim čustvovanjem in izvirnim izrazom. 

Pasivno sprejemanje tujih pesniških del se je začelo pri šestošolcu Gregor-
čiču počasi spreminjati v potrebo po samostojnem izražanju lastnih doživetij 
in spoznanj.49 Prve pesmi nam sicer niso znane niti po naslovu, domnevamo 
pa lahko, da so kakor nekoliko kasnejše sedmošolske in osmošolske pesmi 
nosile pečat domovinskega čustvovanja, to je najnavadnejšega objekta tedanje 
poezije na sploh.50 

" Prim. SBL I. 622. — " Gl. o tem Naprej 8. sept. 1863/280; dr. F. Oblak; Dr. K. Lavrič 
in njegova doba, 13-15; Mentor XXVI., 113-4. — 48 Pesem ni ohranjena. — " Gl. Gregor-
čičevo korespondenco v Vrhovnikovih prepisih v UBL, list 1131. — M Sam pravi pozneje 



Prva po imenu znana pesem pa je že omenjena prigodnica Pozdrav Tomin-
cem, ki je nastala v zvezi s tolminsko besedo avgusta 1863.51 

Objavljati je začel svoja dela razmeroma pozno, in sicer po maturi. Novem-
brska in decembrska številka Slovenskega glasnika sta prinesli ciklus trinaj-
stih Iskric domorodnih,54 zapetih v Jenkovem slogu. Avtor se je skril za značko 
R. V. Oblikovno so te pesmice toliko dovršene, da se mi ne zdi verjetno, da bi 
bile sploh prve Gregorčičeve pesmi. Vzdevek prvenci52 je razumeti po mojem 
mnenju le kot prve objavljene pesmi. Sa j je pri Pomladi in Rožah, objavljenih 
kasneje, napor za obliko in izraz dosti očitnejši.53 Dovršenost Iskric je potrdil 
pesnik sam, ko je večino, čeprav popravljene, sprejel v Poezije. 

V Iskricah je mladi poet plačal davek domovinski ideji, kakor je bila 
tedaj navada pri vseh poetih. Poleg konvencionalnih verzov je v njih tudi že 
toliko pristnega čustva in samostojnega izraza, kot ga je v tedanji produkciji 
te vrste le malo. V primeri s Tomanovo domovinsko pesmijo so Iskrice korak 
naprej. Medtem ko se v Tomanovih verzih skriva le suho, dolgovezno agita-
torstvo, ki je čustveno docela hladno, je Gregorčič v vsej vsebinski in kompozij-
ski naivnosti toplejši, pristnejši, njegovi verzi na videz metrično ubožnejši, zato 
pa notranje bogatejši. V primeri z Jenkovo domovinsko liriko so Iskrice bliže 
njegovim resigniranim, kakor so Samo, Naša zgodovina, kot pa borbenim 
Naprej, Buči morje . . . in podobnim. Umevno, da se tu in tam kaže vpliv 
drugih pesnikov, na prvem mestu Jenka. Tako je n. pr. prevzel verz njegovih 
Obujenk, si nehote prisvojil kak epitheton (deva zala) ter celo poetično situacijo.55 

Stari romantični rekviziti slavec, gaj, lipa pa so bili že tako neogibna last vse 
tedanje poezije. Celo Koseskega samovoljno krajšanje besed je opaziti v Iskricah 
(dlana, plami pogled, broj, zmir). Da se je poet naslonil tudi na narodno pesem, 
dokazujejo številni deminutivi (sončece, srčece, hčerice itd.) 

Pa tudi erotični moment se že kaže tu pa tam, le da je s spretno poetično 
igro potisnjen v domovinstvo.56 

Ob odhodu z gimnazije je bil dvajsetletni Gregorčič že dokaj izoblikovana 
osebnost čistega značaja in z razmeroma obsežnim obzorjem, ki je sposobna 
samostojno presojati življenjske pojave, hkrati pa tudi izražati v podobah 
lastna doživetja in miselna spoznanja. Do tega ga ni privedel le prirojeni dar, 
ampak tudi hotenje, pridobiti si vsestransko izobrazbo.57 Hkrati s fizičnim do-
zorevanjem pa se je v njegovo telo že v gimnazijskih letih zajedla kal za 
poznejšo pljučno bolezen,58 kar je še okrepilo dotlej bolj skrite plati njegove 
duševnosti, to je občutljivost in otožnost. Tudi slabi gmotni položaj na mladost-
nika ni mogel ostati brez vpliva in je pomagal oblikovati njegov socialni nazor 

v pesmi Znamenje: Njo (= domovino) prvi spev je moj slavil, / Poslednji njej se bo 
glasil... (LZ 1882, 65.) — 51 Dr. Lovrenčičeva domneva v DS 1940, 446, da se skriva ta 
pesem nemara med Iskricami, se mi ne zdi osnovana, ker že sam naslov nasprotuje misli, 
da bi tako konkretna prigodnica dobila prostor v domovinskem ciklu. — 32 Tako jib 
imenuje Leveč v LZ 1882, 314. — 11 Slovenski glasnik 1. marca 1865, 65 in 1. septembra 
1865/270. Vendar za Rože ni prav gotovo, če so Gregorčičeve. V Poezijah ni ne prve ne 
druge. — Si Slodnjakova domneva v Pregledu slovenskega slovstva, 258 in 506, da sta 
Gregorčičevi tudi Gorska cvetlica in pa Sirena (SG 1864, 143, 261), izgublja na verjetnosti 
ob odločni pesnikovi izjavi Vrhovniku 31. I. 1904: »Ti moram naznaniti, da (Gorska cvet-
lica) ni moja, četudi navidezno nosi mojo firmo.« Ker stoji pod obema pesmima ista 
značka, velja torej to za obe. S tem postane odveč dr. Slodnjakovo razpravljanje o Heine-
jevem vplivu na Gregorčiča v tem času (motivna sorodnost Sirene in Lorelei). — 53 Pesnik 
nagovarja zvezde v Iskrici VII. Prim, podobno Jenko v Moji pesmi. Zadnja Iskrica 
spominja na Jenkov Obraz X. — 5" Prim. Iskrico III. (pozn. Eno devo le bom ljubil. . .) 
s paralelo: ljubica — domovina. — 57 Prim. Slodnjak, navedeno delo str. 256. — 5» Prim. 



in sočustvovanje z revnimi. Ne zdi se mi nepomembna opomba nekega njego-
vega življenjepisca, da Gregorčič nikoli ni imel tistega pravega počitniškega 
življenja, kakor ga imajo drugi dijaki; saj je bil vedno brez denarja, ker mu 
ga starši niso mogli dati.59 Njegov svetovni nazor, zasidran v tradiciji domače 
hiše, je dobil trdne opore zlasti še v šoli in v malem semenišču, čigar gojenci 
so se pripravljali na bodoči duhovniški poklic. 

Kljub vsemu temu pa Gregorčiču po končani gimnaziji odločitev ni bila 
lahka. Na eni strani ga je vabil študij klasične filologije, za katerega se je bil 
odločil že mnogo prej,, na drugi želja staršev, posebno matere, naj stopi v 
semenišče. Ce bi se odločil za prvo pot, potem je bila pred njim pot revnega 
študenta, ki se mora sam neprenehoma boriti za vsakdanji kruh, saj bi ga domači 
pri najboljši volji ne mogli podpirati. Z bogoslovjem bi ta skrb odpadla, prišel 
bi kmalu do kruha in tudi svojim bi v duhovskem poklicu najlaže pomagal. 
Pa tudi erotično čustvo, ki se je v zastrti obliki javilo v Iskricah domorodnih, 
je nemara bilo že tako močno, da ga je opozarjalo na nesoglasje med lastno 
naturo in celibatom, čeprav se to čustvo najbrž še ni dvignilo do zavesti s tisto 
silovitostjo kot pozneje. 

Po daljšem duševnem boju60 se je Gregorčič odrekel klicu svojega srca 
in se uklonil materini želji. V tej usodni odločitvi ni samo izvor vse Gregor-
čičeve življenjske tragike, ampak tudi glavno gibalo njegove najosebnejše, naj-
trajnejše in za nas najdragocenejše lirike, to je one, ki je nastala ponajveč 
v zvezi z Dragojilo Milek. 

Mladika II. 1., str. 360. — " SN 24. XI. 1906/270. — " SBL I., 252. 

Mitia Š a r a b o n 

T a m 

Zame ni nikjer več mesta, 
kjer duha bi si spočil; 
v tem me svetu vsaka cesta 
vodi le do gnilih njiv. 
Da, iz njiv bo rast pognala; 
pa jo spet nekdo bo žel, 
spet bo njiva v gnitje pala, 
spet iz nje bo vstal plevel. 

Jaz želim si klasov zlatih, 
ki se ne poležejo, 
jaz želim si rož košatih, 
ki jih ne poreže j o. 
Stopil bom v neba vrtove, 
kjer cvetlicam večno rast 
dala roka je Jehöve. 
Tam bom rasel v Božjo čast. 



J o ž a Lovrei ič ič 

Ob vrnitvi 

D o m a 

Srce ni moglo več vztrpeti 
in moral sem na dolgo pot, 
da bi še enkrat slišal peti 
domači glas, prepoln lepot. 

Prišel sem, slišal govorico, 
ko da v božično noč zvoni, 
ko da poslušam rajsko ptico — 
za me bilo več časa ni. . . 

Pozdravljen, dom očetov mojih, 
pozdravljen, ljubi rodni prag, 
po bridkih dneh in trdih bojih 
kot še nikdar si zdaj mi drag! 

Zamaknjen bil sem in omamljen. 
»Kdo ste, gospod?« zaslišim glas... 
V domači hiši tuj, osamljen 
zajočem, prebujen spet v čas... 

V Gorici 

IVa Kornu ni več ure, 
ki nam je kazala čas, 
ko smo hodili študentje 
trubadurit in v vas. 

Ura in Herkul in znanci, 
vse, o vse je šlo — 
neznanec med tujci hodim, 
pri srcu mi je težko. 

Tudi Herkul z gorjačo 
je odšel kdo ve kam -
brez njega in fontane 
trga več ne poznam. 

Težko mi je in čutim 
grozno puščobo in mraz — 
na Kornu ni več ure, 
ki bi kazala čas.... 



Martin Jevnikar i O izvirnosti 
Slomškovega Blažeta in Nežice 

O nobeni knjigi niso pri nas toliko pisali kakor o Slomškovem Blažetu in 
Nežici. Zanimalo jih je, ali je delo izvirno ali le posnetek. Nekateri so jo 
pripisovali Pestalozzijevi povesti Lienhard und Gertrud (dr. Janko Bezjak, 

Popotnik 1926/27), drugi Jaisovemu Walterju und Gertrudi (dr. Fr. Ilešič, Po-
potnik, 1901, 1902), ali Krištofu Schmidu, predvsem njegovi povestici Der ge-
fundene Ring (Ciril Velušček, Jutro 19. V. 1936), celo Rousseau bi mogel 
kumovati s svojim Emilom (dr. Janko Bezjak, Popotnik 1926/27). Največ raz-
iskovalcev pa je prepričanih ali vsaj domnevajo, da je delo izvirno (Fr. Košar 
v Slomškovem življenjepisu, dr. Fr. Kovačič v Slomšek I, A. Klementina v 
Slov. učitelju 1937, dr. Vinko Brumen v disertaciji in Cvetju, št. 1'8). Danes 
je jasno, da Pestalozzi, Jais in Rousseau ne prihajajo v poštev, saj so vsi 
trije napisali povesti. Res so vzgojne, tendenčne, napisane v duhu časa, toda 
končno so le povesti. Slomškov Blaže pa je v prvi vrsti šolska knjiga, pove-
sten je le okvir. Dr. Brumen dopušča možnost, da je Slomšek »sicer mogel tu 
dobiti kako pobudo, da pa je drugačno nalogo drugače rešil« (Cvetje št. 18, 
str. 16). Tudi pravi, da »v takem smislu kakor pri pesmih in vobče leposlovnih 
delih ne moremo govoriti o izvirnosti pri šolskih knjigah. Te vsebujejo učivo 
ali berivo, izbrano iz duhovnega bogastva našega in občečloveškega, nihče pa 
ne more terjati, da bi vse to sestavljavci sami ,ustvarili' tako nekako, kakor 
ustvari dober pesnik svojo pesem« (str. 15). 

Literarne zgodovinarje zanima, kje je dobil Slomšek pobudo za to knjigo. 
Po mojem so mu dale pobudo tedanje slovenske šolske razmere. Uradna šola 
ni dosegala svojega namena. Bila je tuja, otrokom nerazumljiva, učiteljstvo 
neusposobljeno. Starši in otroci so bili proti njej, saj pravi Slomšek, da so 
morali »starše kakor tudi otroke z biričem v šolo strašiti«. Namesto teh so 
organizirali duhovniki nekake zasilne šole po župniščih. Ker je bil pouk na-
vadno ob nedeljah, se jih je prijelo ime n e d e l j s k e šole. Slomšek sam je 
začel z 11. letom hoditi v nedeljsko šolo h kaplanu Jakobu Prašnikarju in jo 
obiskoval tri leta. Kot dijak je včasih poučeval namesto kaplana. Kot dijak 
je tudi dovršil tečaj za učiteljske pripravnike na celjski glavni šoli. Kot bogo-
slovec je svoje tovariše poučeval v slovenščini in jih nagovarjal, naj spisujejo 
slovenske! knjige. Učil je tudi na celovški nedeljski šoli. Kot kaplan je na 
Bizeljskem sam ustanovil nedeljsko šolo. Tudi pri Novi cerkvi je učil na 
nedeljski šoli. Ko je bil v celovškem bogoslovju duhovni vodja, je prosil svoje 
gojence, naj ustanavljajo nedeljske šole. Od 1838 do 1844 je bil dekanijski 
šolski nadzornik. Na tem mestu je vneto podpiral nedeljske šole, spoznaval 
je pa tudi vse njihove pomanjkljivosti. Predvsem je primanjkovalo primernih 
slovenskih učnih knjig. Zato je začel Slomšek že 1840 pisati Blažeta in Nežico. 
Knjiga naj bi bila nekak metodnik, bolj za učitelje kot za učence (AZN I, 
164). Hotel je pokazati, » k a j in k a k o naj se poučuje v teh šolah« (Kovačič: 
Slomšek I, 151). Iz potrebe je torej zrasla ta knjiga in obsega vse, kar je 
bilo treba vedeti kmečkemu človeku. Ker je vedel, »da resnica ljubi lepo oble-
ko«, je zavil vso snov v obliko povesti, da s suhimi nauki ni odbijal mladine, 
saj je vedno poudarjal, da »učitelj združuj koristno s prijetnim«. 

Na duha in povestni del knjige je najbolj vplival K r i š t o f S c h m i d , 
najslavnejši nemški mladinski pisatelj prve polovice 19. stoletja (1768—1854). 
Slomšek se je že zgodaj in vneto ukvarjal z njegovimi spisi. Ko je bil spiri-
tual v celovškem bogoslovju (1829—38), mu je bil Schmid najpriljubljenejši 
pisatelj. Njegove spise je dajal bogoslovcem, da so jih prevajali v slovenščino 
in se tako vadili v rabi materinščine. Jožef Hašnik poroča o tem: »Mi bogo-
slovci smo bili velike reve, kar zadeva ,copiam verborum' in pravilnost slov-
niških oblik, in trud, katerega je Slomšek s popravljanjem naših prevodov 
imel, je bil neizmeren. Pilil in gladil jih je noč in dan, v počitnicah pa ure-



doval in korekturo oskrboval« (Ant. Mart. Slomšeka zbrani spisi, I. zv., str. 
232). Ko mu je vlada 1845. leta preprečila ustanovitev družbe za izdajanje 
dobrih knjig, je s prevodi iz Kr. Schmida nekako nadomestil nameravano 
podjetje. Schmidovi spisi so imeli vse lastnosti, ki jih je Slomšek želel pri 
mladinski knjigi: moralno-poučno tendenco, versko noto, preprostost in pri-
mernost za mladino. Tudi sam je začel pisati v temi duhu, tako da Brinar 
trdi, da » s p l o h b i m o g l i i m e n o v a t i S l o m š k a s l o v e n s k e g a 
K r i š t o f a S c h m i d a « (Josip Brinar: A. M. Slomšek kot pedagog, Celje 
1901, str. 73). V pesmih, basnih, prilikah in povestih, povsod najdemo Schmi-
dov vpliv,, v snovi in obliki. 

Prvi je pripisal Blažeta in Nežico Schmidu Ciril Velušček. Odkril je 
Schmidova pisma na koncu BN — o katerih pa Slomšek pod črto sam pove, 
čigava so! — ter piše: »Primerjava me je privedla do zaključka, da je za 
osnovo pripovedke BN vzel Slomšek Schmidova pisma, kajti iz teh pisem je 
poleg drugega vzel rodbinsko ime Mlinarizh (Müller), ki ga je nadel glavnima 
osebama. Iz istih pisem je deloma tudi vzel lokalizacijo (Senožeče, Hoje) in 
drugo. Ce primerjamo še dogodek iz prvega Schmidovega pisma, ko kaplan 
najde v Wiesenthalu na paši Johannesa s knjigo, s Kosarjem, ki pravi, da je 
tudi Slomšek kot mladenič doma čital knjige med delom (pri oranju), dobimo 
za mojo trditev novo oporo: Pri čitanju omenjenega Schmidovega pisma se 
je moral Slomšku zbuditi spomin na podoben dogodek v rani mladosti, kar 
mu je moralo izzvati misel, da se je kakor on naučil tudi Johannes čitanja 
v nedeljski šoli. In prav ta misel je po mojem mnenju rojstvo fabule BN, 
zlasti prvega dela ( i j. pred pismi), ki je morda posnet po Jaisu in Pesta-
lozziju. Zaključek je povzel deloma iz 11. in 12. pisma, deloma pa po Jaisu 
(Walter und Gertrud). Iz navedenega sledi, da BN kot fabula ni originalno 
delo« (Jutro 19. maja 1936). 

Če pogledamo Schmidovo povest v pismih (Der gefundene Ring, izšla 
v zbirki Das Glück der guten Erziehung, ok. 1800), vidimo, da obsega 10 pi-
sem, v katerih sta si pisala Janez Müller in sestra Marija, kar se jima je 
pripetilo novega. Povestica je silno preprosta. Ivan piše sestri, da je pasel 
ovce, pa je prišel mimo gospod kaplan. Razkril mu je svoje težave, gospod 
pa ga je potolažil in mu dal srebrnik, katerega ji pošilja, naj kupi materi kaj 
priboljška (1. pismo). Sestra odgovarja,, da je mati umrla; župnik ji je veliko 
dobrega storil (2.). Ivan jo tolaži (3.), hkrati piše župniku; zahvaljuje se mu 
za pomoč bolni materi ter mu priporoča sestro (4.). Marija mu sporoča, da 
jo je župnik spravil na grad Hoje za pestunjo; tu se ji dobro godi (5.). Ivan 
je vesel njene sreče (6.); zahvali se župniku (7.). Ivan naznanja sestri, da je 
našel dragocen prstan; nesel ga je g. kaplanu, ki je povedal, da ga je izgubil 
nek konjeniški stotnik (8.). Ivan piše stotniku o prstanu. Ne mara nagrade, 
rad bi se pa izučil za mizarja (9.). Marija naznanja, da je oni stotnik brat 
njene gospodarice. Oba sta sklenila, da ga bosta dala grajskemu mizarju v uk. 
Kmalu naj pride.. ' . 

Schmid je hotel s to povestico pokazati spojim šolarjem, ko je bil v 
Thannhausenu učitelj, kako se pišejo pisma. »Das Glück der guten Erziehung, 
eine Erzählung in Briefen, setzte ich auf, um den Kindern Beispiele von Brie-
fen vorzulegen und sie auch mit solchen, einer Handstrift ähnlicher Lettern, 
gedruckt ist« (Erinnerungen aus meinen Leben, III. zv., str. 147). Isto je na-
meraval najbrž tudi Slomšek, zato jih je priobčil na koncu knjige. Ko se bodo 
učenci navadili vsega, kar bodo v življenju potrebovali, jih je hotel naučiti 
tudi pisanja pisem, saj so bili ravno v tistih letih, ko mladenič in mladenka 
zapustita dom in gresta za svojim poklicem. Tedaj jim povzroča največje ne-
prilike prav pisanje. Čudno bi bilo, če ne bi bil Slomšek, ki je mislil na vse, 
poskrbel tudi za to. 

Slomšek je priobčil vseh deset pisem, Blažetova s pisanimi črkami, 
Nežičina z ležečimi. Ker je drugo pismo precej dolgo, ga je razdelil,, da piše 
sestra dvakrat zapovrstjo. Zadnje, dvanajsto pismo pa je Slomškovo. V njem 
je prešel h koncu Blažetove in Nežičine zgodbe, kar je spet Slomškovo. To 



je Volušček prezrl, zato ni mogel Slomšek zaključka povzeti »deloma iz 11. 
in 12. pisma«, ker je 12. pismo izvirno! 

Samo konec zgodbe je torej Slomšek prikrojil po Schmidovih pismih. 
Prejšnje dejanje je združil s pismi tako, da požgo tobakarji (tihotapci) Blaže-
tovemu očetu hišo, ker jih je moral pomagati loviti; oče in Blaže zbežita na 
Nemško, mati in Nežica pa ostaneta doma. Oče kmalu umrje, Blaže služi za 
pastirja v Senožečah. Tudi mati umrje, sestra pa odide na grad Hoje. Zdaj 
si dopisujeta. Konec je spet Slomškov. 

Slomškova zgodba je tako razgibana, da je ni mogel najti v omenjenih 
pismih. Tudi imena so (razen v pismih) domača: Blaže, Nežica, Slavinja, 
Kamnik, Loka, Pol jane . . . Ime Mlinarič pojasnjuje Slomšek takole: »Za Lokoj 
na Bistrici je bil Mlakarjev mlin. Nad mlinom je stala zidarjeva bajta, ki 
mu je bilo Tomaž ime. Njegovemu očetu Matevžu je svoje dni povodnja mlin 
odnesla. Siromak ga ni imel s čim postaviti; zelo bogatemu Mlakarju proda, 
bajtico pa Tomažu, svojemu sinu zapusti; zato mu M l i n a r i č pravijo. . .« 
(Blaže in Nežica, str. 1). Razlaga se mi zdi verjetna, posebno ker se na 
Štajerskem pogosto nahaja ta priimek. 

Omenjeno Schmidovo povest je prevedel deset let pred Slomškom Jožef 
Burger v metelčici pod naslovom: Sreča dobriga uka. Slomšek prevoda ni 
uporabil, ker je še bolj dobeseden, ima več nemške skladnje, veliko tudi 
štajerskih besed. 

Največ opore za Blažeta in Nežico pa je našel Slomšek v Schmidovi 
povesti Der gute Fridolin und der böse Dietrich (izšla 1830. leta). Povest je 
izmed vsem Schmidovih še danes najbolj znana pod naslovom Pridni Janezek 
in hudobni Mihec. Postala je nekak tip tendenčnih povesti in dolga leta 
katekizem naših mladinskih pisateljev. Prvič je bila prevedena v slovenščino 
1841. leta. Prevod je oskrbel član Slomškovega slovenskega semeniškega krož-
ka Felicijan Globočnik. Izdal ga je pod naslovom: D v o j e f a n t o v . B l a g i 
F r i d o l i n i n o h u d o b n i B r i e . Nekaj za stariše ino otroke, iz pisem 
Krištofa Šmida. Poslovenil Felicijan Globočnik. V Celovci 1841. Prevod je 
zasnoval najbrž že v celovškem bogoslovju. Slomšek ga je precej popravil 
in napisal dolg predgovor. Slomškovo popravljanje sovpada s pisanjem Blažeta 
in Nežice. Zato je povest kaj lahko vplivala nanj. Ce natančneje analiziramo 
obe deli, najdemo te-le snovne sorodnosti: 

Schmid: Pridni Janezek. . . 
Na starem gradu živi dobra in 

pobožna grajska družina, ki očetov-
sko skrbi za siromašnega Janezka 
in njegove starše. Janezkov oče je 
namreč rešil gospejinega brata ma-
jorja pred razbojniki, Janezek pa 
s svojo srno celo družino prav tako 
pred razbojniki. 

Razbojniki napadejo grad, a se 
jim napad ponesreči. Pri napadu je 
bivši kočijaž Jošt. 

Jošt je bil grajski kočijaž; pi-
jača ga je pogubila in spravila med 
razbojnike. 

Slomšek: Blaže in Nežica.. . 
Na kamenskem gradu živi do-

bri graščak s sinom Lojzetom. Tega 
reši Blaže iz potoka, kamor je pa-
del, ko se je drsal. Zato obdaruje 
graščak Blažeta in Nežico in jima 
tako omogoči, da moreta v nedelj-
sko šolo. 

Tobakarji (tihotapci) napadejo 
grad, napad se ponesreči. Pri na-
padu je bivši kočijaž Rakov Štefan. 

Štefan je bil kočijaž; pipa ga 
je pogubila (zažgal je) in pognala 
med tobakarje. 

Grad napadejo v obeh primerih zato, ker jih ljudje preganjajo in nimajo 
več obstanka v kraju. Povsod gre nadnje gosposka ponoči. Najde jih speče 
v brlogu; zveže jih in spravi na varno. Lova se udeleže tudi kmetje in lovci. 

Hudobni Mihec: Mati mu je 
dajala potuho in ga razvajala. Kra-
del je denar materi in mojstru, za-
to ga je hotel ta izročiti pravici, a 

Rakov Štefan: »Stariši so me 
premalo v strahu imeli in preveli 
ko svojvolje da l i . . . Še ne deset let, 
očetu tobak jemal, pa tudi po sej-



je pobegnil v gozd k razbojnikom. 
Razbojnik Bolte je pobegnil od 

vojakov, ker je poneveril denar, in 
se pridružil razbojnikom, 

Janezku so pomagali grajski do 
izobrazbe; ker je bil razumen, je 
postal nadgozdar; poročil se je z 
ubogo, a pridno Joštovo Liziko. 

Janezek je šel z grofičem po 
svetu, da se je izobrazil. 

mah fajfe kradel. Moja mati so vse 
to vedeli, a me niso prav posva-
rili . . . (Kot vojaškega begunca) so 
me moja predobra mati skrivali.. .« 
(str. 287). Zato j e odšel k tobakarjem. 

Stefan je dvakrat pobegnil od 
vojakov. 

Martin je bil razumen, postal 
je gozdar na Pristavi in se poročil 
z ubogo, a pridno Nežico. 

Blaže je šel po svetu, da se je 
izpopolnil. 

Razbojnike in tobakarja Štefana so zaprli in zasliševali. Vsi so skesano 
priznali svojo krivdo in se lepo spovedali. Obsodili so jih na smrt. Na morišče 
jih je spremljal župnik in velika množica ljudi. Pred usmrtitvijo so obsojenci 
nagovorili gledalce in jim pripovedovali o svojem zgrešenem življenju. Opo-
minjali so jih, naj se varujejo take poti in takega konca. Umrli so tako lepo, 
da je bilo ljudstvo kar ginjeno. 

Mlinaričevi nauki pred smrtjo so v vseh Schmidovih povestih. Tudi Bla-
žetova poroka z mojstrovo hčerjo ni nova (že Cigler v Sreči v nesreči!). 

Te skupnosti je najti med Blažetom in Pridnim Janezkom, vendar so 
precej drugotnega pomena; Schmid mu je mogel biti le v oporo, celotna za-
misel pa je Slomškova. Po vsem tem smemo trditi, da so vsi vplivi tako 
stranskega pomena, da je Blaže in Nežica izvirno delo. Izvirno po zamisli 
in izpeljavi. Zavedati pa se je treba, da Slomšku tu ni šlo za umetniško 
dovršeno knjigo, ampak za praktično šolsko vadnico. V uvodu pravi: »Boš 
bral, kar sta se Blaže in Nežica v šoli učila, na j se tudi tebe nauk prime. 
Beri, štej in poskušaj, kolikor toliko se te bo prijelo in veselilo tudi kaj znati.« 
In knjiga se zaključuje z Martinovimi besedami: »Bodi Bogu hvala za vse, 
posebno pa za nauk, ki smo ga v mladih letih imeli. Bolje so nas starši in 
učitelji naši z naukom oskrbeli, kakor bi nam bili jezere zapustili. Zdaj po-
skušamo, kar smo svoje dni brali: Kar se v mladosti naučiš, s tem se za 
starost oskrbiš.« 

Janez Kolenc 

Kje polje si9 kje sončno polje • • • 

Ne morem, draga, o ljubezni peti, 
tu laž je, ki zakriva jo megla, 
in zid je tu kot zadnji cvet srca, 
in ko drhtim, le njega smem objeti. 

Ven, ven... Kje polje si, kje sončno polje, 
kjer radosti zalije smeh oči, 
kjer roka mi kot vetrič zadrhti, 
kjer trav seiest skrivnostno v srcu polje, 
da vriskam, pojem soncu in vsemu, 
ko žarki po obrazu mi kipijo 
in se kot rožice v laseh lovijo 
in v travo ležem se in mislim v snu... 



O moje njive, ve, kipeče njive, 
rad s kepami prsti bi se igral . 
in božal zemljo, s plugom jo oral, 
v razore se potapljal rad vabljive. 
Nad mano bi škrjanček pesem pel 
in v delu bi ljubezni me spominjal 
in s pesmijo srce mi kot pregrinjal 
in jaz bi žvižgal mu in koprnel. . . 

K j e hoste ste, nemirne moje smreke, 
ponosni hrast in gaber, kje, bršljan 
in vetrič v lističih kot mehka dlan, 
na štor se vsedeš.. . zreš. . . pripreš si veke. 
O gore moje, moj ponos razpet, 
ko gledal z vrha v daljne sem doline 
in kakor orel spenjal se v višine, 
moj Bog, tu pa sem kakor živ skelet. 

Ka j naj zdaj pojem? Da bi z mano bile, 
na glavi ruto ti in vrč vode, 
a jaz s prstjo umazane roke 
in bi po trati, draga, se lovila. 
»Kako otročji s i . . .« in sladek smeh. . . 
in rožo bi ti vtaknil v črne lase 
in roke bi oplel ti v žitne klase 
in smeh in radost, sonca žar v očeh. . . 

Sama bi bi la . . . sama. . . a predana 
vsemu, vsemu, kar raste in živi, 
in ker v ljubezni poje in kipi, 
in Jolko jaz, ljubila ti bi Žana. 
Na glavi ruto ti in vrč vode 
in v rokah bi ti klasje trepetalo 
in polje, hoste, vse bi se smejalo, 
ves svet bi bil kot najino srce . . . 

Moj Bog, k je polje, njive ste, gozdovi, 
k je si, prostost, kje, sonca žgoči žar, 
in k je ti, Jolka, da se dam ti v dar?! 
Molk, molk. . . ječe težko mi le grobovi. 



Dr. Anton Vodnik 

Robbova o l t a r n a a r h i t e k t u r a 

Oltar se razvija vzporedno z arhitekturo. Če pogledamo kako oltarno zgradbo 
iz 2. pol. 16. stol., n. pr. nagrobnik papeža Nikolaja IV. v Sta Maria 
Maggiore v Rimu, ki ga je postavil Domenico Fontana (1543—1607),1 

vidimo na njem vse stilne znake zgodnjebaročne arhitekture. Oltar ni več 
renesančno ploskovit, marveč je postal plastičen, predvsem s stebri, ki stoje 
pred oltarno ploskvijo v trodimenzionalni razsežnosti ter dolbejo in razrivajo 
prostor pred seboj. Ogredje je golšasto, stopa naprej in se umika — je že 
razgibano v vodoravni smeri. Čelo je zlomljeno — ni več tektonsko. Po svojih 
stebrih, ki so zaradi večje plastičnosti in krepkejše nošnje pomnoženi, in po 
pritisku ogredja, ki jih z vso silo tišči navzdol — predstavlja oltar konflikt 
med višinskim stremljenjem in pritiskom navzdol. Zbog tega vzbuja oltar vtis 
teže in potlačenosti. Posamezno razgibane in med seboj boreče se arhitektonske 
sile pa so vklenjene v trden okvir obrisa. Od tod značaj mirnosti oltarja kot 
celote. Na oltarju ni še nobenih krivulj — ogredje je ravno, okvir za oltarno 
podobo je pravilen pravokotnik — talni načrt obstoji iz samih ravnih črt in 
pravih kotov ter seže le malo v globino. 

Tip zgodnjebaročnega oltarja je trajal nekako do srede 17. stoletja, oziro-
ma do nastopa visokega baroka z Berninijem (1598—1680) in Borrominijem 
(1599—1667) na čelu,2 ki sta zapustila zgodnjebaročni stil tudi v oltarni arhi-
tekturi. Ze v Berninijevem zgodnjem delu, velikem oltarju v S. Agostino v 
Rimu,3 ki je sicer še v risu zgodnjega baroka, je pritisk ogredja popustil, 
konflikta med zgornjim in spodnjim delom ni več. Povsem izrazito visoko-
baročna stenska oltarja pa sta Borrominijev oltar Oznanjenja v SS. Apostoli 
v Neaplju iz 1. 16424 in Berninijev veliki oltar v S. Tommasso di Villanova 
v Castel Gandolfu iz 1. 1661.5 Oba oltarja sta na straneh naprej upognjena 
v topem kotu do oltarne ploskve, s čimer negirata frontalnost — princip 
renesančnega in zgodnjebaročnega oltarja — in zajemata prostor. Revolucio-
narno dejanje v razvoju pa pomenita Berninijev tabernakelj v cerkvi sv. Petra 
v Rimu,6 v katerem je višinsko in globinsko stremljenje docela razvito, ravna 
črta je povsod odpravljena, celo stebri postanejo spiralno uviti, in katedra 
sv. Petra v isti cerkvi,7 pri kateri je razveljavljena skoraj vsaka tektonika — 
stebri s prekladami, ki pripravljajo pritisk, nosijo materializirane oblake. Oba 
sta odločilno vplivala tudi na razvoj stenskega oltarja. 

V razvoju se izza zgodnjega baroka višinsko in globinsko stremljenje 
neprenehoma stopnjuje — enako kot v arhitekturi — pritisk zgornjih delov 
se kar najbolj skrči, pogon spodnjih delov navzgor ne zadeva skoraj ob nobeno 
oviro, razmerja postanejo silno vitka — Bernini uvede uvit steber — talni načrt 
ne obstoji več iz samih ravnih črt in pravih kotov, marveč se poševno lomi 
in uvija proti ozadju ter seže zelo daleč v globino. 

Visokobaročno stilno idejo stenskega oltarja pa je razvil do zadnje mož-
nosti in ji dal končnoveljavno formulacijo Andrea Pozzo (1642—1709).8 Njegovi 
oltarji, n. pr. oltarja Oznanjenja in sv. Alojzija v cerkvi S. Ignazio pa oltar 
sv. Ignacija v cerkvi II Gesu v Rimu iz konca 17. stoletja0 so postali prototip 
poznobaročnega oltarja sploh, ne samo v Italiji, marveč tudi v sosednjih kato-
liških deželah, predvsem v južnovzhodni Nemčiji in v zapadnem delu bivše 
avstro-ogrske monarhije.10 

Talni načrt je razgiban, oltar se krepko plastično boči — postal je tro-
dimenzionalen. Pognal se je v višino, razmerja so vitka, višinsko stremljenje 
prevladuje. Golšasto ogredje se krepko lomi, stebri so deloma spiralni in se 
obračajo iz ploskve. Sedaj se je oltar kot celota razgibal v višino in v globino. 

V nadaljnjem razvoju je postal oltar še prostornejši — stebri so stopili 
daleč naprej, oltarna ploskev se je umaknila daleč nazaj — še bolj razgiban 



v višino in globino ter s krivuljami, trganjem okvirov in razdiranjem tektoni-
ke posameznih arhitektonskih členov še slikovitejši. 

Tudi korenine in zgledi Robbovega stila leže v očrtanem italijanskem 
visokem in poznem baroku -— predvsem prihaja v poštev oltarna arhitektura 
Pozzova, ki je prototip tudi Robbove — v katerega se Robba neposredno 
uvršča s svojim delom. 

Izmed Robbovih oltarjev hočemo obravnavati predvsem oltar sv. Ignacija 
v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu iz 1. 1729, oltar sv. Barbare iz stolne cerkve 
v Zagrebu, sedaj v župni cerkvi v Varaždinskih Toplicah iz 1. 1739, veliki 
oltar v bivši avguštinski, sedaj frančiškanski cerkvi Marijinega Oznanjenja 
v Ljubljani iz 1. 1738, in veliki oltar v uršulinski cerkvi v Ljubljani iz 1. 1744. 
Načrti za te oltarje so bili vsi napravljeni med leti 1727—1730 in se med 
delom niso spreminjali, edino pri velikem oltarju v uršulinski cerkvi v Ljub-
ljani je Robba šel preko načrta, toda samo v nebistvenih stvareh, tako da se 
arhitektonska ideja ni v ničemer predrugačila. Za oltarje kot arhitekture 
stilno torej ni merodajen čas njihove izvršitve, marveč čas nastanka načrtov, 
izmed katerih sta prva dva nastala oba v enem in istem letu — 1727 — druga 
dva pa s presledkom enega leta, v letih 1728 in 1730. 

O l t a r sv . I g n a c i j a v c e r k v i sv . K a t a r i n e v Z a g r e b u . Nad 
menzo z ravnim, trodelnim antependijem, okrašenim s plastičnim ornamentom 
iz belega marmora, angelskimi glavicami in s sadjem, se dviga na podstavkih 
spodnjega dela, poševno se poglabljajočega proti ozadju v lomljeni črti različ-
nih smeri, predela z nastavkom, obstoječim iz različno zasukanih pilastrov 
in na vsaki strani iz dveh stebrov, ki nosijo golšasto ogredje s krepko lomlje-
nim, uvitim in profiliranim čelom. Izmed stebrov je stopil po eden naprej 
— levo in desno od oltarne slike. Levo in desno od sprednjega stebra stoji 
po ena svetniška figura, za njima po en pilaster. Najbolj proti globini stoji 
po en tričetrtinski steber. Predela z nastavkom tvori tako nekako nišo, v 
katero je postavljen tabernakelj. — Zamišljen je kot šesterostranična arhitek-
tura s kupolo. Na oglih so postavljeni štirje uviti stebriči, ki nosijo ogredje 
z zlomljenim čelom Na vsakem loku kleči po en angel. Venčni zidec je na 
sredi polkrožno izbočen, podprt z angelsko glavico. Na njem je stal prvotno 
mali kip Matere božje z Jezusom v naročju; sedaj je na vrhu kupole. Stranski 
ploskvi — med stebriči — imata niše, iz katerih prihajata dva angela. Nä 
oglih predzadnjih stranskih ploskev sta dve voluti, na katerih kleči po en 
angel. Nad kupolo, ki je iz belega marmora z vdelanimi rastlinskimi orna-
menti, sta dve angelski glavici. Nanje je postavljen omenjeni kip Matere 
božje, sedeče na oblakih, na katerih sta dve reliefni angelski glavici. Vrata 
so bronasta. — Oltarna ploskev s podobo je pomaknjena daleč nazaj. V čelu 
nosita dva putta Kristusov monogram v krogu žarkov. Oltar se končuje z 
atiko, ki ima na straneh dvoje volut, na katerih stojita dve črni kameniti 
vazi. Iz njih se dvigajo plameni. Pred ozadjem sedi na oblakih skupina svete 
Trojice. Prav na vrhu se nahaja grb darovalca Esterhazyja. Oltar je ves iz 
raznobarvnega marmora. 

Tloris tega oltarja se poglablja v različnih smereh proti ozadju in seže 
globoko v prostor. S tem, da talni načrt lomi in menja smeri, je prišla vanj 
razgibanost, ki ni prešinila samo posameznih arhitektonskih delov, marveč 
celoto. Med menzo in oltarno ploskvijo je precejšna razdalja. Prva dva stebra 
levo in desno od oltarne slike sta stopila kot popolnoma plastična člena krepko 
naprej in tako ustvarila med menzo in oltarno ploskvijo prostor — nišo — 
v katero je postavljen tabernakelj. Stebri in pilastri ne stoje — kakor v 
zgodnjem baroku — v eni sami vrsti, marveč so prostorno razpostavljeni iz 
ozadja v ospredje, s čimer je princip ploskovitosti in frontalnosti popolnoma 
razveljavljen. Oltar je sedaj docela prostorna arhitektura, ki ni več tektonsko 
statična, temveč dinamično razgibana. Golšasto ogredje se, ustrezajoč talnemu 
načrtu, lomi v različnih, menjajočih se smereh, stopa krepko naprej in se 
umika daleč nazaj, nad spi-ednjima stebroma se zaokrogli in pretrga. Gibanje, 



kakor se nam javlja v tem ogredju, je vprav silovito. Prav tako je čelo, ki 
je polno plastičnih moči, se lomi in zvija, se konveksno boči, kakor da vre 
in nemirno valuje. To čelo je docela atektonsko — je živo gnano od notra-
njega impulza gibanja. Gibanje je v stebrih, ki stopajo naprej, v pilastrih, 
ki menjajo smeri, je v talnem načrtu. 

Meje med posameznimi arhitektonskimi deli so odpravljene ali zabrisane, 
en del sega v drugega in se z njim staplja. Ne samo, da pri čelu spodnje 
stranice ni, da torej čelo navzdol ni razmejeno — marveč je njegova zaklju-
čenost tudi idealno onemogočena po obeh puttih, nosečih Kristusov monogram. 
Do polovice še v čelu, segata s spodnjim delom telesa pod venčni zidec. 

Oltar sv. Ignacija je torej zgrajen po principu s l i k o v i t o s t i . Le-ta 
se javlja v tem, da je postal oltar trodimenzionalna prostorna arhitektura z 
globinsko razvrščenimi členi — stebri, med katere vdira prostor. V zvezi s 
tem je gibanje ne samo posameznih delov, marveč tudi celote, kar se nam 
najnazorneje kaže v talnem načrtu oltarja. Dinamično je stopanje stebrov 
naprej in njih umikanje proti ozadju. Razgibano je ogredje, ki se lomi in 
boči, trenutno spreminjajoč svojo smer, pa čelo, ki se trga, zaganja naprej 
kakor val, splahneva in zopet narašča. Posamezni arhitektonski deli niso 
izolirani, v sebi zaključeni, marveč se z drugimi vred spajajo in zlivajo v eno 
samo celoto. Ta slikoviti značaj oltarja zahteva tranzitorično opazovanje z 
več različnih, menjajočih se stališč. 

Stilna ideja je pri vseh Robbovih oltarjih ena in ista. Tudi o njenem 
razvoju ne moremo govoriti. To je razumljivo že zategadelj, ker so vsi načrti 
za tu obravnavane oltarje nastali v med seboj zelo bližnjem času, med leti 
1727—1730, od njih dva celo v enem in istem letu (oltarja sv. Ignacija in 
sv. Barbare). 

Vsi Robbovi oltarji so zgolj variacija ene in iste stilne misli. Predstav-
ljajo nam vrsto inačic. Vendar se v koncepciji oltarnih tvorb Robba ne 
ponavlja razen v pendantih. Tako v oltarjih sv. Barbare in sv. Katarine v 
Varaždinskih Toplicah, v oltarjih sv. Rešnjega Telesa in sv. Dizme v l jub-
ljanski stolnici ter v oltarjih sv. Emeriha v Novi Vesi pri Zagrebu in sv. Tro-
jice, ki je izginil in nam je ohranjena le slaba fotografija. Zadnja dva oltarja 
sta stala prvotno v zagrebški stolnici. 

L. 1738. je bil dograjen v e l i k i o l t a r v f r a n č i š k a n s k i c e r k v i 
v L j u b l j a n i . Do menze vodijo štiri stopnice. Levo in desno od nje se 
daleč proti ozadju poglablja spodnji del oltarja, ki obstoji iz podstavkov za 
predelo in nastavek ter za oba skrajna kipa sv. Avguština in sv. Tomaža 
Vilanovskega. Oltarna ploskev s podobo je pomaknjena daleč nazaj, tako 
da je med menzo in njo precejšen prostor, v katerem stoji tabernakelj — 
spredaj odprta kupola na stebričih — in ki ga na levi in desni obdaja vrsta 
globinsko iz ozadja v ospredje razvrščenih stebrov. Nad predelo se dviga 
levo in desno od oltarne slike najprej po en prosto stoječ steber, bolj na 
levo, oziroma na desno in bolj v ospredju po en kip sv. Filipa in sv. Felicite, 
še bolj na levo oziroma na desno in najbolj v ospredju po en spiralno uvit 
steber. Tako sta kipa postavljena med dva stebra, izmed katerih ju sprednja 
nekoliko prikrivata. Ko je gibanje stebrov iz ozadja v ospredje doseglo 
skrajno točko, se zaobrne nazaj. Levo oziroma desno od sprednjih uvitih 
stebrov, a bolj v ozadju, stoji še po en steber. Proti globini zaključuje oltar 
po en pilaster. Stebri in pilastri nosijo močno uvito ogredje, ki ustreza v 
obrisu spodnjemu delu, oziroma predeli. Na konceh raztrganega čela sedi na 
vsaki strani po en angel. Atika ima ob straneh dvoje volut, ki sta tudi nad 
zlomljenim venčnim zidcem zgoraj. Pred ploskvijo se nahaja skupina Boga-
Očeta, obdanega s štirimi angelskimi glavicami, s Sv. Duhom v podobi goloba 
pod njim in s svetovno oblo ob strani. Atiko venča pozlačen baldahin, ki mu 
ob straneh visi navzdol draperija. Oltar je iz raznobarvnega marmora, ka-
kršnega Robba navadno uporablja. 

Talni načrt tega oltarja je v primeri s talnim načrtom oltarja sv. Ignacija 
bogatejši, vodi krepkeje v globino in širino in ne sestoji več samo iz ravnih 
črt, marveč tudi iz zakrivljenih, kar je tako značilno za talne načrte pozno-



baročnih oltarjev. Kako energično razriva sedaj oltar prostor s podstavki 
spodnjega dela — n. pr. s podstavki obeh skrajnih kipov — kako daleč vanj 
poseže s svojimi deli, kakor da ni med njim in prostorom, ki ga obdaja, 
nobene meje! Tako se oltar z nekaterimi svojimi členi v prostoru kar izgublja. 
Oltar ni ostro razmejen s konturo, ni izoliran, marveč se optično staplja s 
svojo okolico. Tudi tukaj velja torej isti princip, ki smo ga pri oltarju sv. Igna-
cija ugotovili na posameznih arhitektonskih delih oltarja glede na njegovo 
celoto. 

Tloris I. 
velikega oltarja v frančiškanski 

cerkvi v Ljubljani 

Tloris II. 
velikega oltarja v uršulinski 

cerkvi v Ljubljani 

Veliki oltar v frančiškanski cerkvi v Ljubljani je od oltarja sv. Ignacija 
v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu za en steber bogatejši. Enako kot pri oltarju 
sv. Ignacija je tudi tukaj stopil en steber krepko naprej, da se je napravila 
dovolj prostorna niša za tabernakelj in da tvori ogredje nad stebrovjem pravo 
pravcato streho, pod katero stojita obe figuri sv. Filipa in sv. Felicite. S tem 
pa je ustvarjena prostorna oltarna arhitektura z globinsko razvrščenimi po-
sameznimi deli, s čimer je združeno gibanje, ki ga za oltar kot celoto nazorno 
kaže njegov talni načrt (primerjaj tloris I.). Krepko je razgibano ogredje, 
ki se lomi, stopa naprej in se umika nazaj, spreminjajoč svojo smer. Lomi 
in zasukava se tudi ploskev atike, ki se ji iz boka izvija dvoje volut, zlomljeno 
je čelo, na katerem balansirata oba angela. Meje med posameznimi arhitek-
tonskimi deli so izginile; en del zakriva drugega, ga seče — čelo n. pr. prikriva 
atiko, angela čelo, žarki izpod goloba režejo ogredje, sprednja stebra zakrivata 
nekoliko oba kipa, kipa pa stebra, pred katerima stojita. 

S tem, da stopajo stebri naprej, da zapuščajo ploskev in ustvarjajo 
prostor, globino — element, ki je že sam po sebi optičen — je združena sliko-
vita svetloba in senca. Povzroča jo že silna plastičnost nekaterih členov, n. pr. 
ogredja, predvsem pa členi, ki stopajo naprej ter mečejo v ozadje senco, ki 
včasih zakrije cele partije in jih popolnoma zabriše, medtem ko ostanejo 
druge krepko obsvetljene. Učinek slikovite svetlobe in sence krepi tudi poli-
tura marmornih stebrov, plošč, s katerimi so obložene stranice spodnjega dela 
in predele itd. 

Oltar ni preračunan na en sam — frontalni — pogled od spredaj, marveč 
zahteva — virtualno — neskončno vrsto menjajočih se pogledov od srede 
na levo in desno. 

Oltar je razgiban v globino in v višino. Gibanje v globino nam najjasneje 
ponazori talni načrt. Ne samo arhitektonski členi so globinsko razvrščeni, 
marveč tudi figure — ki niso izolirane, ampak so spojene s celoto oltarja. 
Prav tako važno je stremljenje oltarne arhitekture v višino. Ze po svojih 
merah je oltar silno visok — in sicer vedno, kadar to le dopuščajo pogoji 



cerkvene arhitekture. Toda umetnostno najbolj važna so formalna sredstva, 
s katerimi se dosega učinek stremljenja v višino. Najprej dvignejo oltarno 
zgradbo štiri stopnice od tal, sledi visoka predela, s katere se poženejo navzgor 
stebri in pilastri, ki jih ne zadržuje skoraj noben pritisk, zakaj nositi nimajo 
nič drugega kakor ogredje z venčnim zidcem. V atiki se oltar čimdalje bolj 
oži, toda tudi v njej oltar v svojem pogonu navzgor ne miruje. Še iznad venč-
nega zidca se sproži dvoje volut kakor dvoje poslednjih valov — torej nobe-
nega ostrega zaključka, nobenega trdnega okvira, marveč en sam razgiban 
tok nevzdržno kvišku hitečih sil. 

Na tem oltarju je Robba uporabil tudi spiralno uvit steber. Mislej ga je 
pred njim uporabil neštetokrat — pri oltarjih v cerkvi sv. Jakoba — pri Robbi 
je ostal izjema. Z uvitimi stebri se gibanje navzgor stopnjuje, postane prožno 
in lahko. Kjer bi se moralo stremljenje na kvišku boriti s pritiskom — kot 
v zgodnjebaročni oltarni arhitekturi — bi bil uvit steber nemogoč in absur-
den. Uvit steber se odvija navzgor kakor vzmet, hiti kvišku, in nese na svo-
jem kapitelu ogredje, ki ga poganja vedno više. 

Leta 1739, morda nekoliko kasneje, sta bila postavljena o l t a r sv. B a r -
b a r e in njegov pendant, o l t a r sv. K a t a r i n e v z a g r e b š k i s t o l n i c i . 
Sedaj sta v župni cerkvi v Varaždinskih Toplicah (oltar sv. Katarine kot ve-
liki oltar sv. Martina). Oltar sv. Barbare je ohranjen v nespremenjenem stanju, 
medtem ko je pri oltarju sv. Katarine prvotna atika nadomeščena z novo. 

O l t a r sv. B a r b a r e . Do menze vodi ena stopnica. Nad menzo z rav-
nim trodelnim antependijem, okrašenim s plastičnim ornamentom iz belega 
marmora, z angelskimi glavicami in s sadnimi venci — podobno kot pri 
oltarju sv. Ignacija — in nad spodnjim delom, ki se poglablja proti ozadju 
v lomljeni črti različnih smeri, se dviga nastavek. Prehod med obema posre-
duje predela. Levo in desno od oltarne podobe — reliefa — stoji po en 
okrogloplastičen steber, v topem kotu do oltarne ploskve. Na njegovi levi, 
oziroma desni, a bolj v ozadju, stoji po en kip, levo sv. Filip Neri, desno 
sv. Štefan. Oltar zaključuje proti globini po en pilaster. Stebri in pilastri 
nosijo golšasto ogredje, ki ustreza v obrisu spodnjemu delu. Nad reliefom je 
ogredje na sredi izbočeno, tvoreč podstavek, na katerem je stal prvotno kip 
sv. Matije. Na ogredju je dvoje volut, na katerih sedi po en angel. Atika je 
enostavna, na straneh konkavno, zgoraj konveksno usločena ploskev z venč-
nim zidcem. Na vrhu sedi angel z grbom darovalca Mužiniča. Oltar je iz 
raznobarvnega marmora. 

Oltar je plitvejši od oltarja sv. Ignacija v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu 
in velikega oltarja v frančiškanski cerkvi v Ljubljani. Stebri ne stopajo tako 
močno naprej, toda višinsko in globinsko stremljenje je izrazito tudi tukaj. 
Mogli bi našteti vse one stilne znake kot pri prejšnjih dveh primerih, toda 
naj opozorimo le na dvoje. Stebri razveljavljajo ploskev ne samo s tem, da 
so stopili pred njo, marveč tudi s tem, da ne stoje frontalno v pravem, ampak 
poševno v topem kotu do oltarne ploskve. Prav tako je zasukan spodnji del 
s predelo in ogredje. To je gibanje v prostoru, ki zahteva pogled od več strani. 

Naj opozorimo še na rabo in oblikovanje ornamentov. Sadni venci — 
na antependiju, pod ogredjem — so naturalističen element baroka prav tako 
kot draperija na velikem oltarju v frančiškanski cerkvi v Ljubljani, ki se 
izpod baldahina ulega na atiko in ki jo je začel pri oltarjih uporabljati visoki 
barok z Berninijem, ali blazine na glavah puttov, nosečih namizno ploščo 
(pri sv. Jakobu in v stolnici v Ljubljani). Ornament na antependiju je pol 
rastlinski, silno mehko in toplo modeliran — kakor da je iz testa — senzi-
biliziran, prav kakor epidermis nagega telesa. Tudi v ornamentu deluje impulz 
organičnega življenja. Tudi ni več na ozadje kakor prilepljen, marveč vre 
plastično iz njega. Docela enak mu je ornament na pendantu, na oltarju svete 
Katarine, močno sličen pa na oltarju sv. Ignacija. Primerjaj dalje ornamente 
na antependiju oltarjev Device Marije loretanske v cerkvi sv. Katarine v Za-
grebu, sv. Rešnjega Telesa in sv. Dizme v ljubljanski stolnici ter velikega 
oltarja v uršulinski cerkvi v Ljubljani. Na drugih oltarjih so ornamenti intar-
zirani z barvnim marmorom, tako na velikih oltarjih pri sv. Jakobu, v fran-
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čiškanski cerkvi v Ljubljani in na oltarju sv. Frančiška v župni cerkvi v Nazar-
jih na Štajerskem. 

Preostane nam še v e l i k i o l t a r v u r š u l i n s k i c e r k v i v L j u b -
l j a n i , ki je bil dograjen leta 1744. Do menze vodi petero uvitih stopnic. 
Antependij menze je okrašen s plastičnim ornamentom iz belega marmora, 
ki je zgoraj zaključen z dvema angelskima glavicama in izpolnjen z izbo-
čenim vložkom iz rdečega francoskega marmora. Ozadje je iz žoltega veron-
skega marmora. Ob straneh sta pod venčnim zidcem po dve angelski glavici. 
Levo in desno od menze se širi spodnji del oltarja v lomljeni črti proti ozadju 
(glej tloris II). Nad njim se dviga predela z nastavkom. Levo in desno od 
oltarne podobe stojita najsprednejša stebra, v ostrem kotu do oltarne ploskve. 
V vdolbino, katero tvorita, je postavljen tabernakelj iz medi. Levo in 
desno od sprednjih dveh stebrov stoje proti ozadju: po en okrogel steber, 
po en kip — levo sv. Ana, desno sv. Katarina — in po en pilaster, ki zaključuje 
oltarno arhitekturo. Stebri in kapiteli imajo baze ter kapitele pozlačene. Nosijo 
ogredje, ki se lomi proti ozadju v isti črti kot spodnji del, oziroma predela. 
Na ogredju slonita loka pretrganega čela. Na njih sedi po ena ženska figura 
— levo alegorija ljubezni, desno alegorija upanja. Nad oltarno podobo sta dve 
angelski glavici, nad njima nosita med ogredjem dva putta pozlačen ščit. 
Sledi atika. Smer sprednjih dveh stebrov nadaljujeta pilastra, ki nosita ogredje 
z dvema volutama. Baldahin na vrhu, za katerega se držita dva plavajoča 
angela, tvori atiki streho. Pod njo sedi na oblakih alegorija vere z dvema 
angelskima glavicama na desni strani. Oblak visi preko konveksnega za-
ključka dveh konkavno usločenih lokov, ki se izvijata iz čela. Levo in desno 
od pilastrov, zasukanih na znotraj, se spušča poševno, a v nasprotni smeri 
navzven, na ogredje nastavka dvoje volut. Na njih stoji po ena črna kame-
nita vaza, pregrnjena z draperijo, ki pada izpod baldahina izza zgornjega dela 
volut. Oltar je iz raznobarvnega pisanega marmora. 

Talni načrt tega oltarja je zelo podoben talnemu načrtu velikega oltarja 
v frančiškanski cerkvi v Ljubljani, le da ima veliki oltar pri uršulinkah prvi 
podstavek spodnjega dela zasukan na znotraj, v ostrem kotu do oltarne 
ploskve, pri frančiškanskem pa tvori kot podstavka z oltarno ploskvijo pravi 
kot — in da sta pri uršulinskem oltarju podstavka za obe spodnji skrajni 
figuri med segmentno-krožnim in med podstavkom za zaključna pilastra, pri 
frančiškanskem oltarju pa sta podstavka za zaključna pilastra pred podstav-
koma za spodnji skrajni figuri. Oltarni fasadi pa se razlikujeta. Sprednji 
steber pri uršulinskem oltarju ne stopa tako krepko naprej kot pri franči-
škanskem oltarju, zato je niša, ki jo tvorita z oltarno ploskvijo, plitvejša. 
Pri atiki na frančiškanskem oltarju je dominirala ploskev s skupino sv. Tro-
jice spredaj, pri uršulinskem oltarju je atika — niša, v kateri se nahaja ale-
gorija vere. Pri obeh oltarjih pa se nad venčnim zidcem atike pne še dvoje 
volut kot izraz na kvišku se poganjajočih sil v arhitekturi. 

Oltar se plastično boči, sega v globino, ustvarja prostor, se giblje v vseh 
treh dimenzijah, zato zapuščajo stebri frontalnost in se obračajo drug k dru-
gemu, zato poriva oltar svoje dele v prostor — podstavka za spodnja kipa — 
zato je ogredje raztrgano in čelo zlomljeno. Lahko bi našteli vse one stilne 
znake, ki smo jih ugotovili pri prejšnjih treh oltarjih, tako atektoniko — 
odprte in odpravljene meje med posameznimi členi, poseganje enega dela v 
drugega, njih medsebojno stapljanje, prerezavanje in prikrivanje, slikovitost 
luči in sence, nujnost več pogledov, ki arhitekturo obkrožajo in prinašajo 
s seboj vedno nove podobe oltarja v različnih perspektivičnih skrajšavah. 
Opozorimo naj le še na gibanje oltarja v globino in njegov pogon v višino. 
Od širokega spodnjega dela se oltar na kvišku vedno bolj oži, iznad predele 
se poženejo navzgor stebri, ki sicer še nosijo — tektonska funkcija še ni 
docela izgubljena kot v rokokoju — a vendar tako neznatno, da se more teža 
komaj smatrati za pritisk. Zato je njih rast v višino neovirana in nikjer za-
držana, ustavljena. V atiki se oltar najbolj zoži in na vrhu viseči baldahin 
se zdi, da plava nad oltarno zgradbo. Oltar je prostorno razgiban, ni statično 
miren, marveč kipi kvišku, raste dinamično navzgor, je v svojih proporcijah 



vitek, kakor so figure sloke in vitke, zasukane iz ploskve in odtegnjene fron-
talnemu pogledu ter krepko prostorno razgibane. Stilni princip je tu kakor 
tam eden in isti. Po svoji vsebini pa so ti oltarji izraz subjektivizma ter 
patetično-ekstatične čustvene razgibanosti. 

Oltarji, o katerih smo govorili, so vsi iz raznobarvnega, pisanega mar-
mora. Tudi ta pojav je stilno važen ter tvori element slikovitega stila. Pri-
nesel ga je visoki barok — Bernini —, ki je postal žarišče in izhodišče za 
vso baročno umetnost sosednjih katoliških dežel. V poznem baroku, ki ga v 
Italiji predstavlja Andrea Pozzo, se je polihromija z raznobarvnim dragocenim 
gradivom še stopnjevala. Pri tem je šlo za izrazito koloristične učinke — torej 
za optične vrednote. Barva tukaj namreč morda nima namena, da posamezne 
arhitektonske člene kot v sebi zaključene poudarja, marveč jih obratno 
med seboj veže in staplja v celoto.11 Tudi ne gre več za ostre kontraste 
črno-belega kot v prejšnjem baroku, marveč za barvne prehode in pre-
livanje. Tudi posamezni marmorni deli barvno niso enoviti, marveč lisasti, 
pisani, ki jim blesk politure izvabi najnežnejše spreminjaste tone. Ta poli-
hromija je stilno tako bistven del formalne celote, da si Robbovega oltarja 
v eni sami ali tudi v dveh barvah gradiva niti misliti ne moremo. 

Robba je postavil še naslednje oltarje: oltar loretanske Matere božje v 
cerkvi sv. Katarine v Zagrebu, od katerega je izvršil samo spodnji del z men-
zo, veliki oltar pri sv. Jakobu v Ljubljani iz leta 1732, spodnji del velikega 
oltarja z menzo v frančiškanski cerkvi v Nazarjih na Štajerskem (1748—1750), 
oltarja sv. Rešnjega Telesa in sv. Dizme v ljubljanski stolnici (1740—1750), 
oltar sv. Gervazija in Protazija, za katerega je napravil pogodbo za zagrebško 
stolnico,, od koder pa je neznanokam izginil, ter oltar sv. Emeriha^ sedaj v 
župni cerkvi sv. Ivana v Novi vesi pri Zagrebu, s pendantom — oltarjem 
sv. Trojice, ki je tudi izginil. Oba oltarja sta prvotno stala v zagrebški stol-
nici. Zapisnik seje za popravo stolnice z dne 7. in 11. prosinca 1. 1882 ima 
zabeleženo, da sta bila oltarja sv. Trojice ter sv. Gervazija in Protazija oddana 
župni cerkvi v Granešinu, kamor pa noben oltar nikoli ni prišel iz stolnice.1"5 

Oltarja sv. Emeriha in sv. Trojice historično nista izpričana. Prvi je pri-
pisoval oltar sv. Trojice Robbi Tkalčič v svoji knjigi »Prvostolna crkva zagre-
bačka nekoč i sada« (Zagreb 1885, str. 87). Oltar sv. Trojice je po potresu, 
kakor rečeno, iz stolnice izginil in nam je ohranjena le zelo slaba fotografija, 
na podlagi katere pa je jasno, da je oltar sv. Trojice pendant oltarja sv. Eme-
riha, ki ga je 1. 1760, torej tri leta po Robbovi smrti, posvetil biskup Stjepan 
Puc. Oltarja sta si povsem enaka. Oltar sv. Emeriha, ki ga je Tkalčič prezrl, 
je prvi pripisal Robbi v že omenjeni razpravi Viktor Hoffiller (str. 226 si.). 

O l t a r sv. E m e r i h a . Nad menzo v obliki sarkofaga, okrašeno na 
antependiju s plastičnim ornamentom iz belega marmora s črnim ozadjem, 
se dviga predela z nastavkom. Spodnji del se v lomljeni črti različnih smeri 
poglablja proti ozadju. Levo in desno od oltarne slike stoji po en prost steber 
iz serpentina, v ostrem kotu do oltarne ploskve. Sprednja stranica predele, 
na kateri stebra stojita, je okrašena s po eno angelsko glavico. Levo in desno 
od sprednjih dveh stebrov stoji po ena figura — levo sv. Martin, desno 
fev. Lovrenc. Bolj proti ozadju stoji po en pilaster, ki se spodaj končuje z vo-
luto, po en pilaster pa oltar zaključuje. Stebri in pilastri nosijo golšasto ogredje 
s krepkim venčnim zidcem. Pod spodnjim okvirom oltarne podobe visi sadni 
venec, zgornji okvir zaključuje ornament z dvema angelskima glavicama na 
sredi. Sledi atika z na znotraj upognjenima stranicama z volutama, na katerih 
sedi po en angel, ter z uvitim venčnim zidcem, na katerem sedi zopet en 
angel. V srednjem polju se nahajajo oblaki, zgoraj s tremi angelskimi glavi-
cami, spodaj z golobom na okrogli plošči s pozlačenimi žarki. 

O l t a r sv. T r o j i c e se z oltarjem sv. Emeriha docela sklada, tako v 
zasnovi kakor najbrž tudi v gradivu, le da je v srednjem polju atike namesto 
goloba na okrogli plošči tukaj božje oko na trikotni plošči. Kipa v nastavku 
sta dva škofa, po Tkalčiču levo sv. Ivan Zlatoust, desno sv. Anastazij.13 Prav 
tako sta na predeli pod sprednjima stebroma dve angelski glavici in tri je 
angeli zgoraj v atiki. 
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Ce oba oltarja primerjamo s katerim izpričanim Robbovim oltarjem, 
n. pr. z oltarjem sv. Barbare v Varaždinskih Toplicah, moramo priznati, da 
je njuna arhitektonska koncepcija docela Robbova, kakor tudi način, kako 
obravnava detajle (n. pr. ornament na antependiju, ploskve spodnjega dela in 
predele so iz raznobarvnega marmora v belih okvirih), način, kako postavlja 
•sprednje stebre v nepravem kotu pred oltarno ploskev, kako razvršča pilastre 
in kipe in kako namešča angele zgoraj v atiki. Načrt za oba oltarja je ne-
dvomno Robbov. 

Toda oltar sv. Emeriha je bil posvečen šele leta 1760 — torej tri leta po 
Robbovi smrti. Ce pogledamo kiparsko delo na tem oltarju, vidimo, da vsaj 
obe figuri sv. Martina in sv. Lovrenca nista Robbovo delo. Bolj se Robbovemu 
stilu približujejo angeli v atiki, vendar sta njegovi najbrž samo angelski gla-
vici na predeli. Iz slabe fotografije oltarja sv. Trojice je na podlagi primer-
janja razvidno, da sta obe figuri v nastavku tega oltarja iz druge roke kot 
ustrezajoči figuri na oltarju sv. Emeriha, iz ene in iste roke pa so angeli v 
atiki obeh oltarjev. Hoffilier (1. c., str. 233) meni, da sta figuri v nastavku 
oltarja sv. Trojice vsekakor lastnoročno Robbovo delo, kar pa ne bo mogoče 
dokazati, ker je fotografija veliko premedla, pač pa splošen vtis tej domnevi 
ne nasprotuje. 

Figuri v nastavku oltarja sv. Trojice sta torej morda še svojeročno Rob-
bovo delo, blizu so mu angeli na obeh oltarjih, nedvomno njegove so angelske 
glavice na obeh predelah — Robbovi pa nista figuri sv. Martina in sv. Lov-
renca na oltarju sv. Emeriha, ki ne samo, da z njegovim stilom nimata niče-
sar skupnega,, ampak je tudi njuna kvaliteta neprimerno slabša. 

Na podlagi tega se da sklepati tole: načrt za oba oltarja je napravil 
Robba. Oltar sv. Trojice je moral biti v splošnem dograjen, ko je Robba še 
živel, medtem ko je pri oltarju sv. Emeriha sodeloval le neznatno, ker ga je 
med delom prehitela smrt — 1. 1757. Nato je oltar sv. Emeriha nadaljeval 
po njegovem načrtu kateri njegovih pomočnikov, ki je izklesal tudi oba kipa 
sv. Martina in sv. Lovrenca. 

Robbova oltarna arhitektura predstavlja izrazit primer poznobaročnega 
stila na Slovenskem v ital. um. krogu, čeprav pomeni njegovo zadnje delo, 
o l t a r sv. K r i ž a , ki ga je po svoji preselitvi iz Ljubljane v Zagreb (1755) na-
pravil za tamkajšnjo stolnico,14 veliko presenečenje. Sedaj se nahaja v podružnici 
sv. Križa v Križevcih. Oltar z ozadjem iz črnega marmora, z razpelom pod 
baldahinom, s kipoma Mojzesa in Abrahama na obeh straneh in s tabernakljem 
iz pisanega marmora na sredi pomeni nepričakovan in radikalen preobrat v 
vsem Robbovem delu. V njem se Robbovo vseskozi dosledno stilno mišljenje 
kakor prelomi. Po naključju ali zavestno? Vsekakor pa je oltar docela neorga-
ničen zaključek njegovega dela — plod umetniške muhavosti ali naročila? 
V njem je Robba docela razveljavil zakone materije, okvir nastavka napravlja 
vtis, da je izrezljan iz lesa, ne pa izklesan iz kamna. Oltar je povsem atektonsko 
delo, v katerem se nekam objestno uveljavlja princip arhitektonske nelogičnosti 
in igrive ornamentalnosti. Noseči členi — stebri — so izginili. Kako nelogično 
slonita na okviru nastavka voluti, na le-teh pa ukrivljeno, pretrgano ogredje, 
ki se nanj z draperijo opira baldahin! Edini ostanek prejšnjega Robbovega sloga 
je ogredje, ki pa je s tem, da so odpadli stebri, izgubilo smisel in upravičenost. 
Kaj bolj atektonskega, kot je zveza okvira z volutama, ogredjem in baldahinom, 
si pač ne moremo misliti. Robbov oltar sv. Križa pomeni stilni skok iz risa 
italijanskega poznega baroka v srednjeevropski rokoko. 

1 Konrad Escher, Barock und Klassizismus. Leipzig. Tafel IX a. — * L. c. Str. 96. — 
3 Werner Weisbach: Die Kunst des Barock in Italien, Frankreich, Deutschland und Spa-
nien. (Propylien Kunstgeschichte XI.) Berlin 1924. Slika na str. 172. — 4 L. c. SI. na str. 192. — 
5 L. c. SI. na str. 173. — 6 L. c. SI. na str. 174. — 7 L. c. SI. na str. 175. — 8 Konrad Escher . . . 
Str. 96. — Werner Weisbach... Str. 35. — 9 Konrad Escher . . . Tafel IX b—X a. — 10 Werner 
Weisbach... Str. 70, 88. — 11 L. c. Str. 13, 15—16. — 12 Dr. K. Hoffilier: Radnje ljubljanskoga 
kipara Franja Robbe u Zagrebu. Vjesnik hrvatskoga arheološkoga društva, nove serije 
sveske XIV, 1915—1919, str. 226. — 13 L. c. Str. 229. — 14 Viktor Steska: Slovenske umetnine 
v Zagrebškem »Diecezanskem muzeju«. ZUZ, XIX. letnik, Ljubljana 1943, str. 52. (Prim, 
si. na str. 53.) 



Anton Debelgak i Tirtaios: Bojne vžiganke 

Ko so Spartanci po Likurgovi zakonodaji — 9. stoletje pr. Kr. — postali 
ne le zmeren, ampak tudi bojevit rod, so vidoma iskali prilike, kako 
pokazati svojo premoč ostalim plemenom. Zapletli so se torej v vojne 

s sosedi: Arkadi jo, Argolido in Meseni jo. Poslednji, nastanjeni na jugu Pelo-
poneza kot zahodni mejaši Lakedaimoncev ali Spartancev, so s temi imeli 
skupno svetišče na meji obeh kraljestev. Mesenci so baje v tem Dianinem 
templju oskrunili nekaj spartanskih deklet in ubili kralja Teleklusa, ki je 
hotel braniti device. Mesenci so ugovarjali, češ, mladenke so bili preoblečeni 
mladeniči, ki jih je Teleklus v sovražni nakani oborožil z bodali. Pridružili 
so se poboji zaradi krav, poslanih na pašnik. Tako se je vnela dolga krvava 
vojna, pri kateri se je sreča menjavala. Spartanci so prisegli, da razdrobe 
mesensko državo. 

Po prvi vojni (762—742) so poraženi Mesenci morali dajati na leto pol 
svojih pridelkov in še nekoliko gotovine. V drugi vojni (682—668) je Mesence, 
obupane zbog izžemanja, vodil Aristomenes, eden največjih junakov v Grčiji. 
Tako je pestil Spartance, da mu niso mogli več zoprvati. V tej nuji se zateko 
v delfsko preročišče in dobe napotek, naj si iz Aten izposlujejo vodjo. Tako 
store. V strahu pred morebitno spartansko premočjo spočetka Atenci omahu-
jejo. Hoteč ustreči Pitiji, pa le pošljejo Spartancem — enookega čoravca, hro-
mega na eno nogo. To je bil Tyrtaios. 

Parnassi montem non conscendit, 
Quia claudus erat, 
Quia luscus erat 
Montemque male videret: 
Quem si conscendisset, 
Musae propter eius deformitatem eiecissent. . . 

mu je med drugim za nagrobnico napisal bedasti Josephus Barberius, a po 
krivem. Kajti Tyrtaeus je vzor bojnega elegika, čeprav bi človek želel, da bi 
bil pesnik posvetil svojo moč boljši stvari. Tako meni Sovre v Mohorjevi 
izdaji »Stari Grki« 1939, cikajoč vsekakor na bratomorno klanje obeh helen-
skih rodov. 

Dotlej se je Tyrtaios preživljal s poukom. Prišedši v Sparto, ni znal dru-
gega ko svoje popevke. Zgolj iz spoštovanja do Delfov so ga tu poslušali, No, 
niti tokrat se jim usoda ni nasmehnila. Sa j Aristomenes jih je nabunkal ter 
bi jih bil popolnoma potolkel, da ni na zasledovanju ščita izgubil. Skoraj 
nato so bili Spartanci še dvakrat tepeni in so kanili pod vsakim pogojem 
pobogati se z Mesenci. 

Nenadoma pa nastopi Tyrtaios z bojnimi spevi ter tako podneti svoje 
varovance, da se vnovič udarijo in — uspejo. Pomogel jim je tudi arkadijski 
kralj Aristokrates, pustivši Mesence sredi bitke na cedilu. Nazadnje Spartanci 
priključijo Mesenijo svoji državi in postanejo glavna sila na Grškem. 

A tudi v notranjosti Lakonije se je Tyrtaios uveljavil: s svojimi budni-
cami je bodril na slogo ter utešil razprte stranke. Take zasluge so mu prido-
bile državljanstvo. Toliko večje odlikovanje, ker se je prav redko primerilo 
na spartanskih tleh. Posihdob je vojska vselej pela njegove vžiganke, kadar 
je korakala proti zoprniku. Plutarh omenja celo zakon, po katerem so se mo-
rali Spartanci pred vsakim vojaškim pohodom sestati pred generalovim šoto-
rom, da bi poslušali njegove davorije. Izredna čast mu je šla po pravici, kajti 
maloštevilni ostanki njegovih spevov še zdaj pričajo, da je znal več ko 
hruške peči. 

Tyrtaios pa je bil po vrhu še izboren svirač in se s tem prikupil Spar-
tancem, vnetim prijateljem godbe. Ob zvokih piščali so stopali v bojni metež. 
Srčnost in glasba hodita skupaj. Tako trdi Terpander, Lezbljan, ki je Lykur-



gove postave prepel v stihe in baje liro prepel s sedmimi strunami. Tako trdi 
Pindar, znan po slavospevih na olimpijske zmagalce. 

Cim se je vojska vpričo neprijatelja postavila v red, je kralj žrtvoval 
kozo ter ukazal ovenčati se. Sviralci uberö Kastorjevo pesem (kastöreion, 
odönion, embaterion, enöplion, Messeniacum) in nato koračnico. Vzvišen in 
presunljiv pogled na oddelke, stopajoče v taktu med sviranjem, vedro in ve-
selo nevarnosti nasproti. 

Da so nekdaj vojščaki stopali med petjem ali svirko na mečevanje in 
močevanje, poročajo Polybios, Thukydides, Lukianos, Athenaios, Polyainos, 
Gellius idr. Apolonu, Neptunu, Eskulapiju, Latoni, Diani, Kastorju in Poluku, 
celo odličnim smrtnikom namenjene hvalnice so se imenovale: paeanes, grško 
paian, jonsko paieon, paiön. Služile so tudi za poživljanje bojaželjnosti kot 
hymnos enyälios. Zadnji izraz pomeni »bojevit« in je Aresov pridevek. Dio-
dorus Siculus piše, da so Galci pred spopadom silovito rožljali in ropotali, da 
bi preplašili zoprnika. Sa j so še Nemci v zadnji vojni po Belgiji in Nizo-
zemski metali v enake namene tuleče bombe. Curtius ve, da Perzi planejo 
na protivnika s srditim, neubranim krikom (truci et incondito clamore). Slično 
Livius in Caesar o Rimcih. Tacitus imenuje germansko bojno vpitje: barditus, 
ščitna pesem (starosevernonemško b a r d i ščit), Ammianus Marcellinus pa 
gotsko bojno rjovenje: barritus, od lat. barrire, tuliti. 

Krščanski vojniki so rabili za to priliko obrazec: Kyrie eleeson, ali: Deus 
nobiscum, tako 1. 934 v sprijemu s Huni. Ti pa so dajali od sebe ostuden, 
hudičev glas: hiu, hiu, hiu (turpis ac diabolica vox). Germani in Franki, kakor 
uči Beda, pojejo takisto: alleluia! Schilter pa pozna bojni motiv: Gloria in 
excelsis Deo! Krščanski Grki kličejo božjega Sina: Hyie theü zoodota! Polja-
kom je njih apostol in mučenec Wojciech Adalbert zložil bojno himno, ki jo 
je pater Peter Skarga polatinil v 16 sapfiških četvercih: 

Diva per latas celebrata terras 
Coelibi Numen genuisse partu, 
Mater et virgo, genialis olim 

Libera n o x a e . . . 

V narodnem jeziku so mnogo peli zlasti Tevtoni. V knjigi U n t e r r i c h t 
v o n d e r T e u t s c h e n S p r a c h e u n d P o e s i e navaja G. Morhof kaj 
dolgo drajno iz dobe Henrika Ptičarja, kjer povzdiguje med drugim godbo: 

Ihr erster Erfinder war Jubal 
Des Lamechs Sohn mit Namen: 
Erfand Drommeln und Pfeifenschall, 
Kont sie stimmen zusammen. 
Die Musik gut 
Erweckt den Mut, 
Frisch unverzagt 
Den Feind ver jag t . . . 

Velike zbirke so položene na jezik pruskemu bojevniku, na pr. Preus-
sische Kriegslieder in den Feldzügen 1756—57 von einem Grenadier. Krvavi 
direndaj se začenja takole: 

Krieg ist mein Lied! weil alle Welt 
Krieg will, so sey es Krieg! 
Berlin sey Sparta! Preussens Held 
Gekrönt mit Ruhm und Sieg! 

(Misel, da hoče vsakdo vojno, je seveda laž, kakor je laž trditev, da so ženske 
v kaki vojni bolj nedolžne od moških. Koliko pa nas je bilo vprašanih, ali 
hočemo v Martov obrt! Nedolžne žene so pa le dobre, kadar treba poveličevati 
kako bojevito stranko, delati za vojno industrijo in ob morebitni zmagi uži-
vati sadove.) 



Manj krepka je knjižica Kriegslieder eines kgl. Dänischen Grenadiers 
bey Eröffnung des Feldzuges 1762. Za osvobodilnih bojev se s Körnerjem 
(1791—1813) ta struja znatno ojači. 

Severnjaški narodi se ponašajo z bojno poezijo, kakršno so gojili njih 
skaldi, nazvani po besedi skali = Schall, zvok. O nje j Fabianus Toernerus, 
De poesi Scaldorum Septentrionalium, Upsala 1717. Slove zlasti skald Snorri 
Sturluson, največji Islandec (1178—1241). Čital sem ga v francoščini: Saga 
des Rois de Norvege (Heimskringla, ali Popek zemlje), Payot 1930, pa me 
ni ogrel. 

Da premorejo tudi Slovani uspele budnice in koračnice, dokazuje Ivan 
Zeleznikar, ki je zbral najznamenitejše slovenske, hrvaške, srbske, bolgarske, 
češke, poljske, ruske popevke v Novo pesmarico 1889, vmes kajpak vojaške. 
Med slovenskimi najdeš narodno, Prešernovo, Koseskega, Gregorčičevo in 
Jenkovo, med hrvaškimi Hajdmo bračo! in U boj! ki spominja Körnerja; med 
srbskimi stoji Zivkovičeva Putnica (koračnica): Rado ide Srbin u vojnike; 
bolg. Napred: Napred, ti Blgarine, / na boj se zalovi, / za slavnoto si ime / 
s-b puška hajd' vrvi. Odločna je Vlkova češka Valečna: 

Volnost* nam že sberete? 
Vlast drahou nam sderete? 
My za vas že mame mrit? 
A vy s toho slävu mit! 
Hrr na vraha, hrr do boje 
Za svobodu naroda, bojovnici Pane! 

V Zagrebu je Vj. Klaič 1893 izdal Hrvatsko pjesmarico, poudarjajoč uvo-
doma silni vpliv domorodnih budnic (Marseillaise je dala republiki sto tisoč 
branilcev!) Slične udarnice zavzemajo pri njem s. 3—70, slovensko skupino 
vodi Jenkov Naprej. V istem mestu so zagledali beli dan štirje zvezki Odoba-
šičeve Velike nove pjesmarice, kjer zlasti 4. snopič govori za nas s. 3—87: 
ratne, junačke, hajdučke, komitske, a tudi prvi snopič nudi 24 zanositih 
domorodnih davorij. Prav tako nas pouči Najnovija narodna pjesmarica v 
Celapovi založbi. 

Podgornikov list Slovanski svet je 1890 obelodanil lužiškega buditelja 
J . Barta - Čišinskega himno Mlodym Serbam, oče tamkajšnje književnosti, 
Handrij Zejler pa je ustvaril pred njim obče priznano: Hišče Serbstwo njez-
hubjene. — Ruska vojska je svoj čas imela oddelek pesennikov, ki so na 
dolgih pohodih drobolili koračnice, začenjal pa jih je zapevaljščik ali zapevalo. 

V tesni zvezi z budnico ali koračnico je zahvala za zmago, epinikion. 
Najstarejšo in najlepšo imajo Hebrejci: Mojzesova zmagalna pesem po prehodu 
skozi Rdeče morje. Po drugi mesenski vojni so Lakedajmonke zmagalca ob-
sipale s cvetjem in sadjem, pojoč epinikion. 

Tako smo se po kratkem ovinku vrnili na helenska tla, kjer je Tyrtaios 
izumil bojno davorijo in po zatrdilu grškega jezikoslovca Juli ja Polluka tudi 
troji zbor, sestavljen po treh človeških dobah. O praznikih so starci v skupini 
zapeli: 

Mladiči hrabri smo bili nekdaj. 

Skupina srednje starosti je zakrožila nato: 

A mi smo še. Kdor hoče, le poskusi naj. 

Nazadnje posežejo dečki vmes: 

No mi še srčnejši postanemo kedaj. 
Kdaj so se rodile te pesmi, udarne »ko blisk in grom«? Nemara okoli 

650 ali celo v 8. stoletju pred našim štetjem. Archimbrotov sin je zložil pet 
knjig davorij, ohranilo se je pa pet vzorcev kolikor toliko popolnih, kot 
navedek pri Lykurgu in Stobaiu. 



Izredni strunar je vplival kajpada tudi zunaj Lakonije. O tem nas prepriča 
Horatius A r t . P o e t . 401: 

post hos insignis Homerus 
Tyrtaeusque mares animos in Martia bella 
Versibus e x a c u i t . . . 

Polatinili so Tyrtaia večkrat, tako Camerarius 1541 v Bazlu pod na-
slovom: Praecepta morum ac vitae puerili aetate accommodata. . . Thom. 
Crenius je ta prevod ponatisnil v svojih šolskih priročnikih (Lugd. Bat. 1699). 
Poangležil ga je v rimanih vrsticah James Ward v Londonu 1724, žal, ne 
prenatanko. Pregostobeseden je tudi tale poskus iz 1. 1761: 

I would not praise the man, his deeds rehearse, 
Nor e'en make mention of his name in v e r s e . . . 

Zelo daleč od izvirnika stoji francoska prepesnitev iz 1. 1764, priključena 
v knjigo: Theatre et oevres diverses de M. de Sivry: 

La gloire des heros n'est point dans leur beaute, 
Dans la gräce du corps, ni dans l'agilite. 
Qu'importe ä des guerriers ce frivole avantage? 
Que sont tous ces tresors sans celui du courage? 

Znatno bliže izvirniku so Weissove nemčitve Kriegslieder des T., ki jih 
je Klotz ponatisnil na s. 247—260 v podrobni razpravi: T y r t a e i q u a e 
s u p e r s u n t o m n i a , Altenburgi 1767. Tako slove prva kitica: 

Wie schön! wenn für das Vaterland 
Ein Mann kämpft, und als Held 
Mit blanken Schwert in hoher Hand 
Im Vordertreffen f ä l l t . . . 

Toda preloga se je zdela še premalo verna K. Stocku, ki je 1819 v Lipskem 
objavil TrPTAIOr MEAH IIOAEMIETHPIA s komentarjem in prestavo v izvirnem 
merilu, namreč elegijskem dvostihu, o katerem je Schiller zaokrožil: 

i 
Slop raztopljeni skakavega vrelca kipi v šestomeru; 
hitro nato petomer li je ga zvonko na t l a . . . 

medtem ko je pripovedni šestomer označil: 

V dalj te omotično nese na stalno deročih valovih; 
samo nebo in morje spredaj in zadaj se pne. 

Pri slovenitvi sta mi služila zlasti tolmača Klotz in Stock. 

P r v a e l e g i j a 

Vrlemu možu pritiče, da v prvi bitki se zgrudi 
in da življenje pusti v borbi za ljubljeni dom. 
Bridko j e zanj: ostaviti mesto in polje cvetoče, 
kruha prositi ljudi kakor najslabši berač; 
romati z materjo drago, z očetom priletnim okoli, 
z nežno zakonsko ženo, s kupom nedolžnih otrok. 
Vsem je neljub, h katerim koli skuša prispeti, 
kadar ga v kremplje dobi stiska in kopa nadlog. 
Ves njegov rod zadene sramota, obraz očrni mu, 
spremlja povsod ga nečast, vedno drži se ga zlo. 
Vsa lepota za vselej izgine blodečemu možu 
in za bodoči mu čas stid je uničen in sram. 



Torej le dajmo, borimo se hrabro za zemljo in deco, 
žitje ne bodi nam mar, smrti ne bojmo se nič. 
Mladi možje, bojujte se družno v sklenjeni vrsti, 
beg naj nizkoten se zdi, podel se zdi vam trepet. 

Kvišku! srce poživite si v prsih z voljo jekleno, 
kar brez bojazni naprej s četo junaško na boj! 
Zad ne puščajte priletnih, ki že drhte jim kolena, 
z begom ogabnim nikar starcev ostavljati zad! 
Bogme, zares je sramota, če v prvi ti črti omahne, 
vpričo mladičev leži pöstarni bodri možak, 
sivkasta brada pa snežnobeli lasje, ki krase ga, 
vržen med bojem ob tla v prahu izdahne duha, 
dimlje si okrvavljene z obema rokama skrivaje 
(nespodobno bilo videti goli bi sram). 
Nagi ta starec mladini bi rad bil podoben docela, 
kakor da cvet še ima, kakor da moč ga krasi. 
Živ je priljubljen ženam, prikupen možem umrljivim. 
V sprednjem če redu je pal, slava se njemu glasi. 
Torej na noge, vsak se med vami postavi na mesto, 
krepko korakaj naprej, v ustne zagrizi zobe! 

P r i p o m b e . Kako je častna smrt na bojišču, razodeva Homer I i i a d a XV, 496 
in XII, 243. Polyb. XV, 10. Diod. Sic. p. 412. Callim. X, 43. Virg. A e n e i s II, 317 in XI, 
24, Horatius O d. III, 2: 

Dulce et decorum est pro patria mori. 
Sramežljivost, ki so jo starovečniki kazali celo med zadnjim izdihom, poznamo 

pri Lukreciji, Juliju Cezarju, pri vestalki, katero je po Pliniju dal Domicijan živo 
pokopati, pri Aleksandrovi materi Olimpiji v Justinovi pripovedi, itd. Glej še Ovid. 
M e t a m. XIII, 479 o deviški Polikseni. Pri B. de Saint-Pierru Virginija utone tik 
otoka, ker se noče sleči, da bi mogla plavati na breg. — Konec elegije dopušča dvojno 
tolmačenje. Drugo možnost uporablja na pr. italijanski prevod v nerimanih enajstercih 
(Meridiano di Roma XIX). Značilna podrobnost: 45 milijonska Italija ob napadu na 
6 milijonsko Grčijo podžiga s proizvodom helenskega duha svoje vrlake (valoroso = vojak). 

D r u g a e l e g i j a 

Kvišku vi vsi! mar niste potomci zmagalcu Alkidu? 
Hrabro krenite na boj! Zevs se ozira na vas. 
Pojdite, nič se ne bojte števila sovražnih borilcev, 
vsakdo nadeni si ščit, sunke prestrezal bo z njim. 
Malo mu bodi do žitja, lice mrakotne Morane 
kakor sonca si jaj naj se prikupno mu zdi. 
Niste že mar spoznali dejanj mnogosolznega Marta, 
niste okušali že splošno nadležne vojske? 
Gnali protivnike že ste bežeče tik za petami, 
jelite mladci? srčno vsi ste vršili napad. 

Bitka prični se tako, da stopate v stisnjeni vrsti, 
drzno zgrabite tedaj sprednji nasprotnikov trop. 
Malo umre jih, takisto rešili zadnje so čete. 
Ce se umakne moštvo, sila razblini se vsa. 

J e li mogoče našteti kedaj tegobe in toge, 
ktere prenaša le-ta, kdor se pokazal je plah? 
J o j si boječemu možu, ki v boju, divje rohnečem, 
hrbet obrne in vanj rano krvavo dobi! 
Kaka nečast je to zanj, če mu kopje, če sulic ostrina 
pleča prebode tako, v prahu da tog obleži! 
Torej na noge, vsak se med vami postavi na mesto, 
krepko korakaj naprej, v ustne zagrizi zobe! 



Rame ko prsi pokrivaj s ščita širokim trebuhom, 
bedro pokrivaj si z njim, kolk in obojno golen. 
Z desno roko zavihti na vrage sulico čvrsto, 
hkratu potresi tedaj grozni na glavi se šlem. 
Krepko posegajte v metež, učite se vdilj močevanja, 
nikdo za ščitom ne stoj, kjer ne doseže ga boj. 
Pač pa pomakni se bliže takoj mahaje z oščepom, 
vzemi na merek moža, nadenj zasuči svoj meč. 
Noga pri nogi naj bo ter opiraj se tarča na tarčo, 
čop mi s perjanico stoj, z lebko se druži šišak. 
Grod prislonivši na grod vojskujte se zoper sovraga, 
primite v roke tesak ali pa dolgi bodak. 
Ti pa, lahni vojak, tekaje zdaj semkaj zdaj t jakaj, 
kar izpod škita lepo pračnike lučaj mej tem. 
Z gladkim ošiljenim drogom obmeči zoprno trumo, 
stopi še bliže do njih, ako z orožjem prete. 

P r i p o m b e . Kot vnuk deda Alkaia se Herkules imenuje Alkides. Zaradi velikih 
del, ki je vsa opravil srečno, se naziva: nepremagljiv, aniketos. Tako še na starih 
novcih in napisih, prim. Propert. I, 21. Zlasti si je podvrgel več pokrajin na Peloponezu, 
na pr. Pylos, Elido, Sparto. Spartanski zakonodavec Lykurgos kakor vobče vsi Lake-
daimonci so se šteli za Heraklejeve potomce. — Morana stoji za izvirno Ker (sorodno 
lat. caries, cariosus = strohnel), smrtno usodo, pogubo. Pri Euripidu je božja dekla, 
Rebrna, krilata, strahotnega pogleda, črnolasa, v vranji obleki, medtem ko poznamo mi 
pod nemškim vplivom belo ženo. — Bojni bog Ares (= slov. jar, hud), lat. Mars, ima 
pridevek polydakrys, solzonosen. — Strnjena bojna črta, nje mnoštveni sunek je velika 
spartanska novost (Dr. E. Bethe, Griech. Dichtung, 1924). V Iliadi XVI, 214 se phalagx, 
falanga, primerja skladnemu zidu iz rezanega kamena. — Ranjen biti od zadaj je pri 
vseh narodih gnusen madež. Gellius pripoveduje: Siccius Dentatus se je udeležil 120 
prask, ima 45 brazgotin odspred, a nobene zadaj. Slično se izražajo Homer, Salust, 
Tacit, Ovid, idr. Kdor bi bil na ledjih okvarjen, pri Lakedaimoncih ni vreden pokopa. 

Aspis = 1. podolgovati ščit, ki pokriva celega človeka, 2. okrogli ščitek ali tarča. 
— Kynea = šlem ali čelada, prekmursko lebka, po drugih »slavinah«: šišak (dobesedno 
psina, ker se je prvotno izdelovala iz pasje ali volčje kože) služi staroveškemu vojščaku 
za nakit in poplah. Za povečanje groze so šlemu vdelavali svinjske okle ali levje zobe. 
— Vročo borbo v stisnjeni falangi popisuje Hom. v I l i a d i XVI, 214, Virg. A e n. X, 
360; Curt. III, 11. Liv. XXIII, 27. Sil. It. IX, 322. Ovid M e t . IX, 44. Stat. T h e b. VIII, 
398. Val. Flacc. A r g o n . VI, 182. Lucan. VII, 493. Plut. P y r r h. c. 71. 

T r e t j a e l e g i j a 

Takega ne bi omenjal niti slavil mu dejanja, 
kdor ti je v tekanju znan, kdor je v borjenju zučen. 
Tudi če v sebi bi spajal moč, veličino Kiklopov, 
ali če hujši za beg bil bi to traški Borej; 
ako bi sam Tithonus za njim zaostajal v lepoti; 
da je ko Midas bogat ali ko Kinyras kralj; 
če bi mi bil mogočnejši kakor Tantalovič Pel ops; 
ako bi v ustih imel jezik meden kot Adrast; 
najsi bi sloves imel, pa nič udarne kreposti; 
kajti za vojni spopad ne bi ta mož bil zanič; 
če si ne upa prenesti besneče krvave moritve 
in mu srce ne hlepi seči v sovražno vojsko. 
Hrabrost velja pri ljudeh za največjo pozemsko dobrino, 
mlademu možu zares to je najlepši nakit. 

P r i p o m b e . Helenske igre obsegajo: tek, metanje koluta ali diska, metanje 
kopja, skok, rokoborbo. Od tod naziv pentathlon ali petoboj. — Kiklopi so bili srepo 
pleme na Siciliji, enooki obri so v gori Etni Jupitru strele kovali. Najslavnejšega, 
Polifema, je Odisej oslepil. — Boreas, bog severa, pooseblja burjo. — Tithonos, soprog 
Zori, pogosto opevan zaradi svoje lepote. Zena mu je izposlovala neumrljivost, a po-
zabila izprositi zanj še večno mladost. Z leti se je krasota razblinila in izpremenil se 
je v kobilico. — Gordijev sin, kralj Frigije, Midas, je zašlemu Silenu pokazal pot do 
Bakha in dobil za nagrado moč, izpreminiti v zlato vse, česar se je dotaknil . . . Ker 
je dal Panu pred Apolonom prednost, so mu pognala oslovska ušesa. Bržkone pa je 
zabogatel po svojih zlatih jamah in po zlatih zrnih iz reke Pak tola. V svoji deželi je 



uvedel češčenje vinskega božanstva. — Kinyras, bogat kralj na Cipru, se je nazival 
Apolonov sin. S svojo ženo Methermo, hčerjo prejšnjega kralja Pygmaliona, je imel 
dva sina, Oxypora in Adonisa, Venerinega ljubljenca, pa tri hčere, od katerih se je 
Myrrha zaljubila v rodnega očeta. Ovid, M e t a m. X, 298. Homer pripoveduje v Iliadi 
XI, 20, da je Agamemnonu na pohodu proti Troji poklonil lep oklep. — Tantalov sin 
Pelops je odrinil iz Frigije, kjer je vladal, na Peloponez; tu je s svojo boljšo polovico 
dobil kraljevino Elido ter si podvrgel še več pokrajin. Od tod polotoku ime: Pelopov 
otok (sedanja Moreja). — Ljubko zgovornost prispodabljajo v starini z medom. Adrasti 
so znani vsaj trije. — Zadnji vrstici, jedro vseh elegij, se glasita v izvirniku: 'H8'&ps-
TY] to8' äeO-Xov žv avfrpooTtoiatv dpiaxov, xäXXiaxöv xs cpspstv "fivsxat, avSpi vžm. Ima ju tudi 
Theognis v. 997. V Tyrtaievih časih »se nihče ni pomišljal — kakor vobče v zdravih časih 
nihče — da ne bi porabljal misli, podob, besed, celih verzov ali odlomkov, če so učinko-
vali ter obetali novih uspehov« (dr. Bethe, 1. 1. 84). 

Č e t r t a e l e g i j a 

K a k š n a je skupna blaginja ljudem in deželi domači 
mož, ki čvrsto stoji, v prednji se vrsti boreč! 
Beg nespodobni pozabi docela, brani svoj prostor, 
z vztrajnostjo čisto prežet dušo pusti in duha, 
zraven pa še podžiga soborca, da padi pogumno. 
Tak se pokaže junak, vzoren za bojni spopad. 
Naš korenjak razprši neprijateljev divje falange, 
vnet zaustavlja naval, kadar zakljuskal je vanj. 
Slednjič omahne v najsprednejši črti, izdahne življenje, 
in tako proslavi mesto, očeta, ljudi. 
Ves prebit mu je popčasti ščit, predrte mu grodi, 
in pod oklepom odspred z ranami ves je pokrit. 
Skupaj za njim togujejo mladci, žalujejo starci 
in celokupni okraj spremi mu žalni pogreb. 
Grob se mu silno časti, časte se otroci njegovi, 
sloves uživa še vnuk, tudi kasnejši mu rod. 
Nikdar mu dika ne mine, njegovo ime se ne zniči; 
dasi pod rušo leži, večno življenje živi, 
nikdar vrlak ne zamre, če v boju za deco, deželo 
ali za ljudstva ponos Ares ga srepi konča. 
Kadar pa srečen uide usodi prežalostne smrti, 
s slavo ti venčan domov k svojcem hiti zmagovit — 
o, tedaj ga enako povzdigajo mladi ko stari, 
dokler veselja pijan končno v podzemlje ne gre. 
Če ostari, someščanom je v kras, in vsakdo ga ceni, 
živa duša nikjer ne bi zadala mu zla. 
Kadar sede in da on se približa, veli j im spoštljivost, 
da se mu vmakne takoj bodi si star ali mlad. 
Vsakdo zdaj skušaj dospeti do takega viška zasluge, 
zberi vse svoje moči, stopaj odločno na boj. 

p r i p o m b e . Phalanx, oživljena v sodobni Španiji, je istega izvora ko nem. 
Balken in lat. sufflamen (sufflagmen), tram za zavoro, bruno, rkelj, okroglo deblo. 
V ljudskih ustih je dala do naših dni polno bitk, vmes frc. planche in slov. planka. 
Svoje dni je bila četa 4, 8, do 16.000 mož. Posebno četverokot vojakov, oboroženih s 
kopji (sulicami, oščepi, ostniki). V bitki je ta zbor po navadi odločal. Falangiti, težko 
oboroženi, so stali v 16 gostih vrstah, kopjišče jim je bilo do 14 laktov dolgo. — Gomilo 
padlega vojaka so Heleni silno negovali, za Lykurga so Lakedaimonci nagrobni spome-
nik dovoljevali le takim, ki so izkrvaveli za domovino. Nanje so stavili tudi leve, 
podobo srčnosti. Kamenitega kralja živali so izklesali Leonidi, termopilskemu junaku. 
Tudi otroci staršev, ostalih na bojišču, so deležni velike pozornosti: po izrečni atenski 
odredbi jih nihče ni smel žaliti, vzgajali so se na državne stroške, v gledališčih jim 
je pritikal prvi sedež. — Pridevek t a n e l e g e s tolmači Stock: dolgotrajno spanje 
prinašajoč, a Doklerjev slovar ima pravilneje: nemil, zelo boleč, prebridek, prebolesten. 
To je namreč atribut nasilni smrti (thänatos, lat. letum je naravna selitev v večnost; 
ker, lat. mors pa neprijetna in neizprosna). — V podzemlje iti = črchesthai eis Aiden; 
Hades je sicer božanstvo spodnjega sveta, toda kakor Orcus, Pluto, Jupiter infernus 
ali stygius, označuje v prenesenem pomenu tudi podtalne poljane, kamor Merkur pre-
važa duše rajnih. — Cicero, de Senectute c. 18 navaja krasen primer, kako se občani 
umikajo starcu ali vstajajo pred njim. 



P e t a e l e g i j a 

Boste li spali še dolgo? kedaj se pokažete hrabri? 
Mladci, mar nič vas ni sram, če se sosedje smejo? 
Križem roke bi držali brez posla, uživali pokoj, 
zdaj, ko že vojni je hrup vso nam potresel zemljo? 
Ščit nadenite sedaj si v borbi proti sovragu, 
ako kdo pade zadet, zadnjič ostnik zadegäj! 
Čast ino slavo prinese to možu, če se vojskuje 
hrabro za deco, za dom, kakor za ljubo ženo. 
Prej ali slej ga smrt ugrabi, kot Mojra določi. 
Torej na vraga takoj, moško naprej naravnoč! 
Dvigni svoj meč in stisni si pod zaslonilo zavetno 
nedrije vrlo junak, brž ko zaplete se boj. 

Takšen je namreč Umer, da smrti nihče se ne ogne, 
niti če bil bi morda prednikov višnjih mu rod. 
Cesto sovražnosti človek uide in kopij rožljanju, 
ali doma doleti smrti ga bridki umen. 

Takega ljudstvo ne čisla, nikomur po njem se ne toži; 
oni pa smili se vsem, ako se kaj mu zgodi. 
Množica pač hrepeni po junaku nedavno zasnulem: 
delo za drugih deset znal je napraviti sam. 

P r i p o m b e . Mladeniči naj se sramujejo pred mejaši, če so ti pogumnejši in se 
jim rogajo. Slično opominja Homer I l i a d a IV, 830. Kako je to učinkovalo na rimsko 
vojsko, razodeva Liv. X X X , 18. — Pesnik izpodbuja borca, naj še ob zadnjem dihu 
zažene metalno kopje v zoprnika. Victor Hugo pa obsoja tak čin mavrskega huzarja, 
ki sproži v usmiljenega zmagalca, ko ta nudi ranjencu okrepila (Apres la bataille). 
Zglede vztrajnosti do zadnje minute navaja Homer o Hektorju I 1. XXII, 303. Lucan. 
III, 622 in 706, Sil. Ital. IV, 607 in IX, 512. Sallust. B. C. 61. Flor. I, 18, 17. Vellej. Pat. 
II, 27. — Moirai, lat. Parcae, boginje usode; doslovno delež, namemba, doletek, name-
rek, naključba, umer, umen; moslimanski kismet se na pr. v perzijščini imenuje: sve-
tovno kolo, nebesni krog, nebeški kolobar (čerh), ker je baje naša bodočnost pisana 
v zvezdah. Grki pa so si predstavljali tri sojenice: Lachesis drži vreteno, Klotho ko-
deljo na preslici, Atropos reže nit življenja. — Junak, heroj, v izvirniku: hemitheos, 
polbog. Misli na može izredne moči, telesne ko dušne. Zasloveli so po nenavadnih za-
slugah in bili oboževani. Taki so zlasti Perseus, Herkules, Theseus, Iason, Achilles i. dr. 

Stane Bračko 

P o m l a d m e d polji 

Vzduh je prozoren kot svila, 
v tla se zaje vsaka sled, 
zrela je njivica črna, 
zemlja je mehka ko med. 

Ozka postala je hiša, 
kmetu se sveti obraz. — 
Svetli so mladi večeri, 
Bog se je vrnil med nas. 



Književnost 

S e v e r i n Š a l i : Srečavanja s smrtjo. 1943. Založila Ljudska knjigarna, 
Ljubljana. Str. 38. 

Pred dobrimi dvajsetimi leti je Pregelj objavil v času pregled slovenskega 
vojnega slovstva, nekak seznam in oznako del, v katerih je po svoje odjeknila 
groza zadnje vojske. Rezultat tega članka je, da v letih 1914-18 skoraj ni bilo 
pisatelja in pesnika pri nas, ki se ne bi bil kakor koli tvorno odzval sočasnim 
dogodkom. Saj smo takrat, leta 1917, dobili Podobe iz sanj, ki so vzlic simbolni 
zastrtosti najsilnejši izraz tiste dobe; delo, ki se suvereno uvršča med naše 
reprezentativne tekste. Vprav ta zadnja, najgloblja Cankarjeva izpoved je 
tista knjiga, ki bi jo moi'ali dati v roke slehernemu slovenskemu človeku 
kot nekak brevir. Trpljenje, ki je tedaj zajelo narod, je predramilo vse 
tvorne duhove, najsi so bili nekateri še tako zaverovani vase, da so pričeli 
segati po objektivnejših snoveh ter se lotili v pesmi in prozi tudi oblikovanja 
nadosebnih motivov. Kajti v težki napetosti, ki je sprožila ta gigantski spopad, 
so videli kot člani slovenskega občestva tudi lastno, intimno-osebno pro-
blematiko. 

Pa vendar je bila prva svetovna vojna v primeri s sedanjo stisko, ki se 
gnete v nas s pravo apokaliptično nasilnostjo, skoraj kot nekaka idila. A glej, 
literarna srenja ob vseh teh strahotah lepo molči! Medtem ko spremlja 
sodobna nemška lirika svoje borce povsod: po ruskih stepah in norveških 
fjordih, se naš literat, ki se je včasih tako zgovorno razpisoval o vsem mo-
gočem: o novem človeku in bodoči družbi, o slovenstvu in evropstvu, o social-
nih krivicah in religioznih problemih, zlasti pa o prelomu na pragu nove 
dobe, ki je polna vprašanj, ne upa izdaviti niti preprostega krika: A, a, a! 
kot je storil svetopisemski prerok. Ta molk je nadvse značilen; kajti nobena 
druga kretnja ne bi tako točno pogodila diagnoze naše dobe, kot jo označuje 
ta zadržanost. Toda vprav ta molk pomeni izdajstvo; i z d a j s t v o e t i č n i h 
v r e d n o t , ki ga je naša kulturna elita zagrešila nad narodom takrat, ko 
je ta zastavil vse sile, da nad kaosom zopet vzpostavi hierarhijo duhovnega 
reda. Seveda! Vpričo smrti, ki je postala delež človeštva, onemi vsak jezik. 
Kako bi torej le slovenski pisatelj, ki ni bil nikoli posebnež, delal izjemo 
in predstavljal edini moteč disakord v tem ubranem molku? Šali ga je prvi 
pretrgal, a s svojo zbirko tudi dokazal, da se je prelom, o katerem smo brali 
nekoč toliko epopej, v slovenski književnosti vendarle že izvršil. Kajt i priti 
je moral čisto nov človek, prost vsake krivde,, ki jo ima pri sodobnem raz-



vratu tudi naša leposlovna preteklost, da se je upal pogledati v obraz celo 
smrti, spričo katere so literarni očaki vsi umolknili. Vprav tisti Šali, kateremu 
je ob izidu prve zbirke takratna modna kritika (Brnčič) očitala kot glavni 
in edini greh — neaktualnost. V drobni, 14 pesmi obsegajoči zbirki nas srečuje 
podoba smrti, kakor jo je v sebi doživel pesnik in kot so jo ob grozotah 
zadnjih treh let od blizu spoznali tisoči med nami. Ta smrt je zdaj skrivnostna 
kot ljubica, drugič polna blestenj kot pri ekspresionistih; toda nenadoma 
zadobi pošastno podobo sedanjosti, saj 

je lune luč vodena, 
ko lomi sij izza oblakov 
in kakor kača se strupena 
lovi po gručah okostnjakov. 

Kdo ne vidi v tej kitici strahotne slike, ki jo zgroženim očem nudijo naši 
gozdovi? Smrt postaja kozmična sila, ki združuje žive in mrtve, ki budi 
mrliče, da se kot prividi vračajo na svet, in sili žive,, da se zamikajo v 
onostranstvo. Kako plastična *je kitica, ki ustvarja privid mrtve matere, kateri 
usoda otrok ne pusti spati, ampak jo neprenehoma sili, da se vrača v domačo 
vas nazaj! 

Rajna mati, kloneš med plotovi, 
tvoja vas je črni okostnjak. 
Težki molek ti polzi med prsti, 
iščeš vnučke? So zabiti v krsti. 
Pojdi, lezi! Tuli volkodlak. 

Kaj jo vabi iz groba? Skritnostna povezanost vseh živih in mrtvih rodov? 
Slast materinstva? Da. Posebno pa globoko prepričanje vernega človeka, ki 
ve, da je smrt vsakega, tudi najmanjšega izmed nas, velik dogodek, ki se ga 
mora ob zvonjenju in molitvi udeležiti vsa soseska: 

Mati vzdihne: »Stražim nad grobovi! 
Moli, sinko, mrtvi so zvonovi.« 

J e pa smrt tudi dobra, saj privede človeka čez prag večnosti. Toda kadar 
kosi s toliko naslado kot danes, ne more biti angel miru, ki te skrivnostno 
poljubi na čelo in te popelje v pokrajine molka, marveč jo občutimo: kakor 
ušla z apokaliptične bi slike / in se zagrizla v zelenečo rast. 

Tako je pesnik najmlajšega rodu zajel občutje vsega naroda, ki mu visi 
pred očmi zamotano vprašanje: Cui b o n o ? Pesem mu je postala lučka, 
ki sveti v sodobno temo, katero tako pošastno ožarjajo blazni plameni krvi. 
In kakor je nekoč Ivan Cankar stisnil ves smisel življenja v preprosto, a 
globoko izpoved: Mati — domovina — Bog, tako je tudi Šali ju dozorela 
misel do tistih spoznanj, kjer se ti sami od sebe odstro tudi večnostni raz-
gledi. Pesnik se je uvrstil v neskončno procesijo, ki se v senci križa molče 
pomika prek slovenske Golgote; obletavajo jo jastrebi smrti, ki si med vrstami 
romarjev izbirajo žrtve; skozi pesnikovo srce se je zlila vsa bol naše zemlje 
in se izbiserila v pretresljivo pesem o smrti. Pa četudi niso vse prečiščene 
in dognane, so vendar med njimi tudi take, ki so naravnost kričeči dokumenti 
naše kajnovske dobe. Skladno v ta okvir sodi tudi naslovna Debenjakova 
podoba, izvršena v stilu smrtnih plesov. 

So v knjigi pesmi, v katerih sta se v resnici našla pesem in poet. Zbirka 
se pričenja s tremi značilno šalijevskimi štirivrstičnicami, ki pa so premalo 
osebne, da bi te ogrele. V blodnih prividih zasleduje pesnika podoba smrti, 
a kot nekaka abstraktna senca se izmika sleherni nazornejši predstavi. Pesni-
kova misel se igra z rimami in ustvarja zanimive prispodobe, vendar pa ti 
vsa njegova tvorna sila, ki se zdi kakor včšča, ki pleše okrog luči, ne more 
pričarati plastičnega lika celotne predstave. Če bi bil Šali ostal le pri taki 
liriki, bi bil zašel v brezploden verbalizem, ki je dober primer nesocialne 
umetnosti. Toda sčasoma postaja pesem intimnejša, vendar pa je še vse pre-



močno zajeta v začarani krog pesnikove lastne osebnosti, da bi povsem za-
živela tudi kot organizem sama zase. Značilna se mi zdi glede tega pesem 
Noč. Saj je lepa, toda ni še dozorela do tiste polnosti,, kjer potekajo vsi 
posamezni verzi logično in organsko drug iz drugega in iz celotne zamisli, 
kjer ne moreš pesmi ničesar več dodati, a tudi nič odvzeti. V tej, sicer lepi, 
a nedognani pesmi čutiš neko ponavljanje, ki mučno razblinja čar in polnost 
občutja. Če bi bila krajša, bi več povedala. Kako mojstrsko, a vendar čisto 
na kratko je podal podobno doživetje španski pesnik Antonio Machado v 
pesmi: Dvanajsta odbila je ura! Toda smrt je dobila tu prvič popolnoma 
individualno podobo in je postala pesniku verna družica: 

Čakaš na srebrnem produ, 
da v začaranem me brodu 
pripeljaš v krajine sna. 

Odslej ga ne spusti več iz objema; srečuje ga povsod; odseva mu iz sanjavih 
dekliških pogledov, vidi jo v vzgibih orača, gleda ga iz oči živali ter ga trpko 
popade ob grobu prijatelja-pesnika, dokler se mu končno ne razraste v ne-
znansko pošast, ki mori le še iz naslade, kot se zdaj dogaja pri nas. Tako 
je pesnik prestopil krog subjektivizma, v lastno doživetje pa zajel bol vsega 
naroda, a tudi pesem mu je postala zrelejša. Vprav iz impulzov naše skupne 
tragike sta mu vzrasli obe najlepši pesmi te zbirke: P r o š n j a z a m r t v e g a 
p e s n i k a in B a l a d a . Mrtvi so mogočni; kot dobri znanci neprenehoma 
obiskujejo človeka, da jih vpleta v vse svoje misli; tudi pesnika kličejo k 
sebi. Ta pa jim skuša izvabiti njih poslednjo skrivnost, ki se mu razodene 
kot: Večnost in — Bog! Pesnikova misel se je torej ustavila pri zadnji postaji, 
kjer pomoli psalm za mrtve: P r o d e f u n c t i s ; od tod pa se vnovič raz-
gleda po zemlji; iz globin ji privre P r o š n j a , iskrena molitev za mir. 
Pesem, ki je tu zatajila svoj zgolj literarni značaj in postala molitev, močan 
kolektivni izraz vseh trpečih, se v obeh primerih s svojskim notranjim ritmom 
odganja od tal in drhti kvišku kot trepet duše, ki jo je razklala bolest. Pesnik 
je postal le: struna, / ki tisoče prstov drhti preko' nje, / le klic med tisoči 
klicev, / le roka med tisoči sklenjenih rok. Toda le tisti, ki je kdaj sam 
gledal smrti v obraz, jo bo povsem občutil; materialistu ne bo povedala nič; 
le-ta, ki mu je duhovnost prav tako živa kakor vsa tvarnost, jo bo priznal 
za svojo. Končno spregovori smrt tudi sama in še enkrat razkrije svoj sto-
obrazi lik. Zbirka pa se z optimističnim zaključkom skladno prelije v misel, 
ki jo izraža moto, kot ga je že pred stoletji izoblikoval pesnik-mistik Angelus 
Silesius: 

Smrt je dobrotna stvar: čim huje nas boli, 
življenje lepše zmir iz nje nam spet vzkali. 

Miselni podton, ki je vseskoz religiozen, vnovič potrjuje preizkušeno dejstvo, 
da se v velikih stiskah, kot jih prinašajo človeštvu prav taka prehodna raz-
dobja, kakršna je sedanjost, umetnost, ki brez miru niha med idealističnim 
in materialističnim polom življenja, vedno znova vrača k duhovnim osnovam 
našega bitja, ki sta vprav večnost in Bog. Pesnik pa je glasnik tega koprnenja 
po Bogu, ki ga del človeštva kljub vsem grozotam ali pa morda celo zaradi 
njih ne more zatajiti. 

Formalno se je Šali, ki je že zgodaj izpričal svoj lirski talent, ravno 
v pesmih te zbirke najbolj razvil. Še začutiš med verzi kdaj pa kdaj odmev 
od drugod, a to so le izjemna, zelo redka mesta; dobra polovica pesmi pa 
vzdrži vsako kritiko. Če bi bil pritegnil zraven še pesmi z drugačnimi motivi, 
nekaj šibkejših od teh pa izpustil, bi postala njegova pesniška podoba mnogo 
izrazitejša; a hotel je zapeti človeku,, ki se bori za svoj biti ali ne biti, le 
simfonijo o smrti, iz katere klije življenje. Kot poslanica borcu, ki ve, da 
duhovna zgradba bodočnosti ne bo zrasla le iz krvi, ampak da bo morala 
nositi v osnutku vso žlahtno dediščino preteklosti, vse upe in sne naše dobe, 
skratka: vso pristno človečnost, bo ta drobna, a bogata knjižica zvesta družica 



v borbi za novo podobo sveta. Od pesnika, ki se je tako močno vpisal v 
slovensko liriko, pa lahko pričakujemo še novih umetniških odkritij; saj mu 
je pesem že zdaj izzorela do takele sočnosti: 

Jaz bom pod zvezdami spala, 
noč mi odejo bo tkala, 
vode uspavanko pele, 
njive med klase me vzele, 
zarje me bodo čakale, 
venec slovesni mi dale! Avgust Zavbi. 

Stanko Kociper: Goričanec. Roman. Založba »Naša knjiga« (12). Ljudska 
knjigarna v Ljubljani. 1942. Strani 370. 

Stanko Kociper je mlad književnik, čigar leposlovno delo obsega doslej 
dve drami (Zasad, 1939, Šentjurjevski provizor, DS 1941), nekaj novel ter roman 
»Goričanec«. Primerjava avtorjeve nadarjenosti v smislu imenovanih dveh lite-
rarnih vrst ne pušča nobenega dvoma, da je njegova oblikovalna sila močnejša 
v smeri pripovedništva. To se je pokazalo že takoj spočetka. Medtem ko me 
njegova dramatska poskusa, izmed katerih je prvi igra iz našega političnega 
življenja polpreteklega časa, drugi — nedvomno boljši — pa naj bi bil »drama 
o mladem duhovniku«, nista mogla ogreti ali celo navdušiti, sem z največjim 
zanimanjem prebral pisateljeve prve novele, ki so izšle pred leti v tej reviji. 
To slutnjo o pisateljevi prvenstveno pripovedniški nadarjenosti je sedaj potrdil 
tudi roman » G o r i č a n e c « . Delo, s katerim je Kociper takoj stopil med vid-
nejše pripovednike mlajšega rodu, predstavlja nedvomno enega največjih 
uspehov našega pripovedništva v zadnjih letih. S tem mislim kajpada predvsem 
njegovo literarno vrednost, dasi je omembe vredno tudi dejstvo, da je bil roman 
v enem letu popolnoma razprodan. 

Sicer tudi »Goričanec« na premnogih straneh očitno kaže, da je pisateljevo 
prvo večje pripovedno delo, ki še ni vseskozi dognano, vendarle je treba mimo 
vseh pomanjkljivosti in šibkih mest poudariti predvsem celotni vtis, ki ga delo 
napravi. S tega vidika pa lahko rečemo, da je »Goričanec« proizvod rojenega 
pripovednika, ki se je lotil dela v obdobju srečnega navdiha in s pravim pisa-
teljskim prijemom, tako da njegov roman vre kot kipeči sok in je v prvi vrsti 
živa podoba pisateljevega temperamenta in neugnane volje do snovanja. 
Z druge strani pa povzroča ravno ta premajhna razdalja do snovi trenja med 
avtorjevim osebnim svetom ter med svetom ljudi in življenja, ki ga prikazuje 
v romanu. Tu ne mislim neubranosti v ideološkem smislu, saj je pisatelj po-
udaril življenje skoraj preveč po svoji podobi, ampak neskladja in motnje, ki so 
v kvar delu kot pripovednemu organizmu. Poleg tu in tam preveč poudarjenih 
miselnih osnov, katerim avtor podreja snov, spadajo semkaj zlasti značaji in 
usode nekaterih oseb, prav tako pa tudi potek nekaterih dogodkov, ki ne izvi-
rajo vselej iz nujnosti dejanja. Toda to je le ena vrsta napak, več pomanjklji-
vosti bomo lahko našteli še v drugi zvezi. Tu naj ugotovimo le še, da iz ome-
njenega avtorjevega odnosa do snovi izvirajo tudi pogosti lirični izlivi, ki pa 
predstavljajo zaradi čustvene neposrednosti in osebnega zanosa prej mikaven 
čar kakor pomanjkljivost. 

Kot pripovednik me spominja Kociper na nekatere vidnejše slovenske pi-
satelje iz zadnjega desetletja, katerim je soroden ne samo po poreklu in okolju, 
ki ga opisuje, ampak tudi po motivih, zlasti pa po osnovnem prijemu sveta in 
načinu opisovanja, čeprav se razlikuje od njih po miselnosti in kaže tudi dru-
gače marsikaj svojskega. To, kar ga loči od naturalistov prejšnjega obdobja, pa 
niso duhovne osnove, ki narekujejo pisateljem svojski časovni slog, marveč v 
prvi vrsti izbira življenjske snovi z moralnega vidika, večji poudarek optimizma 
in zavestna volja po odkrivanju življenjskega smisla, poudarek idealizma na-
sproti materializmu. »Tri stvari so, ki jih nosi vsak goričanec v srcu: Bog, zemlja 
in družina« (str. 349). S temi besedami je pisatelj proti koncu svoje povesti po-
udaril troje vrednot, predstavljajočih moralno osnovo ali bolje namen njego-
vega spisa. Toda že ta aforistična oblika sama priča, da je tu spregovoril ideo-



log namesto pripovednika, in ta način nas dovolj nazorno spominja tistega 
vzgojnega realizma, kakor ga poznamo iz zgodnjih Finžgarjevih spisov. 

Osrednji motiv romana pa predstavlja zemlja in človekovo razmerje do 
nje. Tega motiva, ki je v našem mlajšem pripovedništvu doživel že toliko raz-
ličnih obdelav, se je oprijel pisatelj s prav posebno ljubeznijo, ki mu je na-
rekovala ne samo najboljše, ampak tudi nekatere slabe strani romana. Poudarili 
smo že, da je pisatelj rojen pripovednik: pridobi te takoj s prvim stavkom, ki 
je obležal na papirju kakor dobro zastavljena lopata v zemlji. Toda napet ni 
samo začetek pripovedovanja; tudi v nadaljnjem avtor z neizrabljeno sve-
žostjo pripoveduje zgodbo o usodi Lakičevega doma, kakor jo doživljajo trije 
rodovi, predstavljeni v dedku, sinu in vnuku. Posebej ljubezen do zemlje in boj 
zanjo, kakor oblikujeta in izpolnjujeta življenje pravega »goričanca«, Ludvika 
Lakiča, sta opisana z elementarno pisateljsko strastjo. Pod Kociprovim peresom 
zaživi zemlja ne le v prelepih, slikovitih opisih pokrajine, ampak tudi v tisti 
prvinski, skorajda metafizični povezanosti človeka in zemlje, ki ju združuje 
kmečko delo. In vendarle moramo med branjem tega romana večkrat ugotoviti, 
da pisateljevo delo v marsičem ni dognano. To čutimo zlasti, ko mislimo na 
zgodbo in zgradbo povesti. Ali je »Goričanec«, ki ga srečamo že v naslovu, indi-
vidualni ali tipični predstavnik prleškega ljudstva v Slovenskih goricah? Usoda 
Lakičeve hiše bi kazala na prvo, prav tako zgodba najmlajšega Lakiča, če bi 
le-ta ne bil tako zelo idealiziran, kakor je; tako pa je avtor sam čutil, da mu 
uhaja v tipično podobo, in ga je skušal nazadnje — žal, da preveč mehanično in 
od zunaj — označiti z dopolnilnimi splošnimi potezami, za katere pa ne naj-
demo dokaza v neposredni karakteristiki. To je nekako tako, kakor če dramatik 
»označuje« osebe v uvodu ali v oklepaju, medtem ko v njihovih besedah in 
dejanju za to ne najdemo potrdila. Primere take posredne označitve sem za-
sledil nekajkrat. Z druge strani pa je avtor tudi čutil, da mora svoje prizade-
vanje po tipični in kolektivni podobi prleškega življenja opreti na širšo snovno 
podlago in pritegniti v okvir zgodbe čim več oseb in prizorov iz vaške ali 
ljudske skupnosti. To je dosegel v večji meri z opisi raznih običajev kot pa s 
pritegnitvijo novih nosilcev dejanja in usod, o čemer pa bomo morali spre-
govoriti še posebej. Z usodo Lakičeve družine je tesneje povezana samo Tret ja-
kova hiša, kar pa je v zvezi z individualno zgodbo, saj iz nje pripelje Ludvik 
nevesto na svoj dom. Pomembnejše v tem pogledu pa so epizode z viničarji, ki 
močno razširijo snovni obseg romana, hkrati pa odpirajo v njem novo proble-
matiko v razmerju človeka do zemlje. 

Zgodba pričujočega romana ni Bog vedi kako zapletena, saj posega vanjo 
le malo oseb, pa še od teh so nekatere premalo vidne (Treza, Janko, celo Julika 
in drugi). Najvidnejši so moški predstavniki Lakičevega rodu, Janez (ded), 
Konrad (sin) in Ludvik (vnuk). Zemlja jih veže in razdvaja. Ded Janez je l ju-
bil zemljo, sin Konrad se ji izneverja, vnuk Ludvik pa se je oklepa s prav tako 
ljubeznijo kakor stari oče. In prav za opisovanje prisrčnega odnosa med dedkom 
in vnukom ter bolečega razmerja le-teh do sina ali pa očeta je porabil pi-
satelj največ napora. Toda kakor je lepo poudaril ljubezen do zemlje kot veliko 
in odrešujočo življenjsko vrednoto, je vendarle kot pripovednik zagrešil nekaj 
precej motečih napak. V želji, da poveliča drago mu idejo v njenem nosilcu, 
pravem goričancu Ludviku, je le-tega le preveč idealiziral s tem, da nekajkrat 
doživi »herojsko« odpoved iz same ljubezni do zemlje, čeprav se drugod na-
vajajo med njegovimi nagibi tudi ljubezen do dekleta in celo do grunta. In ven-
darle nazadnje srečno dobi svojo Juliko, ker je tako zahtevala druga lepa ideja, 
namreč predstava o družini. Ta zaključek je tembolj nepričakovan, ker je bilo 
razmerje obeh zaljubljencev po Julikini vrnitvi iz mesta že skorajda nerešljivo. 
S pripovednega vidika moti tudi predolga Julikina odsotnost v povesti. Prav 
tako je na prvi pogled očitno, da je njeno »mestno« obdobje potreboval avtor 
samo zato, da je lahko poudaril svoj kmečki ekskluzivizem in podprl svojo ne 
ravno prepričljivo shemo o »dobri« deželi in »slabem« mestu — napaka, ki jo 
je ponovil tudi pri obravnavanju viničarskega problema! Kakor je sicer simpa-
tičen optimizem, ki preveva njegovo delo, je vendarle treba opozoriti na dejstvo, 
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da pisatelj ne ljubi konfliktov ali vsaj ne tragičnih zaključkov. Nesrečnih do-
godkov kajpada ne manjka, a pri njem je vse usmerjeno v pomiritev in vsa 
nesoglasja se nazadnje izmirijo in urede; vse spore avtor le nakazuje kot za-
viralne momente. Kakor sta se srečno našla Ludvik in Julika, tako se poravnata 
tudi Lujzika in Pulkov Jožek, ki se pobota tudi z nekdanjim tekmecem Ludvi-
kom. Prav tako brez večje nesreče mine grozeča nevihta in celo ogenj »je bil 
prav za prav sreča« (str. 210). Naravnost vzoren primer, kako avtorju tragika 
prav nič ne prija, zaradi česar mu je v bistvu tudi prava dramatičnost tuja, je na 
primer smrt starega Lakiča. Res da je tudi njegova mirna smrt v krogu do-
mačih lepa in ganljiva, vendar je prikrajšal pisatelj bralca za monumentalen 
prizor, ko pričakuje Lakičeve smrti v viharju sredi goric. Edino izjemo med 
temi srečnimi zaključki predstavlja — poleg klavrnega konca obeh predstavnikov 
»mesta«, ženina in polirja — nesrečna Konradova smrt, pa še tu čutimo, da bi 
se je bil pisatelj prav tako lahko izognil, ne da bi mu bilo treba žrtvovati idejo. 
Skoraj bi lahko rekli, da se je nekako spozabil, kajti označba »izdajstvo« je za 
Konrada skoraj prehuda, tembolj, ker ga je avtor že nekajkrat »spreobrnil«, 
tako da bi namesto kazni in maščevanja bolje vplivalo »odpuščanje«. Kar za-
deva Konrada, je sploh treba reči, da ni dodelan; prvo njegovo »spreobrnjenje« 
je vse prehitro, moti tudi ponavljanje tega motiva, kot fantast, ki ga preganja 
»ideja« o petroleju, pa je še celo neuporabljiv kot ideološki in socialni proti -
dokaz — kmetu. 

S tem v zvezi je treba imenovati še nekatere pomanjkljivosti. Kakor je 
Konradov »odpad« od zemlje utemeljen predvsem psihološko z njegovo ne-
mirno potepuško naravo, pa usoda viničarjev, ki jo Kociper odkriva v vsej 
njeni težki resničnosti, odpira vprašanje odhajanja z zemlje s sociološkega 
vidika. Toda kakor so ti opisi uspeli in prepričevalni z epskega vidika, tako ne-
zadovoljiva se zdi njihova patriarhalna rešitev s sociološkega vidika, najsi tudi 
ta idilika vsebuje še toliko etičnih vrednot. Res da reševanje teh vprašanj ni 
naloga pisatelja, vendarle je za Kociprov roman značilno prepletanje realistične 
dobe z njenimi težkimi nesoglasji in stare patriarhalnosti s svojsko idiliko na 
pol minulih časov. To pojasnjuje deloma tudi dejstvo, da avtor kar preveč bo-
hotno — v sodobni povesti! — razkazuje folkloro. Ne smemo namreč pozabljati, 
da hoče biti pisatelj moderen realist; neskladje je v tem, da podaja narodo-
pisno blago kot zanimivosti kraja in ljudstva, tedaj kot material, medtem ko bi 
ga smelo voditi le estetsko načelo. Razumljivo je to edinole iz podzavestnih 
naturalističnih osnov, ki se razodevajo celo v orisu religije, ki ji je tako v opisu 
kakor v idejnem poudarku odmerjena sicer mnogo večja vloga kakor pri na-
čelnih naturalistih. Od njih ga loči kajpada tudi vrednostno gledanje na vlogo, 
ki jo ima verstvo v življenju ljudstva. Vendarle čutimo, da ta zadnja skrivnost 
ne deluje toliko kot osrednja sila v etosu ljudi, ampak je poudarjena bolj v 
njenem splošnem moralnem pomenu ter kot sociološki činitelj in element 
folklore. Tako ni nič čudnega, da se pristno verovanje tu in tam meša z vra-
žami, ali pa je utemeljeno docela naturalistično, ne iz duha, ampak iz zemlje. 
Pisatelj je menda sam čutil potrebo, da opraviči to neskladje, ko je zapisal: 
»Samo zavoljo nedoumljivega preobraževanja zemlje je goričančeva duša tako 
nagnjena k verovanju v skrivnosti, da iz roda v rod ohranja tudi vraže« 
(str. 349). V skladu s pokrajinsko osnovo romana je tudi jezik, ki se opira na na-
rečni besedni zaklad. Toda dasi pomeni ta uporaba domačih krajevnih besed 
in izrekov z ene strani obogatitev jezika, se ponekod vendarle zdi, da je pre-
obložen z lokalizmi. Motijo tudi razne tujke in trdote v skladnji. Sicer pa se 
avtorjevo pripovedovanje opira na opise in primere. Tu in tam je kaka pri-
mera pretirana ali celo neprimerna (n. pr. na str. 246, vrsta 6—7). Na splošno 
pa so pisateljeve primere nazorne, poetične ter se opirajo na bogato domišljijo. 
Njegov slog preveva mestoma patos, ki je sicer realizmu tuj, vendar vpliva le 
včasih neugodno, po večini pa vnaša v delo toploto liričnega občutja. 

Tako nam je Kociper v »Goričancu« v literarni obliki prikazal zanimiv del 
slovenske zemlje in njenega ljudstva. To ljudstvo je opazoval pisatelj pri delu 
in počitku, v trpljenju in ljubezni, v nesreči ujm in lakoti viničarjev, v obupu 



in veri, čeprav je resničnost tu in tam omilil ali odel v poetično lepoto ljudskih 
običajev ali osebnega pesniškega privida. Ljubše mu je namreč občutje harmo-
nije kot življenjsko nesoglasje. Kot epični oblikovalec sicer še ne obvlada po-
polnoma snovi, očitali smo mu nedoslednosti, ponovitve, napake v gradnji, pri 
risanju značajev ter še marsikje, toda neživih, plitvih ali narejenih strani ne 
najdemo nikjer. Vse pomanjkljivosti odtehtajo na moč lepi in dovršeni prizori 
(regula goric, Lakičeva smrt, Ludvikov odhod k vojakom, nevihta, opisi po-
krajine itd.). Posebne omembe in priznanja vredno značilnost »Goričanca« pred-
stavlja njegov neprekosljivi impresionizem, barvitost, sočnost in čudovito raz-
položenje naših goric, ki so gotovo prvič v takih barvah zaživele v slovenski 
knjigi. Mnogo pozitivnih strani je bilo poudarjenih tudi že v prvi oceni 
(DS, 1942, str. 300), zaradi česar jih tukaj nismo še enkrat navajali. Roman kot 
celota kaže elementarno silo ustvarjanja in krepak pisateljski prijem. 

Knjigo je z okusom opremil arh. Vlado Gajšek. France Vodnik. 
Jože Dular: Krka umira. Roman. Založba »Klas« (1). Knjigarna Jože Žužek 

v Ljubljani. 1943. Strani 507. 
Jože Dular ni popolnoma novo ime v slovenski literaturi, saj zavzema v 

nji že sedaj precej vidno mesto. Sprva je sicer obetal manj, kakor je pozneje 
dal. Roman »Krka umira« je nenavadno hitra, a hkrati prav tako bogata iz-
polnitev obljub, ki jih je dajalo njegovo dosedanje leposlovno delo. Pesniška 
zbirka »Zveste menjave« (1941) s svojo hladno čustvenostjo, miselno poudarjenim 
nastrojenjem in opisnim impresionizmom je razodevala bolj epsko ko lirsko 
nadarjenost in v to smer je kazala tudi zbirka njegovih črtic in novel z na-
slovom »Ljudje ob Krki« (1943). Zanjo je značilno nihanje med obnovo anek-
dote in oblikovanjem v smislu estetskega napora. Nekaj več zanimanja so 
vzbudile samo nekatere, tako zlasti »Leseni petelin«,. »France Oven odhaja« in 
»Vinograd«. Posebno ugodno pa se je mladi pripovednik napovedal z novelico 
»Sponsa restitit«, ki je izšla v 94. zvezku »Slovenskih večernic«. 

Zadnji izmed navedenih krajših spisov je nastal že prav v delavnici, kjer 
je pisatelj snoval in ustvarjal svoj obširni roman »Krka umira«. Z njim ni 
zvezan samo snovno, krajevno in časovno pa tudi po osebi župnika Antona 
Krčnika, ampak nam nudi vsaj nekoliko tudi vpogled v pisateljevo literarno 
snovanje. Tako novelica kakor roman pričata, da se pisatelju prvi zarodek mo-
tiva opira na kakršno koli že zunanjo pobudo, na zapiske, na zgodovinske po-
datke in podobno. Kar zadeva pričujoči roman, so mu utegnile dati tako po-
budo »Novice«, od koder je pisatelj v resnici zajel tisti zgodovinski material, 
s katerim je postavil časovno družabno in, recimo, kulturno ozadje povesti. 
Dogodki, ki jih pisatelj prikazuje, so časovno natančno določeni, postavljeni z 
zgodovinsko letnico kakor v historični povesti, dasi je vse to kajpada samo 
zunanji okvir zgodbi, ki pa je zrasla kakor le malokatera slovenska povest na 
njivi čistega pripovedništva. Motiv zanjo mu je mogla nuditi seveda le po-
krajina, katere središče je Krka, dolenjska reka, ki pa postane obenem tudi 
središče in gibalo vsega dejanja. Seveda je bil ta nagib prav tako samo zunanji, 
prigodniški kakor prej omenjeni zgodovinski napotki, medtem ko je rast in 
zorenje tega motiva v pripovedni organizem romana pognala edinole iz pisa-
teljeve epske nadarjenosti, iz njegove snujoče domišljije. 

Reči si upam, da Slovenci zlepa nismo imeli tako čistega pripovednika, 
kakor je Dular, če kajpada »čistost« razumemo v smislu avtonomne literarne 
vrste. Avtor je stopil popolnoma v ozadje in le tako je bilo mogoče, da se je 
rodila tako mirna epika, kakor jo predstavlja njegov roman »Krka umira«. Pri 
tem kajpada ne mislim v prvi vrsti na njegovo obsežnost, čeprav je tudi ta 
stran za pripovedništvo značilna — sicer bolj v fabulativnem kakor v stilnem 
pogledu — in čeprav je roman eden najobširnejših slovenskih pripovednih del. 
Poudarjam pa, da se je avtor v težnji po epski objektivnosti znal premagovati 
tako zelo, da je opustil ne le sleherno filozofsko poseganje v razvoj dogodkov, 
ampak ni dovolil vanje vstopa niti avtobiografsko-lirskim prvinam, čemur se le 
stežka — tudi v časovno odmaknjenih zgodbah — ognejo posebno mladi pisa-
telji, ki opisujejo svojo rodno pokrajino. To distanco je še poudaril s prav očitno 
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uporabo indirektnega govora; z njim je dal svojim ljudem še bolj odmaknjen 
videz, kakor bi ga utegnil doseči z golim opisom, hkrati pa nam jih je približal 
v bistvenih sestavinah njihovih značajev, saj je zavisni govor v povesti soroden 
monologu v drami. Drugačen se zdi le začetni pisateljev prijem v zgodovinsko-
vizionarnem uvodu, ki pa ni videti svojsko Dularjev, ampak je nastal bolj pod 
vplivom Preglja ali koga drugega. 

S te strani je Dular v resnici pripovednik »nove stvarnosti«, vsaj v slo-
govnem smislu. Kajti po snovi je njegov roman, ki je časovno in krajevno 
trdno omejen, domačijsko-družabna povest, podoba slovenske province v dobi 
nekako pred tremi četrtstoletji. Kot opis kmečkega življenja pa se giblje roman 
na meji med zgodovinsko in socialno kmečko povestjo. Kakor smo namreč prej 
poudarili pisateljev izrazito epski prijem, tako je treba pohvalno omeniti avtor-
jev smisel za gradnjo romana, ki je prišel do izraza ne le v zgodbi Urbihovega 
doma, ampak še posebej v tem, da je znal spretno povezati širši obseg ljudi, kar 
daje njegovemu romanu izrazit kolektivni značaj. Kljub temu, da je avtor 
odmeril največ strani opisovanju usode vaškega veljaka Urbiha in njegovega 
sina Tomaža in so v primeri s tem individualne zgodbe nekaterih drugih oseb 
in družin bolj epizodne, je vendarle poglavitni poudarek na življenju vasi 
Vavtovca, ki resnično zaživi pred nami v svoji družabni celoti, to je v poveza-
nosti in razklanosti ljudi in interesov, prav posebno pa še v nasprotju bogatih 
in fevnih. Stari Urbiha, mogočnjaški kmet in podeželski veljak, je podoba 
konservativnega liberalca iz Bleiweisove dobe, ki »ga skoraj nikoli niso videli 
v cerkvi«, a se vendarle druži z župnikom, če tako zahtevajo njegovi posvetni 
interesi, kajti »duhovske baže ljudje imajo včasih besedo, in to še precej ve-
ljavno« (str. 36). Po njegovem naziranju »stoji prava sreča na dobrem gruntu, 
na lepem kupu denarja in na tem, da se te ljudje boje in te spoštujejo. To je 
nekaj, vse drugo je dim!« (str. 376). S tega vidika ne vlada samo v svoji družini, 
nad ženo Barbo, ki mu je bolj za sužnjo kakor za ženo, ter nad otroki, izmed 
katerih mu delata preglavice oba sinova, po njegovi krivdi nori Damijan in 
Tomaž, ki bi se rad ženil po srcu, a ne po očetovi volji. Prav tako pa bi rad 
gospodoval nad drugimi, nad vasjo, ko si lasti in jemlje v zakup ves račji lov 
v Krki, ki je bil v tisti dobi vir lepih dohodkov in je tudi Urbihi pripomogel 
do bogastva. Pisatelj je tega kmečkega »kralja« poudaril kot tip, kajti »po vsej 
Krki so posejani Urbihe, ki svojemu bližnjemu še račjega koša ne privoščijo«. 
Tako pa je že nakazan družabni značaj spora, kmetiške socialne »pravde«, ki 
jo vodita bajtar Frnatek in kovač Bertuc, nekaj časa skupno, medtem ko 
Frnatek pozneje prestopi na Urbihovo stran. Pisatelj ni teh bojev opisal samo 
izredno plastično, ampak tudi napeto, ko je dogodke zvezal z zgodbami indivi-
dualnih usod ter jih hkrati naslonil na elementarne katastrofe. Posebno dra-
matičen je konec, ko se z račjo kugo, ki pomori vse rake v Krki, na mah ustavi 
usodni vir vaške zdražbe in katastrofa zlasti prizadene starega Urbiho, saj po-
meni zanj konec vsega, na kar je gradil svojo denarno moč in ugled. Z vidika 
gradnje je prav ta konec posebno učinkovit, saj zadene poraz Urbiho prav v 
trenutku njegovega največjega zmagoslavja, na svatbi njegovega sina Tomaža 
z učiteljevo Rotijo, nevesto, ki je bila nazadnje všeč tudi očetu, potem ko je na 
porodu umrla Frnatkova Lenčka, mati Tomaževega nezakonskega otroka. 

Tako zasnovo in razplet romana je omogočilo avtorju predvsem dejstvo, da 
je vse zgodbe in dogodke zvezal z osrednjim motivom račjega lova v Krki, ki je 
na ta način postala gonilna sila dejanja in središče vse povesti. Tako mu je 
Krka nudila ne le ogrodje za zgradbo povesti, ampak je avtorju narekovala 
tudi čudovito lepe opise pokrajine, kar predstavlja drugo, morebiti še večjo 
vrednoto pričujočega romana. Prav v opisih Krke in pokrajine okrog nje se je 
izkazal Dular posebnega mojstra. Pod njegovim peresom zaživi vsa narava, 
cvetje, rastline in živali, v neki posebni sladnosti resničnosti in poezije. Njegovi 
opisi so z ene strani tako strokovno-polni, da imamo občutek, kakor da nam 
prirodoslovec razlaga tajne prirode ter razkazuje herbarij ali akvarij; in ven-
darle hkrati čutimo, da se ta svet pred nami izpreminja v skrivnost, katero 
odkrivati je dano samo pesniku. Vse to daje delu nek poseben čar, saj je pi-



satelj sicer trezen realist, ki včasih opisuje življenje tako nepristransko, da se 
zdi kar nekam suh, dasi ni suhoparen. To je tudi vzrok, da v njegovem romanu 
zaman iščemo nenavadnih prigod ali zanosnih mest. Po svoji mirnosti pred-
stavlja pravo nasprotje na primer Kociprovemu »Goričancu«, za katerim — 
kljub večji epični dovršenosti — zaostaja po elementarnosti pisateljske kretnje. 
Posebej po moramo poudariti tudi Dularjev jezik, ki je izredno skrben in čist; 
bogato besedje priča, da pisatelj ni nikoli v zadregi za izraz. Zaradi časovne 
odmaknjenosti dogodkov je upravičena tudi uporaba folklore, zlasti ker ni pre-
več bohotna in je tudi sicer v skladu z realizmom polpreteklega časa, ki tvori 
osnovo romana. 

Tudi tisk in zunanja oprema knjige sta prav lepa; skrb zanjo je imel aka-
demski slikar Riko Debenjak. France Vodnik. 

J a n e z J a l e n : Bobri. Tretja knjiga: V r h . Ljubljana 1943. Slovenčeva 
knjižnica III/9. Strani 222. Knjigo je opremil in ilustriral France Gorše. 

Z Vrhom je Jalen sklenil svojo dokaj obširno trilogijo iz pradavnine 
naših krajev. Tretji del ima v glavnem iste odlike in napake, kakor sem 
jih navedel za prejšnja dva, zato naj zapišem samo nekaj misli o celotnem 
tekstu. Prva je ta, da je malo pisateljev — poudarjam pisateljev — ki bi 
mogli ostati tako mirni in poetični pri opisovanju ljudi in krajev pred tri 
tisoč leti. (Pri tem naj mi bo dovoljeno popraviti neljubo pomoto, ki se je 
vtihotapila v mojo oceno prejšnjih dveh delov Jalenovih Bobrov v Domu 
in svetu 1943/11, stran 124, kjer stoji neutemeljena številka 5000.) Tako je 
Jalen s to knjigo bolj kot s katero koli drugo dokazal, da je njegova izključna 
domena domačnostna idilika. Po pravici ga namreč občudujem, kako da ga 
niso mogli premakniti iz tega sončnega zatišja niti surovi primitivci s svojimi 
nebrzdanimi goni, niti ne razne zgodovinske nujnosti. Naj omenim samo divje 
prizore, ki bi se nedvomno porodili slehernemu drugemu oblikovalcu ob izpiral-
cih zlata. Po spominu mi roje povesti o kalifornijskih iskalcih zlata in vem, da 
so v njih kar žehtele razbesnele strasti. Jalen vse take momente prikaže domala 
prav tako mirno kakor na primer rojstvo piščali ali glinastega lonca. Seveda pri 
tem hudo trpi kompozicija romana. Namesto dosledne idilike bi si želeli več 
primarne epike in dramatske napetosti v sami zasnovi. Tako pa nimamo niti 
enega močnejšega zapleta, niti ne dejavnih nasprotnikov. Vse to mu nadomesti 
domala imaginarni in povsem neprepričevalni spor med sosednimi rodovi, 
ob katerem se bralec ves čas sprašuje, kdaj bo prišlo do pričakovanega ob-
računa. Vendar je Jalen rešil svoj tekst z resnično pisateljsko toplino, s 
kakršno kramlja in pripoveduje o pradavnih dneh in ljudeh, o najtemnejših 
strasteh in najhujšem sovraštvu. Bobri so prijetna idila, premaknjena daleč 
v prazgodovino, pri čemer je Jalenu uspelo, da je z umetniškim navdihom 
marsikje ujel resnično občutje in okolje. Zlasti v opisu in izrazju je skladen 
s preprostim primitivcem, posebej pa moram opozoriti na nekatere res ustrez-
ne pesniške primere, kakor: »Vztrajni je pa veslal s svojimi drevaki za glasen 
pogovor daleč od neprijaznega kolišča« (HI/84), ali: »In ni minilo toliko časa, 
da bi oglodal bobrovo bedro« (HI/135) itd. Toda prepričan sem, da je dal 
Jalenu bogastvo in polnost sodobnega občutja predvsem umetniški navdih, 
manj pa resnični študij zgodovine. Kjer koli se namreč iz teksta poblisnejo 
znanstveni podatki, je njegov pisateljski zanos šibkejši in nekako vezan. To 
je zelo očitno v drugem delu, kjer je nakopičil razno snov iz materialne kul-
ture, in še bolj v tretjem, kjer se je srečal z Argonavti. Ob teh se je še z 
manjšo pisateljsko silo prav ta čas ponesrečil Radislav Rudan. Toda tudi pri 
Jalenu ostajajo ta poglavja izven resnične koncepcije teksta. Človek občuti, 
da so prisilno vstavljena in da prehajajo v golo anekdotičnost. Eno zahtevo 
zgodovinskega študija — da so se namreč koliščarji preselili na Podravje — 
pa je Jalen prav zaradi svoje statičnosti dokaj utemeljeno rešil. S popolno 
neaktivnostjo Ostrorogega Jelena je namreč zadostno opravičil njegovo miro-
ljubnost in neborbenost ob prihodu Argonavtov, zaradi katerih se je rajši 
umaknil v nedostopno divjino. Vsak dejavnejši junak bi že načelno terjal 
drugačno rešitev problema, Jalen pa je z Ostrorogim Jelenom dokaj pre-



pričljivo razložil zgodovinske izsledke. — Posebej glede tretjega dela Jalenove 
trilogije naj omenim, da je resničen vrh vse zgodbe, kajti tu se mu je nabralo 
še največ resnične epske snovi, hkrati pa je sklep terjal razrešitev nekaterih 
visečih napetosti. Tako je dejanje še dokaj razgibano in strnjeno, kar sem 
posebno občutno pogrešal v prejšnjih dveh delih. Večja epska sila in napetost 
sta tako poglavitni odliki Vrha, glede zgradbe, jezika in sloga pa mi ni treba 
spreminjati mnenja. Zdi se mi namreč kvarno in neprijetno, če pisatelj s tako 
izrazitim poetičnim slogom zaide v maniro in iskanost, ki niti ni stvari v prid. 
— Kot sklepno misel ob oceni Jalenovih Bobrov naj mirno zapišem priznanje, 
da bi se najbrž nobenemu drugemu našemu pisatelju ne posrečilo prikazati 
koliščarjev tako živih in polnih, kakor jih je opisal Jalen. Bobri pomenjajo 
zaradi idilike, poezije, sedanje poante in hkrati intuitivnega vživetja v davnino 
precejšno razširitev Jalenovega umetniškega področja ter obogatitev njegove 
fabulistične sposobnosti. Nikakor pa ne kažejo niti v globino niti v izbrušenost 
niti v pisateljsko polno ustreznost. V literaturi bo še slej ko prej več veljal 
njegov Ovčar Marko, več Trop brez zvoncev, največ pa še nekatere izvrstne 
novele iz Previsov (Mlaji). Z Bobri je pokazal svojevrstno spretnost, v pri-
hodnje pa si ga želimo spet umetniško polnejšega v ustreznejšem elementu, 
kjer se mu ne bo treba zgolj mehanično in težaško izčrpavati. Janko Moder. 

V i n k o B e l i č i č : Molitev na gori. Ljubljana 1943. Samozaložba, 
Strani 197. 

S to povestjo, ki je njegov prvi obširnejši tekst, se nam je predstavil 
Beličič, ki smo ga poznali doslej predvsem le kot lirika in prevajalca, tudi 
kot izrazit katoliški pisatelj. Skušal je v nji obdelati morda najbolestnejši 
problem sodobnega človeka, erotiko. »Molitev na gori« je povest greha in 
očiščenja, kot ga v svoji ljubezni doživljata dva mlada izobraženca: akademik 
in poznejši profesor Janko Petrušič ter njegova izvoljenka, tudi študentka, 
Mojca Mihelakova. Kot tak je Beličič po daljšem razdobju spet prvi pisatelj 
pri nas, ki mu antiteza: milost — greh pomeni živo realnost, ki človeku ni 
le vir razpoloženja in čustvovanja,, kot so to ob koncu prejšnjega stoletja 
razumevali nekateri novoromantiki, marveč odločilna oblikovalna sila vse 
osebnosti. 

Povest se dogaja v treh obdobjih: 1924. — 1931/32. — 1939/40. leta, kar 
je navsezadnje brez pomena, kajti vsa zgodba je v resnici zajeta v neko 
idilično brezčasnost; važnejše se mi zdi njeno krajevno ozadje, ki ga tvorijo 
Ljubljana, tiha poezija Novega mesta in samotna belokranjska vasica Otavice, 
ki je nekak bistveni element te povesti in je kot tako kar dobro zadeto. 
S toplimi, morda celo prenežnimi barvami riše pisatelj to tiho sožitje dveh 
src, ki hrepenita, polna pesmi, v skupno usodo; toda za vso to zasanjanostjo 
preži »nevidni« demon telesnosti, ki ju v trenutku slabosti bridko ogoljufa 
za obetano srečo, nakar ju, vsa osramočena, vrže na samotno pot pokore, 
od koder se vrneta, po trpljenju izčiščena, šele po petnajstih letih. Zelo ob-
zirno je opisan ta delikatni prizor: » . . . drobceni svareči glas v srcu, tišji 
in slabotnejši — nato vse zbledi in umolkne in se umiri, kakor se nežna 
zelena setev stisne k tlom, preden zavihra čeznjo neurje in toča.« Misel na 
vest in kratka primera, pa je povedal vse tisto, o čemer bi se naturalist raz-
pisoval do ogabnih podrobnosti. Sploh pomeni to izrazito duhovno pojmovanje 
erotike, katere središče je vest, morda najznačilnejši odklon od naturalizma, 
ki je prikazoval le igro čutov in je vsakršno etično vrednotenje teh proble-
mov namenoma zavračal kot blodnjo. Toda ne življenje ne umetnost ne mo-
reta za daljšo dobo prezreti teh odločitev, kajti sleherni materializem se prej 
ali slej nad človekom kruto maščuje. Kadar pa se vsa družba oprime mate-
rializma kot razodetja in evangelija, postane človeštvo bridko prizadeta priča 
apokaliptičnih potresov, kot jih doživljamo danes. Kdor pa je preživel noči, 
polne strahot, kakršnim je vprav naturalistična umetnost prva utirala pota, 
bo vesel vsake, še tako skromne idealistične potrditve življenja, kot jo pred-
stavlja tudi ta knjiga. Vsaj jaz vidim v tej etični afirmaciji kljub pomanj-
kljivostim, ki jih povest ima, vendarle njeno odločno pozitivnost. Škoda, da 



je ta potrditev življenjsko prepričevalna le v prvem delu, dočim je v drugem 
psihologijo zamenjala teza, dokler se končno v tretjem delu vsa zgodba ne 
zaključi v literarno močni zakonski idili. 

Temu je vzrok umetniško zgrešena podoba glavnega junaka Petrušiča, 
ki je prikazana bistveno drugače, kot si je to želel pisatelj, in ki je v primeri 
z oznako njegove soigralke Mojce znatno medlejša in neenotnejša. Mojca je 
sama po sebi zanimivo dekle, ki skuša pod vplivom stroge etičnosti, v kateri 
je bila vzgojena, poiskati vsemu svojemu ravnanju tako obliko, ki bo izraz 
nje same, torej polna notranje iskrenosti. Prav tako iskrena je tudi v odnosu 
do fanta, čeprav še ni povsem prebolela razočaranja prve ljubezni. Dejanje, 
ki ga je zagrešila v trenutni spozabi, jo sprva še močneje naveže nanj; ko 
pa se je začne ta iz sramu izogibati, začuti, da je bila ponižana in izdana, 
kar je nje j zadosten razlog za ločitev, četudi se zaveda, da svoje ljubezni 
ne bo več pozabila. Temu motivu se pozneje pridruži še kesanje in misel na 
pokoro, zaradi česar je vsaka vrnitev v prvotno, že tudi nekoliko problema-
tično nespornost nemogoča. Čisto drugačna pa je ta zadeva pri Petrušiču, ki 
je kljub vsem naporom, s katerimi ga hoče pisatelj prikazati kot neko zrelo, 
dognano osebnost, vendarle še močno nezrel in, kar je še hujše, tudi nepre-
bujen in brezčuten; kajti v letih, ko je duša polna vprašanj in življenje sama 
skrivnost, ki te neprenehoma vabi in mami, da krožiš kot orel nad lastnimi 
brezni, misli ta idilik le na službo in ženitev. Povsem naravno bi človek 
sklepal, da bo ob prvi priložnosti poskusil svojo srečo drugje, posebno še zato, 
ker ga k temu sili njegov ranjen ponos; vendar pa še po sedmih letih zavrne 
Majdino roko, torej dekle, ki ima vse pogoje, da bi mu bila dobra žena, ker 
je nenadoma postal razočaran ljubezenski entuziast, ki se mora p o p i s a -
t e l j e v i z a h t e v i še osem let pokoriti za svoj greh. Dočim je n. pr. v 
»Razdrtih mostovih«, povesti Juli je Bračičeve, Veronikina odpoved popolnoma 
naravna in psihološko dovolj utemeljena, si pri Beličiču stojita življenje in 
teza v nepremostljivem nasprotju, kar zelo zmanjšuje umetniško vrednost 
povesti in načenja vprašanje o pisateljevi volji in moči. Sploh bi bil moral 
spričo skopega zunanjega dogajanja, ki meji že na idilo, zavestneje poseči 
v globino in prikazati notranjo dramo svojih oseb; a prav tu je njegova tvor-
nost najbolj odpovedala, zato je moral poglobljenost nadomestiti s poetič-
nostjo. Zato je tudi Petrušič, ki bi moral biti sočutje vzbujajoč tragični junak, 
ostal le čudaški profesor, čigar trma psihološko ni umestna. Pisatelj je pri-
kazal le njegov vnanji prerez, v skrite prepade duše pa mu ni posvetil. V no-
tranjosti tega ljubezenskega brodolomca živita prav za prav dva človeka: 
prvi, ki je kot nalašč ustvarjen za rodbinsko srečo, dober sin in skrben vzgo-
jitelj, človek, ki z vsem bitjem kriči po kaki Majdi; in ta je izraz njegove 
prave narave; ter drugi, ki mora zaradi teze, ki je le diktat pisateljeve misel-
nosti, bežati pred družbo in živeti v mučni duševni razklanosti, kakršne še 
v mladosti ni poznal. Pisatelj, ki bi premostil ta razkol, bi utegnil ustvariti 
zanimivo psihološko povest krivde in kazni, ki bi vplivala že z izvirnostjo 
motiva, dočim je Beličič obtičal na sredi pota. 

Ob strani tega glavnega dejanja pa je prikazal sliko belokranjske vasi, 
sredi katere je postavil Petrušičevo mater, lik, ki se zdi, kot da ga je pisatelj 
narisal le tako mimogrede, pa je vendar ves živ in preprost, mnogo resničnejši 
kot Janko in Mojca, katera je skušal osvetliti od vseh strani. Kako prirodna 
je ta žena, ki sprejme sina, kadar koli pride na počitnice, leto za letom 
z istim značilnim vzklikom: »Si prišel? No, dobro!« Kako življenjski je tudi 
opis njene smrti! Morda najboljše poglavje vse knjige. Tu je pisatelj zajel 
kos resničnega življenja, ki te osvaja samo po sebi že s sugestijo lastne 
pristnosti, medtem ko si je moral pri psiholoških orisih zaljubljene dvojice 
pomagati včasih s kaj nerodnimi osvetljavami. Kaj nam pove n. pr. takale 
označba: »Mojca ni bila dekle, kakršnih je velika večina. — Bila je nenavadna 
ženska in je to tudi vedela«? Notranji plastiki junaka gotovo ne služi tudi 
naslednje Petrušičevo razglabljanje: »Ali je težnja trpečega moškega po ženski 
milini nekaj splošnega? se je spraševal dalje. Ali je to tisto, kar je Goethe 
nazval das Ewig-Weibliche?« Življenje vasi je postavil v okvir lepih prirodnih 



opisov, ki so poleg očitne etične volje, kakršna preveva to delo,, vsekakor 
največja odlika povesti. So to drobne, intimne risbe, sicer kaj preproste in 
nežne, ki pa te presenečajo z nekim svojskim lirizmom. To pisateljevo opaja-
nje s prirodo spominja na Jalna, kateremu je podoben tudi po svoji idilični 
naravi, le da je tišji in subtilnejši. Značilne pa se mi zde za Beličiča nekatere 
primere, ki po svoje poudarjajo miselnost, iz katere je povest zrasla. Taki 
so n. pr. stavki: »Vonjave cvetja in novega listja so bile ko hvalnice Bogu, 
ki daje soncu luč in toplino, pošilja dež in vetru pušča prostost, a semenom 
daje vzkliti, rasti in roditi. — Binkoštna nedelja je zasijala čista, topla in 
pojoča, kakor bi sam sveti Duh prinesel poleg darov milosti, moči in vere 
vso prelestno omamo junijskega dne.« Take predstave, ki se v knjigi pogosto 
ponavljajo, se povsem organsko včlenjujejo v celotni značaj Beličičevega stila, 

Dvoje: podoba matere in sveži naravni opisi, mi priča, da je Beličič ven-
darle resničen, meškovsko nežen umetnik, a si mora poiskati le pravo snov, pa 
bo prišla do izraza tudi vsa njegova intimna narava. Avg. Zavbi. 

J u l i j a B r a č i č : Razdrti mostovi. Povest. Ljubljana 1943. Založila 
Nova založba. Str. 178. 

Pisateljica, ki stopa s to povestjo prvič pred nas, je preprosto kmečko 
dekle, pa si je znala kljub temu priboriti mesto v slovenski književnosti. Delo, 
ki je zraslo iz takih svojskih osnov kakor to, zasluži pozornost že zategadelj, 
ker nam utegne poleg zgolj estetskih kvalitet nuditi še zanimiv dokument 
o življenju preprostega človeka, ker ostane pisateljem, ki so obiskovali vsako-
vrstne šole ter se pri tem nehote nekoliko pomeščanili, zmerom kolikor toliko 
prikrito. Kajt i vprav pisatelji, ki so prišli iz nižin, so v svojih delih po navadi 
oblikovali docela nove motive ter tako osvajali književnosti še sveža območja 
stvarnosti in bili na ta način vsaj snovno vedno zanimivi in izvirni. 

Teh upov nam povest, ki ima, kot vse kaže, tudi precej avtobiografskih 
potez, ni povsem izpolnila; to pa zato, ker njeno težišče ni toliko v epičnem 
realizmu, ampak ima ves svoj poudarek v etični zaostritvi. Pisateljica je 
skušala v nji prikazati zmagovito moč ljubezni, kako vodi njeno junakinjo od 
erotične zavzetosti, ki je polna sanj, preko tegob zapuščenosti v katarzo od-
povedi. Zato je osredotočila vse dogajanje okrog Veronike in tvorijo ostale 
osebe, ki nastopajo v knjigi, kakor tudi vse okolje, le nekak okvir za sliko 
glavne junakinje; vendar pa je vprav s to zasnovo dala povesti tisti notranji 
vzgon, ki ga pogrešajo vse njene predhodnice po raznih dekliških listih, ker 
se po večini izgubljajo v sentimentalnosti, namreč dramatičnost, ki je polna 
resnične tragike. Vse delo raste iz izrazito dramatskega osnutka in bi vzlic 
nedognanosti nekaterih oseb s svojo toplo človečnostjo precej vplivalo tudi 
na odru. 

V treh duhovno zaostrenih in kompozicijsko dovolj sorazmernih delih 
se razpleta zgodba Veronikine ljubezni do Florijana. Prvi del nas postavi pod 
zeleni Boč, v valovito štajersko pokrajino, med gozdove in vinograde, med 
samotne koče in romarske podružnice. Tu se Veronika, najstarejša hči pijanca-
vdovca in obenem mati štirim nedoraslim otrokom, na neznatni krpi zemlje 
kljub veliki pridnosti bojuje z bedo, hkrati pa njene misli neprenehoma va-
sujejo pri Florijanu, sinu s sosedne kmetije, ko je pravkar nastopil službo 
policijskega stražnika v Ljubljani. Vse to dogajanje pa prepletajo podobe 
letnih časov, kmečkega dela, zabav in praznovanj, pa tudi bede in borbe 
za kruh. Sliko zaključuje Veronikin odhod, ko se ob zopetni očetovi ženitvi 
napoti v mesto in spotoma še zavrne bogatega snubca, čeprav že sluti Flori-
janovo nezvestobo. — Drugi del, ki se godi v Ljubljani, ni toliko povest 
služkinje kot pretresljiva slika zapuščenosti, ki je polna tesnob, katere doživlja 
Veronika, odkar je dognala resničnost svojih slutenj. Ta poglavja bi lahko 
označili kot povest o tragiki duše, ki jo je zajel obup; vendar pa vprav s 
preveliko ponotranjenostjo vplivajo ponekod le kot nekake psihološke skice 
in v primeri s prejšnjimi nikakor ne predstavljajo prave epične polnosti. 
Pisateljica je tu vse zunanje dogajanje občutno skrčila in ga podaja le v 
posameznih izsekih, ki pod uglajeno površino odstirajo obupno dušno praznoto 



slovenskega meščana. Moč tega odstavka je v iskrenosti, s katero so prikazane 
nekatere bridko odprte strani našega sožitja, kakršne so n. pr. tragedija 
prostitutke Vike, pogled v azil brezposelnih deklet, zakonski brodolom Načeta 
Lednika, skratka: zgodbe, za katerimi srečuješ sebičnost, ki je večkrat odurna 
do bolesti. Veronikina zvestoba do Florijana je edina nasprotna sila vse te 
nizkotnosti. Toda vprav ta zvestoba sproži preobrat in zaključek povesti, ko se 
Veronika, ki na sprehodu zasleduje Florijana in Francko, nenadoma ponesreči 
na kolesu, in to celo v trenutku, ko je prvič podvomila v smiselnost svoje 
ljubezni. Če bi bila pisateljica izoblikovala ta poglavja bolj epično, bi lahko 
dobili zanimivo povest o usodi služkinje, saj jo vzlic aktualnosti, ki jo ima 
ta problem za Slovence, poznamo predvsem le iz del tujih pisateljev. — 
Tretji del slika bolnišnico, oddelek za slepce, kjer se je po usodnem padcu 
znašla tudi Veronika. J e to svet zase, poln bridkosti, pa tudi vdanosti, nekak 
drugi brez življenja, od koder ni več vrnitve. Tudi Veronika, ki jo hoče 
Florijan, odkar je ob njeni nesreči spoznal svojo krivdo, kljub popolni slepoti 
spet vzeti za ženo, razdere za sabo vse mostove, ko je našla svojo pot v 
odpovedi, katero črpa iz vere; noče ga s poroko onesrečiti, ker ga še zmerom 
ljubi. Kot slepa »tetka« živi odslej pri sorodnikih le otrokom in pesmi. Tako 
razliva ta del, ki je bolj kot kateri koli drug pesem ljubezni in kot tak 
čustveno izredno močan, svoj etični soj na vse delo. Sicer pa se ta poglavja 
po svoji epičnosti močno približujejo uvodnim, le simbol razdrtih mostov 
nikakor ne spada v ta realistični okvir. 

Vsa šibka mesta pa vendar nekoliko odtehtata svojski osebni slog in 
etična sila, s katero je delo prežeto. Moti le preveč neenakomerna označba 
značajev. Sicer pa ima pisateljica bistro oko za vse značilnosti življenja. 
Skratka: ta nadpovprečna ljudska povest raste brez vsake tendenčnosti iz osnov 
realizma, za vsem vnanjim dogajanjem pa vendarle čutiš povsod toplo čustve-
nost in prisotnost duše, kar vse priča o tem, da je delo napisala osebnost, 
ki je vsa naravna pognala iz slovenske zemlje, od koder ima tudi svoj zdravi 
etos, in to je glavna vrednota te knjige. Ta etos, ki pomeni rezek prelom 
z naturalizmom preteklosti, pa ima tudi pionirski značaj, ker oznanja prihod 
nove umetnosti, ki bo, kot kažejo vsa znamenja, spet napajala človeka s 
pristnimi duhovnimi sokovi, s tistimi, ki se pretakajo v sleherni duši, boreči 
se za čistost misli in poštenost dejanj. 

Pod vplivom krajevnih stremljenj sodobne pripovedne umetnosti je skušala 
pisateljica dati tudi jeziku lokalno značilnost, kar je delu samo v prid. 

Avgust Zavbi. 

Rajko Nahtigal, Rekonstrukcija treh starocerkvenoslovanskih izvirnih pe-
snitev. Ljubljana 1943. Str. 116. (Razprave Akademije znanosti in umetnosti. 
Filozofsko-filološko-historični razred. Knj. I, št. 2, str. 43—156.) 

Ciril in Metod ter njuni učenci so imeli veliko opraviti s prevodi liturgičnih 
pesmi. Konstantin-Ciril pa je bil nadarjen pesnik in je že v mladosti skladal 
ritmične pesmi, n. pr. znano pesniško posvetitev sv. Gregoriju Nazianškemu. 
V njegovih izjavah, ohranjenih v stsl. Zitju Konstantina, je mnogo pesniške 
nazornosti in poleta; njegovo slovo od brata Metodi ja na smrtni postelji v Rimu 
je toplo pesniško občuteno. Rimski bibliotekar Anastazij poroča, da je Kon-
stantin zložil grško pesem v čast sv. Klementu. Nahtigal misli, da je Konstantin 
»neke pesmi zložil končno še pred smrtjo« (str. 51) in v tem smislu razlaga 
izraz 18. poglavja Zitja Konstantina »začel je peti«. Toda to izražanje po bliž-
njem kontekstu verjetneje pomeni, da je začel peti 121. psalm, kakor je tam 
povedano, in druge liturgične pesmi. Šola takšnega genialnega učitelja je na-
vdajala tudi učence s pesniškim poletom in jih učila prevajati pesmi in tudi 
samostojno skladati, kakor pričajo stsl. liturgični in drugi spisi. Po starosti 
in pesniški vrednosti se posebno odlikujeta stsl. A z b u č n a ( a b e c e d n a ) m o -
l i t e v in P r o g l a s ( p r e d g o v o r ) k e v a n g e l i j u s konca 9. stoletja. Obe 
pesnitvi res zaslužita trud rekonstrukcije in pojasnila prvotnega teksta. Njima 
je prof. Nahtigal dodal še mlajšo in pesniško manj odlično pohvalo bolgarskemu 
carju Simeonu. 



Azbučna pesnitev ima ne le pesniško, ampak tudi veliko jezikoslovno vred-
nost, ker pomaga rekonstruirati zaporednost in značaj glagolskih pismenk. 
Med njimi je bila na 26. mestu pozneje opuščena posebna črka za p (razen 
običajne); na 12. mestu pa je stala glagolska črka za glas g j (d j), ki je v vseh 
ohranjenih rokopisih (vsi so cirilski) opuščena in je zaradi tega ta vrstica po-
kvarjena. S tega bolj slovniškega stališča je g. profesor pesnitev raziskoval 
v Razpravah Znanstvenega društva 1. 1923. V pričujoči razpravi je raziskavanje 
bistveno izpopolnil in posebej preiskal tudi vprašanje metruma, vsebine in 
pisca. Po natančnosti in po novih pravilnejših dognanjih daleč presega vse 
prejšnje poskuse slovanskih jezikoslovcev; vsi jo bodo morali resno upoštevati. 

Zelo skrbno je preiskal vso dosedanjo znanstveno literaturo o tej pesnitvi. 
Večkrat omenja A. V. Gorskega. A z drugimi zahodnimi slavisti je prezrl dva 
velika učenca Gorskega, namreč E. Golubinskega in N. Tunickega. Posebej je 
delo N. Tunickega o Klimentu Bolgarskem (Sergiev Posad 1913) važno za pra-
vilno razlago dveh vrstic Azbučne pesnitve in za določitev pesnika. Priznati 
moram, da sem rešitev N. Tunickega tudi sam prezrl, ko sem o tej pesnitvi 
pisal v »Acta Academiae Velehradensis« 1941 in v »Zarji stare slov. književ-
nosti«. Tam sem namreč mogel le poročati o dosedanjem stanju vprašanja. 
Opiral sem se na mnenje slavistov, zlasti Vajsa in N. van Wijka. Šele pozneje 
sem opazil, da sta Tunickega zgrešila ne le ta dva velika slavista, ampak tudi 
Bolgar E. Georgiev v novi monografiji o tej pesnitvi (Sofija 1938). 

Gre za ime u č i t e l j . Službo in naslov učiteljev v bizantinski državi in 
cerkvi je nekoliko pojasnil že Gorskij, natančneje E. Golubinskij, dokončno 
pa Tunickij. V grškem življenjepisu Klimenta Bolgarskega je služba učiteljev 
zelo nazorno in stvarno pojasnjena. Na te podatke je Tunickij navezal še druga 
pojasnila in je na tej podlagi že 1. 1913. dokončno zadovoljivo rešil zagonetni 
pomen 30. in 31. vrstice Azbučne molitve. Staroslovenski pesnik opeva svoja 
(dva) učitelja z izjavo, da »hodi po stopinjah (po sledu) učiteljev (dvojina), 
nju ime in delo posnema«. O Konstantinu prezbiteru (v Bolgariji), ki se mu 
ta pesem v rokopisih pripisuje, je znano, da je bil Metodov učenec, ni pa 
gotovo, če je bil Cirilov učenec. Nahtigal i. dr. mislijo, da pesnik Konstantin 
tu govori o posnemanju Konstantinovega (Cirilovega) osebnega imena. Toda 
to mnenje že samo po sebi ni verjetno. Misel o posnemanju osebnega imena 
namreč ni kaj duhovita in je komaj vredna, da jo pesnik zapiše. Pomisliti 
moramo tudi, da je Konstantinovo (filozofovo) svetniško ime Ciril. Še manj 
pa je ta misel mogoča v ponovni zvezi z dvojinsko obliko. Kako naj Konstantin 
posnema tudi Metodovo osebno ime? Zato so nekateri predlagali popravek 
besedila. Namesto dvojinske oblike jeju naj bi stala ednina jego, kar ima res 
nekaj podlage v rokopisih. Učitelju pa naj bi bil svojilni dajalnik in naj bi 
meril na učitelja Kristusa. Sklicujejo se tudi na dejstvo, da je bil prezbiter 
Konstantin po pričevanju virov Metodov učenec; ni gotovo, če je bil tudi Cirilov. 
Tunickij (str. 187) pa je glede na veliko važnost učiteljskega naslova in službe 
prav preprosto pojasnil, da pesnik posnema učiteljski naslov (ime) in učeniško 
delo sv. Cirila in Metoda. Po tem smislu je brez pomena dvom, če je bil Kon-
stantin tudi Cirilov učenec. (Ta dvom ni posebno odločilen, ker je bil Metod 
Cirilov učenec; torej so Metodovi učenci posredno tudi Cirilovi.) Tako je tudi 
dokončno rešeno vprašanje, da je pisec pesmi prezbiter Konstantin, a ne Ciril. 
Ta primer zelo očitno in stvarno kaže, kako potrebno je, da poznamo izsledke 
in znanstvene tradicije velike moskovske slavistične in cerkvenozgodovinske 
šole A. V. Gorskega. 

Nahtigal je z novimi izsledki podprl dokaz, da je Azbučno molitev zložil 
Metodov učenec prezbiter Konstantin 1. 894., trideset let po pokristjanjenju 
Slovanov (predvsem Bolgarov), kakor je povedano v 12. vrstici z začetno gla-
golsko črko g j (d j), ki ima številno vrednost 30. Tako je naš slavist trdno do-
kazal, kdaj je bila Azbučna pesem zložena in kdo je njen pesnik. 

Še večjo pesniško vrednost ima P r o g l a s (predgovor) k evangeliju, pesni-
tev s 110 stihi. Stsl. rokopisi jo prilaščajo Konstantinu (Cirilu) filozofu. Tako 
misli tudi Golubinskij (Istorija russkoj cerkvi I, 1, str. 904); Tunickij pa jo 



pripisuje bolgarskemu prezbiteru Konstantinu. Nahtigal teh dveh strokovnjakov 
ne omenja, A na podlagi svojih strokovnih izsledkov pravilno ugotavlja, da je 
P r o g l a s iz druge sredine nego Azbučna pesem. Ni izključeno, da je delo 
Konstantina-Cirila. Če pa je to pesem zložil Konstantin prezbiter, je bila vse-
kako zložena že v moravsko-panonski dobi kmalu po dokončanem polnem pre-
vodu evangelija (str. 53). Pesnitev je lepa, vredna novoslovenskega prevoda. 
Nahtigal jo označuje: »Pa naj je vprašanje o avtorstvu še nerešljivo, pesnitev 
Proglasa je klasičen proizvod starocerkvenoslovanske književnosti in zasluži 
v vseh ozirih posebno pažnjo in trud rekonstrukcije« (str. 53). 

Iz tega vidimo, da so izsledki znanstvene razprave prof. R. Nahtigala važni 
ne le za jezikoslovce, marveč zanimivi tudi za slovstveno zgodovino. Staro 
cerkvenoslovansko pismenstvo je v tako živi zvezi z našo zgodovino in knji-
ževnostjo, da bi morali naši izobraženci njega klasične proizvode bolje poznati. 
Naši književniki naj se torej zanimajo za to razpravo in se potrudijo, da čim-
prej dobimo novoslovenski prevod Proglasa. Fr. Grivec. 

Cerkvenih očetov izbrana dela. Svetega Avrelija Avguština izbrani spisi. 
Deveti zvezek. Govori o Janezovem evangeliju, I.—XLIV. Str. 342. Poslovenil 
dr. Fr. Ks. Lukman. Ljubljana 1943. Založila Ljudska knjigarna v Ljubljani. 
Cena broš. 53 lir, vez. 70 lir. 

Svetega Avrelija Avguština izbrani spisi. Deseti zvezek. Govori o Jane-
zovem evangeliju, X L V.—CXXIV. Poslovenil dr. Fr Ks. Lukman. Ljubljana 1943. 
Str. 403. Založila Ljudska knjigarna v Ljubljani. Cena broš. 70 lir, vez. 90 lir. 

Izbrani spisi svetega Avrelija Avguština bodo v zbirki »Cerkvenih očetov 
izbrana dela« obsegali dvanajst zvezkov. Dasi je to število veliko, je v primeri 
z obsežnim literarnim delom največjega zahodnega cerkvenega učenika ven-
darle majhno. 

Dva spisa apostola Janeza, evangelij in prvi list, je sveti Avguštin v pri-
digah od vrste do vrste razložil, evangelij v 124, list pa v 10 govorih ali traktatih. 

Besede Janezovega evangelija so dale Avguštinu obilno priložnosti in spod-
bude za globokoumna izvajanja dogmatične, moralne in asketične vsebine, tako 
da so eno izmed dogmatično najzanimivejših Avguštinovih del. Kot homiletično 
delo so pa traktati o Janezovem evangeliju pridobili Avguštinu sloves prvaka 
med latinskimi pridigarji patristične dobe. V traktatu o Janezovem evangeliju 
nam je odkril Avguštin čudovite globine četrtega evangelija. 

Avguštin svojih govorov, ki jih je res sam govoril, ni spisoval. Govore so 
zapisovali brzopisci ali notariji; preden so jih v prepisih spravili v javnost, jih 
je Avguštin pregledal in popravil formalne pomanjkljivosti. S premišljevanjem 
se je Avguštin pripravil na govor, nato pa prosto govoril. V svetem pismu je 
bil popolnoma doma. Njegova zatopljenost v božjo veličino mu je odgrinjala 
bornost vsega spremenljivega in minljivega; njegova živa zavest človeške sla-
bosti, grešnosti in onemoglosti mu je odkrivala neskončnost božjega usmiljenja, 
ki se je razodelo v odrešilnem delu Jezusa Kristusa; njegova življenjska skuš-
nja mu je odpirala globine človeških duš; s spretno in bistro dialektiko je raz-
krival zmote svojega časa, tako Pelagija in donatistov, in jih spretno zavračal. 
Jezik je obvladal popolnoma. 

Univ. prof. dr. Fr. Ks. Lukman nam je podal v prevodu deveti in deseti 
zvezek, ki obsegata 124 govorov o Janezovem evangeliju. Te govore je imel 
sv. Avguštin 1. 413. od meseca marca dalje. Ker so govori zelo dolgi, jih je iz-
dajatelj skrajšal in izbral iz vseh govorov to, kar je bralcu najbolj koristno, 
vendar tako, da so izbrani deli kar se da zaokrožena celota globokih Avgušti-
novih misli. Prevod je prirejen po izdaji francoskih benediktincev iz kongrega-
cije svetega Mavra. 

Prevod je mojstrsko delo, sad resnega znanstvenega prizadevanja. Avgu-
ština prevajati ni lahko. Avguštinovi stavki so kratki in jedrnati, z jezikom se 
igra, duhovite misli kopiči drugo za drugo in ljubi metafore. Prevajalec je tudi 
to dobro rešil. Z lepim strokovnim prevodom nam odpre bogato zakladnico 
Avguštinovih misli iz dogmatičnega, moralnega in ascetičnega področja. Knjiga 
se pa mora brati počasi in premišljevaje, sicer bralec ne bo imel od nje 



koristi. Umestno bi bilo, da bi imeli posamezni govori tudi kratke naslove. 
Knjiga je namenjena teologom in laikom, vsakdo bo imel od nje veliko koristi. 

Cerkvenih očetov izbrana dela. Svetega Cecilija Cipriana izbrani spisi. 
Drugi del: Traktati. Dodatek: Diakona Pontija Ciprianovo življenje. Poslovenil 
•dr. Fr. Ks. Lukman. Ljubljana 1943. Založila Ljudska knjigarna v Ljubljani. 
Cena broš. 50 lir, vez. 62 lir. Str. 280. 

Prevod Ciprianovih traktatov ali razprav je nadaljevanje prevoda Cipria-
novih pisem in razprave »O padlih«. Drugi zvezek izbranih spisov sv. Cecilija 
Cipriana, znamenitega kartaginskega škofa in mučenca, prinaša deset trakta-
tov. Vsi Ciprianovi traktati so zasnovani po pravilih klasične retorike kot ve-
liki govori. Iz njih spoznamo, da je bil Ciprian pred spreobrnitvijo velik retor. 

Prevajalec univ. prof. dr. Fr. Ks. Lukman je spise v uvodu razčlenil, v pre-
vodu pa označil glavne dele, da dobi bralec laže pregled. Ciprianovi traktati so 
razprave o važnih dušnopastirskih vprašanjih njegove dobe. 

D o n a tu. Srečo, ki jo je Ciprian kot kristjan našelr je razodel prijatelju 
Donatu in mu z umetno zgovornostjo razkrije lepoto in moč božje milosti, 
obenem pa tudi vso malopridnost sveta in ničevnost svetnih dobrin. Le v Bogu, 
ki pri krstu podeljuje milost, doseže človek pravi mir srca. 

V e d e n j e d e v i c . Škof Ciprian si zelo prizadeva, da bi v svoji škofiji ob-
novil krščansko življenje. Duh posvetnosti je okužil tudi device, ki so se Bogu 
posvetile, in te hoče spraviti z očetovsko skrbjo na pot zglednega življenja. 

P a d l i . Za časa cesarja Decija, ki je 1. 249. ukazal, da morajo vsi državljani 
bogovom darovati, je mnogo kristjanov padlo, eni, da so darovali, drugi pa da 
so si dobili potrdila, da so darovali. Ti padli so hoteli biti na priprošnjo rau-
čencev sprejeti brez dolge pokore v cerkev. Ciprian kot resni oznanjevalec po-
kore in modri dušni pastir pokaže velikost greha padlih in potrebo daljše pokore 
za nezvestobo. 

E d i n o s t k a t o l i š k e C e r k v e . V spisu dokaže Ciprian, da je Jezus 
Kristus ustanovil eno Cerkev, da je oblast Cerkve nedeljiva, da cerkveno edi-
nost uničujejo razkoli. Kdor se loči od Jezusove Cerkve, je tujec, je nesvet, je 
sovražnik Cerkve. Kdor je zašel v razkol, naj se izmota iz te zmote in se vrne 
v pravo Cerkev, ki edina vodi človeka k zveličanju. 

G o s p o d o v a m o l i t e v . Spis je navodilo za dobro molitev v duhu in 
resnici. V njem odkriva novim kristjanom skrivnosti Gospodove molitve. 

D e m e t r i a n u . V ostrem polemičnem traktatu dokaže Ciprian poganu 
Demetrianu, ki je sramotil pravega Boga, da niso kristjani krivi nadlog, vojske, 
lakote, ki so prišle nad rimsko državo, pač pa pogani, ker nočejo pravega Boga 
moliti in častiti. Take kazni je Bog zapretil že po prerokih in pogani jih z ne-
vero in grehi zaslužijo. Na koncu traktata povabi Ciprian pogane, naj postanejo 
častilci pravega Boga, da bodo skupno s kristjani postali deležni veselja pri 
Bogu. 

U m i r a n j e . L. 252. je v Afriki kuga zelo morila. Ciprian tolaži kristjane 
in jih obenem uči, naj presojajo smrt v luči božjega razodetja, ki kliče pravične 
k novemu življenju. 

D o b r a d e l a in m i l o š č i n a . Ciprian je zelo rad govoril o miloščini, ka-
tero je sam obilno delil. Tu naglaša zadostilno vrednost miloščine, ki nam po-
deljuje božje odpuščanje. 

S u m n j i v o s t in n e v o š č l j i v o s t . Da bi razdražene duhove ob času naj-
hujšega spora o veljavnosti krsta, ki ga podele heretiki, pomiril, je Ciprian na-
pisal ta traktat. V njem pokaže posledice sumnjivosti, ki so sovraštvo, jeza in 
zločini. Med kristjani naj vlada kljub nasprotujočim si mislim o veljavnosti 
krsta edinost, sloga in ljubezen. 

D o d a t e k . D i a k o n P o n t i u s : C i p r i a n o v o ž i v l j e n j e . Kmalu po mu-
čeniški smrti škofa Cipriana (14. sept. 258) je njegov diakon Pontius opisal 
Ciprianovo življenje in trpljenje, da bi osebnost velikega škofa in mučenca 
ostala med kristjani živa, potomcem v zgled, ki mu ni enakega. 

To je kratka vsebina omenjenih traktatov. Ko jih človek prebira, ima ne-
hote predstavo, da se vse godi danes pred njim, da so Ciprianovi nauki, opo-



mini in svarila namenjena nam. Ciprian je bil pač praktičen dušni pastir, ki se 
je vedno ravnal po dejanskih potrebah svojih vernikov. 

S tem prevodom nam je podal dr. Lukman važne življenjske misli, ki v 
današnjih časih preganjanja, zlobe in sovraštva dvigajo duha k Bogu, ki je 
Alfa in Omega vsega. Prevajalcu moramo biti za spis zelo hvaležni. 

Jezus Kristus. Po evangelijih priredil dr. Andrej Snoj. Ljubljana 1943. 
Založila Ljudska knjigarna v Ljubljani. Strani 286 priročne žepne izdaje. Cena: 
navadna izdaja broš. 12 lir, vezana 24 lir, boljša izdaja peg. 27 lir, zlata obreza 
37 lir, boljša izdaja, imitacija usnja, zlata obreza 42 lir. 

Biblicist univ. prof. dr. Andrej Snoj nam je podal v knjižici Jezus Kristus 
z besedami evangelistov popolno sliko o Jezusovem življenju in delovanju, kot 
ga nam slikajo evangelisti. 

Vsak posamezni evangelist nam slika Jezusa delno, nepopolno, nobeden ne 
poda celotnega pregleda o Jezusovem življenju. Profesor dr. Snoj je strnil vse 
štiri evangelije v eno celoto in nam tako podal evangeljsko harmonijo Jezu-
sovega življenja in delovanja v časovno zaporednem redu, kar ima posamezni 
evangelist o njem svojskega in kar poročajo o njem vsi štirje skupno ali dva 
ali pa trije izmed njih. Pojasnila k besedilu sv. pisma so zbrana v prvem delu, 
pri težjih mestih pa tudi pod črto. 

Knjižica ima dva dela. V prvem delu je govor o Jezusovi domovini in nje-
nih prebivalcih, o tedanjih političnih in versko-nravnih razmerah, o letu Gospo-
dovega rojstva, ki je bilo 1. 6. pred začetkom sedanjega štetja — zmoto o letnici 
Jezusovega rojstva, ki se ne da več popraviti, je uvedel okoli 1. 525. rimski opat 
Dionizij Mali — o trajanju njegovega javnega delovanja, o dnevu in letu smrti, 
ki je najverjetneje 7. april 30., tedaj je bil Jezus star 36 let. Knjižica nam torej 
v prvem delu podaja vse, kar mora človek vedeti za boljše razumevanje Jezu-
sovega delovanja. 

V drugem delu podaja avtor življenje Jezusa Kristusa po evangelijih, in 
to izključno z besedami evangelistov, saj pravi pisatelj sam, da nihče ne bi 
mogel pisati o Jezusu tako lepo in obenem tako preprosto kakor navdihnjeni 
pisatelji. 

Na koncu je podan po vrstnem redu pregled Jezusovega življenja in ozna-
čeno je tudi, v katerem evangeliju se nahaja v knjižici se nahajajoče sveto-
pisemsko mesto. Dalje so še podani važnejši dogodki Nove zaveze v časovnem 
redu. Svetopisemski tekst je podan po besedilu najnovejše izdaje Nove zaveze, 
Jere-Pečjak-Snoj, Ljubljana 1939. 

Evangeljska harmonija Jezusovega življenja je prvo delo te vrste v slo-
venski bogoslovni literaturi. Knjižica je namenjena v prvi vrsti duhovnikom, 
zlasti teologom, za študij Nove zaveze, pa tudi vsakemu človeku, izobraženemu 
in neizobraženemu, saj mu poda na vzvišen, pa preprost način najlepši lik: 
Jezusa Kristusa. »Naj bi knjižica v času strašnih vojnih grozot, ko se majejo 
temelji nravnega reda ter se iščejo smernice za nov, boljši red, vsem kazala 
pot k njemu, ki je Luč, Resnica in Ljubezen!« 

Dr. Fran Grivec: Cerkev. Druga izdaja. Ljubljana 1943. Založila Ljudska 
knjigarna v Ljubljani. Str. 400. Cena vez. 80 lir. 

V drugi izdaji je izšlo znamenito delo slovenskega znanstvenika-teologa 
dr. Fr. Grivca C e r k e v . Prva izdaja (1924) je pošla že pred desetimi leti. To 
izdajo je prav toplo pohvalil papež Pi j XI . s posebnim pismom po svojem kardi-
nalu državnem tajniku Petru Gaspariju. Pohvalila jo je tudi domača kritika, 
da je delo pisatelju kot bogoslovni znanosti v čast, tuji znanstveniki so pa sve-
tovali, da naj se kot najboljše slovansko delo prevede na druge jezike, na fran-
coski, nemški, angleški, ruski, zlasti pa latinski jezik. 

Knjiga se odlikuje v dveh stvareh. Prelat dr. Grivec je bil prvi med kato-
liškimi znanstveniki, ki je razpravljal o mističnem telesu Kristusovem in o po-
sebnem upoštevanju vzhodne teologije o Cerkvi; z največjo uporabo vzhodne, 
zlasti ruske bogoslovne literature se v vseh važnih poglavjih ozira na nauk 
pravoslavnega bogoslovja o Cerkvi, v knjigi so podane razlike med katoliškim 



in pravoslavnim naukom pri vseh poglavjih, zlasti vzhodno pojmovanje pape-
ževega prvenstva, vesoljnih cerkvenih zborov, rednega cerkvenega učiteljstva 
in papeževe nezmotljivosti. Vse pa je spisano v duhu pomirljivosti in ljubezni. 

Pisatelj je vse gradivo v novi izdaji od začetka do konca predelal. Pre-
delana so zlasti poglavja: metoda nauka o cerkvi, znaki prave cerkve, božje 
kraljestvo, ustanovitev cerkve, Kristus glava cerkve. 

Ko je bila polovica knjige že tiskana, je izšla 29. junija 1943 okrožnica 
papeža Pija XII . : De mystico Jesu Christi Corpore deque nostra in eo cum 
Christo coniunctione, slov.: Skrivnostno telo Jezusa Kristusa in naša zveza s 
Kristusom. S to papeževo okrožnico je bila vodilna Grivčeva misel o skrivnost-
nem Kristusovem telesu, o kateri razpravlja na straneh 118—157 pod naslovom: 
Kristus glava cerkve, z najvišjega mesta potrjena. To papeževo encikliko raz-
laga na koncu knjige, str. 381. Prelat Grivec je to papeževo okrožnico prevedel 
na slovenski jezik in jo izdal v posebni knjigi pod naslovom: S k r i v n o s t n o 
t e l o J e z u s a K r i s t u s a . Delo je založila Ljudska knjigarna v Ljubljani 1944. 
Z veščim znanstvenim podajanjem razloži prevajalec papeževo okrožnico, ki je 
višek nauka o Cerkvi in celotni prikaz njenega božjega poslanstva. 

Grivčeva knjiga Cerkev je pisana nazorno, v zglednem znanstvenem jeziku. 
Cerkev se nam ne predstavlja več kot suhoparna juridična družba, marveč kot 
živi Kristus med nami, čigar udje, mladike smo mi. 

Knjiga je spisana z iskreno željo, da bi po proučevanju čudovite Kristusove 
ustanove vsi vzljubili Kristusa, in da bi vsi, ki verujejo vanj, vzljubili ENO 
MATER CERKEV. J . S. 

R a z p r a v e . Zvezek drugi. Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani, 
pravni razred. 1943. Strani 292. Tiskala »Slovenija« v Ljubljani. 

Ta zvezek razprav, v katerega so prispevali svoja dela vseučiliški profesorji: 
dr. Aleksander Bilimovič, dr. Viktor Korošec, Aleksander Maklecov, dr. Evgen 
Spektorski in dr. Milan Škerlj, je posvečen spominu treh rednih članov prav-
nega razreda Akademije znanosti in umetnosti, ki so umrli v teku zadnjega 
leta in pol; to so bili: dr. Rado Kušej, profesor cerkvenega prava, dr. iur. et h. c. 
Metod Dolenc, profesor kazenskega prava, in dr. Gregor Krek, profesor rim-
skega in državljanskega prava. 

Dr. A l e k s a n d e r B i l i m o v i č : N e k o l i k o d i n a m i č n i h s h e m go-
s p o d a r s k e g a p r o c e s a . 

Prvi poskus v zgodovini gospodarske vede, zajeti in sistematično podati 
celoten potek gospodarskega procesa, je bila ekonomska tabela Frangoisa Ques-
naya. Avtor našteva najvažnejše ekonome, ki so to njegovo idejo razvijali dalje, 
med drugimi: Johann Heinrich von Thünen, Karel Marx, Mihail Tugan-Bara-
novski, Leon Walras, Ernst Wagemann. Ferdinand Grünig. Z navedbo teh in 
drugih ekonomov zasledujemo pot, »ki jo je prehodila ideja o splošni sintetični 
shemi gospodarskega procesa, počenši od ,ekonomske tabele' osnovatelja fizio-
kratične šole do današnjih dni.« Nato opredeljuje pojma statike in dinamike, 
ki sta v gospodarski vedi zelo razširjena. V gospodarsko vedo ju je uvedel 
John Stuart Mill, potem ko ju je prenesel Avgust Comte iz fizike v sociologijo. 
Razliko med shemami stacionarnega in dinamičnega gospodarstva podaja takole: 
». . .najbolj poenostavljene dinamične sheme so veliko bolj komplicirane kot 
sheme stacionarnega gospodarstva. Kajti za eno podano stacionarno gospodar-
stvo imamo samo eno shemo in za predočitev takega gospodarstva zadostuje 
predočiti samo eno periodo, ker se stacionarni gospodarski proces od periode 
do periode natančno ponavlja. Narobe mora vsaka dinamična shema obsegati 
več period, ker obstoji bistvo dinamičnega gospodarstva prav v tem, da se 
gospodarstvo od periode do periode menja.« Nato razpravlja o šestih dinamičnih 
shemah gospodarskega procesa, ki nam nazorno kažejo razvoj gospodarstva in 
posamezne njegove dele v določeni smeri, prav tako tudi valovanje v daljših 
razdobjih, krajša periodična valovanja, sezijske variacije v teku enega leta, 
meseca, od dne do dne, od ure do ure, manjša nihalna gibanja, s katerimi se 
vrši gospodarska izravnava in slednjič perturbacije v gospodarskem procesu. 
Vsaki shemi dodaja enačbe, s katerimi jih po matematiki točno razloži. Po 



vseh teoretičnih razglabljanjih pa prihaja do praktičnih zaključkov, ki dajejo 
mnogo vredna navodila gospodarski praksi. — Razpravo, ki' je globoko zajeta,, 
odlikuje natančnost in jasnost podajanja. 

Dr. V i k t o r K o r o š e c : P o d e l i t e v h e t i t s k e p o k r a j i n e D a t t a š š e 
U l m i - T e š u p u ( = KBo IV, 10). Korošca poznamo kot odličnega profesorja 
rimskega prava na naši univerzi. Poleg tega se bavi še z orientalskim pravom, 
ki ga zadnja leta v neobveznem kurzu predava svojim slušateljem. Kot odličen 
poznavalec moderne pravne orientalistike, predvsem hetitskega prava, je po-
kazal pri tej razpravi globoko znanje orientalske zgodovine in hetitščine. Delo, 
ki ga je pri tem stalo ogromnega truda, je bilo težko, saj je v slovenski znanosti 
on prvi, ki orje na tem področju ledino. — V uvodu se vdano spominja svojih 
profesorjev: dr. Pavla Koschakerja, ustanovitelja moderne pravne orientalistike, 
dr. J . Friedricha, učitelja hetitščine, kakor tudi naših treh umrlih profesorjev: 
dr. Dolenca, dr. Kreka in dr. Kušeja. Po E. Forrerjevi avtografski izdaji citira 
podelilno listino s KBo IV, 10. Nato podaja razvoj hetitske zgodovine in ozna-
čuje okolje, v katerem je omenjena listina nastala. Ker je le majhen del listine 
izgubljen ali pokvarjen, je ta poleg zakonika z 200 §§, ki izvira iz mlajšega 
hetitskega kraljestva, najvažnejši spoznavni vir za hetitsko pravo, kakor tudi 
za najstarejšo indoevropsko pravno kulturo. V listini sami se jasno ločijo sta-
rejše in mlajše določbe, kar kaže njena vsebina in zgodovina hetitskega kra-
ljestva. Kot pravnik zastavlja potem vprašanji: 1. Kakšno je bilo razmerje 
med hetitskim vladarjem in vazalom v pokrajini Dattašše? 2. Ali gre pri po-
delitvi za enostranski ukrep hetitskega vladarja ali za nekako lex data, ali pa 
gre za pravo vazalno pogodbo? V odgovoru na prvo vprašanje ugotavlja, da je 
bil hetitski vladar nadrejen vazalu in da so dolžnosti v glavnem obremenje-
vale vazala proti vladarju. Na drugo vprašanje pravi, da gre za vazalno po-
godbo, pri kateri je bilo treba tudi konsenza nasprotne stranke (vazala), ki pa 
je bil dan v obliki prisege vladarju in šele ta je ustvarila perfekten pravni 
posel. Tudi način prisege je vsekakor zanimiv. Na koncu dodaja transkripcijo 
in prevod podelitvene listine. — Razprava je pisana v lepem jeziku in pre-
glednem sistemu, navedena je bogata literatura; lahko smo je veseli, ker je 
odličen donesek k stvari, ki je pri nas še ne poznamo. 

Sledi razprava A l e k s a n d r a M a k l e c o v a : P e r s o n a l i s t i i č n a s m e r 
v s o d o b n e m k a z e n s k e m p r a v u . Pristaši klasične šole so smatrali kazen 
za pravično povračilo za storjeno dejanje in so pri njeni odmeri jemali v poštev 
edinole storjeno dejanje ne glede na osebo storilca. Utemeljevali so to svoje 
stališče, češ da najbolj ustreza načelom pravne države in jamči osebno sigurnost, 
nudi osnovo za pravilno razmejitev prava od morale, smatra kazen kot pravično 
povračilo za krivdo in služi tako kazensko pravo najbolj smotru splošne pre-
vencije. Kompromisna struja, ki je sicer branila tradicionalno sistematiko 
kazenskega prava, je vendar že upoštevala storilčevo osebnost pri odmeri kazni 
in pri sankcijah, ki nimajo kazenskega značaja (očuvalna in vzgojna sredstva). 
Popoln preobrat pa je nastal z nastopom personalistične smeri: ta je prenesla 
pri vprašanju odgovornosti poudarek od kaznivega dejanja na storilčevo oseb-
nost, ki se kaže ponekod v legalni tipologiji zločincev, pri uporabi očuvalnih 
in vzgojnih odredb in pri konkretizaciji dejanskih stanov v posebnem delu 
kazenskih zakonov. Avtor navaja vpliv personalizma v mladinskem sodstvu, 
pri uporabi očuvalnih odredb, pri upoštevanju vračunljivosti, zmanjšane vračun-
ljivosti in nevračunljivosti. Pri pretresu nauka o krivdi se dotika naziranj 
Mezgerja, Welzela, Grünhuta, Kohlrauscha in drugih. Vendar pristaši te nove 
smeri, »poudarjajoč pomen storilčeve osebnosti kot celote, ne zanikajo važnosti 
posameznega dejanja pri vprašanju kazenske odgovornosti... Razvojna ten-
denca torej ni usmerjena v pravcu ekskluzivnosti (storilec namesto dejanja), 
ampak v pravcu sinteze (dejanje in storilec).« — Pregledno in natančno pisani 
razpravi je dodano mnogo citatov iz del tujih avtorjev. 

Dr. E v g e n S p e k t o r s k i : P o r t a l i s in S a v i g n y . P. je bil doma iz 
Provence, zaveden Francoz, redäktor Napoleonovega Code civile iz 1804. Teore-
tiki ga označujejo poleg kodifikatorja kot praktika, racibnalista, epigona revo-



lucije. Naslanjajoč se na filozofijo, h kateri je doprinesel lep delež, je zavzel 
svoje stališče v zakonodaji z izjavo: »Duh zmernosti je pravi duh zakono-
dajalca.« Dokazoval je, »da je za pripravo zakonov počasnost boljša od pre-
nagljenosti ter da so zakoni bogata dediščina naroda.« Rodbino je smatral za 
socialni temelj države in domovine. Njegovo kodifikacijsko delo se je smatralo 
kot zmaga pravnega duha nad filozofskim. — S., doma iz Lotaringije, mlajši 
od P., je postal 1842 pruski minister za zakonodajo. Ustanovitelj zgodovinske 
šole, ki ga označujejo za teoretika, romantika, zagovornika tradicije. Učil je, 
da vodi vsak znanstveni sistem k filozofiji. — Na zunaj se zdi, da ni nobene 
zveze med njima, vendar se kaže sorodstvo med značajema in idejami obeh 
pravnikov. V njunem svetovnem naziranju so skupni predvsem trije nagibi: 
zgodovinski, socialni in etični. Oba sta zgodovino pojmovala kot proces, za 
činitelje zgodovine sta smatrala cele narode, ne posameznega človeka. Edinstvo 
naroda gleda P. v skupnosti čustev in misli, S. pa v občem duhu. Oba sta 
globoko religiozna: P. vztraja, da se ne sme mešati religija z državo; trdil je, 
da »Bog, gospodar vesoljstva, ne potrebuje prisiljenega slavljenja«. S. imenuje 
religijo višjo usmerjenost človeške narave. Vse vrste poslov, ki jih je izvrševal, 
je pojmoval kot »božje poslanstvo«. Oba sta se strinjala tudi v tem, »da za-
htevata od zakonodaje, naj ustreza socialni strukturi določenega naroda, od 
pravne teorije in prakse pa naj vežeta pravo z življenjem in življenje s pravom, 
ne da bi kršila meje zakonitosti.« Tudi končna usoda obeh je bila enaka: 
častno zaničevanje, kakor toliko drugih mož, ki so postali zgodaj slavni. Novi 
ljudje so ju proglasili za zaostala, ki nimata svetu ničesar več povedati. Kljub 
temu sta imela nekaj slavnih naslednikov: Hauriou (Francija), Gierke (Nem-
čija), Speranski (Rusija). — Pisec, mož obširnega in globokega znanja, je na-
tančno orisal lika obeh pravnikov ter podprl svoja izvajanja na bogato na-
vedbo znanstvene literature in citatov. Omejil se je le na pomembnost obeh 
mož na pravniškem in filozofskem področju. Zanimivo bi bilo zvedeti kaj iz 
njunega privatnega življenja; a to ni naloga avtorja kot pravnika. Mogoče bi 
razprava le pridobila na preglednosti, če bi bila pisana bolj sistematično. 

Dr. M i l a n Š k e r l j : O s e b n e t r g o v i n s k e d r u ž b e po n o v e j š i h 
z a k o n i h . P r v i del . 

Zakoni se glede pojma osebne družbe več ali manj strinjajo, da gre »za 
zvezo dveh ali več pravnih bitij z določnim skupnim namenom«. Uspeh osebne 
družbe sloni v prvi vrsti na delu članov kot članov, dočim je pri kapitalskih 
močan poudarek na gmotni podstavi (kapitalu, glavnici, vložku). Države so po 
vojni 1918 zaradi rastoče gospodarske delavnosti večinoma spremenile ali nove-
lirale zakone o družbah, vendar vseh teoretsko možnih oblik družb še zdaleka 
niso uredile. V prvem delu svoje razprave obdeluje avtor dvoje poglavij: 
1. pojem in ustanovitev družb; 2. pravno razmerje družbenikov med seboj. 
Ostala poglavja: o pravnem razmerju s tretjimi osebami, o razdoru družbe in 
o izločitvi posameznih družbenikov, o likvidaciji družbe in zastaranju tožb 
zoper družbenike, bo obdelal zaradi obširnosti v prihodnjem zvezku razprav. 
To je vsebina uvoda. V poglavju o pojmu in ustanovitvi družbe nam avtor 
podaja sliko družb, kakor jih urejujejo zakoniki srednjeevropskih držav. 
Primerja med seboj posamezne ureditve, nanašajoče se na pojem družbe, na 
pomen obsega podjetja, na obliko družbene pogodbe, na vsebino družbene 
pogodbe, na dolžnost prijave za vpis v javni register in na učinek vpisa v 
javni register in učinke objave družbe ter skuša dognati, ali se zakonske 
ureditve posameznih držav zbližujejo ali razhajajo, in temeljne misli, ki so 
zakonodajalce vodile pri njihovem delu. Nato preide na pravna razmerja v 
družbi: na gmotne dolžnosti družbenikov, h katerim ne šteje le vložitev gmot-
nih sredstev v družbo ali dela, ki se ga družbenik obveže opravljati, ampak 
tudi prepoved tekmovanja in prepoved sprejemanja družbenikov in neprenos-
nost članstva. V drugi vrsti) šele sledijo gmotne pravice družbenikov (pravica 
do obresti, deleža na dobičku, povračila izdatkov za družbo itd.). Slednjič 
govori o upravnih pravicah in dolžnostih v družbi (poslovodstvo, odgovornost 
in nagrada za poslovodstvo, nadzorne pravice). — Razprava, ki je pisana 



izredno natančno, izpolnjuje vrzel v domači znanstveni literaturi. Pogrešam 
pa v uvodu razprave kratke označbe in značilnosti posameznih družb, o katerih 
potem govori in ki bi služile kot temelj za boljše razumevanje. Kljub temu 
pa je bodo veseli praktiki, teoretiki, posebno pa študirajoči! 

Ta zvezek razprav je vreden vse pohvale, saj vsebuje zanimive razprave 
naših najboljših znanstvenih delavcev. Slovensko pravno znanstveno delo tudi 
v svetu postavlja na višino z drugimi narodi! Dr. Jože Krivec. 

Dr. phil. et theol. Franjo Šanc D. J . : Povijest filozofije. I. dio: Filozofija 
starih Grka i Rimljana. Knjižnica života III/4. Zagreb 1942. Str. 336. 

Avtor, Slovenec-jezuit Fr. Š a n c je kot filozof-novosholastik znan po svojih 
razpravah — zlasti s področja Aristotelovega nauka — ne le med Hrvati, k jer 
kot profesor filozofije že dolgo vrsto let plodovito deluje, temveč tudi izven 
domovine svojega znanstvenega delovanja. Njegova obsežnejša dela, ki jih 
je kritika nadvse pohvalno sprejela, so Stvoritelj svijeta (1935), Providnost 
Božja (1939), zlasti pa latinsko pisana razprava Sententia Aristotelis de com-
positione corporum e materia et forma (1928), s katero je v Aristotelovem nauku 
razkril važno distinkcijo med fizično in metafizično materijo in formo in tako 
odločilno pripomogel k razumevanju Aristotela glede mnogih spornih točk. — 
O znanstvenih izsledkih te razprave poroča na več mestih tudi J . Turk v Potih 
in ciljih sholastike (1939). 

Svoje najnovejše delo, z g o d o v i n o f i l o z o f i j e , je Šanc zasnoval v treh 
knjigah, tako bo že zaradi svoje obsežnosti eno izmed najboljših del te vrste. 
Pa tudi po svoji kvaliteti se bo moglo meriti, kot priča prva knjiga, ki je že 
izšla, s podobnimi deli večjih narodov. V tem prvem delu obravnava antično 
filozofijo, kot so jo gojili na grških in rimskih tleh, od njenih prvih početkov, 
ki so bili dani z nastopom jonskih filozofov, Pitagorovcev, Elejcev (ali naj ne 
bi obveljale tudi pri nas te oblike namesto oblik pitagorejci, eleati?), atomistov, 
preko vrhov antične filozofije, Sokrata, Platona in Aristotela, ter preko stoikov, 
Epikurovcev, skeptikov, eklektikov, »prvega sholastika« Filona in novoplaton-
cev — tja do konca prve krščanske ere, ki je dana z nastopom cerkvenih očetov 
(patristična filozofija). Tako se Šanc loči že v r a z d e l i t v i z g o d o v i n e f i l o -
z o f i j e od večine drugih zgodovinarjev, ki jim je vprav nastop krščanstva 
ostra ločnica dveh filozofskih svetov, poganskega in krščanskega, bržčas ker 
ne čutijo tako ozke povezanosti med obema, kot jo čuti Šanc. Ves razvoj antične 
filozofije — in v tem je ena prvih, osnovnih označb tega dela — Šancu namreč 
ni plod golega naključja, temveč gleda v njem pota božje Previdnosti, ki je 
hotela, da bodi — po besedah Klementa Aleksandrijskega — naidayoijög s Ig 
Xpioxöv (str. 34, 249, 253). 

Pa tudi v o z n a č b i p o s a m e z n i h f i l o z o f o v in njihovega nauka se 
Sanc često oddaljuje od tradicionalnih označb. Tako presoja Sokrata — da 
navedem samo en, najeklatantnejši primer — z večjim poudarkom z vidika 
njegove življenjske prakse kot iz njegovega nauka, s čimer se nam pokaže 
v vse drugačni luči, kot bi ga hoteli prikazati drugi zgodovinarji z označbo 
intelektualnega determinizma (str. 88). Do takega suverenega presojanja zgodo-
vinskih dejstev se povzpne lahko samo zgodovinar, ki črpa snov ne toliko iz 
literature kot neposredno iz virov samih. In Šanc — to čutiš ob tem delu — 
se oslanja pretežno na vire, dasi v uvodu (str. 29) toži, da je uporaba virov ne-
dosegljiv ideal. 

Kar zadeva m e t o d o prikazovanja zgodovinskih dejstev, je Šanc ubral 
srednjo pot in se ni omejil le na to ali drugo stran obravnavanja zgodovine 
filozofije. Tako skuša podati po eni strani čim celotnejšo podobo o vsakem 
mislecu zase, s tem da podaja njegovo biografijo s popolno bibliografijo in 
doktrino, po drugi strani pa povezuje posamezne podobe v celoten in dosti 
pregleden prikaz vsega razvoja antične filozofske problematike. Na ta način 
bo delo moralo zadovoljiti slehernega čitatelja, naj bo težišče njegovega zani-
manja na kateri koli strani antične filozofije. Da je vsa snov podana kritično 
in da zlasti v pogledu na posamezne nazore starih filozofov čitatelja ne pušča 
v nejasnosti in brez orientacije, ni treba posebej poudarjati. Sam pravi, da bi 
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utegnil študij raznih filozofskih doktrin več škoditi kot koristiti, če bi zgo-
dovinarja ne vodilo načelo, da jih podaja in kritično motri v luči — r e s n i c e . 

Razumljivo je, da nobeno delo te vrste ne more nikdar biti popolno, brez 
pomanjkljivosti in brez netočnosti. Tako n. pr. Šanc ni povsod točen v citiranju. 
(Prim, zgoraj navedeni citat KI. Aleks. s citatom, kot ga — brez dvoma točneje — 
navaja Ušeničnik v Knjigi načel II, 161.) — Kar pogrešam, je uporabljanje 
ustaljene filozofske terminologije za posamezne antične filozofske nazore in 
smeri. Tako večina zgodovinarjev označuje jonske filozofe s terminom hylo-
zoisti, Aristotelov nazor o dveh počelih teles, tvari in deja, hylomorfizem, kar 
vse Šanc opušča. — V Avguštinovi biografiji bi bilo podati vsaj kratko razlago 
»božjega glasu« »Tolle, lege«, kot nam jo n. pr. na tako izviren način podaja 
Sovre v opombah k Izpovedim (str. 256 ss.). — Na splošno slovensko strokovno 
literaturo Šanc le malo upošteva, ko mu vendar ni nedostopna. Tako pogrešam 
med literaturo če že ne Vebrovega Sv. Avguština, ki je v resnici važnejši za 
Vebrov lasten kakor Avguštinov filozofski razvoj, vsaj Kraljičevo razpravo Nauk 
sv. Avguština o laži (1937), ki pomeni važen doprinos k literaturi o Avguštinovi 
etiki in bistveno dopolnjuje celo večja dela o tem predmetu (Mausbacha i. dr.). 

Kljub vsem malenkostnim pomanjkljivostim pa bo Šančeva zgodovina 
filozofije med najboljšimi deli te vrste in bo izvrstno služila ne le Hrvatom, 
ki jim je v prvi vrsti namenjena, temveč enako tudi nam, ki do danes še 
nimamo nobene svoje zgodovine filozofije. Zelo bi si bilo želeti, da bi nam katero 
naših založništev oskrbelo s l o v e n s k o izdajo tega Šančevega dela. 

J . Rakovec. 
Fran Galovič. Ob izidu njegovega zbranega dela.1 

F r a n G a l o v i č je bil eden najbolj delovnih in mnogo obljubljajočih 
hrvaških književnikov neposredno pred prvo svetovno vojno. Rodil se je Galovič 
od kmečkih staršev v Peterancu blizu Koprivnice, v Zagrebu dovršil gimnazijo in 
vseučilišče (hrv. jezik in klasično filologijo) in postal profesor. L. 1914. je bil po-
klican v vojsko in že 26. okt. istega leta okrog enajstih dopoldne padel pri Raden-
kovičih v Mačvi, 17 km od Mitrovice; krogla iz strojnice ga je zadela naravnost 
v srce. Tedaj se je izpolnila temna slutnja, katero je že 27. maja 1903 izpovedal 
v svoji prvi pesmi »Prolog«: 

»Aj, jesen je razorila moj život...« 
Literatura je bila Galovičeva največja strast, večno lepa, sveta in draga 

poezija mu je bila hladilo in tolažba, katera mu je s svojimi ljubkimi žarki zla-
tila čelo v grenkih urah življenja. Že kot osemnajstletni dijak je 1.1905. v sicer 
nekoliko nerodnih verzih izrazil, kaj mu je pomenilo ustvarjanje, umetnost: 

Ti utjehom si meni uv'jek bila, 
kad znala me je snači kakva tuga; 
a u veselju, radosti i sreči — 
ti bila si mi opet vjerna druga. 
Aj, moja divna krilatice, pjesmo, 
bez tebe ne bih bio u životu, 
poznavat sreču ne bih mogo nikad 
ne gledajuč ti čarobnu ljepotu. (Svojoj pjesmi.) 

In nekaj dni pred smrtjo je pisal z bojišča prijatelju dr. Milanu Ogrizoviču, 
kjer med drugim pravi: »2elio bih ne poginuti samo radi toga, da sve ovo izne-
sem, jer je svaki do jam dragocjen... Zelio bih ostati na životu jedino radi nekih 
divnih literarnih doživljaja.« (Pjesme I, 79, 78.) 

* G a l o v i č e v o z b r a n o d e l o je uredil dr. J u l i j e B e n e š i č , izšlo pa je v 
desetih zvezkih, ki obsegajo okrog 2200 strani. Pesmi so izšle v dveh zvezkih 1. 1940., izdala 
jih je založba »Binoza«, ki je že tedaj objavila načrt za izdajo vseh Galovičevih spisov. To 
pa je šele 1. 1942. storil Hrvatski izdavalački bibliografski zavod (dr. Mate Ujevič), ki je 
v 8 nadaljnjih zvezkih izdal Galovičevo prozo: zv. 1.—2. povesti in črtice, 3.-4.—5.-6.-7. 
zvezek drame, 8. zvezek članki in kritike. Skoda, da ni HIBZ ponovno izdal Galovičevih 
pesmi, ker so v »Binozini« izdaji že razprodane in se danes dokaj težko dobijo. Sicer pa 
tudi urednik prišteva »Binozini« dve knjigi Pesmi k isti izdaji, ker jih je uvrstil v krono-
loški pregled Gal. književnega dela (zv. 8, str. 325—346). 



Galovič je bil 1 i r s k a narava in tako je kot pesnik zapustil mnogo zrelejših 
in trajnejših sadov, medtem ko mu je prezgodnja smrt — umrl je star 27 let — 
preprečila, da bi tudi v drami in noveli dozorel in razvil vse svoje bogate da-
rove. Da vidimo, kolika je bila Galovičeva plodovitost, moramo poudariti, da je 
v dobrih enajstih letih svojega literarnega ustvarjanja (1903—1914) napisal: 
blizu 300 pesmi, 28 povesti, črtic in novel, 28 dram, dramatskih poskusov in za-
snutkov ter 67 člankov, književnih ocen in gledaliških poročil, torej gradivo, 
ki je napolnilo deset obsežnih zvezkov! 

In vendar je bila d r a m a njegova največja, a najmanj dosežena literarna 
ljubezen: od vseh 28 dramatskih pesnitev je za Galovičevega življenja izšla v 
tisku e n a s a m a (»Tamara«, najprej v »Hrvatski Smotri« in nato v knjigi), t r i 
pa so mu uprizorili na odru zagrebškega gledališča (»Tamara«, »Grijeh«, »Mors 
regni«). Vse drugo je ostalo v rokopisu in deloma po avtorjevi smrti prišlo na 
oder, v celoti pa je šele sedaj zbrano in urejeno ter dostopno čitatelju. Nekoliko 
bolje se je godilo Galovičevim pesmim, člankom in povestim, ki so bile tiskane 
v raznih listih, vendar je avtor v knjigi izdal samo povest »Začarano ogledalo« 
(med knjigami »Društva hrvatskih književnikov«, 1913. 1.), zbirko 12 sonetov 
pod naslovom »Četiri grada« (ponatis iz »Hrvatske Prosvjete«, 1913) in pa avto-
biografsko črtico »Ispovijed« (ponatis iz »Književnih Novosti«, 1914). 

In ta Galovič, ki je nekoč zapisal (»Hrvatska Smotra« 1909, str. 77), da so 
najlepše one pesmi, ki nikdar niso napisane in ki najdejo svoj grob tam, kjer so 
nastale,2 je sedaj doživel tako popolno in skrbno urejeno izdajo svojih del, kakor 
morda ne kmalu kateri drugi hrvatski književnik. Benešič je natisnil vse raz-
lične odlomke, verzije, zasnutke in načrte, omenil vsako beležko in pripombo, 
katerih je Galovič premnogo zapustil ter imajo bolj dokumentaren kot umetniški 
pomen. Tako nam ta vzorna izdaja, ki je v čast pisatelju, uredniku in založniku, 
ne nudi samo Galovičeve literarne žetve, marveč je prav tako porabna tudi za 
študij njegovega umetniškega doživljanja in izražanja, njegove rasti in njegovega 
dozorevanja. In Galovič je tako naglo dozoreval, da po mnenju urednika Benešiča 
v hrv. književnosti ni primera, da bi bil kdo v enajstih letih ustvarjanja pokazal 
tolikšen napredek kot Galovič (Pjesme I, 9). Ogrizovič je porabil narodno primero 
in Galoviča primerja ptici, kateri čez noč požene perje (»Galovič je preko noči 
opernatio«, Djela 3, 174). 

O svojih p e s m i h je Galovič sam izrekel naslednjo sodbo: »Isprva jedno-
stavne slike, tehnički dosta nedotjerane; kasni je traženje što večega savršenstva 
u formi i kondenziranju slika« (Pjesme I, 7). Predvsem se človek začudi ob mno-
žini Galovičevih pesmi! Če pomislimo, da je vsako leto zložil okrog 30 pesmi, to 
je vsak mesec približno 3, je to izredno mnogo. Ker pa je pri vsaki pesmi Galo-
vič zapisal tudi dan njenega nastanka, lahko ugotovimo, da je bil v nekaterih 
mesecih izredno plodovit in delaven. V njegovi domišljiji so vstajale nepre-
nehoma nove slike, doživljaji so se vrstili s takšno viharno naglico, da jih je 
komaj komaj zapisoval, ni pa utegnil, da bi jih poglobil, obdelal in jim dal jasno 
in nazorno podobo. To je glavna pomanjkljivost njegove lirike; Galovič se je 
tega tudi sam zavedal in v pesmi »Cappella del Santo« tožil: 

Dugo se kroz tamu svih čeznuča kradem i tražim nešto davno: 
n a g u l i e p o s t l i k a , š t o i z m i č e i t o n e ! (Pjesme II, 112.) 

Ze v prvih Galovičevih pesmih najdemo pesimističen motiv o sivi jeseni in 
mistični noči, o pekoči bolečini in strašni smrti — motiv, ki ga je spremljal do 
smrti in našel izraza tudi v njegovi zadnji pesmi. V začetku je bila Galovičeva 
lirika pod vplivom Vojislava Iliča, A. Tresiča, Kranjčeviča, Wildea, Vidriča in 
Matoša, okrog 1.1908. pa se osamosvoji in tedaj od slabotnega jecljanja in mla-
deniškega pesimizma, od papirnatega in naivnega romantičnega verbalizma pre-
ide k močnemu in samosvojemu izrazu. Največ skrbi je posvečal harmoniji in 
melodiji besede, katero je ohranil celo v svojih sonetih, ki zavzemajo skoraj 
polovico njegove lirike. Posebej je vredno omeniti nedovršen ciklus v domačem 
podravskem kajkavskem narečju (»Z mojih bregov«), kjer je vmes nekaj takih, 

2 Podobne misli je že 1. 1899. izrekel Ivan Cankar (Zbr. sp. II, 350). 
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ki bodo poleg drugih njegovih pesmi našle mesto v vsaki antologiji moderne 
hrvaške lirike (n. pr. »Crn — bel«...). 

G a l o v i č e v e p o v e s t i , n o v e l e in č r t i c e obsegajo v zbranem delu prav 
tako kakor pesmi dva zvezka. Tudi tukaj spremljamo avtorjev razvoj od peto-
šolskih sanjavih črtic o prebujajoči se ljubezni, ki pa se ob nepremagljivih ovi-
rah skoraj vselej tragično konča. Toda nedoločno ljubezensko hrepenenje kmalu 
preide v strasten naturalizem, prepleten s simbolizmom in misticizmom, kar je 
zopet značilna poteza Galovičeve narave in umetnosti. Njegova proza je pod 
vplivom Poeja in Maeterlincka polna grozljivega baladnega razpoloženja, sive 
megle, temnih zelenih voda, črne tesnobe ter živčne napetosti in razdraženosti, 
mračnih strasti, polnočnih ur in strahov, halucinacij in usodne tragike. V črticah 
srečavamo bolne, nevrastenične, alkoholike in božjastne, utopljence, mrliče in 
grobove; prepletajo se sanje in krvava resničnost ter dostikrat ne vemo, kaj 
so sanje in kaj resničnost. Galovič sam opravičuje to svoje zavito in skrivnostno 
izražanje z besedami: »Iza sklopi jenih vjeda vidi se više, negoli na javi i u 
suncu« (Pjesme I, 65). Najznačilnejše in najboljše stvari so »Začarano ogledalo«, 
kjer v slogu Maeterlincka govori o mističnih vezeh ljubezni, ki trajajo preko 
groba; dalje avtobiografska »Ispovijest« in pa naturalistična kmečka novela 
»Svekar« (Tast). Tukaj se je Galovič izkazal močan slikar narave in svojevrstni 
oblikovalec človeških usod; jasno je nakazal smer, v katero bi se bila razvijala 
njegova umetnost. 

Galovičeve d r a m e obsegajo pet zvezkov njegovega zbranega dela. Rekel 
sem že, da je bila dramska umetnost Galoviču najbolj pri srcu; vanjo je po-
ložil največ truda. Pisatelj, ki si je vsako literarno stvarco skrbno zapisal in 
jo z neizmerno ljubeznijo shranil, nam je med drugim zapustil tudi seznam, kako 
je kot dijak obiskoval zagrebško gledališče. Ker je ta seznam najboljše spriče-
valo njegove ljubezni do gledališča in sploh značilen za Galovičev kulturni raz-
voj, ga v kratkem podajam: prvošolec je Galovič obiskal 12 predstav, drugo-
šolec 14, tretješolec 16, četrtošolec 17, petošolec 18, šestošolec 27 in sedmošolec 
30 predstav! Ce upoštevamo počitnice, ko dijakov ni v Zagrebu, sledi, da je 
Galovič kot višješolec med šolskim letom skoraj vsak teden šel v gledališče, ki je 
imelo najmočnejši vpliv na njegovo duhovno rast in umetniško oblikovanje. 

O svojih dramah je Galovič takole sodil: »Večinom apartne slike s puno 
,štimunga' u stilu Maeterlinckovu (,Tamara', ,Mors regni'). Kasnije dobivaju ove 
slike i dramatskih tonova. Ona mistična nota sačuvana je i u dramskoj viziji 
,Pred smrt'« (Pjesme I, 7—8). 

Galovičeve drame se dajo primerjati Cankarjevim: kakor so Cankarjeve 
drame pesem hrepenenja in romantičnega idealizma, žgoče ironije na filistrstvo 
in satire na šentflorjansko svetohlinstvo, tako so Galovičeve drame le njegova 
lirika v dramski obliki, pesmi o temnih strasteh in skrivnostnem snovanju v 
človeku in v naravi. In kakor se že v povestih vedno bolj kaže Galovičev nazor, 
da je ljubezen z vso svojo skrivnostno lepoto in blaženostjo, pa tudi z vso temno 
strastnostjo in bolečino najmočnejši nagon življenja in glavno gibalo Galovičeve 
umetnosti, isto misel nam prikazujejo tudi njegove drame, dramske skice in od-
lomki. In naj jemlje Galovič snov za svoje drame iz zgodovine ali iz sodobnega 
življenja, naj v njih nastopajo kmetje ali delavci, bogataši, izobraženci in kra-
ljične, vedno so njegove drame deloma simbolizem, deloma pa dekadentno hre-
penenje po ženi in njenem objemu, »besvjesno snatrenje o dalekim, sunčevim 
krajevima, gdje sijeva zlato najljepših zanosa« (Nokturno). »I tako letjeti dalje, 
dalje, Krisantemo, u beskrajnost, nalik galebovima posred pustog okeana, pa 
zaboraviti na život, na svijet, na sve.. .« (Valse). Iz vseh teh dramatskih poskusov 
se vidi avtorjevo mrzlično iskanje čim adekvatnejšega izraza in samostojne 
poti, ki je pa nikjer ni docela našel. Največja vrednost teh fragmentov in skic 
je pač v tem, da so kot hipni utrinki najbolj spontani in pristni izlivi avtorjevih 
doživetij in zato tudi nosijo v sebi najbolj resnične prvine Galovičeve umet-
nosti. Upam si naravnost postaviti trditev, da je v dramah najbolje ohranjen 
Galovičev človeški in umetniški lik, da, celo bolje kot v pesmih in povestih. Se-
veda bi njegove drame potrebovale še mnogo časa, klesanja in oblikovanja, da 



bi se zasvetile v pravi luči in zažarele v vsej neminljivi moči. Galovič jih ni 
dovršil, ker ga je smrt prehitela v trenutku, ko se je ravno približal svojemu 
cilju. Zadnje njegove dramske stvaritve dokazujejo velik napredek v vsakem 
oziru. Od vseh 28 dovršenih in nedovršenih dram naj omenim kot odrsko naj-
bolj uspelo zgodovinsko trilogijo »Mors regni«, ki je produkt Galovičeve starče-
vičanske državnopolitične misli, izveden čisto v Galovičevem lirskem slogu, in 
pa petdejanko »Mati«. »Mati« spada brez dvoma med najbolj dodelane stvari, 
kar jih je zapustil Galovič. Problematika drame o moralnih in socialnih vzrokih 
propadanja hrvaške vasi je zasnovana tako prepričevalno, da bi se iz nje dalo 
napraviti naravnost klasično delo, če bi bil avtor temeljiteje obdelal psihološki 
razvoj Jele in Ivana ter njune medsebojne — močne in lepe — ljubezni. Tako pa 
se je mogočna zamisel pretresljive osebne tragike mlade žene (Jele), ki trpi v 
strupenem ozračju in kvarnih vplivih matere in tašče, spremenila v nekakšno 
ljudsko igro, kjer zavzemajo preveč prostora in časa prizori, ob katerih se glavni 
problem razblini in zvodeni. To je največja pomanjkljivost te drame, ki pa sicer 
nudi nazorno podobo življenja v hrvaškem Posavju in Podravju. 

Zadnjo knjigo Galovičevega zbranega dela tvorijo n j e g o v i č l a n k i , g l e -
d a l i š k a p o r o č i l a in l i t e r a r n e o c e n e . Tudi tukaj vidimo razvoj književ-
nika, ki spremlja umetniško življenje, si zapisuje svoje misli in vtise in ob tem 
sam raste ter se izpopolnjuje. »Mi se ne bavimo kritikom od zanata«, je Galovič 
sam priznal (8. zv., 179), kljub temu je kot gledališki poročevalec in ocenjevalec 
knjig pokazal mnogo okusa, visoko razvit čut za lepoto in dosti obsežno znanje 
zlasti moderne književnosti. 

Nas bo najbolj zanimalo, koliko je Galovič poznal s l o ' v e n s k o književnost 
in kako je poročal o njej. Dasi je bil vnet starčevičanec, moramo priznati, da se 
je močno zanimal za slovensko lepo knjigo. V svojih gledaliških poročilih govori 
o slovenskih igralcih v zagrebškem gledališču (Borštnik in Nučič) in v raznih 
člankih omenja Ivana Cankarja, Ketteja, Prešerna, Z. Kvedrovo, Aškerca in 
Murna-Aleksandrova. Za pesem »U mjesečini« je vzel motto iz Kettejeve 
VI. pesmi »Na molu San Carlo«, za dramo »Grijeh« pa Cankarjeve besede: 
»Kolikor manj človek vidi, tem bolj je srečen.« O nekaterih naših književnikih 
je priobčil cele članke v hrvaških listih. Tako je napisal daljše toplo poročilo o 
Murnovih pesmih, katere je izdal Ivan Prijatelj, in začel pisati članek o Ketteju, 
katerega imenuje »naš Dragotin«; tega članka pa ni dovršil. Kot visokošolec je 
v slavističnem seminarju predaval o Prešernu in ob 60 letnici njegove smrti pri-
občil listek o njem (»Hrvatska Smotra« 1909, 77—79). V tem listku je zanimivo 
Galovičevo priznanje, da smo bili tedaj (1.1909.) »u liričnom pogledu« Slovenci 
visoko nad Hrvati! Prav tako pa je za Galoviča, ki je bil nasprotnik hrvaške 
»Moderne«, nadvse značilno, da je zaradi p e s n i š k e i s k r e n o s t i bolj cenil 
Prešernovo »Žensko zvestobo« kot pa njegov »Sonetni venec«. »Ženska zve-
stoba«, katero podrobno razčlenja, je po njegovih mislih »najsugestivnija i ,naj-
doživljenija' od sviju Prešernovih .balada'. To je zapravo najgenijalnija trage-
dija ljubavi u okviru jednostavne pjesme, koja gotovo graniči s prostodušnošču 
narodne poezije. Koliko simbolike i koliko istinitoga, pravoga života. Ovom je 
baladom pjesnik najkarakterističnije obilježio svu tragiku svoje ljubavi. Ova je 
balada bol ja od ,Sonetnega vijenca', koji je ipak kraj sviju svojih ljepota odviše 
— ,gemacht', jer več ono, što se svaki sonet počinje s jednim slovom imena ne-
ljubljene Prešernove ljube, podaje čitavoj kompoziciji izražaj neke neiskre-
nosti.« In končno je Galovič iz Aškerčeve zbirke »Mučeniki« (1906) prevel pesem 
»Auto da fe« ter jo natisnil v »Mladi Hrvatski« (1908, 15—16 str.). 

S tem naj končam ta kratek informativni esej o Galovičevem življenju in 
delu, ki je tako svojevrstno, bogato in zanimivo, da bi se dalo o njem še mnogo 
povedati. Toda naj govori umetnik sam iz svojih del. Urednik Benešič je z ure-
ditvijo Galovičevih spisov opravil velikansko in zaslužno delo, ker je v I. zv. 
Pesmi napisal celih 106 strani uvoda, razen tega pa je vsak zvezek opremil z 
izčrpnimi opombami, ki pojasnjujejo misel, nastanek in usodo posameznih del. 
S tem je ustvaril trden temelj, na katerem bodo esteti in literarni zgodovinarji 
lahko pravilno ocenili Frana Galoviča. Joža Gregorič. 



Zapiski 

DVA SPOMINA NA PESNIKA 
FRANCETA BALANTIČA 

Spomin na Fr. Balantiča in moje 
ilustracije njegovih pesmi 

Mislim, da je bilo pozno spomla-
di 1939, ko sem prvič zvedel za 
Balantiča. Bili smo ravno v naj-
mrzličnejšem delu: pripravljali smo 
intimno slikarsko razstavo, urejevali 
drugi almanah, »Utrinke«. France 
Kremžar, ta neutrudljivi organiza-
tor, ga je spoznal v šoli. Pravil nam 
je o njem na sestanku, da je silno 
zaprt, ne mara v družbo, da mu je 
priznal, da piše pesmi, pokazati pa 
jih noče. Kremžar je že takrat pod-
zavestno zaslutil v njem talent. 
Sklenili smo: Treba je držati z njim 
stik, polagoma ga pridobiti v svojo 
družbo. To je France še toliko bolj 
želel, ker naša takratna člana-pes-
nika, Ahačič in Račič, nista čutila 
tistih prisrčnih vezi do krožka kot 
drugi, starejši krožkarji. 

Ne dolgo potem mi je France spet 
pravil o njem. Tokrat je bil ves 
v ognju. Nekoliko temeljiteje se je 
pogovoril s Francetom in prebral je 
nekaj pesmi. »Ti,« se je razvnemal, 
»to ti je pesnik! To j e . . . « in ni 
vedel, kako bi povedal; napravil je 

z roko kretnjo, kot bi hotel ujeti 
zrak, »to bo največji med nami. 
Moramo ga dobiti. Vendar enkrat 
resničen pesnik!« 

Cez nekaj časa sem ga tudi sam 
spoznal. Kdaj je to bilo, bi ne vedel 
natančno določiti. Spominjam se pa 
prizora, kot bi bilo včeraj! Bilo je, 
kot skoraj vse lepe ure takrat, v 
mali Kremžarjevi sobi. Ko je Fran-
ce pokazal na mladega, bujnolasega 
fanta, ki je sedel ob mizi že pred 
mojim prihodom, rekoč: »Vidiš, to 
je Balantič,« sem ga pozdravil kot 
znanca, samo mnogo, mnogo bolj 
radovedno. Pogovor je bil — kot 
vedno v tej sobi — o umetnosti, o 
napakah in dobrih straneh naprav-
ljenega. Imel sem vtis, da je Ba-
lantič strašno nezaupljiv. Vseskozi 
je samo tipal; niti besede o sebi, le 
iz naju je skušal zvedeti vse mogoče. 
In to je bilo mesece in mesece. Bil 
je previden, morda se je bal razoča-
ranja. Najbrž ga je vznemirjalo 
Francetovo navdušenje, ki ga je ka-
zal zanj vedno bolj očitno. Čudno se 
mu je zdelo, da vidi France pod 
njegovo plašno zunanjostjo silo, v 
katero veruje, da vidi skozi njegovo 
masko nebogljenosti, ki jo je nosil 
pred ljudmi do svoje smrti. Bil je 
izmikav kot dekle, ki prvič opazi, 
da vzbuja zanimanje. 



Prišle so počitnice. Vezi med na-
mi so se zrahljale. Raztepli smo se, 
jaz na Dolenjsko, France je vandral, 
Balantič je spet našel svoje planine. 

S šolo se je začelo spet tudi naše 
skupno delo. Dobili smo v krožek 
nekaj novih članov. Prišel je Balan-
tičev sošolec, pesnik Jože Šmit. Ba-
lantič, ali kakor smo mu rekli: 
France II., se je polagoma vživljal 
v našo družbo. »Führer«, tako smo 
nazvali Kremžarja, je kar žarel od 
zadovoljstva. 

Iz te dobe je moja prva skica Ba-
lantiča. Začenjal sem ravno — sam, 
brez vsakih natančnejših navodil — 
z ujedenko. V tej tehniki sem ski-
ciral Balantiča. 

Šmit je močno prigovarjal Ba-
lantiču, naj sodeluje pri »Žaru«. 
Toda Balantič je ostro odklonil, češ 
da ne bo nastopil v javnosti. Čudil 
sem se pri tem najbolj Kremžarju, 
ki je dal Balantiču prav, čeprav je 
vedel, da bi s takim nastopom dobil 
priznanje. Kremžar je Balantiča res 
razumel, globoko razumel. 

Med tem časom pa sva s Fran-
cetom opazila, da se je začel Ba-
lantič odmikati od naju in sploh od 
krožka. Moralo je biti neko trenje 
v njem samem, kajti tudi njegove 
pesmi so se po tem času močno 
spremenile. Ko sva bila zadnjič 
pred smrtjo skupaj, mi je namignil, 
da je doživljal tedaj največji pre-
lom v sebi. France se je že resno 
bal, da se nam bo Balantič popol-
noma odtujil. Vse počitnice skoraj 
ni bilo glasu o njem. Proti koncu 
počitnic je nastal preobrat. Balantič 
se je nekako zvedril, vozil se je 
večkrat v Ljubljano, ali pa sva šla 
midva v Kamnik. Domenili smo se 
za skupno pot na Vel. planino. Pet 
dni smo prebili v prostorni koči, 
skoraj sami smo bili v vsem raz-
košju pozne planinske jeseni, nekaj 
starih pastirjev nam je delalo dru-
ščino. Bili so to dnevi resnične sre-
če. Ves dan smo se klatili po ru-
menkasti travi in skalah, Franceta 
sta hodila vedno skupaj — mene 
nista hotela čakati, ker sem se use-
del vsakih sto korakov in risal — 
zato pa sta onadva imela skrb za 
kuhinjo. Zvečer pa smo ob primi-
tivni petrolejki poizkušali nove ku-
harske recepte in debatirali. O vsem 

smo govorili. France je hotel, da 
izdelamo načrte za vse šolsko leto 
naprej. Balantič pa, ki je šele tukaj 
res postal najin prijatelj, se je zne-
bil svoje zavitosti; omenil nama je, 
da je zasnoval »Venec« sonetov, go-
voril o sebi — po drobtinicah sicer 
— kot ni nikoli prej. Napravili smo 
načrt za almanah, ki naj bi izšel 
prihodnje leto, ker je bilo že pozno. 
Z zadnjimi kravami smo se v megli 
vračali z Vel. planine, dišeči po 
brusnicah in kravjem mleku, polni 
volje za delo. 

V prvih mesecih novega šolskega 
leta je Balantič resno zbolel. Dva-
krat ga je zapovrstjo napadla pljuč-
nica. V Kamniku se je čutil zapu-
ščenega. S Francetom sva ga ne-
kajkrat obiskala, kar pa je bilo tudi 
za Franceta velika muka, ker je 
tudi njega napadala bolezen. Balan-
tič je opustil študij za to leto, želel 
si je le, da bi toliko ozdravel, da bi 
lahko študiral sam zase. S France-
tom sta se resno odločila učiti se 
indijščine, tako ju je vabil skriv-
nostni vrt indijske poezije; Tagore 
in »Savitri« — to je bil večen 
refren. Balantič je pridno študiral 
izdajo kitajskih pesnikov v franco-
ščini, ki je bila zelo obširna in po-
polna (prevedel je pesmi — kot se 
spomnim — neki profesor, po rodu 
Kitajec). 

Potem je prišel polom Jugoslavi-
je. Balantiča je France spravil v 
Ljubljano, kjer je dobil stanovanje 
v Cirilovem domu. Čutil se je še 
slabotnega, nezadostna hrana in 
bedno življenje sploh ga je ubijala 
Čutil se je krivega, da je zapustil 
svoj dragi dom. Njegova navezanost 
na domače, posebno na mater in 
malo sestrico, je bila tolikšna, da 
je nosil ločitev v sebi kot greh, ki 
ga nihče ne more izbrisati. In še 
nekaj je bilo, kar mu je pristudilo 
Ljubljano, kar ga je razbolelo do 
blaznosti: on, otrok planin, sin pla-
ninskega sonca in rumenih trav, je 
bridko občutil izgubo svojega Kam-
nika, svojih gora. Neštetokrat sem 
ga šel iskat v univerzitetno knjiž-
nico in na dom, da sva jo mahnila 
proti Sv. Križu. Tam sva se usta-
vila in lačno je božal plave Kamni-
ške planine, kot kos kruha v Go-
narsu. 



Po zaslugi Franceta in njegovega 
očeta ter g. župnika je dobil novo 
stanovanje. Spremembe je bil vesel, 
kajti dobil je veliko svojo sobo, 
prej pa je moral sobico deliti s to-
varišem. Škoda samo, da je bilo no-
vo stanovanje tako mrzlo. 

Napravil je izpit čez šolsko leto 
in obenem s tem maturiral. France 
ga je povabil za počitnice v Dobre-
polje, kjer sta stanovala sicer loče-
no, sta pa vedno tičala skupaj. V 
teh dneh se je med njima utrdilo 
prijateljstvo, ki ga do smrti nobena 
stvar ni mogla razdreti. France je 
Balantiča naravnost oboževal. Ko 
sem ju za en dan obiskal — bil sem 
tedaj na počitnicah v rojstnem kra-
ju — mi je kot v ekstazi pravil, kak 
čudovit človek je Balantič. In tudi 
v pismih je vedno vzklikal: »Balan-
tič je globok, razumeš, tako globok, 
da je kar smešen.« 

To bivanje v Dobrepolju je bilo 
važno za oba Franceta, tako v umet-
niškem kot v človeškem oziru. Za-
vedela sta se, da je njuno prijatelj-
stvo nerazdružljivo, da ju niti l ju-
bezen do istega dekleta ne more 
ločiti. V umetniškem oziru je bil to 
za oba čas obračuna s preteklostjo. 
France se je trdno odločil začeti s 
pisateljevanjem bolj sistematično kot 
doslej. Balantič mu je postal men-
tor. Študirala sta skupaj literaturo, 
vsak večer prerešetavala najbolj od-
maknjena vprašanja. France si je 
zapisal vsako besedo, ki je prišla iz 
Balantičevih ust. Kazal mi je cele 
pole papirja samih kratkih Balanti-
čevih rekov in sodb. Večina teh za-
piskov se je ohranila in čaka, da jo 
nekdo prebere in važne stvari upo-
rabi. Gotovo je nešteto stvari, ki bi 
razjasnile to čudno dobo tega pesni-
ka, ki je — kot mi je pravil tedaj 
France — dobesedno tolkel z glavo 
ob zid od same boli in strasti umi-
rajočega življenja. 

Oni dan, ko sem ju obiskal v 
Dobrepolju, smo šli popoldne na 
sprehod na grič nad vasjo. Ulegli 
smo se na pobočju v travo in gle-
dali na hiše v dolinici. Balantič je 
pokazal svojo »Agonijo ljubezni«, ki 
jo je France poizkusil recitirati (mi-
slim, da je bil tedaj že v šoli gospe 
Šaričeve). Nikoli ne bom pozabil, 
kakšen vtis je napravilo name na-

sprotje med penečo se zadnjo strast-
jo, ki je bruhala iz pesmi, in pa 
pogled na v lahnem loku ležečega 
Balantiča, ki se je naivno smehljal 
in božal šipkove plodiče nad glavo. 
Ko smo se vračali, smo bili bolj 
redkobesedni, celo temperamentne-
mu Francetu ni bilo do govorjenja. 

Proti koncu počitnic sta mi Fran-
ce in Balantič vrnila obisk v mojem 
rojstnem kraju. Z njima sta bila še 
Tomažič in Lozar, oba bivša člana 
našega krožka. Napravili smo nekaj 
izletov, namenili smo se iti s čolnom 
po Krki do Kostanjevice, kjer je 
bil na počitnicah Lozar. Zaradi pre-
velikega zanimanja italijanskih obla-
sti za našo družbo smo ta načrt opu-
stili. Balantič, France in Tomažič so 
se sami napotili proti Ljubljani, se-
veda z mnogimi ovinki in prigodami. 

Ko se je pričel študij na univer-
zi, se je Balantič vpisal na slavisti-
ko. Z veliko vnemo se je začel učiti 
jezikov. Naučil se je v tem času ita-
lijanščine in nemščine, že v dijaških 
letih pa se je seznanil s češčino, 
poljščino, ukrajinščino, slovaščino. 
Koliko je obvladal ruščine in bol-
garščine, ne vem, vem pa, da je 
prebiral rusko izdajo Puškina in da 
sem opazil nekajkrat nekaj bolgar-
skih knjig na mizi. Začel je naju s 
Francetom učiti češčino, toda po 
Francetovem odhodu v Iztokovo če-
to sva učenje opustila. Na pobudo 
dr. Debeljaka je začel misliti na sa-
mostojno zbirko, ki bi ga vsaj za-
časno rešila gmotnih skrbi. To, da 
je bil zaradi nekaj pesmi odklonjen, 
ga ni bolelo, kajti sam je rekel, da 
se boji, da bodo te pesmi ljudje na-
pak razumeli; njih prava vrednost 
je le v celotni kompoziciji, so pa 
tudi neobhodno potrebni člen cele 
zbirke. Zbirka »Muževna steblika« 
je bila urejena v navzdol zakrivlje-
ni krivulji, začne z ljubeznijo, se 
pogrezne do »Dna«, potem pa se 
dvigne preko zemlje, do matere in 
Boga. 

Prišli so potem dnevi atentatov, 
agitacije in blatenja z »izdajalci«. V 
krožku samem nismo dosti debati-
rali. France se je hitro odločil in 
odšel v borbeno edinico Iztoka. Ba-
lantiča so mučili hudi dvomi. Bil je 
razklan in se dolgo časa ni mogel 
znajti. V teh dneh sva bila skoraj 



vsak dan skupaj. Le nekajkrat sva 
govorila o njegovih dvomih in na-
zorih, kajti poznal sem ga dovolj in 
sem bil prepričan, da bo sam našel 
pravo pot. Vsi najini pogovori so se 
tikali le tega, kar naju je družilo: 
umetnosti. Tistikrat se je v polni 
meri zavedel bremena, ki ga jemlje 
pesnik na svoja ramena, in zgrozil 
se je, boječ se svoje nemoči. Vsak 
dan me je obkladal z novimi dvomi. 
Ali sploh sme pisati in če sme, za-
kaj naj piše, ko ve, da mnogim v 
pohujšanje. »Umetnik mora biti du-
hovnik,« mi je večkrat pravil. »In 
koliko jih je vrednih biti duhov-
nik?« Govorila sva o Bogu, o člo-
vekovem cilju in poti življenja, o 
smislu ljubezni, o samozavesti umet-
nika in avtokritiki. Bil je trmast; 
ni si dal miru, dokler ni vsakega 
vprašanja rešil do kraja. Čudno je 
pa — takrat nisem na to pomislil — 
tolikokrat sem načel vprašanje o 
smrti — a vedno se mi je izmaknil 
s kakim zavitim rekom ali pa naj-
večkrat s skrivnostnim smehljajem. 
To vprašanje njega ni vznemirjalo, 
bilo je zanj rešeno. 

Po Ljubljani so se pričele racije. 
Dvakrat je prišel iz kasarne domov, 
tretjič pa je romal v Gonars, dva 
dni pred menoj. Tu se je začelo 
zanj pomanjkanje, ki je ugonablja-
lo njegovo od bolezni oslabljeno telo 
še bolj kot večino drugih. Bil je v 
repartu 8, z nekaj znanci in prija-
telji. Prosti čas je izrabil za zapi-
sovanje po spominu svojih prej na-
rejenih pesmi. Snoval je Venec ven-
cev in notranje zorel v lakoti in vro-
čini. Šele v začetku oktobra sva prišla 
skupaj po preselitvi vseh dijakov v 
reparto 8. Življenje v campu se na-
ma je zazdelo manj moreče, kajti 
spet sva mogla dolge večere govoriti 
o umetnosti in Bogu. Da, v tem ča-
su posebno o Bogu. Po dolgem 
trpljenju in iskanju je prišel do 
osebnega Boga, do Večnega zakono-
dajalca. Tudi njegov pogled na bra-
tomorno klanje se je predrugačil. 
Dobro se spomnim njegovih besed: 
»Pravi red more prinesti le krščan-
stvo s svojo zapovedjo ljubezni. Vsi 
drugi nauki nosijo v sebi kal zla, 
zato prej ali slej rodijo zlo.« Spo-
znal je upravičenost samoobrambe 
našega kmeta. Gonars je bil zanj 

kakor za tolike druge fante, ki so 
imeli oči, kraj globokih,, življenjsko 
važnih spoznanj. 

Na koncu meseca sem bil spu-
ščen domov. Za Balantiča je bil to 
hud udarec. Zgubil je vsako upanje, 
da bi se še vrnil domov,, vdal se je, 
da bo v taborišču čakal konca voj-
ne. Še večje je bilo razočaranje, ko 
je čez dober teden odšel v Ljubl ja-
no Stanko Tomažič, ki je še spadal 
v našo ožjo družbo. Proti sredi no-
vembra pa se je mogel vrniti do-
mov tudi on. 

Doma spet životarjenje. Bilo je 
za njegovo izsušeno telo vse pre-
malo krepke hrane, fant je hujšal 
in se sušil. France Kremžar, ki je 
ranjen prišel domov, je zopet odšel 
na teren, šel je organizirat posadko 
v Grahovem. Kmalu je šel za njim 
Tomažič. Z Balantičem sva bila spet 
sama. Kremžar je bil v resnici go-
nilna sila nas vseh. Brez njega se 
nismo lotili nobene stvari. S svojo 
naravnost otroško vero, da moramo 
uspeti, je tri oviro za oviro. Vse se 
mu je posrečilo, naj se je lotil še 
tako neverjetnih stvari. Balantič, ki 
se je včasih malce ironično smehljal 
njegovemu neukrotljivemu optimiz-
mu, ga je silno cenil. Polagoma sta 
se ta fanta zlila v eno, Balantič je 
bil duh, France pa gonilna sila in 
tisti, ki je skrbel za zunanje stvari, 
katerih se je Balantič izogibal. Zato 
ni bil upravičen očitek, da Balantič 
popolnoma visi na Francetu in da 
napravi, kar mu reče. To se je za-
čelo govoriti zlasti po Balantičevem 
odhodu v Grahovo. Toda resnica je 
bila prej ravno narobe. France je 
z neko čudno pobožnostjo storil vse, 
kar mu je Balantič svetoval. Fran-
ce je Balantičeve misli le sprejel za 
svoje in jih realiziral. 

Nekako za sv. Jožefa je prišel 
France za kratek čas domov. Tedaj 
se je odločil Balantič, da gre z njim. 
Bila sva na sprehodu po mestu, ko 
mi je prvič omenil. Vprašal sem ga, 
ali ga ne mučijo več dvomi. Rekel 
mi je: »Prišel sem do prepričanja, 
da je borba proti komunizmu ne le 
dovoljena, ampak celo nujno po-
trebna.« 

Tako sva se ločila tudi midva. 
Poslej sva bila skupaj le po več ur, 
ko je prišel za kak dan domov. 



Glavno pa je bilo to, da odslej, ra-
zen po rešitvi iz Pudoba, nismo bili 
več vsi skupaj, kajti tudi kadar sta 
prišla na dopust, je prišel ali Ba-
lantič ali France, oba pa redkokdaj. 
Takrat pa smo hodili okrog in se 
spominjali starih časov. 

Večkrat sem vprašal. Balantiča, 
kako se ima tam na kmetih, če kaj 
piše. Nikoli mi ni hotel priznati, da 
dela. V pismu mi piše, da sedaj 
srečno živi z zemljo, da se je zne-
bil raznih dvomov in bolečih pro-
blemov, ki so ga mučili v Ljubljani; 
postal je kot otrok, ki se vsemu 
čudi, pa v svojem veselju nad vsem 
nima časa globlje premišljati. Spet 
se je spremenil v kmeta, spet je 
našel, če že ne svojih planin, pa vsaj 
svojo zemljo. Tudi obraz se mu je 
spremenil. Dobil je moške, odločne 
črte, nekoliko se je zredil. 

Po dogodkih v Pudobu, ki so pač 
dovolj znani, se je takoj javil domo-
brancem. Ravno ta pudobska doži-
vetja so mu vlila v srce vero v pra-
vičnost borbe. Ko je bil predzadnjič 
v Ljubljani, je izjavil moji mami: 
»Gospa, jaz sem dolgo iskal, sedaj 
pa sem prišel čisto na jasno, sedaj 
vem, kaj je prav!« 

S Francetom in Tomažičem je 
spet odšel v Grahovo. Videla sva se 
še dvakrat. Ko je bil zadnjič v 
Ljubljani, mi je kar sam začel pra-
viti o sebi in svojem prejšnjem živ-
ljenju, o svojem odnosu do Boga. 
Vedno mi bo ostalo v spominu nje-
govo slovo. Mudilo se mu je. Kar 
na hitro je hotel oditi, pa ga je mo-
ja mama ustavila, češ, roke si bomo 
pa ja dali. »Oh, kaj bi se tako slo-
vesno poslavljali, saj ne bo za več-
no,« nam je smeje se stiskal roke. 
In vendar, bilo je za večno. 

To je samo nekakšen kratek pre-
gled mojih spominov na Balantiča. 
Tisto pa, kar je najlepše, tisto se 
tako ne da povedati, so sama ob-
čutja, ki jih prav ceni le tisti, ki jih 
tudi sam doživi. 

* 

Misel na ilustracije se je poro-
dila obenem z mislijo na izdajo 
almanaha, kjer naj bi pretežno ve-
čino zavzele ravno Balantičeve pes-
mi. Načrt za almanah smo napravili 

na Vel. planini, kjer sem bil z Ba-
lantičem in Francetom Kremžarjem 
nekaj dni v septembru 1940. To 
skupno bivanje na Vel. planini je 
bilo, lahko rečem, odločilnega pome-
na za moje poznejše pojmovanje 
ilustracij Balantičevih pesmi. Vse 
do tedaj sem namreč, kot večina — 
gledal v Balantiču le mirnega, ved-
no smehljajočega se fanta, ki piše 
pesmi popolnoma nepodobne lastne-
mu značaju. Nisem vse dotlej našel 
zveze med umetnikom in umetnina-
mi. Ravno v onih petih dneh skup-
nega življenja pa se mi je prikazal 
čisto drugi Balantič. Bil je to močan, 
vesel, s planinami zrasel fant. Ni no-
sil več krinke nebogljenega dobro-
dušneža, bil je prešeren in vriskajoč, 
klatil se je s Francetom po skalah, 
se važno pomenkoval s pastirji, se 
obnašal, kot bi se spet po dolgem 
času znašel doma. Od tedaj me nje-
gove pesmi niso več presenečale. 
Našel sem umetnika v umetninah. 

Ilustracij sem se lotil v Št. Vidu 
pri Lukovici, kjer sem bil na počit-
nicah. Nadaljeval sem z delom po-
tem v Toplicah, kjer sem jih tudi 
končal. Ker sem v tem času slikal 
predvsem naravo, sem skušal raz-
tolmačiti prijateljeve pesmi z mo-
tivi iz narave. Drevje, zemlja, steze, 
oblaki, rože — to so bila moja izra-
zila. Figure sem tem glavnim nosil-
cem razlage (razen v dveh ilustra-
cijah) povsod podredil. Že tedaj sem 
čutil v Balantiču to, kar gledam v 
njem danes: neko čudno pot, ki vo-
di iz groze v ekstazo in se vprav 
s tem sklene v krog. Skrajna bla-
ženost in groza si pri njem podasta 
roke. Vse je prelito v neke realne, 
le v določeni kompoziciji tako učin-
kujoče podobe (kot barve na sliki 
našega Jame). Zato sem skušal v 
vsakdanje, na videz nepomembne 
stvari vliti tisto globoko Balantičevo 
doživetje. Njegovo »Nekoč bo lepo«, 
pesem hrepenenja po smrti, ko »bo-
mo roke v prst zakopali in bomo 
življenja sokove spoznali«, sem 
uklenil v drevo, ki prežeče kot črn 
krokar čuva nad grobovi in križi 
mrličev. Motiv je ves vzet iz nara-
ve, le vejam sem posodil obliko kro-
karja z razpetimi krili. 

Druga pesem, »Judežev obup«, je 
grajena nekoliko bolj zapleteno, kot 



Balantičeva pesem sama. Balantič 
jo je takoj sprejel in odobril. Krem-
žar pa mi je tedaj v pismu očital, 
da je ne razume, da proti vsem za-
konom slikarstva senca ne pada od 
obešenca, ampak od spredaj k nje-
mu. Tudi so ga motile bele lise na 
poti. Ko sem mu naznačil svoj ob-
čutek, ki sem ga hotel ujeti s to ilu-
stracijo, mi je dal prav in jo je 
smatral za najboljšo. Povedati pa 
sem hotel tole: senca, ki pada v 
sredino slike, je senca človeka — Ju-
deža, ki dan na dan prodaja svojega 
Boga. »Težki lesk srebra«, ki »čez 
vse nebeške je poti razlit« (bleščeči 
se srebrniki v senci), ga pelje tja, 
kjer tudi njemu nudijo oljke svoje 
roke, da se obesi, kot se je prvi Ju -
dež. Glavno je pri razumevanju te 
ilustracije to, da je pravi osebek te 
slike, to je pesnik, ki se čuti Judeža, 
naznačen le s senco, medtem ko pa-
de vsakemu v oči le obešeni Judež, 
v pesmi sami pa je ravno narobe! 
Judež sam je zamolčan, slišimo le 
samoobtožbo pesnika, ki čuti, da je 
izdal Gospoda. 

Pri »Marjetici« sem hotel ohra-
niti tisto nežno prisrčno pesnikovo 
zaupanje beli cvetki. Temna senca 
dekleta naj bo spomin nanjo, spo-
min, ki ga sedaj pesnik podari mar-
jetki v zahvalo za njen »beli sijaj« 
in »pokojen mir«, ki »bo pal na na-
jin kraj«. 

Tudi »Pozabljenje« spada časov-
no med one Balantičeve pesmi, ki 
se v njih spominja zgodaj umrlega 
dekleta. Tu se nisem držal njegovih 
podob, temveč sem uporabil — 
predvsem zaradi pomanjkanja risar-
skega znanja — manj izvirno podo-
bo: izginjanje dragega obraza v ra-
hlo valoveči vodi spomina. Ilustra-
cija pa je bila močno subjektivno 
doživeta, kar daje veljavo k njeni 
moči. 

»Jesenski ognji« so kot pesem sa-
ma realen motiv, vanj pa vneseno 
čustvo neke nedoločljive bojazni in 
osamljenosti, kajti »že davno je zo-
renje izšumelo, z vetrovi ptiči so od 
nas odpluli«, in ostala je le še žer-
javica »v samoti tal«. V ritmu črnih 
in belih črt, zavojev dima, letu pti-
čev tiči ta občutek osamelosti. 

Glede portretov moram pouda-
riti, da je Balantič, ki živi v spo-

minu mojih tovarišev iz krožka in 
v meni, močno različen od onega, ki 
živi v predstavah drugih njegovih 
znancev. Mislim, da je malokdo na-
šel razlago njegovih pesmi na njem 
samem, kajti maska, ki jo je nosil, 
je bila vse preveč izdelana in prist-
na. V nas pa živi Balantič, fant 
divje strasti in obenem spokornik 
obdrgnjenih kolen, v nas se smehlja 
pastir s planin, z glavo ob zid bu-
tajoči obupanec v ljubezni, ki se ji 
je sam odrekel; spominjamo se ga 
vsega vzplamtelega, ko je branil 
kako svojo tezo; vidimo ga bledega 
in zmrzlega, ko smo se tiščali peči 
v njegovi sobi in govorili cele popol-
dneve, včasih je to prešeren Balantič 
z Velike planine, potem se pa spre-
meni v poraženega Balantiča, ki gle-
da odhajajoče prijatelje v Gonarsu. 

Prva skica v ujedenki je iz prvih 
časov našega spoznanja. Balantič je 
po šoli skoraj vsak dan prihajal k 
Francetu Kremžarju ter sedel pri 
njem do odhoda vlaka. Do takrat še 
nisem bral njegovih pesmi, imel pa 
sem veliko spoštovanje pred njim 
zaradi močnega vtisa, ki ga je name 
naredil in zaradi Francetovega na-
vdušenja. V takem razpoloženju je 
nastala ta nekaj minutna skica Ba-
lantiča pri knjigi. 

Druge portrete sem delal po fo-
tografijah, prepustil pa sem se spo-
minu z namenom, da strgam z nje-
govega obraza krinko, ki jo je nosil, 
in ga predstavim takega, kot je bil 
sam v sebi in do svojih prijateljev. 
Zanimivo je, da vsi moji tovariši, ki 
so bili ožje povezani z Balantičem, 
odklanjajo njegove fotografije kot 
njemu nepodobne ter trdijo, da sem 
se v portretu približal pravemu zgo-
relemu pesniku. Drugi pa, ki so ga 
poznali le na videz, pravijo, da por-
tret ne ustreza Balantiču. 

Marijan Tršar. 

Zadnji trenutki pesnika Fr. Balantiča. 

Dne 23. novembra sem bil v Lo-
gatcu, kjer sem zahteval ojačenje, 
municijo in avtomatsko orožje. Na 
povratku v Grahovo sem ob pol 7 
zvečer v bližini Cerknice srečal 
Kremžarja, ki se je peljal z avto-



mobilom v Logatec po navodila; 
kajti begunci iz Starega trga so pri-
nesli poročila, da se giblje okoli 
Dan 200 sovražnikov. Naročil mi je, 
naj razpošljem izvidnice na običaj-
ne partizanske prehode in da naj 
imam posadko v pripravljenosti. Ob 
7 sem prišel v Grahovo. Balantiča 
sem našel v pisarni: delal je spiske 
straž in patrol. Prav značilno je po-
vohal po zraku in se nasmehnil: 
»Čutiš? Pa naj le pridejo!« Pogra-
bila sva spiske in arhiv in vse sku-
paj odnesla v kasarno. Potem sva 
skoraj eno uro delala v kasarni in 
pripravljala za vsak primer. Neko-
liko ga je skrbelo, ker se je pri fan-
tih pojavila nervoznost. Napravil ie 
obhod in, ko se je vrnil, so prišli še 
Kremžar, Petrovič in neki vodnik iz 
Begunj. Presodili smo položaj, pre-
tuhtali smo vse možnosti in Cerkni-
čani so se odpeljali. Balantič se je 
vlegel na posteljo in v hipu zaspal; 
drugi pa smo poslušali radio. Krem-
žar se je postavil pred njegovo 
posteljo in gledal Franceta: »Glej, 
kako je čuden!« In res, čisto tiho je 
spal kakor ptič, obraz bled, roka na 
prsih bela, hladna; njegov obraz, ta 
hip brez naočnikov, je bil videti ka-
kor mrtev. Dekle, ki je bilo ravno 
takrat prišlo v sobo, ga je prijelo 
za roko in na glas vzkliknilo: »Ka-
kor mrtvak!« Prebudil se je. Ponor -
čevali smo se in jaz sem mu rekel: 
»France, si pa zelo siguren danes; 
še čevlje si sezul.« »Saj ne bo nič,« 
je rekel, in — takrat so počili že 
prvi streli. Tekel sem ven na svoje 
mesto, razpostavljal fante in — boj 
se je začel. Kremžarja sem slišal, 
ko je vpraševal Balantiča, če je vse 
v redu. Opravljal je nadzorstvo v 
pritličju na zadnji strani hiše. Čez 
eno uro, ko je napad nekoliko po-
jenjal, sem šel k njemu. Nasmehnil 
se mi je. Čevlje je imel še odvezane 
in je prav nerodno štorkljal od fan-
ta do fanta, spodbujal, kazal na 
hiše, naj pazijo, in prvikrat v živ-
ljenju sem ga slišal kleti. Jezil se 
je nad komunisti, ki so lepo čepeli 
v zaslonih. Okoli pol 2 me je po-
klical. »Sedajle nekaj pripravljajo,« 
mi je rekel. »Vse je potihnilo. Ali 
slišiš?« Slišal sem škripanje voza, 
konjsko peketanje, nato pa tiste zna-
čilne glasove, ob katerih nam je že 

v Pudobu stiskalo srce. Top! Pogle-
dal sem ga in vedel sem, da ve, kaj 
je. Priprl je trepalnice, poklical mi-
tral j ezca in rafali so se usuli proti 
kraju, kjer so top zakopavali. Na-
slednji dan je bila tam mlaka krvi. 
Prvi strel nazaj! Petrovič ga je 
sprejel na junaške prsi. Mene je 
podsulo. Ko so me odkopali, sem 
zagledal Balantiča brez naočnikov. 
Brezizrazna maska. Ves omotičen 
sem odšel v prvo nadstropje in se 
naslonil na okno. Ob 7 zjutraj so 
oblegovalci vdrli v pritličje. Balan-
tič se je s tremi fanti umaknil v 
prvo nadstropje. Branili smo stop-
nice. Top so premaknili za 120° in 
oddali zopet 30 strelov. Stisnili smo 
se v zadnjo sobo. Kremžar je bil 
ranjen v stegno. Po končanem to-
povskem ognju so jurišali. Vkopali 
smo se v ruševine in napad odbili. 
»Zažgali bomo, če se ne podaste!« 
so vpili. Balantič se je ozrl: »Ne 
odgovarjajte jim!« To je pa povedal 
tako, da sem videl njegovo misel: 
,Pustite jih, naj nas ne motijo! Ni-
česar nam ne morejo! Pustijo naj 
me, da sedem k svojemu ognjišču.' 
In od takrat ni bilo zanj nič več 
kasarne, nič več boja, nič več ne-
varnosti. Odmaknil se je vsemu 
temu. 

In obdala sta nas dim in ogenj. 
Stisnili smo se v majhno stransko 
sobico. Deset nas je bilo. Kremžar, 
ki je do tedaj ležal na postelji, se 
je dvignil: »Fantje, bolje da zgori-
mo, kot da se predamo!« Sklonili 
smo glave. Kremžar je recitiral ti-
sto priljubljeno iz Hamleta: »Usodni 
Pirus«. Nato se je obrnil k Balan-
tiču in rekel: »Kak umetnik umira 
z menoj, ali ne? France, skupaj bo-
va umrla« in prijel ga je za roko. 
Kakor odsoten mu je prikimal in se 
usedel sredi sobe na tla. Ob 3/4ll se 
je začelo kaditi skozi pod natanko 
pod Balantičem. Dvignil je obraz 
proti meni. »Aha!« je rekel in nič 
drugega. Zopet tisti mrtvaški obraz 
brez naočnikov, tista bleda maska. 
Takrat pa sem odšel na podstrešje 
in zmetal zadnje bombe. Ko sem se 
med ognjem in dimom vrnil, sem 
ga videl še na istem mestu. Klečal 
je, sklanjajoč se naprej, tako da je 
imel glavo z obrazom na tleh, roke 



pa stegnjene po tleh. Vse okoli nje-
ga dim. In na glas se je smejal. 
Tudi sam sem se zakrohotal in iz-
tisnil iz sebe: »Ne morem več!« Po-
tem sem skočil čez goreče stopnice 
v pritličje. Stanko Tomažič. 

PREŠEREN — SRBSKI PESNIK? 
! 

Pod naslovom O r i e n t u n d 
O c c i d e n t . Eine Blütenlese aus 
den vorzüglichsten Gedichten der 
Weltlitteratur je 1885 v Mindenu 
na Vestfalskem v Brunsovi založbi 
objavil J . Hart 612 strani velike 
osmerke svetovnih pesnikov v tem 
redu: Kitajci, Indi, Hebrejci, Arab-
ci, Perzi, Afgani, Turki, Grki, No-
vogrki, Rimci, Španci, Portugalci, 
Italijani, Francozi s Provencali, An-
gleži, Združenodržavci, Nemci, Ni-
zozemci, Danci, Norvežani, Švedi, 
Rusi, Poljaki, Čehi, Srbi, Madjari, 
Romuni. V srbskem oddelku stoje 
štiri narodne popevke (prev. Nina 
Güthner, Gerhard, Talvj), Prešerno-
va Nezakonska mati (Frz. Samha-
ber) in kneza Nikite Morju (Stephan 
Milow). Ker o tej knjigi pri nas še 
nihče ni črhnil, naj omenim, da se 
naš Vrbljan dvakrat imenuje Franz 
Presiren, enkrat pa Presiren (stre-
šica se je preselila kot naglasek na 
sosedno črko, medtem ko se je pri 
Svatopluku Čechu spremenila v 
ibersko cediljo). Prevod sicer ni v 
Omerzovih glikonejih (DS 1916), a 
gladek. Več netočnosti pa obsegajo 
Zapiski: F. P., naj odličnejši srbski 
pesnik našega stoletja; uspešno je 
poskušal družiti narodne posebnosti 
svojega ljudstva z zahodnoevropsko 
prosveto in omiko; v svoji liriki 
razvija poleg obilnega in globokega 
čustvenega življenja milino duha 
in prisrčni dovtip. Ka j spretno za-
dene pogostoma prelestno prosto-
umnost in svežino srbske narodne 
pesmi. Rojen 1780 se je čilo udele-
ževal politične borbe v svoji domo-
vini, potoval po Italiji, Nemčiji in 
Franciji ter umrl 1849 ob splošni 
žalosti svojih rojakov. — Kdo je 
kriv napak, prepisovalec ali stavec? 
Tu je moral izpasti Kopitar, ker 
vidimo njegovo rojstno letnico, in 
Smole iz znanih Prešernovih kitic. 

A. D-k 

PRISPEVEK ZA DOLOČITEV 
KRAJA IN ČASA ERJAVČEVIH 

HUZARJEV NA POLICI. 

Težko je določiti, kje se gode 
Erjavčeve povesti. Čeprav je imel 
precej smisla za naravo in jo rad ter 
lepo opisuje, govori vendar le na 
splošno o pozorišču. Kakor vsem ro-
mantikom, je bila tudi njemu pri 
srcu predvsem napeta zgodba; kraji 
so mu bili postranskega pomena. Tu-
di literarni kritiki doslej temu vpra-
šanju niso posvečali nobene pozor-
nosti. Fran Leveč, ki je prvi izdal 
Erjavčeve Izbrane spise in obširen 
življenjepis, ni krajem posvetil no-
bene vrstice. Tudi SBL, Erjavec in 
Flere v Erjavčevih izbranih spisih 
za mladino ter Slodnjak v Zbranem 
delu ne govore o tem, da ne ome-
njam manjših del. Le Janez Logar se 
je v Hudem breznu (Cvetje iz do-
mačih in tujih logov, zv. 15., 1941) 
lotil tega vprašanja, toda je moral 
ugotoviti: »Kraj zgodbe ni imenovan 
in tudi ni toliko natančno opisan, da 
bi ga bilo moči uganiti.« (Str. 24.) 

Erjavec pa je nekoliko natančneje 
orisal kraj v svoji najdaljši in naj -
bolj dograjeni povesti: Huzarji na 
Polici. Tu pravi: »Polica je precej ve-
lika Vas, šteje blizo 60 hiš in prijazna, 
če tudi majhna grajščina stoji ko-
maj dober streljaj daleč zunaj vasi 
na nizkem holmcu, od kodar se prav 
lepo vidi po celi dolini. Na Polici sta-
nuje tudi župan za celo sosesko. Po-
ličani so miren in blag narod, pridno 
obdelujejo svojo zemljo, kakor so se 
naučili od svojih dedov in prededov; 
zraven so pa tudi veseli in vsako 
nedeljo so vse tri krčme v vasi polne 
dobrovoljnih gostov.« (Slov. Glasnik 
1863, str. 2.) »V gornjem koncu vasi 
stoji cerkev, pred njo lipa.« (Str. 35.) 
Okrog cerkve je pokopališče, križi 
gledajo izza nizkega zida (str. 133). 
Dekleta so si pravile na potoku (str. 8). 
Huzarji so prihajali mimo kapelice, 
kjer se cesta prevali čez majhen 
klanec (str. 35), in se postavili v red 
pred cerkvijo (str. 36). Pičlo uro od 
tod je grad, Bučnik imenovan (stran 
135). Ankin oče je bil učitelj (šol-
mašter) v Gornjih Duplicah (str. 73). 

Toliko Erjavec. Čeprav je Polic 
več, se vendar da ugotoviti, da je 
imel Erjavec pred očmi Polico pri 



Višnji gori. Polica je precej velika 
vas (po zadnjem ljudskem štetju iz 
1. 1931. ima 265 prebivalcev s 55 hi-
šami). Leži na obširni planoti 5 km 
severozahodno od Višnje gore in 
prav toliko od Grosupljega. Polica 
stoji na izrazito kraškem svetu, zato 
je vas dvodelna: dolnji in gornji ko-
nec ali »Hrib«. Na Hribu stoje: cer-
kev, župnišče z gospodarskimi po-
slopji, šola s hišo za učitelja in cer-
kovnika, dve gostilni in trgovini, ga-
silski dom in še dve, tri hiše; v dol-
njem koncu so kmetije. Med obema 
teče potok, kjer napajajo živino in 
kamor hodijo vaščanke po vodo in 
»si pravijo«. Danes sta v vasi samo 
dve gostilni (Erjavec govori o treh), 
in sicer »Pri Frenckü« (Janežiču) in 
»Pri Možaku« (Zupančiču), kjer to-
čijo že nad sto let. Včasih pa jih je 
bilo več (n. pr. hišno ime pri Krč-
marju), ker sta bili nekaj časa go-
stilni tudi pri Fincu in Tišlerju. Ti-
šlerjevo gostilno omenja tudi Henrik 
Tuma kot »edino vaško krčmo« (Hen-
rik Tuma: Iz mojega življenja, str. 35), 
kar pa ne drži, ker so po vaški tradi-
ciji že za Tumove mladosti krčmarili 
pri Možaku. 

Polica se prvič omenja v listini 
5. maja 1301, po kateri Meinhalm 
Owersperch (Auersperg) daruje neko 
zemljo »zu Pölz« stiškemu samosta-
nu, da bi bil pokopan v kapeli sv. Ka-
tarine. Leta 1372. se prvič imenuje 
na Polici sv. Jakob kot cerkveni pa-
tron. Cerkev je majhna in zgrajena 
v renesančnem slogu. Do leta 1787. 
je bila šmarska podružnica, ko je po-
stala samostojna (po župnijski kro-
niki). Sv. Martina, o katerem trdi 
Erjavec, da je stal v stranskem oltar-
ju in predstavljal edinega »konjika, 
ki so ga videli kdaj Poličani« (str. 2), 
se nihče ne spominja, pa tudi župnij-
ska kronika ne ve nič o njem. Pač 
pa je stal v desnem stranskem oltarju 
sv. Izidor v zeleni obleki. Ko so leta 
1931. prenovili notranjščino, se je 
sv. Izidor umaknil na podstrešje. 
Okrog cerkve je pokopališče z zelo 
nizkim obzidjem, da križi v resnici 
gledajo čezenj. Pred cerkvijo stoji 
stara lipa, ki je gotovo še iz Erjav-
čeve dobe. Županstvo je bilo na Po-
lici, odkar ljudje pomnijo. Zanimivo 
pa je, da se nikjer v vasi ne pravi 
»Pri Španu«, ohranjeno pa je to ime 

na Blečem vrhu in Troščinah, ki spa-
data pod Polico. Tudi kapelica na 
koncu vasi še stoji. 

Zahodno od Police ob občinski 
cesti proti Grosupljemu je še lepö 
ohranjeno predzgodovinsko gradišče. 
Še danes ima vasica ime Gradišče. 
Tu so Rimljani postavili stražo v za-
ščito rimske ceste Emona-Neviodu-
num. V dobi turških napadov je bilo 
tu močno taborsko obzidje. »Pod ta-
brom« pravijo še zdaj gozdu za Gra-
diščem. Tu naj bi stala po Erjavcu 
Možinova graščina. Danes se to ne da 
dokazati, kajti ne Valvazor ne žup-
nijska kronika, ki je precej zgovorna, 
ne omenjata na Polici nobenega gra-
du. Če bi bil grad, ne bi bilo tabor-
skega obzidja. Pozneje ga tudi niso 
postavili, ker bi bile sicer vidne raz-
valine, pa tudi pisani viri bi ga ome-
njali. A vaščani so prepričani, da je 
grad stal. Tako je trdil rajni Janez 
Šeme, po domače Bregar, da so se 
sprehajale grajske gospodične pri-
bližno tam, kjer stoji danes gasilski 
dom. Mož jih je najbrž zamenjal s 
kako tujo gospodo, ki se je mudila 
na Polici, ali pa so posledica branja 
Erjavčeve povesti. 

Proti severovzhodu kake pol ure 
hoda od Police (Erjavec pravi: pičlo 
uro od tod) se dviga Bučni vrh (616 m). 
Na njem je danes zaselek Gradec 
(dve kmetiji) z obširnim gradiščem, 
čigar napisi so deloma podrti, deloma 
prav dobro ohranjeni. Pripovedujejo, 
da je tam stal majhen grad ali gradeč 
(župnijska kronika). Razvaline je še 
videti. Sem je postavil Erjavec svoj 
grad Bučnik z Bentivoglijem in ne-
srečno Dorico. — Gornje Duplice, 
kjer je bil Ankin oče učitelj, so manj-
ša vas (po Krajevnem leksikonu 
Dravske banovine iz leta 1937. imajo 
7 hiš z 41 prebivalci) 2 km jugoza-
hodno od Police. 

To je zunanji okvir Erjavčeve po-
vesti. Marsikaj ni čisto natančno, če-
sar pa od romantika Erjavca ne mo-
remo ne zahtevati ne pričakovati. Da 
je pa Polico res poznal, je verjetno. 
Njegov oče Mihael (1802—1839) je bil 
Hrovätov iz Kriške vasi pri Višnji 
gori, to je dobro uro hoda od Police. 
Sinu sam ni mogel pripovedovati o 
njej, ker je prezgodaj umrl, gotovo 
pa je Fran imel stike z očetovo rojst-
no hišo. Mogoče je hodil t ja na po-



čitnice. Tudi njegov dve leti mlajši 
bratranec Matija Erjavec, poznejši 
vipavski dekan (rojen dne 12. febru-
arja 1836), je tedaj študiral. S Fra-
nom sta bila prijatelja, saj ga je Fran 
pripeljal k prirodopiscu Ferdinandu 
Schmidtu, kakor pravi Slodnjak: To-
da mladi Erjavec ni zahajal sam k 
Schmidtu. Privedel mu je še drugih 
učencev, zlasti so bili pridni: Franov 
bratranec Matija Erjavec iz Kriške 
vasi. . . (Frana Erjavca Zbrano delo I, 
str. 21.) Kaže, da sta o počitnicah 
drugovala in na svojo roko razisko-
vala jame in votline, iščoč redkih žu-
želk in polžev, saj poroča Schmidt v 
Razpravah zoološko-botaničnega dru-
štva na Dunaju V, str. 1: Pozneje sta 
našla tega polža (dotlej neznanega) 
Matija in njegov brat (prav: bratra-
nec) Franc Erjavec tudi v jami Pod-
päc pri Krki (po Slodnjaku n. n. m., 
str. 27). Z Matijo sta raziskovala tudi 
drugod, pod Šmarno goro, okrog Iha-
na itd. (Slodnjak, str. 28.) Na Krko 
sta hodila nedvomno iz Kriške vasi, 
saj je od ondod po bližnjicah le do-
bro uro hoda (kakih 7 km). Nedvomno 
se je Fran na stričevem domu zadržal 
po več dni in sta z Matijo delala iz-
lete po okolici. Franov sorodnik je 
bil tudi Erjavec Janez (rojen 1. avgu-
sta 1827 v Kriški vasi št. 13) ter je 
bil v šoli nekaj let pred njim. Danes 
se pišejo pri hiši Jaklič, po domače 
pa se pravi Pri Erjavcu. Iz Višnje 
gore sta študirala v času Erjavče-
vega šolanja še dva poznejša duhov-
nika: Korošec Martin (rojen 23. okto-
bra 1826 v Leskovcu št. 4) in Šparo-
vec Henrik (rojen 1. julija 1828 v 
Višnji gori št. 6). Mogoče je vlekel 
Frana v Višnjo goro tudi tamkajšnji 
župnik in pisatelj Janez Cigler, čigar 
povest Srečo v nesreči je z zanima-
njem bral (prim. Na stričevem domu: 
. . . sem bil sam v hiši za pečjo in sem 
prebiral »Svetina«; pa se mi ni veliko 
ljubilo, ker sem ga bil že tolikokrat 
prebral, da sem ga že skoraj iz glave 
znal (SG 1860, str. 49). Ker je rad in 
veliko potoval, smemo domnevati, da 
mu iz Kriške vasi na Polico ni bilo 
predaleč. Mogoče so on ali Matija ali 
Janez poznali tedanjega poliškega di-
jaka Janeza Rometa (rojen 23. mar-
ca 1828). Če so se poznali, so se go-
tovo kdaj sešli. Upoštevati moramo 
tudi to, da je živel Erjavec v Zagre-

bu, ko je pisal povest, in je delal to-
rej samo po spominu. Kljub temu je 
dobro zadel kraje. 

Vaščani Erjavčevo povest dobro 
poznajo, ne samo mlajši rod, ampak 
tudi starejši ljudje. K j e so jo brali? 
Ali jim jo je prinesel kak Erjavčev 
sodobnik izmed poliških dijakov že 
v Glasniku, kjer je prvič izšla, ali pa 
so jo brali v poznejših izdajah. Vsi 
pa so prepričani, da se godi povest 
pri njih. Tako mi je Matevž Vidic, 
po domače Kave, kazal klet, kamor 
so zapirali vojake. Že omenjeni Seme 
se je spominjal gostilne pri Nepotreb-
niku. Nekatera imena v povesti so še 
zdaj na Polici, n. pr. Možina, Mohor; 
druga si je Erjavec verjetno izmislil. 
Prav tako je tudi zgodba plod pisa-
teljeve fantazije, saj če ni bilo gra-
dov, in v času povesti jih prav go-
tovo ni bilo, tudi dogodki ne morejo 
imeti stvarne osnove. Sicer pa v po-
vesti ni nič takega, česar bi si Er ja-
vec ne mogel izmisliti. 

Kdaj se povest godi, ni povsem 
jasno. Vsekakor po francoskih voj-
nah, kakor govori v prvem poglavju, 
in pred letom 1863., ko je povest iz-
šla. Erjavec pravi: »Ravno teče zdaj 
osemnajsto leto, kar je prišel ta grad 
po smrti prejšnjega posestnika v dru-
ge roke. Ko je bil potlačen laški punt, 
prišel je neki Talijan, Amadeo Benti-
voglio po imenu, sem v naše kraje in 
si kupil ta grad. Bentivoglio je bil že 
postaren, prišel je prav sam, le pol 
leta staro hčerko Dorico je prinesel 
seboj.« (SG 135.) Če vzamemo za ta 
upor leto 1821., ko je bil v Ljubljani 
kongres, ki je reševal italijanske za-
deve, in prištejemo osemnajst let, ko-
likor zahteva Doričina zgodba, pri-
demo v leto 1839. Tedaj pa je bil mir, 
zato takrat ni moglo biti »zadnjih 
vojska« in tudi ne »v naši domačiji 
bolj živega vojaškega gibanja«, da bi 
prišli huzarji na Polico na oddih. Če 
pa vzamemo nemirno leto 1848., do-
bimo leto 1866., kar je spet nemogoče, 
ker je povest izšla leta 1863. Vse-
kakor mora biti zgodba povesti pre-
cej odmaknjena od izida, ker se kon-
čuje: »Možina zdaj sam ni mogel več 
strpeti na Polici, prodal je svoje po-
sestvo, ter se na prošnjo Mokošinyie-
vo preselil na Ogersko, kjer je priča 
Bertine sreče in sred lepih unukov še 
sam omladel. Vsako leto enkrat pride 



na grob svoje ranjce žene, obišče Ju -
lijo in svoje stare prijatle in tem pri-
poveduje od sreče svoje ljube Berte.« 

Kakor pri opisovanju kraja, tako 
si je tudi pri določitvi časa dovolil 
Erjavec nekaj pisateljske svobode. 

Jevnikar Martin. 

V SPOMIN! 

f Lea Faturjeva je umrla 1. av-
gusta 1943. Rodila pa se je leta 1875. 
v Zagorju na Pivki ter je spadala 
v svojem času med najzvestejše so-
trudnike naše revije, to je v prvo 
desetletje pred prvo svetovno voj-
no v 1. 1905—1913. V teh letih so 
v naši reviji izhajali njeni zgodovin-
ski romani, povesti in črtice, v ka-
terih se je izražala njena plemenita 
ženska nrav in krepka, skoraj mo-
ška črta v jeziku in obvladovanju 
sil, ki vladajo svet njenih zgodo-
vinskih postav. Po tem času se je 
oglasila v Domu in svetu samo še 
v 1. 1939. s pravljico Mladi hlevar. 
Zadnji čas pred smrtjo je mnogo 
delala, kar priča izdaja dveh zvez-
kov njenih Pravljic in pripovedk 
(1941) in zgodbe iz stare Ljubljane 
v Slovenčevem koledarju. Napove-
dana izdaja njenih Izbranih spisov, 
katere prvi zvezek je bil že postav-
ljen, ni mogla iziti zaradi cenzure 
leta 1941, na kar je bil stavek v 
obsegu okrog 400 strani razdrt. V 
zapuščini je ostalo še nekaj povesti 
iz stare Ljubljane (Ave purissima, 
Ljubljanski špital) ter — prvih šest 
poglavij lastnega ž i v l j e n j e p i s a , 
ki je ostal torzo. Ljudska knjigarna 
je odkupila vsa njena dela. Domu in 
svetu pomeni lep kos njegove tra-
dicije. 

t Dr. Anton Breznik, slovničarin 
prelat, roj. 1. 1881, je umrl 26. marca 
1944 v Ljubljani. Z njim je Dom in 
svet izgubil svojega najboljšega je-
zikoslovnega sotrudnika, ki je dobrih 
trideset let sodeloval v njem (od 
1. 1904. do 1936.) s svojimi globokimi 
znanstvenimi razpravami. Tu so raz-
prave o slovarskih navržkih, napake 
pri priponah, o stavi pripovednega 
glagola, o tujkah in izposojenkah 
ter besednem redu v govoru, pred-
vsem pa v starejši dobi razprave, 
ki se tičejo Levčevega pravopisa. 

Posebno pozornost so budile raz-
prave o novejših napakah sloven-
skega sloga, njegove študije iz slo-
venske književnosti, kakor obširno 
delo o literarni tradiciji v Evange-
ljih in listih (1917) ter njegove je-
zikovne ocene starejših slovenskih 
pisateljev Stritarja, Levstika, Jur-
čiča, Tavčarja, Detele, Kersnika, 
Mencingerja, Trdine, Cankarja in 
Finžgarja. V njih je obenem ugo-
tavljal tudi posebna svojstva kmeč-
kega, meščanskega in časnikarskega 
jezika. S temi razpravami v naši 
reviji je obudil mnogo starih slo-
venskih besed, ki so se že izgubljale 
ali že popolnoma izgubile, ter zlasti 
pri pišočih ljudeh vzbudil čut od-
govornosti za jezik, ki naj bo skla-
den s snovjo. Po njih je revija 
postala urejevalka sodobnega lite-
rarnega sloga ter prava šola slo-
venskim pisateljem. 

t Pesniki dr. Stanko Vuk, France 
Balantič, Lado Piščanec. Dom in 
svet se spominja tudi žrtev današnje 
socialne revolucije pri nas, ki je iz 
vrst njegovih sotrudnikov terjala 
pesnika F r a n c e t a B a l a n t i č a , 
največji obet najmlajšega rodu. Nje-
ga se spominjamo v tem zborniku 
s posebnim nekrologom v začetku 
ter s spomini njegovih prijateljev. 
Dr. S t a n k o V u k , mladi tržaški 
politični in kulturni delavec, ki je 
bil zavratno umorjen obenem s svo-
jo soprogo 10. mar. 1944, je bil tudi 
sotrudnik Doma in sveta, v katerem 
se je uveljavil kot dober pesnik mo-
derne smeri (leta 1935. več pesmi ter 
pesem Pastirska v 1. 1939). Svoj čas 
so ga obsodili v famoznem tržaškem 
procesu na 20 let, toda po izpustu 
v septembru 1. 1943. je padel kot 
žrtev domačih ljudi- Z njim so go-
riški Slovenci izgubili velikega na-
rodnega delavca ter dobrega pesni-
ka. Prav tako pa tudi z L a d o m 
P i š č a n c e m , mladim kaplanom v 
Cerknem, ki so ga umorili 5. febr. 
1943. Bil je pesnik, ki je mnogo so-
deloval v goriških listih, v DS se je 
oglasil 1. 1942. s pesmijo Božja igra, 
katere 3. del pa je cenzura črtala. 
Sočen kraški motiv je obetal lep 
razvoj, ki ga je pretrgala smrt. 

V tradiciji revije bodo ostali 
vedno v živem spominu! T. D. 
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