
I G R A Z U N A J Č A S A 

D i m i t r i j R u p e l 

Bilo j e po nekem b u r n e m večeru, vel iko smo kadi l i in pili. soba 
j e v s rka l a vse glasne besede, h lape in ob lake v svoje s tene, les in 
blago. Ko so vsi odšli, sem odpr l okno. P r i čakova l sem. da bo deset 
minut dovol j , toda vonj j e bil p r eveč t r d o v r a t e n , da bi ga l ahko 
izpihal v tako k r a t k e m času. Naslonil sem se torej na polico in opa
zoval mesto, ki j e obupa lo nad ž ivahnost jo . Bilo j e neka j prav mrzlih 
luči prot i središču, cesta j e bi la mokra ali ledena, v e r j e t n e j e d rugo , 
kaj t i zazeblo me je v ušesa. Opazova l sem žensko, ki j e pomika la pred 
sabo pločevinasto posodo za smeti in od časa do časa zagrebla svojo 
b ičevnato metlo v prav i kot med pločnikom in cesto. Hlad mi je p r i ja l . 
prezrači l sem si p l juča in že hotel , obupan nad popolnim očiščenjem 
in v sk rbeh za toploto, zapre t i okno . ko mi j e oko še e n k r a t obsta lo 
na tej sivi pojavi . Reke l sem si. d a j e nisem videl še nikol i p r e j . T a 
misel, ki j e sama po sebi popolnoma vsakdan ja , me j e zadrža la v gibu 
in ta nagonska poteza me j e obsedla še huje . Čemu se mi zdi to 
de js tvo pomembno? Ta popolnoma navadna , siva ženska z metlo in 
re jeno pločevinasto k a n t o za smeti na kolesih. Nisem j e še nikoli 
videl. Pogledal sem na uro. Bila j e dve ponoči. Morda pa nisem še 
nikoli ob tej uri pogledal skoz okno. Zelo ver je tna ugotovi tev. Kadar 
koli sem se vračal s ponočnih potepanj bo l j pozno, sem legel brez 
kak r šn ihko l i r azg ledovan j . Ta pogled — s m e t a r k a ob dveh z ju t ra j iz 
d r u g e g a nads t rop j a , neko l iko zmanjšana v tej pespekt iv i — ta pogled 
j e bil p rv i v mojem ž iv l jen ju . Če se č loveku zgodi neka j prv ič v živ
l jenju, j e po pravic i neko l iko zmeden, sem se potolažil in že hotel 
dokonča t i op ravek , k i sem si ga zadal . Toda če bi bilo to k a k d r u g 
dan . morda bi bil videl še ka j več. Morda kaj takega, k a r bi me 
zanimalo , ob čemer bi bil navdušen? Tn če bi bilo ob t reh? O b š t i r ih? 
O b . . . Koliko časa mi t ako le uha ja? 

Nato sem venda r l e zaprl okno . sedel na stol in se nameni l raz
misliti o s tvar i . Končno sem zaspal . 

Misel o izgubl jenih urah mi ni dala miru še nas lednje dni. Med
tem j e zapade l sneg in vsako noč sem z večj im zan iman jem opazoval , 
ka j se doga ja na ulici pod moj im s t anovan jem. E n k r a t sem bil sk r i t a 
pr iča l jubezenskemu pr izoru , d rug ič se j e pred moj imi očmi zgodila 
p rometna nesreča. Bilo mi je hudo, ke r sem zarad i u t ru jenos t i moral 
odha ja t i z okna . Včasih sem zdržal do t reh. včasih do št i r ih. 

Neko j u t r o sem se p rav zgodaj odprav i l v mesto. Bilo j e pet ali 
šest, toda mesto se j e že p r ebud i lo k novemu dnevu . Srečal sem de-
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lavce, prodajalke, cel kup ljudi, ki jih nisem srečal še nikoli v živ
ljenju. Pravzaprav bi jih bil moral, saj ni bilo daleč od moje ulice. 
Pomislil sem sicer, da li ljudje verjetno prihajajo na ulico prav 
v določenih urah. takšnih, ko mene ni. ko spim. Kaj pa kdo. ki dela 
v nočni izmeni: spi. ko jaz delam in dela. ko sem jaz v postelji. Nikdar 
se ne bova srečala. I o jutro mi je odkrilo kup zanimivih obrazov. 
Kot bi bil v tuji deželi. Zgodnja ura mi je odkrila svet. ki je bil prej 
neviden. I oda bil je kljub temu. Samo mene ni bilo. Ce bi tega ju t ra 
ne bil \stal tako zgodaj, bi bil zamudil vse te obraze. Toda ti obrazi 
so lepi. zanimivi, privlačijo me. morda je med njimi nekdo, ki bi mi 
bil prijatelj? Vražje spanje, ki me prikrajšuje za tako pomembne 
ure! Koliko časov dneva smo zamudili in koliko možnosti je švignilo 
mimo. ko smo spali! 

Sneg je mehko ualetaval in ustavil sem se pred izložbo z igračami. 
Ogledoval sem si električno železnico, ko sem opazil, da sloji poleg 
mene dekle, ki prav tako gleda železnico. Na ramenih se mi j e že 
nabralo za prst snega, toda belina me je pomirjala in ni se mi zdelo. 
da se mi kam mudi. 

— Jaz tako rada gledam železnice za otroke, pravi dekle poleg 
mene. a ne odmakne pogleda z izložbe. 

— Tudi jaz, odgovorim in si jo nekoliko ogledam. — Kaj vsako 
jutro tako zgodaj vstajate? vprašam. 

— Da. pravi, vsako jutro ob šestih moram bi t i . . . obstala je. kot bi 
ji bilo neprijetno povedati, kje mora biti ob šestih. — Tam, na drugem 
koncu mesta, pokaže s prstom. 

— Potem morate pa pohiteti, pravim, — zdaj je že skoraj šest. 
— Seveda, malo bom zamudila, prikima še vedno uprta v izložbo. 

— toda pet minut še odpustijo. N o . . . obrnila se je k meni tako sun
kovito, da so ji dolgi, rjavi lasje zaplavali po zraku. — zdaj pa res 
moram . . . 

— No. pravzaprav, saj grem v isto s m e r . . . se ponudim. 
— Potem gotovo veste, kje je rumeni zid? 
Nekaj časa sem premišljeval, nato sem odgovoril, da ne vem, da 

me pa zanima, kje bi utegnil biti, pa da ga doslej še nisem opazil. 
— Prav rad vas spremim do rumenega zidu. pravim. 

Nato hodiva. Na nekem prehodu, kjer je bila cesta pod sveže za
padlim snegom poledenela, ji je spodrsnilo, pa sem jo ujel. Obdržala 
sva roki sklenjeni. Mogoče bi bila še kje naletela na led. 

— \ idi te . tu je ta rumeni zid. pokaže, ko prispeva do pustega 
golega zidu. resda nekoliko rumenkaste barve, nekoliko jetniškega 
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videza, z naslonjali za kolesa in svetilkami kot drevored. Nasproti 
zidu je bolnišnica, vse stekleno, vendar toliko odsevov, da ne moreš 
ugotoviti, če te kdo opazuje. Ustaviva se pod prižgano svetilko (bilo 
je še temno) in nogo naslonim na enega kamnitih podstavkov za bi-
cikle. Poljubiva se. Polmrak. Nikdar se še nisem poljubljal ob tem 
času. 

Ponavadi ob tej uri spini. Stiskani k sebi rjuhe, preračunavam 
podzavestno, kako me največkrat pokrivajo. In odeje so muhaste, 
najdaljši del se skrije čez rob postelje, ne vidim ga, poskušam raz
tegniti manjši del. ki je ostal na postelji, zavijam se vanj, kljub 
nerodnosti ujameta toploto, ki jo potrebujem. 

Ona pravi: — \ s a k o jutro ob šestili te bom čakala pri tem zidu. 
Nato steče in ostaneš praznih rok. Toplota. 

NIKDAR NE MOREŠ PREVERITI, KAJ SE V RESNICI DOGAJA, 
VEDNO JE KUP ČASA, ki ga ne moreš živeti, ker ga prespiš. Morda 
življenje uhaja le za minuto. Toplina te vedno potegne nazaj v klob
čič. Nekaj med spanjem in budnostjo. TO JE TISTA URA, ko spiš 
v polSNU - neKAKO čutiš SVETlobo in naraščajoči IIRLT. obračaš 
se, morda celo odpreš OCI . . . 

ONA PRAVI VSAKO JUTRO TE ČAKAM OB ŠESTIH. In ko se 
zbudiš ob tričetrt na šest. tehtaš, ali naj vstaneš in tečeš. Zunaj dežuje 
ali zmrzuje in stisneš se v posteljo. Rečeš, zakaj si je izmislila takšno 
NEMOGOČO uro. Ob šestih zjutraj poljubljati se pred bolnišnico. 
In nato ti začne postajati žal. Najbolj ti je žal ob osmih. I edaj bi 
najrajši stekel tja. Toda ona je tam samo ob ŠESTIH. Ju ob šestih spiš 
in ob šestih spiš in ob šestih spiš 

Ob šestih je še temno. Pohitiš — saj potem, malo bolj potem bo 
že mavrica in rdeče nebo. Čeprav je zdaj mraz in se komaj premikam 
po odmevajoči ulici. 

Od neprespanosti se mi je začelo blesti. Nisem več mogel nadzo
rovati svoje nenasitnosti po novem v nenavadnih urah. Zapreka je 
prišla sama od sebe. Zaspal sem. 

Nenadoma se zgrabim za srce — moja stara bolezen, začne raz
bijati, ne smem se premakniti, sicer se mi zdi, da bom okanienel in 
mi bo tisto sidro za večno ostalo \ srcu. Čakam, pol sklonjen, kdaj 
bo nehalo. Pogledam na uro in šest je že mimo. Prepozen bom. In 
vendar, čakala me je bila ob tistem rumenem zidu. vsa topla in pri
jazna. Minute tečejo in srečanje se odmika v negotovo naslednje jutro. 

Poskusim zadihali, morda me je krč minil? Zravnam se. Za tre
nutek je bolje. Poskusim hoditi. Gre. Pobitim, morda me še čaka. 

Čaka me rumenkast zid. prazen. Seveda, moral bi biti točen. Kaj 
če me bo vsako jutro zgrabilo v srcu? Ozrem se. Poslopje kot kristal 
moli iz jutranjega mraka. Sama stekla, bolnišnica. Napotim se proti 
vhodu. Najprej se povišani za eno stopnico, nato moram še više. da 
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dosežem velika nihajna vrata. Povsod vidim črne vzvode in reže v 
stenah, nikjer pa živega človeka — bržkone vsakega obiskovalca 
spremlja električno oko? Od daleč slišim lovski rog, to bo tam daleč 
za snegom na griču. Toplo je, objame me tista skoraj brezzračna 
toplota, ki človeka, ko plane s strupenega mraza, malone zaduši. 
Stopim po rumenkasto razsvetljenem hodniku proti svetlobi, morala 
je prihajati s konca, ki ga nisem mogel razločiti. — Kaj že operirajo? 
mi je šinilo v glavo. In res, mimo mene se je tiho pripeljal voziček 
z mlado žensko, dva bolničarja sta jo potiskala proti operacijski dvo
rani. — Ne morem te čakati dlje kot do šestih, vidiš? pravi dekle na 
operacijskem vozičku. Njen nagovor se mi je zdel začuda razumljiv, 
sploh se mi ni zdelo čudno, da se ni obrnila k meni. ampak je imela 
oči zaprte. 

Stopil sem dalje in se ob kolenu, ki ga je napravil hodnik pred 
operacijsko dvorano, vzdramil ob novi svetlobi. Bilo je hladneje in 
ugotovil sem, zakaj. Okno nekje na sredi hodnika je bilo na stežaj 
odprto in skozenj je vršel leden veter. Stopil sem še naprej od okna, 
ki sem ga zaman poskušal zapreti — samo val zraka je planil vame 
in me skoraj zledenel — čas je bil zimski — bližal sem se luči. Prišel 
sem do lesenih vrat in postal. Srce mi je spet začelo utripati močneje. 
Da me zdajle ne zagrabi! Kljub strahu sem odprl. Soba me je prese
netila. To sploh ni mogel biti del bolnišnice. Prvič je bil strop nepri
merno višji od tistega v hodniku, poleg tega pa je bil prostor oprem
ljen s preprogami in knjižnimi omarami. Vstopil sem. kajti počutil 
sem se olajšanega — saj sem pričakoval kakšno operacijsko dvorano. 
Bilo je zelo svetlo — odtod iista svetloba, uhajati pa je morala skoz 
okence nad vrati. Naproti mi je prišla dekle v svetlomodri obleki. 
Podala mi je roko, kot bi me pričakovala, nato mi je pokazala prostor: 
tudi sama je sedla in se z rokama oklenila kolena. Bila je prijazna, 
ponudila mi je kekse in čaj. kar sem ob tem mrazu in zgodnji uri 
z veseljem sprejel. Rekel sem tudi. da sem imel srčen napad: ko sem 
začel pripovedovati, sem se spomnil, da to gotovo ni bolnišnica in da 
brez potrebe pripovedujem svoje težave. Toda kljub temu je bila zelo 
ljubezniva, celo žal ji je bilo. da mi ne more pomagati, zdela se je 
zelo naklonjena mojemu pripovedovanju — poslušala me je prav po
sebno pozorno. Cez nekaj minut je vstala, pogledala na uro in se mi 
opravičila, da bi ob tej uri že morala biti nekje drugje, da ji je žal 
in da se lahko tu pogrejem - - naj ostanem, kolikor časa mi je všeč, 
da pa sama mora proč. Ko se je ogledovala v zrcalu pri vratih, je še 
rekla, naj se ponovno oglasim. 

Ostal sem sam in bilo mi je, sam ne vem zakaj — hudo. Stopil 
sem k zrcalu in se ogledal v njem — nekoliko bled in bolehen — nato 
sem razmislil o dekletu. Bila je zelo lepa in prijazna. Poskušal sem 
se spomniti njenih potez. Nekako mi je uspelo sestaviti približno po
dobo, ko sem se s trudom spominjal vsakega dela obraza posebej. 
Plavi lasje, to je bilo prvo. Rokavi nekoliko predolgi, to v oklepaju. 
Ustnice prilepljene druga ob drugo, l.e kadar je govorila, jih je pre
vidno razmikala. Oči je napenjala, kot bi bila kratkovidna. Pri tem 
je kremžila obrvi, kot sem nekoč videl racmana v risanki. Razgledal 
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sem se po sobi. Bila je ogromna, ob steni se je vzpenjalo v ograjen 
prostor zgoraj skoro neopazno stopnišče. Stopil sem navzgor. To je 
bila ozka soka. vsa v lesu — v kolu je kila majhna zibelka z vrezanim 
rdečim srcem. Čez leseno ograjo si gledal v spodnjo sprejemnico — 
stal si v višini razkošne steklene svetilke. To je kila močna svetloba 
— tako močna, da nisem ob vrnitvi v polmračne predmete, ko sem se 
zagledal vanjo, najprej prav ničesar razločil. Stisnilo me je pri srcu 
in rekel sem si, da je najbolje, če se vrnem domov, si skuham čaj 
in ležem za uro ali dve. ki sem jih bil ukradel spanju. Morda ne 
zmorem tako zgodnjega vstajanja. 

Prebudil sem se. ko je sijalo sonce. Prva misel je kila na dogodek 
v bolnišnici. Zamahnil sem z roko. Sanje. Toda preveč otipljivi so se 
mi zazdeli dogodki, podrobnosti z bolniškim vozičkom. Tista soba, 
zdaj šele sem jo zagledal, razkošna svetloba, dekle, ki prihaja s čajem, 
toplota uhaja točno k obrazu, dim spleta pred njenimi očmi migotanje 
zraka, ne morem ji videti natančno v oči. kot če ki gledal z mokrimi 
očmi — motno — pomežiknem. da ki spral odvečno tekočino spod vek 
— ne morem je zagledati ostro, izgublja se v listi toploti, ki uhaja 
iz skodelice. Nato sem se spomnil svoje rjavolaske. tiste, ki me je 
peljala do rumenega zidu. spomnil sem se stojal za kolesa in kako 
sva se držala objeta, kako je okrog naju plesala tista ulica z drevo
redom sveiilk in tisočera stekla bo ln ice . . . 

Oblekel sem se in strašno me je bolela glava. 
Celo popoldne sem brez zavesti o času blodil po nekih trgovinah 

in fivtomatično odgovarjal na vprašanje prodajalk, /večer sem se 
znašel pred glavno pošto z zavojem nekih čudnih vzorcev blaga pod 
roko. to je moral biti rezultat mojega blodenja po trgovinah, hodil 
sem nazaj domov in hiše so se mi zdele poševne, sklonjene nad ulico, 
nekoliko grozeče nagnjene navzdol — nisem hotel gledati navzgor, 
samo hitel sem. Doma sem se brez spanca pogreznil v molk svoje 
čumnate. poskusil sem z gramofonom, toda zvok se je uničil v vati 
mojih lastnih nedomiselnih asociacij — sploh nisem slišal. Razmišljal 
sem o listi deklici, toda misli so se mi nenehoma ustavljale sredi poti 
in nikdar nisem prišel do sklepa začutil sem ga že kil na konici 
jezika, stikal se je že z nebom — občutek sreče in odrešitve — toda 
spet sem ga pozabil in moral sem napeti možgane znova — premleti 
vse dogodke Še enkrat in poskušati v tem razmišljanju nadaljevati 
do konca — vedno se je razvodenelo, zašel sem na druge misli, na 
nekaj, kar je meti mislimi in vizualno predstavo. Ko sem pogledal na 
uro. še vedno v plašču in s tistim nemogočim zavojem pod roko. je 
polnoč že minila. Ob pogledu na kazalca sem se spomnil na naslednje 
jutro in na tisočkrat samemu sebi obljubljeni jutranji domenek ob 
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zidu. Še enkrat sem v mislih naletel na bolnišnico in na čudovito 
srečanje v tisti veliki sobi. Sklenil sem. da naslednje jutro odidem na 
isto mesto in se prepričam, ali so bile sanje ali ne. 

In vstaneš nekaj minut pred šesto, se zdramiš, poskušaš se otresti 
tistega zvonjenja v ušesih — oblečeš se in tečeš. Omahuješ, želodec 
se ti krči. lačen si, tečeš, srce nagaja, čutiš ga kot svinčeno kepo. tečeš, 
noge bi že še tekle, toda trup je težak in okamenel. Tečeš in prispeš 
pred rumeni zid ob četrt na sedem. Planeš v bolnišnico. Kot kristal 
moli iz teme. Tečeš po hodnikih. To je labirint, labirint, kar naprej 
tečeš in spoznavaš znane ovinke, tu si tekel pred nekaj minutami, 
zbegan si. ne moreš se odločiti, da bi potrkal na katera izmed belili 
vrat, ki so si vsa enaka — morda bi ravno zmotil operacijo, operater 
se lahko ustraši, zareže pregloboko. . . Ne. tega ne moreš storiti. 
Povsod je mračno, tista nekdanja svetloba je ugasnila, ali pa si zašel 
na napačen kra j . morda je to neko povsem drugo krilo stavbe? Nato 
srečaš nekaj zdravnikov. Mimo gredo, kot da te ne opazijo, tudi nekaj 
bolničark z zavezanimi ustmi pride — pred seboj porivajo vozičke, 
umakneš se k steni, toda kar štiri peljejo vštric — če se ne bi čisto 
prilepil ob zid. bi te stisnile, sploh se niso ozrle, kot bi te ne bilo. 
Nato pride sam samcat star zdravnik z naočniki, gumariee mu škrip-
ljejo. ko hodi. Pride mimo tebe in ti nalahko odzdravi. Nato pride 
možak z brki. počasi hodi. zaskrbljen je videti, pride k tebi. te prime 
za komolec in ti skoraj očetovsko zašepeta: stvar je sicer resna, toda 
brez skrbi, vse se bo dobro končalo, veste, naš poklic je že tak, da si 
ne moremo zatiskati oči, vendar vam povem, tokrat ni strahu . . . Hočeš 
odgovoriti, toda že te popelje po stopnicah v zgornje nadstropje in 
v sobo z eno samo posteljo v kotu. Začudi te. da je soba prazna, 
nikogar ni v njej. - - No. sem jo bomo pripeljali po operaciji, lepa 
soba, kaj? Tu je celo razgled, vidite tisti rumeni zid? Stopiš na prste 
in se ozreš skoz okno — dan se prebuja, nekaj biciklov že sloni v 
stojalih, sveileje je. — Operacije so vedno zjutraj, pravi brkač. Zme
deno se obrneš k njemu. - Prav. rečeš. — to razumem, toda. ali 
morda v e s t e . . . tista velika soba? — Seveda, zdaj greva še t j a . . . 
mogoče bo zamudila, toda vsekakor jo morate počakati, se glasi od
govor. Spustita se po stopnicah. Nato te pelje skoz nekaj sob, ver
jetno krajša pot, skrit prehod? In spet se znajdeš v tisti čudoviti, svetli 
sobi. 

Nato pride. Plavi lasje iz spomina se ujemajo z izvirnikom, to 
ugotoviš takoj. Naglo zapre vrata za sabo in sleče zdravniško haljo, 
stetoskop obesi na kljuko. Ob tem se nekoliko nasmehne. — Takoj 
bom, pravi, — boš čaj ali kavo? — Kavo. prosiš. — Sem že tukaj. 
Sede zraven tebe. te prime za roko in pravi: — Ali ti je Viktor po
kazal sobo? — Da. da. seveda, rečeš. — pravkar prihajam od tam. 

Še vedno me drži za roko. — Lepo. da si me obiskal, pravi. Poljubi 
me na lice in od presenečenja ne vem. kako naj reagiram. — Veš, toliko
krat sem mislila na tisti tvoj travnik s tistima dvema belima spome-
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nikoina. tolikokrat... čisto tak je. kot sem si zamišljala, včeraj 
popoldne sem šla na sprehod gor. 

- Hočeš, da ti pripovedujem o počitnicah? vprašam. 
- Mhm, pokima in si da opraviti s skodelicama. 

- Spominjam se nekih počitnic, ko nas je oče vseli pet prišel čakat 
7, lojlrskim vozom. Sedel je na kočijaškem sedežu in pokal z bičem. 
Vsi .smo bili zelo prestrašeni, ker še nikdar prej nismo videli očeta, 
da bi bil vozil s konji. Todu šlo je kot v pravljici. Rekel je »hi< in voz 
je potegnil. I stavili smo se pred majhno kmetijo ob reki in dišalo je 
po hlevih, kravah, kokoših . . . Odložili smo pri vratih, nato smo takoj 
odšli k reki. ki je bila oddaljena le nekaj korakov od hiše. Vem, da je 
raslo tam posebno trstičje. Bile so tiste smešne rastline z rjavo podol-
gasto glavo, ki jih daš v vazo in trajajo ose leto. saj veš. Ona kima. 
Potem smo se vozili s čolnom in poskušali, če se kam premakne, čeprav 
ne veslamo. Stali smo sredi reke in čoln se ni zganil niti naprej niti 
nazaj, obstal je sredi reke, kot hi ga kdo začaral. Potem nam je kmet 
zavpil z brega, da je vrtinec in smo zaoeslali k bregu. Z nasprotnega 
brega nam je dajal znake sosed. Vsak večer je prižgal ogenj in bobnal 
po starem sodu. ki je ostal, ko so gradili cesto. Naš gospodar je rekel, 
da je oni zmešan. Nato nam je povedal zgodbo o njegovi ženi. ki je 
znorela. Rekel je, da se je vse življenje smejala, nato pa se ji je od 
smeha zmešalo. Tolkla se je po debelih stegnili. Tolkla in tolkla in sme
jala, ko smo šli zjutraj v mesto, smo čakali ob glavni cesti na avtobus, 
ki je pripeljal prepoln, in nismo mogli vanj. Bilo je vlažno jutro in v 
zraku delovni dan. Spominjam se kmetov, ki so se nam nasmihali, 
sklonjeni nad poljem, gotovo smo se jim morali zdeli smešni, ko smo 
hiteli navpično navzgor, vzporedno z njihovo držo. In potem me je 
neki večer domača hči peljala k stari rimski grobnici in mi povedala 
zgodbo o grofici, ki je v njej skrivala Nemce med vojno. \ato so prišli 
partizani in jo še živo zaprli v grobnico. Peljala me je v borov gozd, 
čudno zu tiste kraje, zdelo se mi je prav neverjetno, sedela sva na robu 
groba in se smejala žalostni zgodbi iz starih časov. Aekoč sem ravno 
jedel svoj večerni obrok v obliki mlečnega riža, ko je zmanjkalo elek
trike in nihče nikogar ni videl. Bilo me je strah, bilo me je strah, teme, 
verjemi... zdaj sem jo tudi jaz prijel za roko. Zdi se mi, da sva se 
morala nekje srečati, nekoč na nekih počitnicah, otroških let. — Čakaj, 
pravim. — tisto leto sem bil na stričevem posestvu, tam se nisva mogla 
srečati, naslednje leto sem šel z bratom na potovanje ob reki. lovila 
sva ribe in se sproti hranila z njimi... toda, mogoče je bilo na morju, 
se spominjaš nekega rdečega otočka, bila sta pravzaprav dva, povezana 
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;> enega z ozkim pasom zemlje. Ropali smo se na gladkih skalah na 
onem. drugem otoku, kjer so glasno peli črički. 

Ali je bilo tam, kjer je bila na vrhu velika grobnica z dvema 
dorskima stebrom a ? 

— Seveda, pravim in se spomnim zgodbe o stari grofici, ki je skri
vala Xemee in so jo partizani živo zakopali. Moralo je bili strašno, 
predstavljam si ob belem dnevu in črički pojejo, morje buta ob skale ... 
- Jasno, bilo je tisto poletje, ko smo bili obsojeni, da mesec dni pre

bivamo brez. slika s civilizacijo... Kadar smo potrebovali hrane, smo 
bobnali na star sod. da. spominjam se. in oni človek nam je z obale 
odbobnal na dva stara soda. kjer je bila včasih smola, ostati sta morala 
tam. ko so gradili cesto . . . 

- Bilo je sivo zeleno poletje z mnogo čolnarjenja in kopanja .. . 
— //( kadar si prišla iz vode. .-o bili tvoji lasje nekoliko bolj rjavi, 

kar niso hoteli več biti beli. dokler se nisi posušila.. . 
— Bili so slani. . . — Slani. . . — Spominjam se tistega tlaka, hodili 

smo po njem opoldne na kosilo, ko je bilo vroče in smo morali teči. 
da nas ne bi opeklo... In lovor, sedela sva nekoč v lovorovi senci, 
čakala in dihala svež. zrak z morja . . . 

Obs ta la sva v spominih. Odmaknil sem svojo iz njene dlani, kajti 
medtem ko sva govorila, sta se že ovlažili. Oklenil sem se je čez vrat 
in dotakni la sva se z lici. — In kaj bova zdaj? je vprašala. Stopil som 
k oknu in ugotovil, da je že pravi dan. Ljudje so hiteli mimo s stekle
nicami za mleko. Zagrnil sem dan in ugasnil veliki lestenec. Znova 
sem sedel k njej in neučakano sem se pomaknil čisto k njej. Bila je 
čudovito lepa, čeprav je ni več obsevala luč. Dotikala sva se s prsti. 
V naj inih dotikljajih je bilo vprašanje, ali smeva? ali lahko? ali nama 
bo to zabrisalo tako pravljično preteklost? 

Krož i la sva drug nad drugim in drug pod drugim, previdno, 
vedno v bolj strnjenih krogih, to nama je dajalo poguma, da se najino 
gibanje ne more ustaviti, saj se vendar nadaljuje v krogu, vtis raz
košja, neskončnega časa, sploh nisva hitela s poljubi, lahki so bili 
najini dotiki, vedno težji, nato spet lahki in kar naprej v krogu, vse 
se je ponavljalo in ni naju bilo strah, da bi bilo nekaj mimo in za 
večno izgubljeno. Postelja je bila široka, skoraj okrogla in krčila ter 
stegovala sva se po njej, kot bi bila v kopeli. 

Ustavila sva se samo enkrat, ko mi je zašepetala na uho: 
— Veš. vzela sem ji življenje, tvoji rjavolaski, tista soba ostane 

prazna. 
N a t o sem delal gibe samo še avtomatično, čeprav brez zastoja. 
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