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V 20. stoletju se je odnos do umetniskega dela radikalno spremenil. Dela,
ki so bila neko¢ na ogled zgolj izbranim posameznikom, privilegiranim
slojem ali na ekskluzivnih lokacijah, so se zaradi reproduktibilnosti in
ubikvitete vkljucila v $irsi informacijski krogotok in postala, kot se rece,
dostopna $ir§im mnozicam. Posledice tega so bile - tudi ali predvsem
na marketinSkem podrod¢ju - radikalne, dokon¢no pa so spremenile tudi
status izvirnika, ki je postal po eni strani zanemarljiv, po drugi pa povzdig-
njen v polozaj skoraj relikvije. Benjaminova teza seveda vkljucuje SirSe
druzbene konotacije tovrstne spremembe, med drugim tudi to, da izvirnik
poseduje “avro”, tisti presezek, ki ga reprodukcija nima. In prav o takSnem
izvirniku gre beseda v romanu kiparja, pedagoga, esejista in pesnika Jifija
Kocice, ¢eprav na drugacen nacin in z druga¢nimi tezami.

Postopek vpeljevanja fabule romana je v svojem bistvu postmodernisti-
¢en, preplet dejanskosti in fikcije, reinterpretacija (umetnostne) zgodovi-
ne, pa tudi premislek o polozaju umetnosti v devetdesetih letih prejSnjega
stoletja in njegovih posledicah v danasnjem casu. Izvirnik, o katerem tece
beseda, je slovita Duchampova Fontana, pisoar, ki je svojcas pretresel za-
hodno umetnisko sceno in v umetnost vpeljal idejo ready-made objektov.
Kocica prevprasuje status originala s tem, da v romanu postavi pod vprasaj
“resnicno” avtorstvo Fontane, saj se izkaze, da sta Marcel Duchamp in
Richard (Schrack) Mutt razli¢ni osebi, tudi sami vpleteni v igro dvojnika
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in izvirnika, ta igra pa ima tudi politi¢ne konotacije, saj postane koncept
ready-made v ¢asu hladne vojne orozje ameriske inteligence v boju proti
komunizmu - toda z neslutenimi posledicami za svet umetnosti. Ideja, da
lahko vsak objekt v dolo¢enih kontekstih zadobi status “umetniskega”,
se v romanu izkaze kot pogubna za umetnost, ki postane prazno preigra-
vanje preverjenih formul brez prevratniskega potenciala. Okrog te teze
avtor napne narativo o doktorskem Studentu K., edinem, ki se seznani
z “resnico” izvirnika in se bori za njeno uveljavitev v kanonizirani verziji
zgodovine umetnosti, pri ¢emer mu nasproti stoji - no, sovrazni mentor. In
duhovi preteklosti, ki v roman vnasajo odvec¢no politizacijsko noto, ¢eprav
je res, da je tudi vpraSanje umetnosti zastavljeno v kontekstu druzbenega
in politi¢nega.

Kajti Izvirnik je roman a theése, v katerem je pripovedni okvir bolj ali
manj zaslomba za esejisti¢no razpredanje o umetnosti, etiki in, v manjsi
meri, tudi o jeziku, pri ¢emer pa se zdi, da v nobeni od nacetih tem ne gre
zares do konca, kot bi se Duchampova/Muttova identitetna kriza sprevrgla
v krizo teksta, ki ves ¢as niha med esejistiko in romanesknostjo ter zato
obtic¢i nekje na meji dveh svetov. Kljub postmodernisticnemu nastavku je
pripovedovalec klasi¢no, nekriti¢no avktorialen, in to kljub potencialu per-
sonalne perspektive, na katero napeljuje ¢lenitev teksta na posameznim
likom namenjena poglavja. Njihovo ¢asovno zaporedje je v¢asih konfuzno,
tudi zato, ker poglavja ne vnasajo neke dogodkovne ali informacijske spre-
membe, temvec se pogosto razvijejo v tezna razpredanja, ki za samo nara-
tivo niso vedno bistvena, vnasajo pa opazno spremembo v ritem pripovedi.
Pogovor o jeziku, ki se v sedemnajstem poglavju odvija med Richardom in
Janezom, se zdi bolj okrusek nekega drugega teksta, ki je v romanu pristal
zato, da bi mu pridal globino, ki je pravzaprav ne potrebuje, vsaj ne v tem
kontekstu ali na taksen nacin. Izkaze se, da je pogovor uvod v razkritje
o resnici Fontane, ki pa je odpravljena precej na kratko, ¢eprav naj bi spo-
znanje pretreslo ne le umetniski svet, temve¢ tudi temeljna prepric¢anja
likov. Ti so bolj kot ne papirnati, brez osebnosti in v¢asih tudi brez prave
motivacije, figurice na $ahovnici esejisticne misli, ki pa se le delno razvije.
Protagonist K. je primer popolnosti, junak v tradicionalnem pomenu be-
sede, dale¢ pred svojim ¢asom, senzibilen, nadarjen, z visokimi eti¢nimi
in humanisti¢nimi standardi, Ze takrat ekolosko ozave$cen; romanti¢ni
iskalec Resnice, Lepote in Svobode, pri cemer ostajajo pojmi - tako kot
nenazadnje tudi ideja postmodernizma v romanu - na ravni odprtih ozna-
Cevalcev, brez individualnih konotacij, ki bi liku pridale nekaj mesa. K. je
vstopni lik, fokalizator, identifikacijska tocka bralke/bralca, in mora biti
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kot tak ponovljiv v razli¢nih dogajalnih ¢asih. Njegova zrcalna lika, skoraj
dvojnika, sta Janez Bon¢ina in Richard Mutt, prav tako neoporecna junaka,
od katerih vsak v svojem zgodovinskem ¢asu sluzi usmerjanju pripovedne
perspektive in kondenziranju klju¢nih esejisti¢nih tez, medtem ko je sam
Duchamp bolj kot ne stereotipni prazni oznacevalec, cameo v zgodbi, ki mu
pravzaprav dodeljuje le mesto. Pravzaprav so literarne osebe v Izvirniku
precej neizvirne in izhajajo iz istega prototipa junaka oziroma antago-
nista. Tako ni dovolj, da je zlove$¢i mentor Kranjec samo zatezen mentor,
temve¢ zadobi poteze mitoloskega krvnika v likvidaciji Franciske Bol¢ina,
Janezove mame, o kateri pa ne izvemo prakti¢no ni¢ (razen tega, da je bila
ljubec¢a mati in zvesta Zena); zdi se, da je njena edina funkcija vromanu ta,
da problematizira lik Kranjca, tako kot ne nazadnje tudi K.-jevi prijatelji
niso ni¢ drugega kot ojacevalci njegovih tez ali narativne zaslombe (kako
priro¢no, da ima K.-jev prijatelj Gale oceta udbovca, ki v enem zamahu
zveze Kranjca s Francisko in s tem preseka zgodbeni vozel).

Liki niso dodelani, ker so zgolj prenas$alci idej - ali bolje, idejnih okru-
Skov. Izvirnik se napaja iz Sirokega vednostnega polja, ki sega od Ze omen-
jenega Benjamina pa Sloterdijka, Malevi¢a, Heideggerja, Zizka, Kanta,
Junga pa vse do Freuda, ki je, tako se zdi, ena glavnih referenc tudi v vzpo-
stavljanju medosebnih odnosov (Janez v K.-ju ves ¢as prepoznava svojega
sina) in odnosa do umetnosti (libido kot ustvarjalna energija). Nekje
v ozadju odzvanja tudi Bergerjeva teza o umetnosti kot reprezentaciji moci
in zavzemanje za njeno demokratizacijo (umetnost kot vsem dostopna
dobrina), ki se v zakljucku izkristalizira z napeljavo na (realno obstojeco
in delujo¢o) spletno stran mednarodne agencije Richarda Mutta. Toda
esejisti¢ne teze niso dosledno izpeljane in ostanejo na ravni zanimivega,
a povrsinskega prebliska, s tem pa navedena imena potiskajo v obmocdje
name droppinga (oziroma zgolj navedbe). Namesto, da bi jih izpostavil in
koncipiral, jih pripovedni okvir relativizira, do neke mere tudi banalizira.

Proti koncu romana pripovedovalec zapise: “Cetudi se je jasno videl
kup nekonsistentnosti, saj je bilo izrecenih premalo besed, da bi lahko
natancno pojasnil, kaj misli, so fantje Ze iz mnogih drugih pogovorov dokaj
dobro razumeli, o ¢em govori.” Za Izvirnik se zdi, da vse preve¢ “mnogih
drugih pogovorov” pusca ob strani, da jih niti ne navaja niti ne poglablja,
in jih torej razumejo zgolj liki, ki so zmeraj Ze del pripovedne logike. Kar
je skoda, saj bi ravno esejisti¢ni okruski v druga¢nem kontekstu, tako kot
ready-made objekti, zadobili popolnoma drugacen in, verjamem, globlji
pomen.
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