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Janez Kajzer

Odstranjevanje ble{~i~arja

Predstavljajte si nadvse redko posejane starodavne kme~ke dvorce, ki kra-
se {irno hribovsko obmo~je koro{kih vasi visoko gori nad Prevaljami. Do 
njih vodijo iz doline ozke, strme, vijugave ceste, ki so jim doma~ini nadeli 
vzdevek avtne; s tem menijo, da se je do njih nekako mogo~e prebiti z 
avtom, a ne ravno z vsakim. Strehe teh samotnih kmetij, njihova dvori{~a 
in njihovi ograjeni gartelni so obsijani s polnim vi{inskim soncem. Zrak 
ob doma~ijah je brezmade`no ~ist in poln vonjav prvinske, nedotaknjene 
narave. Iz hleva je sli{ati zateglo mukanje govedi, na so~nem pa{niku se 
gnete ~reda v umazano belo volno odetih ovac, ki hite za svojim ~rednim 
vodnikom in se hkrati neumno zazirajo v neznana tuja bitja; to smo 
seveda mi, gostje enega teh kme~kih dvorcev, katerega dejavnost je po-
imenovana s papirnatim nazivom kme~ki turizem. Na teh vi{inah visoko 
nad dolinami in dale~ stran od kakr{nega koli civilizacijskega hrupa si 
odpo~ivamo zasedela telesa in z urbanimi vznemirjenji prezasi~ene du{e. 
Sve`o, neomade`evano idilo lahko primerjamo z otokom sredi oceana, ki 
se ga niso dotaknile ne vojne, ne hudobije, ne ne{tete pridobitve moderne 
dobe. Do semkaj, do {irnega kme~kega dvori{~a, na katerem se pozno 
popoldne hladimo v senci mogo~nih hrastov, posajenih v nicini, kakor 
se izra`ajo koro{ki domorodci, torej v dvakratni senci, dospe kve~jemu 
milo zvonjenje oddaljene podru`ni~ne cerkve in morda {e ne`en, prhuta-
jo~ ropot enega ali drugega traktorja, s katerim se premo`ni {entanelski 
ali strojanski pavri, kakor si re~ejo tamkaj{nji kmetje, vra~ajo s svojih 
te`avnih, strmih njiv. Tudi doma~ini, tisti redki, ki jih sploh ugledamo, 
se zde kot zrasli s to mogo~no pokrajino na robu na{e de`ele: nadvse 
mol~e~i, vase zamaknjeni, vedno v delovnem zamahu. Tak{na sta tudi 
na{a gospodarja, lastnika ne prevelike hribovske kmetije, ki sta se odlo~ila 
plemenititi svoje premo`enje s tako imenovanim kme~kim turizmom, 
ustrezneje bi bilo zapisati s kme~kim letovi{~arstvom, kajti gostje se ne 
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mudijo tu le za nekaj ur ali za kak dan, ampak smo vsi prispeli sem vsaj 
za en teden, da bi se za dolgo nadihali `elenih vonjav predgorskega zraka 
in si za {e dalj spo~ili razbi~ana u{esa. Po razlogih, ki so nas privedli 
semkaj, nismo nekak{na usklajena skupina, kakor bi se morda zdelo na 
prvi pogled, ampak smo, nasprotno, zelo raznovrstni. Od dvanajsterice, ki 
se ob ve~erji zbere v veliki kme~ki izbi, se jih je najve~ zna{lo tu zaradi 
sezonskega nabiranja ~rnic, kakor se tod imenujejo borovnice. Prijetno 
dru`ijo s koristnim. Od zgodnjega jutra se pode po bli`njih gozdovih, 
po lesu, kakor pravijo doma~ini, in hite polnit svoje nabirav~ke; nabrane 
gozdne sade`e bodo v ve~ernih urah konzervirali ali pa jih bodo stisnili v 
barviti rde~i sok, vsi v veri, da bo nabrano koristilo njihovemu zdravju in 
dobremu po~utju, ki ga spravljajo v zvezo z devi{ko ~istostjo tukaj{njih 
gozdov. Pridru`ila pa sta se jim tudi dva para: prvi je nadvse zelen in si 
v tem zavetju br`kone nabira prve medene izku{nje, drugi pa sva midva 
z `eno, ki sva `e v zrelih letih, torej umirjena, nezanimiva po~itni~arja, 
ki sva si v kratkem odmoru sredi `ivljenjskega pehanja privo{~ila tole 
razmeroma poceni razko{je.

Zaljubljencev ni na spregled pred kosilom, potem pa se, tesno drug ob 
drugem in ves ~as v ne`nem ̀ golenju, br` izgubita v zelenju. Borovni~arji 
(~rni~arji) se dan za dnem bratijo z vzhajajo~im soncem in zatem ves 
dan brez besed grabijo drobne jagode, katerih ~rnina se jim odtiskuje 
na prstne blazinice, dlani in obla~ila, v pove~erju pa si hite izmenjavat 
svoje raznovrstne nabiralni{ke izku{nje. Midva z `eno hodiva na dolge 
sprehode in se z njih vra~ava na gostoljubno kme~ko dvori{~e. Od vseh 
gostov sva {e najve~ doma in zato najbolj v stiku z gospodinjo Ne`o in 
z gospodarjem O`bejem. @e zato, ker sva pri roki, in pa seveda zaradi 
najinega videza srednjih let se jima zdiva vredna zaupanja. Z mol~e~im 
O`bejem, ki nenehno nekam odhaja s traktorjem ali se z njim vra~a, na-
klada, pospravlja, ~isti, pripravlja orodje, re~emo le kak{no o vremenu 
ali o letini, komaj o ~em drugem. Nasprotno pa naju gospodinja Ne`a 
Roba~na, majhna, drobna `enica, prava Koro{ica po videzu, v svojem 
slikovitem, pojo~em nare~ju – medtem ko prihaja s kupom nabrane zele-
njave iz gartelna, medtem ko predevlje lonce in kozice na {tedilniku ali 
glasno tol~e po zajetnih zrezkih – mimogrede seznanja z zgodovino in 
razse`nostjo posesti in dru`ine. Posest po njenem mnenju ni prevelika in 
se ne more meriti s posestmi tukaj{njih kme~kih bogatcev. Gozd je strm 
in te`aven za delo, strme so tudi njive. Njenega O`beja, kakor je spreten, 
so `e dvakrat izvlekli izpod prevrnjenega traktorja, a se je obakrat dobro 
iz{lo. Pohvaliti ga mora, sama prizadevnost ga je, ob njej, ki komaj kdaj 
utegne na njive, zdaj, ko smo tu mi gostje, {e celo ne, je edini delavec na 
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posestvu in ne bi mogla re~i, da je s ~im v zaostanku, {e ve~: pomaga ji 
celo v kuhinji, kadar je treba, in loti se celo pospravljanja sob. Niso vsi 
tak{ni. Zatem pa z nekaj bridkega posmeha pojasni, da se je k hi{i pri`enil 
in da ni k njej prinesel niti konjske fige. Vse to posestvece, starodavno 
hi{o in gospodarska poslopja so si omislili njeni star{i in njih predniki. 
Naj se ve! Previdno in nekoliko tipaje, da je ne bi kakor koli prizadela, 
jo povpra{ava, ali sta kar sama, brez otrok. Ne, nama je pojasnjeno, h~er 
imata, ki pa ne `ivi tu. In nobene besede ve~ o tem.

* * *

Kak dan pozneje napolni hi{o in dvori{~e `ivahnost novih gostov: mlad 
mestni par~ek, nobenemu izmed njiju {e ni trideset let, okrog njiju pa 
ska~eta dva `ivahna, po mestno oble~ena otroka. No, novi gostje pa~, to 
se v kme~kem turizmu kar naprej dogaja. Le kdo bi temu posve~al poseb-
no pozornost! Vendar pa mojo zvedavost vseeno vzbudi o~e obeh otrok, 
visokorasel mladeni~ izrazito mestnega videza, tak{nega, kakr{nega imajo 
po mnenju pode`elanov pravi Ljubljan~ani. Ni~ posebnega ni na njem, 
kar bi bilo vredno moje radovednosti: oble~en je v kavbojke z luknjami 
na kolenih in okra{enene z mnogimi razprezaninami, umazane superge 
ima nezavezane, tako da mu vezalke vihrajo vse naokrog, dolge lase ima 
spletene v kito in, to je najopaznej{e: obraz mu krasita dva piercinga, eden 
mu binglja v u{esu, drugi je skrbno name{~en na robu spodnje ustnice. 
Zlasti ta drugi se mi, predstavniku generacije, ki ni poznala drugega 
okrasja kot kravato (ali pa je kravata kaj drugega kot nadle`en piercing, 
ki te stiska okrog vratu?), zdi nekoliko grozljiv. Zdi se mi celo, da mora 
biti okrasek pod ustnico bole~, pogled nanj ob~utim kot neprijeten. A se 
seveda zavedam, da sem ujetnik nepotrebnih predsodkov. Naj se vsak 
pti~ nosi po svoje!

Zadevi ne bi ve~ posve~al niti trohe pozornosti, ~e ne bi bila z `eno ne-
nadoma dele`na presenetljive novice, da opazno ohlapno oble~eni mladi 
mo`, ki vle~e nase poglede z vidnima pearcingoma, ni gost v kme~kem 
turizmu, kakor smo vsi drugi, ampak je preprosto zet gospodinje Ne`e 
in gospodarja O`beja, njegova `ena pa njuna edina h~i, razigrana otroka 
torej vnuka. No, to pa je novica! Skrivnost o h~eri, ki ne `ivi tu, se je raz-
krila. H~i je menda diplomirana pravnica, na poti k sodni{kemu poklicu 
in dostojanstvu, mladeni~ pa, kakor se je dalo razbrati, faliran {tudent, 
visoke {ole je povohal toliko, da je tam mogel sre~ati Ne`ino in O`bejevo 
h~er, sicer pa, kakor je bilo razumeti, se je izdajal za nekak{nega umetni-
ka, menda za multimedijskega: moderna glasba, performansi, instalacije 
in take re~i. Zadnji podatek je nekako ste`ka spolzel iz informatorke, 
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ki je bila gospodinja Ne`a, njegova ta{~a. Seveda ni uporabila teh njej 
o~itno tujih in nerazumljivih navedb, ampak so njihove vsebine z vidnim 
ugibanjem o njihovi vrednosti in zani~evanjem hkrati spolzele iz nje v 
preprostej{ih opisih.

H~i je bila v resnici podobna gospodarjema, krasili so jo podobno 
rde~kasti lasje kot njiju in tudi podobne pege na obrazu, s star{i pa je tudi 
govorila v njihovem pojo~em nare~ju, medtem ko je za pogovor s svojim 
mo`em razigranega (morda pravilneje: spro{~eno-zanemarjeno-hipijev-
skega) videza in z obema otrokoma uporabljala priu~eno, {olsko, visoko 
knji`no-pogovorno sloven{~ino. Mladeni~, pravzaprav mladi mo`, se je 
veliko igral z obema otrokoma in hodil z njima in z ̀ eno na {tevilne izlete 
v okolico. Mimogrede pa sem opazil, da je kar pogosto zavihal rokave in 
pomagal svojemu tastu pri spravilu sena ali pri ~em drugem; za delo se je 
celo sam ponudil, ne da bi mu bilo treba posebej re~i. Pri tem je bil kot 
~lovek, nevajen dela od malega, pogosto precej neroden. Vsak delovni gib 
mu je bilo treba najprej temeljito pokazati, pogosto pa mu tudi razlo`iti, 
za kaj se uporablja kako na videz nenavadno orodje. A se je zdelo, da 
je kar dober u~enec. Ko pa je neko~ vzel v roke ro~no cirkularko, da bi 
od`agal suho vejo, so se mu vanjo zapletle ve~no odvezane vezalke, tako 
da je rohne~e orodje nevarno pribli`al sebi namesto veji. Tedaj sem sli{al 
rezki krik gospodinje Ne`e: Pa sem ti `e tolikokrat rekla, da si jih zave`i! 
Še nesre~a bo!

* * *

Doma~o h~er, Mojcej, morda bodo~o sodnico, sem pogosto videval v 
pogovoru s star{i, predvsem z materjo. Za na njive se jima ni ponujala in 
za kme~ko orodje ni grabila, v kuhinji pa, se je zdelo, je rada kaj postorila. 
Od tamkaj je bilo sli{ati tudi posamezne lepo sestavljene stavke, ki jih 
je odpredavala svoji materi. Ta je njena izvajanja ve~idel dopolnjevala s 
kratkimi pritrdilnicami. Toda nekega popoldneva, ko je bil ~as ve~erje {e 
dale~, je bilo iz kuhinje, v kateri sta se mudili obedve, mati Ne`a Roba~na 
in h~i Mojcej, sli{ati bolj zamolkle tone. Sprva se je zdelo, kot da h~i 
materi o ne~em mirno pripoveduje, namesto obi~ajnega pritrjevanja pa je 
sledil molk. Zatem je bilo sli{ati trde, udarne, skoraj togotne gospodinjine 
korake, tudi vrata so se zadrlesknila tr{e kot obi~ajno; za hip sem ugledal 
gospodinjine o~i, skozi katere so {vigali jezni bliski; lahko pa je bilo vse 
to tudi naklju~je in sem si samo umi{ljal, da je nekaj pri{lo vmes.

Toda naslednje jutro je mlada dru`inica (pravnica, nosilec piercingov, 
oba otroka) za ves dan odpotovala, menda v avstrijski Gradec. Medtem 
se je moja `ena odlo~ila, da gre skupaj z borovni~arji izjemoma nabirat 
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ta slastni gozdni sade`, sam pa sem se prepustil poletni lenobnosti: v {e 
znosnem hladu jedilnice sem se lotil branja nekega romana, a sem bolj 
listal po knjigi kot bral. Gospodinja Ne`a je ve~krat stopila v jedilnico, 
vsakokrat s kak{nim izgovorom – zdaj je uredila prte, zdaj je zamenjala 
vodo v vazah za ro`e, zdaj je odprla oknice, da bi prezra~ila … Prija-
zno sem ji pokimal ali jo morda celo ogovoril, da moje mol~anje ne bi 
bilo videti kot nevljudnost. S krpo v roki se je ustavila pred mano, me 
povpra{ala, kaj berem in kako se pri njih na splo{no po~utim. O zadnjem 
sem sku{al spesniti veselo, ̀ e skoraj hudomu{no hvalnico, da bi nekoliko 
sprostil njeno zapetost. A sem pri pri~i sprevidel, da ji ni do {ale. O~itno 
jo je nekaj ti{~alo, nekaj, s ~imer bi rada na dan.

Ker ni bilo nevarnosti, da bi naju kdor koli zmotil, ne tisto minuto ne 
dolge ure zatem, se je nenadoma usulo iz nje, kar se je najbr` `e dolgo 
pripravljalo. Usulo se je predme, ki sem se bog ve zakaj zdel primeren 
objekt, ne {e v gospodinjinih letih, pa vendarle ne ve~ mlad, ~lovek z 
izku{njami torej, in morebiti razgledan ter zmo`en presoje o tistem, kar 
mi ima povedati. Morda pa sploh ni {lo za mojo verodostojnost, ampak 
je preprosto potrebovala spovednika, ki bi se mu lahko razodela. Izbrala 
pa je takega, ki ga sicer ne ve`e uradna spovedna mol~e~nost, vsekakor 
pa o sli{anem ne bo trobezljal nikomur iz njene bli`ine in najbr` sploh 
nikomur. Šlo je torej bolj za monolog kot za dvogovor.

Tudi mi ni povedala vsega v enem kosu in zapovrstjo, ampak je svojo 
natrgano pripoved prekinjala in odhajala vmes kaj nujnega postorit, nato 
pa se je vra~ala in nadaljevala. Za~ela pa je s teatrali~nim vpra{anjem, 
kaj da si mislim o njenem zetu. Neumno sem ji odvrnil, da je ~eden in 
mlad, opazil sem, da se razume s svojima otrokoma, zdi se mi tudi ~isto 
pripraven za vsakr{no delo.

– Ne to, ne to! je rekla. Tisto mislim, kar ima v u{esu in na ustnici! 
A ni to …

– Ah, sem za~util potrebo po izmikanju. Piercing imate v mislih! To je 
zdaj pa~ v modi, mladi imajo to radi, nam starim (prera~unljivo sem se 
pridru`il njeni starostni skupini) se zdi pa~ malo nenavadno. Ampak to 
prinese ~as, pa ~as tudi odnese. To ni pomembno.

– Pa je! je jezno pribila. No, morda tam doli v Ljubljani ni pomembno, 
ker se s tem sre~ujete na vsakem koraku. Toda tu med nami pavri je to 
preprosto ~udno. Tako opozarjati nase! Tako imeti sebe v ~asteh! Kaziti 
svoj obraz, ki je bo`je delo! Tratiti ~as z neumnostmi! Veste, se je pri-
maknila k meni, pri nas vsakemu tujcu dajo comel, to pomeni pridevek. 
Njemu re~ejo av{a! Jim dam kar prav.
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Zatem mi je, ne da bi mi jo bilo treba kaj spodbujati, razodela, kaj je 
bil vzrok njeni v~eraj{nji jezi ali morda sporu, ki je izbruhnil med njo in 
h~erjo. H~i ji je nenadoma razodela, da je znova zanosila: tretji~!

– Glejte, gospod, v~asih je veljalo: kolikor bo Bog dal! Ampak danes 
ni ve~ v~asih. Na kmetih je bilo res vedno dovolj prostora za kopico 
otrok, toda tam doli v va{em mestu … V majhnem stanovanju `ivijo, v 
najemni{kem, brez vrta. Vse je treba kupiti, vse pla~ati. In seveda mislijo, 
da ne morejo brez avta. Ona ima {e pripravni{ko pla~o, on, gospod, kaj naj 
re~em, nima niti te. Jo bo sploh kdaj imel? Kako pa bodo `iveli, od ~esa? 
Ja, pa saj jih bo kmalu kot bera~ev! Rekla sem ji, naj odpravi, ja, tako 
sem rekla, a no~e niti sli{ati o tem. ^e govorim o tem mojemu O`beju, 
je, kot da bi trobila steni. Nerad me poslu{a, ne sli{i me in zmajuje z ra-
meni: Odrasli so, kakor si bodo postlali … Tudi tale moj O`bej, veste, je 
bolj loli kot mo`akar. Ampak saj tu ni nobenega odlo~nega ~loveka, ki bi 
kaj ukrenil. Z njim (ni hotela izre~i zetovega imena) se sploh ni mogo~e 
pogovarjati. Kot da bi padel z drugega sveta!

Nato mi je podala iz~rpno poro~ilo o svoji h~eri, ki je do takrat, najbr` 
prav zaradi njene zveze, ni omenjala. Razlo`ila mi je, kako je naneslo, 
da je sama ostala pri enem samem otroku, ki pa ji je bil v veliko veselje. 
Dokler je bila otro~ica, ji ni nikoli ugovarjala. Ko je za~ela hoditi v {olo, 
so ji jo najprej u~itelji in zatem profesorji samo hvalili. Vseskozi je bila 
med prvimi ali prva v razredu in naposled se je tudi ona odlo~ila za pro-
fesorski poklic. Ta poklic se je gospodinji Mariji, vsaj tako je govorila 
o njem, zdel kot nekak{no bo`je poslanstvo. U~iti druge se ji je zdelo 
nekaj najbolj izbranega, najbolj posve~enega. Te`ko je razumela, da se je 
h~i v odlo~ilnem trenutku odlo~ila za {tudij prava. Še te`e je razumela, 
ko ji je sredi {tudija sporo~ila, da ima fanta. Ko pa ji je {e pred koncem 
{tudija sporo~ila, da je zanosila in da se bosta poro~ila, se je morala od 
razburjenja ule~i, ~eprav se kme~ka `enska nikoli ne ule`e, ~e tako ne 
zauka`e Bog.

Glede te svoje h~ere je gojila `elje, sicer ~isto navadne `elje, o katerih 
ni razpravljala z mo`em. Vnaprej si je namre~ zamislila, kako bo, vsaj 
na za~etku, potekalo h~erino `ivljenje. Seveda ni tako neumna, da ne bi 
predvidela, da lahko vedno kaj pride vmes. No, lahko tudi mo{ki, ko je 
~as za to, saj smo ljudje, a ne? –

– ^e je imela svojega fanta, prav! Saj bi lahko hodila skupaj: v kino, 
na izlet, v gledali{~e, na koncert. Lahko bi ga tudi pripeljala predstavit 
domov, kakor je navada. Toda glejte, nimam lepe besede za to, fant je 
imel svojo potrebo in jo je nasko~il, ne da bi po~akal en sam dan, ona pa 
je po~epnila kakor kak{na putka …
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Zatem mi je razlo`ila svojo vizijo h~erinega dora{~anja. Najprej naj bi 
vse svoje misli posvetila {tudiju in diplomi in po~akala z vsem drugim, 
kar bi ji morebiti prihajalo na pamet. Po diplomi, ki bi jo praznovali s 
slovesnim obedom v doma~i hi{i, naj bi po~itnice pre`ivela doma, da bi 
se odpo~ila od te`avnega in dolgotrajnega {tudija. Potem naj bi nastopi-
la svojo prvo slu`bo in `ivo je videla, kako ji, svoji materi, ki je toliko 
`rtvovala zanjo, izro~a svojo prvo pla~o. Saj ne da bi jo potrebovala, niti 
sprejela je ne bi, ampak bila bi lepa gesta. Potem bi ji privo{~ila {e nekaj 
brezskrbnih samskih let, ko bi lahko polno u`ivala svoje mlado `ivljenje: 
zavberna, {tudirana, brez skrbi, ni~ ji ne bi manjkalo … Nato … bi se `e 
zgodilo. Izbirala bi lahko med ~ednimi, pripravnimi, spodobnimi fanti, s 
takimi iz najbogatej{ih bajt, in si z enim izmed njih ustvarila dom. Morda 
s kak{nim fantom iz teh krajev, ki govori po na{e in se po na{e tudi vede. 
Vse pride o svojem ~asu, ni~ se ne mudi. Toda njej se je tako mudilo. 
Vi ne veste, kako zavberna je bila, kako mi je o vsem zaupala. Nobenih 
izku{enj {e ni imela, ko je pri{el mimo ta … ta …

– Vedno pride kdo mimo, sem jo tola`il. Lahko bi pri{el kdo veliko 
slab{i. Z nekaterimi druga~nostmi se moramo pa~ sprijazniti, nekatere se 
urede same od sebe.

Vzdrgetala je.

* * *

O ni~emer mi je ni uspelo prepri~ati. O vsem je imela vnaprej izdelano 
trdno predstavo, tesno prilegajo~o se svojim `eljam. To svojo Mojcej, ki 
je bila, mimogrede, ~isto obi~ajen proizvod narave, je strastno obo`evala. 
Imela jo je za svojo lastnino, za nobeno ceno ni `elela, da se ji odtuji, 
~eprav je morebiti sama sebi dopovedovala, da je tak{en naravni red in 
da se mu je treba ukloniti.

^ez nekaj ~asa, ko se je stopnja zaupljivosti med gospodinjo Roba~no 
in mano spontano poglobila, se je o~itno odlo~ila, da mi zaupa (navr`e) 
{e nekaj resnic o svojem zetu. Izogibala se je temu, da bi mi podala vred-
nostno oceno, ampak mi je, nasprotno, `elela natresti dejstev, ki bi me 
pripeljala do tak{ne ocene. Nadaljnji pogovor bi morda {e odlo`ila, ~e se 
ne bi bala, da gre morda za enkratno prilo`nost izkri~ati se, komur koli 
seveda, in seveda tudi meni, ko sem jo bil `e pripravljen poslu{ati.

Poglobljena pripoved se je nana{ala na njeno prvo sre~anje z njim. Ko 
jo je Mojcej dodobra prepri~ala, da se raje ubije, kot se mu odpove, sta 
se zmenili, da bo cerkvena poroka vsekakor v doma~em kraju, v doma~i 
hi{i pa svatba, na katero bodo povabili vse bli`nje in daljne sorodnike 
in bli`nje in daljne sosede in znance in {e marsikoga. Ni se {e vedelo, 
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kdaj natan~no bo to, za za~etek naj bi dekle pripeljalo fanta predstavit 
star{em. Ko pa ga je zatem res pripeljalo in je stal tam pred gospodinjo 
Ne`o s tistimi ble{~icami na obrazu, ki ji jih h~i ni prej niti z besedo 
omenila, bi od presene~enja skoraj onemela. Izkazalo se je tudi, da sta se 
`e poro~ila, pravzaprav registrirala tam v daljni tuji Ljubljani, o cerkveni 
poroki pa nenadoma nista `elela ve~ sli{ati. Pa tudi o svatbi ne, ~e{ da ne 
potrebujeta nobenega cirkusa. Pri~akovala sta, skratka, da ju bodo imeli 
za mo`a in `eno, ne da bi svojim najbli`jim privo{~ila prazni~no lo~nico, 
ki deli samski stan od zakonskega. Ne enemu ne drugemu ni pri{lo niti 
na misel, da bi bilo treba predstaviti fantove star{e. A saj so menda `iveli 
narazen in bi bilo to neizvedljivo. Bog ve kaj se je skrivalo za vsem tem, 
bolje sploh ne dregati v tisti ~udni tuji svet! Ho~e{ no~e{ se je morala 
gospodinja Ne`a vdati, da bosta spala v skupni sobi. Pa mora `e re~i, naj 
{e tako razume naravne potrebe, da ji je bilo ~udno pri srcu, ko sta zaprla 
vrata in se ni mogla znebiti misli na to, da se oni dobrika njeni h~eri, se 
je dotika in, oprostite, leze vanjo. Kam se jima je mudilo, ko je bilo pred 
njima {e toliko ~asa! Zakaj prav oni, ko pa je na svetu zagotovo veliko 
primernej{ih, postavnej{ih, pridnej{ih, sposobnej{ih, spodobnej{ih!

V naslednjih dneh se je pri njih ~isto udoma~il. Gospodinja Ne`a je 
strahoma ~akala, da se bo hi{i pribli`al sorodnik ali znanec in vpra{al, kaj 
tam po~ne tujec, ki ga nih~e ne pozna, ki ga niso vrgli z lece in ko ni bilo 
sli{ati o nikakr{ni svatbi, celo v najo`jem krogu ne. Ona bi se v tak{nem 
polo`aju skrila in ~emela v temi, `enin pa se je, nasprotno, sukal okrog 
hi{e in med njivami in pa{niki, kot da bi bil rojen tam. V rokah je nosil 
mobilnik, kakr{ne imajo zdaj v mestih, nenehno z nekom govoril, v~asih 
pa, kajti mobilnik je bil hkrati tudi fotoaparat, poslikal eno ali drugo stvar, 
~eprav ni bila nobena njegova in bi moral potemtakem prej vpra{ati, ali 
sme. In {e nekaj je opazila. Tu pri njih se pije za `ejo samo doma~i mo{t, 
kot sem gotovo opazil. Onemu pa ni di{al in si je iz doline pripeljal vina. 
Zlival je vase kozarec za kozarcem; to je bilo hitro opaziti v njegovi go-
vorici, ko pa je vstal, je stopal omahovaje. In njegovo govorjenje, saj ga 
je komaj kaj razumela! Govoril pa je kot de`.

Seveda sta bila mladoporo~enca suha kot poper, a sta si kljub temu 
izmislila, da gresta za nekaj dni pogledat Dunaj. Gospodinja Ne`a se je 
tedaj odlo~ila, da pri tem nikakor ne bo sodelovala. Naj gresta, ~e imata s 
~im. O`bej ji je sicer prigovarjal, naj jima le kaj da, a je ostala pri svojem. 
In tako nista od{la, le s ~im bi?

Ali je treba sploh razlagati, v kak{no sramoto jo je spravil! Ali je treba 
pripovedovati, kako je zardevala pred sorodniki, ki so vseeno pri{li na-
okrog in radovedno gledali, ~e `e niso spra{evali. Ali ji je treba razlagati, 
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kako je trpela, kadar jo je kdo vpra{al po zetovem poklicu ali morebitnem 
poslu? Ali naj re~e, da tam doli v Ljubljani po~ne bog ve kaj, ~emur {e 
imena ne ve? Da ne govorimo o otrplih nasmehih, ki so vzniknili na obra-
zih sorodnikov, ko so se jim v brk zable{~ali zetovi pearcingi ali pa jim 
je oko obstalo na njegovi umetelno spleteni kiti, ki mu je padala na vrat!  
O ~em takem so do takrat lahko samo brali in se ~udili.

* * *

Z gospodinjo Roba~no sva nato dolgo mol~ala, s komolci oprta vsak na 
svoj konec dolge bele javorjeve mize, kakr{ne krase starodavne kme~ke 
sobe. Nenadoma sem zasli{al, kako je nekontrolirano zletelo iz nje: Niti 
metra ne!  Na prvi pogled nerazumljivi vzklik sem si takoj prevedel kot 
vojno napoved: Niti ko{~ek  te rodovitne zemljice, pognojen z na{im zno-
jem in z znojem na{ih prednikov, ne bo nikoli pripadal nikomur drugemu 
kot moji h~eri!

Za`elel sem si, da bi kaj storil za neza`elenega pri{leca in navsezadnje 
tudi za njegovo koro{ko de~vo.

V mislih sem `e iskal prav{nje besede, s katerimi bi gospodarici Ne`i 
Roba~ni naslikal njegovo druga~nost, ki pa se najbr` ka`e samo na zunaj, 
na znotraj in v svojem bistvu pa ni napa~en ~lovek. Sestavljal sem govor, 
v katerem bi ji dopovedal, da njena lepa Mojcej morda potrebuje prav to 
druga~nost. Seveda bi bilo treba storiti kak{en korak, se potopiti v tuje 
`ivljenje, iz katerega izvira, upo{tevati druga~ne razmere, v katerih je 
odra{~al. Pa tudi oni bi se moral nekoliko bolj potopiti v ta pradavni, kleni 
koro{ki svet in svoje spro{~eno me{~ansko (malce hipijevsko) vedenje 
prilagoditi razumevanju svoje ta{~e in svojega tasta. Saj jih navsezadnje 
ne lo~i ni~ usodnega. Vsi smo samo ljudje.

Toda izgovoril nisem niti ene besede, preprosto sem vedel, da bi bila 
vsaka odve~. Samo {e razplamtela bi ogenj, ki je `e plamtel. Le mislil 
sem skoraj na glas, tako da sem se zalotil, da premikam ustnice. Trdno 
sem jih stisnil, da mi ne bi u{la kak{na beseda, in se zabuljil v po~rnele 
tramove stropa nad javorjevo mizo.

Videl sem, da se je s ko{~enima komolcema zagrebla v mehki javorjev 
les, kot da bi prav tam potekala bojna ~rta. Vse telo ji je komaj opazno 
trepetalo v jezljivi drhtavici. ^util sem, da je to na videz drobno, krhko 
bitje sklenilo, da svojega zaklada, ki izvira iz nje same, no, in morda 
malo {e iz njenega nerodnega O`beja, ne prepusti nikomur, najmanj 
temu s srebrnimi obro~ki okovanemu `eninu. Ves ~as se bo delala, da je 
sprijaznjena z danostjo, v resnici bo ves ~as na pre`i. Pri{el bo ~as, ko 
bo lahko rekla svoj: Ne! A saj ji sploh ne bo treba ni~ re~i. Zgodilo se bo 
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samo od sebe. Ugibal sem, kaj bi to lahko bilo. Ne, sem za~util, o tem mi 
ne bo ve~ govorila, o tem ne bi spregovorila niti sama s sabo. Edina, ki ji 
bo kaj rekla, je njena h~i. Sporo~ila ji bo, tako da bo vedela, da so ji vrata 
doma~e hi{e vedno na ste`aj odprta. Vedno se lahko vrne. Pri{el bo ~as, 
ko si bo sama `elela vrniti se; pri vsakomer pride. Lahko pride z obema 
otrokoma, pa tudi s tretjim, ko je `e na poti. Toda ne s tem pri{lecem, s 
to av{o, ki se ji je vsilil v njen dom in ki ji je z vsem, kar je na njem, tudi 
z govorico in gibi in celo z vonjem tako zelo tuj. Pri{el bo ~as, ko se ji 
bo odtujil (umaknil); ~e bi h~i ohranila razum in spo{tljivost do star{ev, 
v kateri je bila vzgojena, bi se to lahko zgodilo kmalu, a ~uti, da bo do 
takrat minilo veliko ~asa. ^aka jo veliko potrpljenja, njena odgovornost 
je, da dom ostane cel, nerazdeljen, vse do zadnje njive, do zadnjega me-
tra na voljo edinole Mojcej. Ne bo u`ival niti kan~ka njene lastnine, ki 
sta jo prigarala z mo`em in ki so si jo v znoju in trpljenju pridobili njeni 
predniki. Tam nekje v daljavi se odpirajo vrata in skoznje stopa Mojcej, 
iz o~i ji sije hvale`nost do nje, ki ji je ohranila dom nedotaknjen. Vredno 
je bilo vztrajati. Z iztegnjenimi rokami si planeta v objem, ~esar nista 
storili nikoli prej. Spreletava ju poseben, ~uden, nenavaden drget. Ne 
moreta razlo~iti, ali ju navdaja z zadovoljstvom ali s tesnobo. Kakor `e 
bo, moralo se bo zgoditi. Njena in na{a Mojcej se ji ne more izmuzniti. Z 
nje bo spolzel pla{~ tujosti, ki sta ji ga nadela daljna, meglena, neljublje-
na Ljubljana in njen ~udni prebivalec – ble{~i~ar. H~erin obraz bo spet 
za`arel v doma~i koro{ki bledici in hkrati v srame`ljivi rde~ici. Mojcej 
bo spet Mojcej, tudi {e potem, ko bo ona, Ne`a Roba~na, zrla nanjo le 
od onkraj. In vsepovsod po {irni doma~iji bo zvenel njen neponarejeni 
doma~i smeh. Zgodba z ble{~i~arjem bo s~asoma zbledela in {e pozneje 
se bo zazdela skoraj neresni~na.


