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druzbenih institucij - sodstva, zdravstva in psihiatrije,
Solstva, politicnega zastopstva, medijev: About Chil-
dren (De nens, 2004) je obsodba vloge, ki so jo odig-
rali mediji in lokalne oblasti pri ekonomskem ¢igcen-
ju stare barcelonske umetniske Cetrti Barrio Chino?
(dandanes znane kot Raval), iz katere so pohlepni
lokalni oblastniki s kriminalnimi manipulacijami v
zacCetku devetdesetih pregnali revne stanovalce, da bi
zasluzili z nepremicninskimi $pekulacijami in mesto
»oCistili« za turiste. Poeti¢no variacijo predstavlja Jor-
dino edino video delo, Literature of Exile (Literaturas
del exilio, 2005), tapiserija usod, pri¢evanj, spominov
in destinacij razli¢nih katalonskih intelektualcev in
umetnikov, ki so med drzavljansko vojno emigrirali v
Francijo, ZDA in Juzno Ameriko, kjer so delili speci-
ficne izkusnje izseljenskih identitet. V bogastvu in me-
lanholi¢ni lepoti glasov iz preteklosti, s katerimi Jordd
v sedanjosti napolnjuje prizoris¢a njihovih Zivljenj, je
Literature of Exile hkrati tudi nadaljevanje filma The
Hunters Job (Encargo del Cazador, 1990), Jordinega
posvetila umrlemu prijatelju in soavtorju njegovega
prvenca, Jacintu Estevi, reziserju, arhitektu, slikarju
in lovcu na velike zivali, »diletantu, ki je vse, esar se
je lotil, izpeljal $e kar dobro«, kot se ga spominja neki
prijatelj. Film je poeti¢na detektivka brez zlo¢ina, iz-
bruden kristal, v katerem se prelamljata preteklost in
sedanjost, ekscentri¢na Jacintova podoba ter povsem
kontradiktorni spomini njegovih prijateljev, znancev,

zena ... Homage »diviemu lovcu« je rekonstrukcija
individualne zgodovine, ki zastavlja ve¢ vpradanj kot
odgovorov, e toliko bolj, ker Jorda film »izkoristi«
tudi za to, da poda svoje videnje viharnega obdobja s
konca Sestdesetih, barcelonske Sole, svoje generacije ...
homage, ki je dobrih dvajset let pozneje zaznamovan z
dvomi in deziluzijo nad vlogami, ki jih Stevilni, nekoé
progresivni umetniki ter intelektualci dandanes igrajo
v zavetju neoliberalne kulturne samozadostnosti.’

A ce kljub temu skozi Jordin objektiv Zivljenje Ja-
cinta Esteva in sledovi njegovega ¢asa delujejo kot po-
polna borgesovska uganka, katere reiitev se skriva ze
v samem vpra$anju, je druga rekonstrukcija, ki se je
Jordd po dalj$em premoru poloti v Mornkies Like Becky
(Monos Como Becky, 1999), ob¢utno manj igriva in
poeticna — njen »junak« je Egas Moniz, portugalski
nevrolog, nobelovec in zasluzni »pionir« postopka hit-
re lobotomije, katerega tradicija je dandanes, milo re-
¢eno, sporna. Se toliko bolj v zgodovinski lu¢i dejstva,
da je bil Moniz ugleden znanstvenik salazarjevega fa-
Sisticnega rezima in da je njegova praksa »dokonéne
reditve« mentalnih obolenj pravzaprav mejila na evge-
niko. Jordin kriti¢ni vpogled v ustroj institucionalnega
fadizma, na njegov prezir do cloveskih zivljenj, je $e
toliko bolj neizprosen ob dejstvu, da z Monkies Like
Becky postane pacient tudi sam - istega leta namre¢
dozivi notranjo mozgansko krvavitev, ki s¢asoma pre-
raste v trajno okvaro, v stanje, ki ga medicina imenuje

aleksija, nezmoznost branja in prepoznavanja znakov-
nih sistemov.

Zdi se paradoksalno, da prav s tem hendikepom
— navkljub tezkim preprekam, ki mu jih je nedvomno
zastavil pri filmskem delu - Jordin opus od konca de-
vetdesetih dalje zasije v povsem novi ludi, prezet z lu-
cidnostjo in distanco nekoga, ki je tako reko¢ izstopil
iz Zivljenja in se vanj nato ponovno vrnil. Kjer je bila
Jordina kinematografija Sestdesetih brezkompromis-
no angazirana in odlocena, da z vsakim filmom sesuje
ustaljeno lagodnost filmskih reprezentacij, se odslej
zdi pomirjena in pripravljena sklepati kompromise s
filmskim dispozitivom per se, zato da bi lahko o druz-
benih protislovjih spregovorila na jasen, dostopen
in demokraticen nacin. Specifiéni hendikep je v tem
smislu za Jordo skorajda privilegij, posebna danost, ki
jo je potrebno deliti s svetom, se truditi za drugaéen in
poeticen diskurz o bolezni, v katerem ne bo prostora
za strah ali predsodke: »Ne zmorem vec poimenovati
znaka z besedo. Zelo sem ponosen, kajti takinih nas
je malo. V' vecini primerov ostanejo bolniki pri taksni
okvari namrec nepremicni. Sam sem imel mozgansko
krvavitev, ki je povzrocila agnosticno aleksijo oziroma
tezave pri prepoznavanju stvari. Pomesam lahko, na
primer, kamelo in zobno krtacko. A to mi prinasa tudi
izjemen obcutek svobode in me zelo osrecuje. Aleksija
mi sicer preprecuje, da bi povezal besedo, ki oznacuje
neki predmet, s samim predmetom, zato sem se prisiljen
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zatekati k okornim parafrazam ...«

Nujnost Jordinega opusa je predvsem tudi nujnost
Nenehnega ustvarjanja, nujnost prevajanja intimnih
dogodkov v obco druzbeno sfero in nazaj, nujnost
omejenih sredstev, ki narekujejo revolucionarne resit-
Ve. Hkrati tudi nujnost nenehne reinvencije, dialektic-
Nega razvoja, ki se ne zaustavlja pri dogmatskih resni-
cah in ne pristaja na lazne odlocitve, temvec si vselej
Prizadeva za prostor emancipacije, bodisi individu-
alne ali druzbene. Vrhunec te dialekti¢ne nujnosti v
Jordini kinematografiji nedvomno utelesa Numax Pre-
sents (Numax Presenta, 1979), film-kolektiv, ki hkrati
oznacuje konec prvega Jordinega filmskega obdobja, z
Velikimi premori trajajo¢ega od konca Sestdesetih do
Osemdesetih: delavci Numaxa, majhnega obrata bele
tehnike v Barceloni, se odlotijo, da bodo po stecaju
Upravljanje s produkcijskimi sredstvi kljub nasproto-
vanju starih in novih lastnikov vzeli v svoje roke. Jordd
belezi dolga in napeta pogajanja, v katerih si delavci
izborijo nekakino obliko samoupravljanja, le da bi na
koncy ugotovili, da so pravzaprav siti duhamornega
dela za tekocim trakom, zato se raje preusmerijo v
kmetovalstvo, odidejo studirat, igrat v rock band ...
Jordd je z njimi solidaren do samega konca, ko se z
Velikim slavjem poslavljajo od preteklosti izkoriscanja
= Cetudi se dobro zavedajo, da gredo naproti novim,
dYUgaénim oblikam odvisnosti in da je dni splosne
delavske solidarnosti nepreklicno konec - v trenutku

Twenty Years are Nothing (Veinte afos no es nada, 2004)

ekstati¢ne utopije, ko se zdi, da lahko filmska repre-
zentacija postane del dejanskega politicnega akta in ne
le tistega, ki ga ustvarja sama. Nujnost tovrstne direkt-
ne participacije in solidarnosti, ki je sestavni del Jor-
dine filmske politike, je morda tudi najvecji izziv, ki ga
je zgodovina sodobnega angaZiranega filma zastavila
nacelom dokumentarne observacije in distance: Jorda
je vselej najprej sogovornik in prijatelj, Sele nato tudi
reziser in avtor - ena izgubljenih skrivnosti njegove
kinematografije je to, kako v obeh vlogah ohranjati
politi¢no integriteto in nedeljivo spostovanje do pro-
tagonistov.

Najcistejsi dokaz obojega je verjetno prav njegovo
zadnje delo, ki ga zakljudi le nekaj ur pred tem, ko se
24. junija letos kon¢a tudi njegov dolgotrajni boj z bo-
leznijo. Beyond the Mirror (Mds alld del espejo, 2006)
je, podobno kot Numax Presenta, kronika kolektivnega
boja, le da namesto delavcev v njem nastopajo bolni-
ki z razli¢nimi oblikami mozganskih okvar, vklju¢no
s samim Jordo. V vmesnih sekvencah, ki simboli¢no
uravnavajo in komentirajo potek filma, se v bozanski
partiji figure protagonistov premescajo po velikanski
$ahovnici na terasi ob idili¢ni morski obali, od koder
potovanje vodi le §e v onostranstvo: ko se njihove uso-
de razpletajo, figure preskakujejo polja, izpadajo iz
igre (in filma) ali napredujejo v visje figure (premagu-
jejo bolezen). Enigmati¢na struktura, ki hkrati zrcali
zgodovine, potovanja in razmerja med individualnimi

bolniki, je na doloc¢en nacin tudi spoj obeh koncev
avtorjevega opusa: sre¢anje med Jordo, ikonoklastom
barcelonske $ole, in Jordo, ki se trudi razbite znake
znova sestaviti v smiselno celoto. Prvi je zmoznost
oznacevanja in pomenjanja filmu odrekal, drugi po-
skusa prav z njegovo pomocjo to zmoznost na novo
odkriti pri samem sebi.

[1]1 Kronologije filmskih in umetniskih gibanj so vselej lahka tarca
konkurenénih interpretacij zgodovine, a v primeru barcelon-
ske Sole je varno redi, da se je njena kolektivna dinamika po
Francovi smrti prerazporedila v konkretne estetsko-politiéne
angaZmaje, ki jih je zahtevalo obdobje oblikovanja demokra-
ti¢nih oblasti in civilne druzbe.

[2] Manj eksplicitno, a zato ni¢ manj relevantno perspektivo na
gentrifikacijo Ravala ponuja V /lzgradnji (En construccion,
2001) Joséja Luisa Guerina, v marsi¢em enega najpomem-
bnejsih Spanskih reZiserjev zadnjih let. Hkrati sta Jorda in
Guerin kot predavatelja na univerzi Pompeu Fabra zasluzna
tudi za izobrazbo novih generacij: med deli, ki nosijo pecat
obeh avtorjev, lahko omenimo vsaj £/ Cielo gira (2004) doku-
mentaristke Mercedez Alvarez,

[3] Zanimivo je, da je Pere Portabella, drugo kljuéno ime barce-
lonske 3ole, istega leta posnel svoj zaenkrat zadnji film The
Bridge of Warsaw (Pont de Varsovia, 1990), ki ponuja tako
reko¢ identiéna spoznanja in razoCaranje nad vlogo kulturnih
elit, ki so se formirale v Sestdesetih letih. Prijateljstvo med Jor-
do in Portabello je sicer s prekinitvami trajalo od leta 1965,
ko sta skupaj zasnovala dva, nikoli realizirana scenarija.





