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družbenih institucij - sodstva, zdravstva in psihiatrije, 
šolstva, političnega zastopstva, medijev: About Chil- 
dren (De nens, 2004) je obsodba vloge, ki so jo odig
rali mediji in lokalne oblasti pri ekonomskem čiščen
ju stare barcelonske umetniške četrti Barrio Chino2 
(dandanes znane kot Raval), iz katere so pohlepni 
lokalni oblastniki s kriminalnimi manipulacijami v 
začetku devetdesetih pregnali revne stanovalce, da bi 
zaslužili z nepremičninskimi špekulacijami in mesto 
»očistili« za turiste. Poetično variacijo predstavlja Jor- 
dino edino video delo, Literature ofExile (Literaturas 
del exilio, 2005), tapiserija usod, pričevanj, spominov 
in destinacij različnih katalonskih intelektualcev in 
umetnikov, ki so med državljansko vojno emigrirali v 
Francijo, ZDA in Južno Ameriko, kjer so delili speci
fične izkušnje izseljenskih identitet. V bogastvu in me
lanholični lepoti glasov iz preteklosti, s katerimi Jordä 
v sedanjosti napolnjuje prizorišča njihovih življenj, je 
Literature of Exile hkrati tudi nadaljevanje filma The 
Hunters Job (Encargo del Cazador, 1990), Jordinega 
posvetila umrlemu prijatelju in soavtorju njegovega 
prvenca, Jacintu Estevi, režiserju, arhitektu, slikarju 
in lovcu na velike živali, »diletantu, ki je vse, česar se 
je lotil, izpeljal še kar dobro«, kot se ga spominja neki 
prijatelj. Film je poetična detektivka brez zločina, iz- 
brušen kristal, v katerem se prelamljata preteklost in 
sedanjost, ekscentrična Jacintova podoba ter povsem 
kontradiktorni spomini njegovih prijateljev, znancev,

žena ... Homage »divjemu lovcu« je rekonstrukcija 
individualne zgodovine, ki zastavlja več vprašanj kot 
odgovorov, še toliko bolj, ker Jordä film »izkoristi« 
tudi za to, da poda svoje videnje viharnega obdobja s 
konca šestdesetih, barcelonske šole, svoje generacije ... 
homage, ki je dobrih dvajset let pozneje zaznamovan z 
dvomi in deziluzijo nad vlogami, ki jih številni, nekoč 
progresivni umetniki ter intelektualci dandanes igrajo 
v zavetju neoliberalne kulturne samozadostnosti.3

A če kljub temu skozi Jordin objektiv življenje Ja- 
cinta Esteva in sledovi njegovega časa delujejo kot po
polna borgesovska uganka, katere rešitev se skriva že 
v samem vprašanju, je druga rekonstrukcija, ki se je 
Jordä po daljšem premoru poloti v Monkies Like Becky 
(Monos Como Becky, 1999), občutno manj igriva in 
poetična - njen »junak« je Egas Moniz, portugalski 
nevrolog, nobelovec in zaslužni »pionir« postopka hit
re lobotomije, katerega tradicija je dandanes, milo re
čeno, sporna. Še toliko bolj v zgodovinski luči dejstva, 
da je bil Moniz ugleden znanstvenik salazarjevega fa
šističnega režima in da je njegova praksa »dokončne 
rešitve« mentalnih obolenj pravzaprav mejila na evge
niko. Jordin kritični vpogled v ustroj institucionalnega 
fašizma, na njegov prezir do človeških življenj, je še 
toliko bolj neizprosen ob dejstvu, da z Monkies Like 
Becky postane pacient tudi sam - istega leta namreč 
doživi notranjo možgansko krvavitev, ki sčasoma pre
raste v trajno okvaro, v stanje, ki ga medicina imenuje

aleksija, nezmožnost branja in prepoznavanja znakov
nih sistemov.

Zdi se paradoksalno, da prav s tem hendikepom 
- navkljub težkim preprekam, ki mu jih je nedvomno 
zastavil pri filmskem delu - Jordin opus od konca de
vetdesetih dalje zasije v povsem novi luči, prežet z lu
cidnostjo in distanco nekoga, ki je tako rekoč izstopil 
iz življenja in se vanj nato ponovno vrnil. Kjer je bila 
Jordina kinematografija šestdesetih brezkompromis
no angažirana in odločena, da z vsakim filmom sesuje 
ustaljeno lagodnost filmskih reprezentacij, se odslej 
zdi pomirjena in pripravljena sklepati kompromise s 
filmskim dispozitivom per se, zato da bi lahko o druž
benih protislovjih spregovorila na jasen, dostopen 
in demokratičen način. Specifični hendikep je v tem 
smislu za Jordo skorajda privilegij, posebna danost, ki 
jo je potrebno deliti s svetom, se truditi za drugačen in 
poetičen diskurz o bolezni, v katerem ne bo prostora 
za strah ah predsodke: »Ne zmorem več poimenovati 
znaka z besedo. Zelo sem ponosen, kajti takšnih nas 
je malo. V večini primerov ostanejo bolniki pri takšni 
okvari namreč nepremični. Sam sem imel možgansko 
krvavitev, ki je povzročila agnostično aleksijo oziroma 
težave pri prepoznavanju stvari. Pomešam lahko, na 
primer, kamelo in zobno krtačko. A to mi prinaša tudi 
izjemen občutek svobode in me zelo osrečuje. Aleksija 
mi sicer preprečuje, da bi povezal besedo, ki označuje 
neki predmet, s samim predmetom, zato sem se prisiljen



Zgoraj in spodaj: Beyond the Mirror Twenty Years are Nothing (Veinte anos no es nada, 2004)

zatekati k okornim parafrazam ...«
Nujnost Jordinega opusa je predvsem tudi nujnost 

nenehnega ustvarjanja, nujnost prevajanja intimnih 
dogodkov v občo družbeno sfero in nazaj, nujnost 
omejenih sredstev, ki narekujejo revolucionarne rešit
ve. Hkrati tudi nujnost nenehne reinvencije, dialektič
nega razvoja, ki se ne zaustavlja pri dogmatskih resni
cah in ne pristaja na lažne odločitve, temveč si vselej 
Prizadeva za prostor emancipacije, bodisi individu
alne ali družbene. Vrhunec te dialektične nujnosti v 
Jordini kinematografiji nedvomno uteleša Numax Pre- 
sents (Numax Presenta, 1979), film-kolektiv, ki hkrati 
označuje konec prvega Jordinega filmskega obdobja, z 
velikimi premori trajajočega od konca šestdesetih do 
osemdesetih: delavci Numaxa, majhnega obrata bele 
tehnike v Barceloni, se odločijo, da bodo po stečaju 
upravljanje s produkcijskimi sredstvi kljub nasproto
vanju starih in novih lastnikov vzeli v svoje roke. Jorda 
beleži dolga in napeta pogajanja, v katerih si delavci 
izborijo nekakšno obliko samoupravljanja, le da bi na 
koncu ugotovili, da so pravzaprav siti duhamornega 
dela za tekočim trakom, zato se raje preusmerijo v 
kmetovalstvo, odidejo študirat, igrat v rock band ... 
lorda je z njimi solidaren do samega konca, ko se z 
velikim slavjem poslavljajo od preteklosti izkoriščanja 
~ četudi se dobro zavedajo, da gredo naproti novim, 
drugačnim oblikam odvisnosti in da je dni splošne 
delavske solidarnosti nepreklicno konec - v trenutku

ekstatične utopije, ko se zdi, da lahko filmska repre- 
zentacija postane del dejanskega političnega akta in ne 
le tistega, ki ga ustvarja sama. Nujnost tovrstne direkt
ne participacije in solidarnosti, ki je sestavni del Jor- 
dine filmske politike, je morda tudi največji izziv, ki ga 
je zgodovina sodobnega angažiranega filma zastavila 
načelom dokumentarne observacije in distance: Jorda 
je vselej najprej sogovornik in prijatelj, šele nato tudi 
režiser in avtor - ena izgubljenih skrivnosti njegove 
kinematografije je to, kako v obeh vlogah ohranjati 
politično integriteto in nedeljivo spoštovanje do pro
tagonistov.

Najčistejši dokaz obojega je verjetno prav njegovo 
zadnje delo, ki ga zaključi le nekaj ur pred tem, ko se 
24. junija letos konča tudi njegov dolgotrajni boj z bo
leznijo. Beyond the Mirror (Mas alti del espejo, 2006) 
je, podobno kot Numax Presenta, kronika kolektivnega 
boja, le da namesto delavcev v njem nastopajo bolni
ki z različnimi oblikami možganskih okvar, vključno 
s samim Jordo. V vmesnih sekvencah, ki simbolično 
uravnavajo in komentirajo potek filma, se v božanski 
partiji figure protagonistov premeščajo po velikanski 
šahovnici na terasi ob idilični morski obali, od koder 
potovanje vodi le še v onostranstvo: ko se njihove uso
de razpletajo, figure preskakujejo polja, izpadajo iz 
igre (in filma) ali napredujejo v višje figure (premagu
jejo bolezen). Enigmatična struktura, ki hkrati zrcali 
zgodovine, potovanja in razmerja med individualnimi

bolniki, je na določen način tudi spoj obeh koncev 
avtorjevega opusa: srečanje med Jordo, ikonoklastom 
barcelonske šole, in Jordo, ki se trudi razbite znake 
znova sestaviti v smiselno celoto. Prvi je zmožnost 
označevanja in pomenjanja filmu odrekal, drugi po
skuša prav z njegovo pomočjo to zmožnost na novo 
odkriti pri samem sebi. 1 2 3

[1] Kronologije filmskih in umetniških gibanj so vselej lahka tarča 
konkurenčnih interpretacij zgodovine, a v primeru barcelon
ske šole je varno reči, da se je njena kolektivna dinamika po 
Francovi smrti prerazporedila v konkretne estetsko-politične 
angažmaje, ki jih je zahtevalo obdobje oblikovanja demokra
tičnih oblasti in civilne družbe.

[2] Manj eksplicitno, a zato nič manj relevantno perspektivo na 
gentrifikacijo Ravala ponuja V Izgradnji (En construccičn, 
2001) Joseja Luisa Guerina, v marsičem enega najpomem
bnejših španskih režiserjev zadnjih let. Hkrati sta Jorda in 
Guerin kot predavatelja na univerzi Pompeu Fabra zaslužna 
tudi za izobrazbo novih generacij: med deli, ki nosijo pečat 
obeh avtorjev, lahko omenimo vsaj El Cielo gira (2004) doku- 
mentaristke Mercedez Älvarez.

[3] Zanimivo je, da je Pere Portabella, drugo ključno ime barce
lonske šole, istega leta posnel svoj zaenkrat zadnji film The 
Bridge of Warsaw (Pont de Varsčvia, 1990), ki ponuja tako 
rekoč identična spoznanja in razočaranje nad vlogo kulturnih 
elit, ki so se formirale v šestdesetih letih. Prijateljstvo med Jor
do in Portabello je sicer s prekinitvami trajalo od leta 1965, 
ko sta skupaj zasnovala dva, nikoli realizirana scenarija.




