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Igor Grdina 

Odpor do zgodovine 

V 19. stoletju zgodovina ni bila samo vednost o tem, kaj se je dogodilo lju
dem v preteklosti, temve~ tudi osrednji filozofski problem – prav tak{en, 
kot je postal jezik v 20. Njena humanisti~na naravnanost, tj. mi{ljenje 
unikatnosti ~loveka v razdaljah in situacijah, ki jih zaobsega pojem ~as, 
jo je potiskala v sredi{~e zanimanja. Nara{~ajo~a organizacijska in tehno
lo{ka zmogljivost sveta – najprej Zahodne in dela Srednje Evrope, potem 
pa tudi Severne Amerike in Japonske – je opozarjala, da se bli`a konec 
neke epohe. Humaniteta je prehajala do meja sveta, v katerem je sama 
narekovala tempo in smer premikov ter jim gospodarila. Organizacija in 
tehnologija sta se za~eli kot postavki v spreminjanju vsega osamosvajati 
in nista bili ve~ le instrumenta, s katerima je upravljala ~love{ka misel o 
dobrem, prav(i~n)em, u~inkovitem ipd. Premik je bil vsaj tako radikalen 
kot tisti v jeseni srednjega veka, ko se je svet za~el preobra`ati v to, kar 
obdaja ~loveka, `ive~ega v razse`nostih in dogajanjih, ki jih “pokriva” 
oznaka ~as. 

Ni naklju~je, da se je prav v 19. stoletju razumevanje zgodovine, ki je 
v epohi, zaznamovani z razsvetljenskim racionalizmom, veljala za filo
zofijo s primeri, poprej – od ~asov Leonarda Brunija, Flavia Bionda, Bar
tolomea Platine in Pietra Bemba dalje – pa je bila nespregledljiv element 
kompleksa z imenom studia humanitatis, mo~no raz{irilo. Po eni strani 
je k temu sililo ob~e zanimanje zanjo, katerega izraz je bil prodor njene 
problematike v obmo~ja filozofskega na~ina mi{ljenja, po drugi pa je v tej 
tendenci svoje odtise br`~as pu{~alo ob~utenje, da se sredi zagledanosti 
v novo, ki sta ga utele{ali zlasti brez predaha slede~i si prva in druga 
industrijska revolucija, vse spreminja in da je zato treba ohraniti vednost 
o tem, kako je neko~ dejansko bilo. Ob razvojnem gledanju, ki je bilo 
tedaj obi~ajno – za standardno interpretacijo je veljala misel, da forme in 
izrazi sedanjosti rasejo iz preteklih oblik in artikulacij stvarnosti –, je bil 

Sodobnost 2014 1603 



Igor Grdina: Odpor do zgodovine

 

  

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

pomen zgodovine razumljiv brez nadaljnjih utemeljitev. Da jo je Jacob 
Burckhardt opredelil kot kulturno vseobse`nost brez (lastne) vednostne 
metodologije, prav tako ne more presene~ati. 

Zato pa se je s tem v dobi, ki je pulzirala v znamenjih znanosti in njenih 
paradigmatik, izgubljalo razumevanje zgodovine kot posebnega na~ina 
vednosti. Njena na~elna edinstvenost oziroma razlikovalnost se je ome
jevala na tematsko vseobse`nost. Le manj nadarjeni poznavalci, ki pa so 
bili v ve~ini, saj povpre~nost vedno kolikostno prevladuje nad talentom, 
so jo dejansko opredeljevali s podro~jem, tj. sprva s (preteklo) politiko, 
nato pa {e z gospodarstvom in umetni{ko dejavnostjo. Na tak na~in so 
jo spreminjali v samopostre`no restavracijo svetov, kjer si vsakdo lahko 
odre`e svoj kos preteklosti. Ko je v razsvetljenskem stoletju prevladala 
bohotno razcvetena teorija dru`be – Paul Veyne njeno zamisel zna~ilno 
imenuje “sistem Rousseau”, ~eprav je za njo mnogo razse`nej{i in globlji 
miselni micelij –, ki je vse `ivljenje razlagala v neizogibni interakciji, 
so se je oprijeli mnogi zgodovinarji, saj so menili, da jim daje primeren 
razlagalni okvir za vse. Toda poznej{e porajanje historiografskih motrenj 
s poudarjeno delnega oziroma posebnega zornega kota – npr. mentalitet
nega, feministi~nega, ekologisti~nega ipd. –, ki je odkrivalo {e nevidene 
krajine preteklosti, je razdrlo utvaro o dose`enem celovitem pogledu 
v socialnem vizirju. Re~eno s paradoksom: vseobse`nost nekdanjosti je 
(bila) v kakr{nem koli opazovanju zaznavna le parcialno. Zgodovine zato 
ni bilo mogo~e opisati v celoti. 

Znanost je kajpak zadevala ob isti problem. A pri njej je bilo to razum
ljivo samo po sebi, saj se je razcepila na posamezna podro~ja, celoto, 
o kateri so verniki na evropskem Zahodu govorili skozi Biblijo, pa je 
posku{ala oblikovati na enciklopedi~en na~in, tj. s sestavljanjem dokon~
nih (delnih) vednosti z razli~nih podro~ij. Zgodovina, ki je `e od nekdaj 
“zavzemala” vse pramene “bitja in `itja”, je bila v nasprotju z njo obso
jena na tematizacijsko preliminarnost: zadnje besede niti o (svojevoljno) 
jasno zamejenih problemih ni mogla izre~i, saj se nikjer ni zares sklepala. 
Znanost se je zavedala, da lahko o tem ali onem vpra{anju, ki je natan~no 
opredeljeno, pove tudi kaj, ~esar ni mogo~e prese~i. (Kljub temu pa se ni 
bati, da je kon~na, ker jo bistveno potrebuje tehnologija, za katero se od 
za~etka industrijske revolucije dalje ve ali vsaj sluti, da ne more imeti me
je.) Zgodovina je zaradi svoje druga~nosti – preliminaristi~nosti – zanjo 
lahko postala tudi samo okrasek oziroma zanimivost. Iztek neke dobe, ki 
je postal o~iten v 19. stoletju, je na~ine vednosti za~el radikalno lo~evati. 
Na primeru vse o~itnej{ih razlik med znanostjo in zgodovino je bilo to 
nemara {e najo~itneje. 
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Ko je razvojni pogled na forme in izraze s strukturalizmom v 20. sto
letju postal ne samo nesamoumeven, temve~ tudi kar naravnost proble
mati~en, je zgodovina, ki se nikakor ni mogla vklju~iti v znanost tako 
harmoni~no, kot se je neko~ vpela v okvir z imenom studia humanitatis, 
do`ivela dodaten {ok. Naglo se je preobra`ala v edino vednost oziroma 
njen na~in, za katero/katerega imajo spremembe v razdaljah in situacijah, 
ki jih ozna~uje pojem ~as, bistven pomen. ^isto gotovo ni bila kar avto
matsko obsojena na eksotizem, saj se je lahko novi dobi paradigmatsko 
prilagodila z raziskovanjem zaporedja posameznih sinhronih stanj. Tako 
so Jürgen Kuczynski, David Pietrusza in Bill Bryson prispevali vznemi
rljive {tudije o posameznih letih ali celo {e kraj{ih obdobjih v cesarski 
Nem~iji oziroma v Zdru`enih dr`avah Amerike (1903, 1920, poletje 1927, 
1948, 1960). Toda zastavlja se vpra{anje, kaj je tak{no bli`anje zgodovine 
intelektualni obi~ajnosti 20. stoletja pomenilo zanjo kot za poseben na~in 
vednosti. Zaobrnjenje perspektive je prispevalo nekaj novih zornih kotov 
in poudarkov, vendar mi{ljenja o tem, kaj se je dogajalo ~loveku in lju
dem, ni “prevajalo” v nepreliminaristi~no vedenje. Zgodovina ni postala 
popolna znanost. Prav tako se ni druga~e intelektualno standardizirala 
oziroma sistematizirala. Kljub temu pa je strukturalna ukinitev ~loveka 
nanjo vplivala negativno: v zveze med pojavi se je vna{al mehanicizem, 
to pa je pomenilo zo`itev mo`nosti razumevanja tistih individuumov, ki 
se niso vdali logiki stroja in so {e naprej ravnali kot bitja. Zgodovina, ̀ al, 
ni samo ugotavljala uveljavljanja tak{ne interpretativne strategije, temve~ 
se ji je za~ela prilagajati tudi sama. S tem je izgubljala neodvisnost. Prav 
tako je posredno slabila zavest o potrebnosti lastne samostojnosti ter 
posledi~no celo obstoja. 

Za spremembe v dojemanju historie v tistem delu 20. stoletja, ki mu je 
najmo~nej{i pe~at vtisnil strukturalizem, je zna~ilno pojavljanje `elje po 
zgodovini brez ljudi. Poskus zlitja z duhom epohe, ki odpravlja ~loveka, 
je v tej zamisli Emmanuela Le Roya Ladurieja popoln. Medtem ko je bila 
od poznosrednjeve{kega humanizma dalje zgodovina v bistvenem smislu 
navezana le na ljudi ter na njihova dejanja in stvaritve, tj. civilizacijo in 
kulturo, je v obdobju avantgardisti~nega modernizma pri{lo do popolnega 
preobrata (ki pa se je napovedoval `e od srede 19. stoletja). 

Zunanjemu opazovalcu se je seveda lahko zdelo, da je spreminjanje 
v razumevanju in raziskovanju preteklosti le iskanje novih perspektiv 
in poudarkov oziroma navdihovanje historiografije zdaj pri eni, zdaj pri 
drugi veji znanosti/ve{~ini (klimatologiji, urbanizmu, gradbeni{tvu itd.). 
Od znotraj pa je bila stvar bistveno druga~na. Na mesto kavzalnosti v te
matizaciji pojavov, ki je `e ob zamiranju klasi~nih srednjeve{kih analov 
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v zgodovinopisju povsem premagala koncepcijo registracije in zgolj 
ohranjanja podatkov, je za~el stopati determinizem. Da se je to dogajalo 
na ozadju prodora ideologij, ki so zagovarjale razumevanje popotovan
ja ~loveka skozi epohe kot sledenja nekak{nemu libretu – ~e si na tem 
mestu smemo sposoditi formulacijo Aleksandra Ivanovi~a Herzna –, 
zaradi ~esar so se premene v `ivljenjih ljudi konceptualizirale kot odrazi 
razvijajo~e se stvarnosti, ni presenetljivo. Ta mehanizacijski oziroma 
instrumentalizacijski proces se je za~el razgla{ati za poznanstvenjevanje 
razumevanja in interpretiranja zgodovine, kar je dejansko pomenilo izbri
sovanje slednje kot posebnega na~ina vednosti. V svojem jedru je izra`al 
veliko – v najglobljem pomenu besede: fenomenologisti~no – redukcijo 
tematizacije preteklosti in posledi~no tudi razumevanja ~loveka. Opis 
nekdanje dejanskosti se je v tem okviru sku{al oblikovati po povsem 
druga~ni logiki kot vsakdanje `ivljenje. A odkritje njegove zgodovine, 
do katerega je pri{lo na ve~er 20. stoletja, je marsikaj spremenilo. Prav
zaprav je {lo za najostrej{i, pa tudi za najbolj zna~ilen “odporni{ki” od
govor na ukinjanje kompleksnih mentalnih in stvarno nedeterministi~nih 
interaktivnih povezav med ljudmi. Dejansko je bil to nepresli{ljiv apel 
na slehernikovo izku{njo v obi~ajnih oziroma normalnih okoljih, ki so 
od kraja do kraja lahko zelo razli~na in medsebojno nerazvrstljiva po 
neekstremnosti in neabsurdnosti. Razumel ga je lahko vsakdo. S~asoma 
se je izkazal za naju~inkovitej{o obrambo razumevanja celovite preteklo
sti pred zo`evalnimi koncepti dojemanja in tematiziranja historie. ^e 
bi zgodovina, ki je pri kritiki virov povsem znanstvena, tudi pri njihovi 
izpovednosti in pri predstavitvi raziskovalnih rezultatov v svojem okviru 
morala postati metodolo{ko uniform(ira)na, bi izgubila svojo unikatnost, 
tj. polo`aj posebnega na~ina razumevanja sveta. Delovala bi na enak na~in 
kot vede, ki razdalj in situacij, zaobse`enih v pojmu ~as, ne doumevajo kot 
bistvenih, tj. neponovljivost ustvarjajo~ih razse`nosti ̀ ivljenja. (Tak{no je 
praviloma tudi ~love{ko do`ivljanje v srcu vsakdanjosti.) Po drugi strani 
bi jo lahko radikalna fenomenologisti~na redukcija zlila tudi s filozofijo 
(a to pot povsem brez primerov, torej korenito druga~e kot v 18. stoletju). 

Razlike med zgodovino in ostalimi vedami pa ni mogo~e najti samo 
v doumevanju pomena distanc. Ne gre pozabljati, da predstavitev rezulta
tov zgodovinarskega raziskovanja ni povsem primerljiva s prezentacijami 
rezultatov na drugih podro~jih. Historiografija ni le dopolnjevanje tistega, 
kar je `e znano, temve~ je predvsem nenehno prizadevanje po uzrtju in 
tematizaciji celote. V dimenzijah in situacijah, ki jih zaobsega oznaka 
~as, pojavom ni mogo~e postavljati nespornih meja. Mi{ljenja kavzal
nosti se v smeri nekdanjosti dejansko nikjer ne dá zaustaviti. Prav to pa 
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zgodovino, kot smo ̀ e nakazali, zmerom navezuje na logiko vsakdanjega 
`ivljenja, v katerem je prav tako o~itno, da vzrokom – pogosto pa tudi 
ne posledicam – ni mo~ dolo~iti konca (celo smrt ni zaklju~ek histori~ne 
biografije, saj pomen dejanj tega ali onega posameznika, ki postane vre
den knjige, slej ko prej ustvarja `ivo dedi{~ino). Tudi definitivnega ter za 
vse in vsakogar obveznega nabora bodisi prvih bodisi drugih pri katerem 
koli dogodkovnem vozlu ni. So le osebni ali kolektivni izbori vzrokov in 
posledic, ki jih je mogo~e doje(ma)ti kot bistvene. Dá se jih – enkrat bolj, 
drugi~ manj na {iroko sprejemljivo – opredeliti in adekvatno pojasniti, ne 
pa tudi oktroirati od sedaj na vekomaj. Definitivne zgodovine so domena 
knjigotr{kih reklam oziroma platnic (ali ovitkov). Za njimi pa je vedno 
samo preliminaristi~en tekst. 

Potemtakem je globoko logi~no opozorilo Marca Blocha, da dejansko 
obstaja samo ob~a zgodovina, tj. tak{na, ki se nikjer ne kon~a. Kakr{ne 
koli omejitve v njej so stvar tistega, ki razumeva in tematizira dogajanje, 
ne pa slednjega samega. Najbolj plasti~no je to demonstriral sam Bloch, ki 
je s {tudijo o ~udnem porazu Francije v uvodni fazi druge svetovne vojne 
pre{el celo onstran ~rte, pri kateri naj bi se po splo{nem – deklarativno 
tudi njegovem – prepri~anju za~enjala zgodovina, tj. okoli osemdeset let 
pred trenutkom, ko je mogo~e pisati o njej na eminentno historiografski 
na~in. Njegova knjiga o vojni je pokazala, da ta meja dejansko ne velja. 
Preu~evanje posledic dogajanja, ki naj bi v neeksperimentalni in z unikat
nostjo vsega ukvarjajo~i se vedi z imenom zgodovina povsem adekvatno 
nadome{~ala poskuse v okviru znanstvenih disciplin – tako da bi njeni 
rezultati bili enako ob~e verodostojni kot njihovi –, dejansko ni vezano 
na distanco. Historia, ki jo je eden njenih najve~jih sodobnih premi{
ljevalcev John Lukacs definiral kot zapomnjeno preteklost, premore vso 
za svojo tematizacijo potrebno dejanskost `e takoj, ko se dogodi. Res pa 
je, da razdalje o~itneje zari{ejo pomen stvarnosti. Dandanes je, denimo, 
vsakomur jasno, da med trajnej{e posledice prve svetovne vojne ne sodi 
oblikovanje dveh politi~noideolo{kih kolosov v Evropi, kakor se je precej 
na {iroko mislilo {e pred {tiridesetimi leti – toda `e tedaj so posamezniki 
vedeli, da na marksisti~nih osnovah ni mogo~e ustvariti ve~ generacij 
stabilnega reda. Dr`i samo to, da je brez distance te`e vedeti, ali je analiza 
dogajanja ustrezajo~a stvarnosti, nikakor pa ni res, da je ni mogo~e izvesti. 

Kakor je histori~nemu mi{ljenju prekora~ljiva omenjena meja osem
deset let, mu tudi ~rta med zgodovino in prazgodovino, ki je bila po
tegnjena na podlagi prisotnosti pisanih virov, ne more veljati za Kitajski 
zid. Preteklost pa~ ni pomnjena samo v zapisih. Prav tako ne zgolj 
v jeziku (~eprav je samo v njem razberljiva). Zgodovinopisje ni ve{~ina 
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prepisovanja oziroma citiranja, marve~ dojemanja. Zato je ni v arhivih – 
tam je samo gradivo za njeno mi{ljenje –, temve~ je le v ~love{kih glavah. 
Prostor zanjo je isti, kakor tisti, ki ga poseljujejo spomini in izku{nje. Zato 
je na poseben na~in povezana – in za dolo~ena podro~ja tudi preplete
na – z njimi. Zgodovina brez spominov in izku{enj preprosto ne more biti 
celovita. Potemtakem je v svoji neomejenosti oziroma svetovnosti tudi 
osebna. Sega naravnost do historiografa. Prek vsebin, ki nam jih sporo~i
jo zaupanja vredni ljudje, zlasti neposredni predniki, pa tudi spomini in 
izku{nje prenehavajo biti omejeni na samo enega ~loveka. Dejansko se
gajo {e v prostore razumevanja in obravnav prej{njih generacij (obi~ajno 
dveh). Tu se ne samo stikajo z zgodovino, ampak so z njo povsem zrasli. 
Pri tem gre za mnogo ve~ kot golo vzporednost. Historiografski na~in 
tematizacije, ki zmerom te`i k temu, da je sinonim za vpogled v neome
jenost tako v smislu tematike kakor razumevanja – prav neizklju~evanje je 
temeljna vsebina ob~osti zgodovine –, potemtakem nikakor ne izklju~uje 
ne spominov ne individualnih izku{enj. Dojemanja so raznolika – kakr{ne 
so tudi oblike ~love{kega `ivljenja. Pri tem so predstave o normalnosti in 
obi~ajnosti bolj izrazi navajenosti kakor antropologije. 

Sr` Blochove ugotovitve o obstajanju zgolj ob~e zgodovine, ki je ̀ e pred 
svojo artikulacijo zaznamovala najprodornej{e tokove mi{ljenja dogode
nega, ni v nekak{nem asepti~nem sklepu oziroma temelju, marve~ v te`nji 
po pribli`anju historiografske perspektive neskon~nemu obsegu tistega, 
kar ji je treba videti in tematizirati. Pri tem pa se takoj zastavi vpra{anje, 
ali je kaj takega sploh mogo~e docela uresni~iti. Zdi se, da je Bloch vsaj 
za svojo sodobnost dvomil o tem, saj je velik poudarek namenjal zamisli 
komparativne zgodovine. Primerjanje razli~nih prostorov in dob je vsekakor 
precej{en prakti~en pribli`ek na poti k ob~osti. Definiranje razmerij med 
posameznimi diferencami na sinhroni in diahroni osi opozarja na odpr
tost mi{ljenja zgodovine. Šele primerjanje posameznih pojavov, se pravi 
raz{irjanje prostora posameznosti proti ob~osti ali vsaj nesamotnosti, lahko 
razjasni njihovo veljavo oziroma pomen. Pa seveda tudi vplivnost. Pogosto 
omenjana nepremerljivost posameznih pojavov je prete`no le oksimoron, 
ki naznanja njihovo radikalno razli~nost – a ta je ugotovljiva zgolj po 
primerjanju. Še pomembnej{e pa je, da pri tak{nih komparacijah nikoli ni 
mogo~e odkriti identi~nosti. Zgodovina `ivi le v unikatnosti. Celo serijski 
industrijski izdelki v njej nimajo enake usode, saj jih lo~ijo razdalje – tako 
v prostoru (kulture, civilizacije; njihova sredi{~a oziroma obrobja) kakor 
v dimenzijah in situacijah, ki nosijo oznako ~as. 

Pri raziskovanju in razumevanju dejanskosti v zgodovini, vredni svojega 
imena, ni nevarnosti abstrahiranja razlik in te`nje k ustvarjanju modelov, 
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ki je tako zna~ilna za znanost. Unikatnost slehernega dogajanja, ki je 
izra`ena skozi njegovo neponovljivost, dela vse obrazce nepotrebne. 
Izdelovati shemo za zgolj en izvirnik, ki je predmet mi{ljenja zgodovine, 
je onstran meje smiselnega po~etja – vsaj kadar se ukvarjamo s spozna
vanjem dejanskosti. ^e gre za njeno predruga~evanje, pa to ne zadeva 
ve~ historie kot vede, temve~ je le {e gradivo za premisleke v njej. Samo 
hudomu{na krilatica govori o tem, da zmore zgodovinar celo tisto, kar ni 
dano niti Vsemogo~nemu – spreminjati stvari in ljudi za nazaj. Vsakr{no 
ti{~anje v modele pa je v histori~ni perspektivi natan~no to. Vsaj v obliki 
prilagajanja. Za tak{no pri in prekrojitev ni potrebno (spo)znanje, temve~ 
le eliminacionisti~na volja, ki zanemarja eno edinstvenost za drugo. V 20. 
stoletju, ko je na agendo sveta pri{lo strukturalno odpravljanje ~loveka, je 
postala tak{na smer mi{ljenja `e tako obi~ajna in uspe{na v raz{irjanju, 
da je mogel Wendell Berry opozoriti, kako med ljudmi kmalu ne bo ve~ 
bistvena razlika med desnico in levico, temve~ med tistimi, ki bodo rav
nali kot bitja, in onimi, ki bodo delovali kot stroji. Prav tu pa se poka`e, 
da se je v dobi, ki jo je zaznamovala modernizacija, vpra{anje ~love{kos
ti v mnogo~em povsem zlilo s problemi, ki `e od nekdaj zaposlujejo 
zgodovino in njeno mi{ljenje. Unikatnost, ki jo poseljuje, in temeljna 
neustreznost njenega dojemanja v okviru modelov oziroma obrazcev 
dandanes zadevata vsakogar. Dejansko gre za problem redukcionizma in 
instrumentalizacije. 

Vpra{anje o tla~enju ̀ ivljenja v obrazce ni novo. Mo~no je zaposlovalo 
`e tisti del 19. stoletja, ki je tipi~nost dojemal kot posebej pomembno ali 
celo merodajno kategorijo – tako v industrijski produkciji (uveljavitev 
visokoserijskega izdelovanja stvari in odrivanje vsega ostalega v katego
rijo buti~nosti) kot v razli~nih vedah in v umetnosti. Še globlji pe~at je 
vtisnilo poznej{i dobi, zaznamovani z razhajanjem med modeli in ~lo
ve{ko stvarnostjo, ki ni bilo ve~ identi~no s tradicionalnim humanisti~nim 
kontrastom teorija – praksa in zato tudi ne re{ljivo v okviru predstave, da 
gre v njegovem okviru za odnos med predvidevanjem in dejanskostjo – na 
~emer je bila utemeljena klasi~na modrost sapiens, qui prospicit, pa tudi 
leibnizovska maksima theoria cum praxi. Seveda ni umanjkala zavest o 
novi situaciji. Max Born jo je v konstelaciji silnic, ki so v dobi po drugi 
svetovni vojni generirale instrumentalizacijske obrazce v interpretaciji 
dejanskosti, leta 1957 tematiziral z naslednjimi besedami: 

Marksizem u~i, da je komunisti~na ekonomija nujnost, in izpeljuje svoj 
fanatizem iz tega prepri~anja. Ta ideja izvira iz fizikalnega determinizma, 
ki sam rase iz Newtonove nebesne mehanike. A dejansko je fizika pred 
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pribli`no tridesetimi leti opustila to teorijo […], v lu~i ~esar se komunisti~no 
prepri~anje, da se bodo marksisti~ne napovedi nujno uresni~ile, ka`e kot 
groteskno. Ameri{ka misel po drugi strani `ivi od milosti povr{nega prag
matizma, ki me{a resnico in sredstvo. Ne morem se ji zapisati. […] Evropa 
ni navezana ne na eno ne na drugo od teh skrajnih in absurdnih doktrin. 

Born je zavra~anje obrazcev obligatnega programskega (“marksizem”) 
oziroma reklamersko priporo~enega prevodnega (“ameri{ka misel”) raz
merja med dejanskostjo in modelom lete, ki sta se v njegovem ~asu 
vsiljevala za edini planetarni alternativi, utemeljil na evropski tradiciji. 
Slednjo je mogo~e ozna~iti za zgodovino z izku{njo in spominom. Gre za 
brezbre`ni prostor, ki ne pozna radikalnih lo~evalnih ~rt med razli~nimi 
vednostmi – ~eprav pa njihovih argumentacij med seboj ne me{a. Bornovo 
stali{~e je v utemeljevanju navezano tako na koncepcijo indeterminizma, 
do katere se je malo pred letom 1930 prebila fizika oziroma naravoslovje, 
kot na konservativno, tj. ohranjajo~e stali{~e, katerega prostor pokriva 
oznaka Evropa. To pa je cona, ki jo je skozi razdalje in situacije, znane 
pod imenom ~as, nosila humanisti~na misel. Njena zgodovina je dejansko 
zgodovina vsega, kar vsebuje pojem Evropa, za katerega sta bistvena – ka
kor je per negationem leta 1957 dovolj jasno nakazal Born – neskrajnost in 
neabsurdnost. Na prvi pogled je nekaj podobnega tedaj mislil tudi Martin 
Heidegger, ki ga je skrbela mehanicisti~nost tehnologije, vendar pa je bil 
s svojo pripadnostjo nacionalsocialisti~ni organizaciji (ne samo gibanju!), 
katere himna je izra`ala hkratno revolucionarno zoperstavljanje “Rde~i 
fronti” in “reakciji”, bistveno druga~en: ra~unanje s kakim morebitnim 
vseodre{ujo~im – nemara kar novim – bogom, je usmerjeno k zami{ljanju 
zarij, ki jih {e ni bilo. Nikakor si ni prizadeval biti samo “pastir” tega, 
kar je. Njegovo oko ni iskalo samo dejanskega, marve~ tudi voditeljstvo 
v pohodu k novemu. Zna~ilno je o distopi~ni vrednosti in veljavi slednje
ga, ko se je voja{ko zlomilo pod pritiskom mo~i Zdru`enih narodov, in
telektualno pa tudi pod te`o lastnih zlo~inov, mol~al. Naravnost ubijajo~e 
mol~al – s ~imer se je najbolj tragi~no soo~il Paul Celan. 

Pomenljivo je, da je humanizem `e v svojem epohalnem izhodi{~u na
vezan na zgodovinskost in konservativisti~nost oziroma ohranjevalnost. 
Poznosrednjeve{ka Italija, kjer se je pojavil, je hotela obnoviti ~love{kost, 
ki je bila potopljena pod vidne plasti antiki slede~e epohe. Slednja seveda 
ni bila povsem nasprotna civilizaciji starove{kega Sredozemlja, ki se je 
pokristjanila, je pa s svojo barbarsko zaznamovanostjo pomenila bistveno 
zo`itev glede na poprej{njost. Ob tem moramo biti pozorni zlasti na na
slednje: prizadevanja za obnovitev ne~esa, kar je ̀ e bilo, v zgodovini, kjer 
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se vse lahko dogodi samo enkrat oziroma unikatno, ne pomeni ponovitve. 
Tako tudi poznosrednjeve{ki humanizem ni vodil k vnovi~ni vzpostavitvi 
antike, marve~ k bohotni civilizaciji renesanse. Reformacija kot njen del 
kljub prizadevanjem za obnovo prvotnega kr{~anstva ni bila vrnitev k nje
mu, marve~ je sooblikovala novi svet. Njene radikalno konservativisti~ne 
te`nje za civilizacijo renesanse niso bile ponovitev pokristjanjenja, ki bi 
bilo vzporedno dogajanju v pozni antiki, ampak dejansko formuliranje 
nove situacije. In s poznej{imi sklicevanji na humanizem ni bilo ni~ 
druga~e. Ohranjanje v njegovem okviru nikoli ne pomeni togosti ali za
cementiranja. Prav nasprotno: humanizem je v dobah, ki so poudarjale 
politi~no, intelektualno, produkcijsko ipd. stati~nost, deloval izrazito 
dinami~no. Ne zato, ker bi bil neopredeljiv, nejasen, dvo ali troumen 
oziroma protejski, marve~ zato, ker v svoji `ivosti ni imel oziroma nima 
meja. Njegovo ohranjevalno oziroma konservativisti~no po~elo in izro~ilo 
nista konservirala. To ne samo da ni bil njegov cilj, marve~ tudi nikoli 
ni bil rezultat delovanja sil, ki jih je spro{~al. Brezskrbnost in negibnost 
nista humanisti~ni zamisli. Nespremenljivost zaradi svoje ne~love{kosti 
tudi ne. 

Zgodovina je kot veda in na~in mi{ljenja ne glede na vse poskuse nje
ne/njegove sistemizacije v okviru modelnega dojemanja sveta, ki kljub 
velikopoteznim ambicijam nikoli ni uspelo povsem triumfirati, navezana 
na brezmejno dejanskost humanitete. ^e bi razse`nosti in situacije, ki jih 
ozna~uje pojem ~as, lahko vodile k ponovitvam, bi se nemara zmogla 
uvrstiti med eksperimentalne discipline. V kolikor in kadar pa je zvesta 
sebi, je to onstran praga mogo~ega. Volja, ki jo tla~i v tak{ne ali druga~ne 
obrazce, jo predeluje v ideologijo (enkrat bolj sociolo{ke, drugi~ spet 
eminentneje politi~ne sorte). Slednja se lahko pohvali s transparentno, 
naravnost veri`no kavzalno logiko in more pojasniti vse – vendar ni~ 
drugega. Zgodovina, ki je prostor humanizma, pa premore druga~ne, 
mnogo kompleksnej{e vzro~noposledi~ne zveze. Historiografija, ki v tem 
ni vsaj od dale~ podobna tistemu, kar tematizira, ne zaslu`i svojega 
imena – ker ni ve~ izraz posebnega pogleda na in v svet. Je vdaja logiki 
obrazca in posledi~no tudi stesnitev pameti. Neupo{tevanje unikatnosti 
zgodovine je znamenje nehumanizma. Pa naj tak instrumentalizacijski 
postopek sam sebi pravi modernizem – katerega epoha tudi ni (bila) vsa 
zavzeta za odpravo ~loveka (kar dokazujeta vsaj del ekspresionizma in 
nova stvarnost, ~eprav so determinizirajo~i obrazci skozi Schönbergove 
in neoklasicisti~ne zamisli trkali tudi na njuna vrata) – ali kako druga~e. 

Tla~enje v modele onemogo~a tako humanizem kot zgodovino (pozno
srednjeve{ka uvrstitev slednje v okvir studia humanitatis je, kakor so 
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pokazala poznej{a iskanja historie, res bila enostranska, vendar vseeno 
globoko logi~na). Tendence, ki obema nasprotujejo in ju usodno priza
devajo, so enake: gre za reducirano ali zo`ujo~o misel o povezanosti 
pojavov, ki razumevanje spreminja v izpolnjevanje obrazcev, v katerih 
so vse rubrike `e definirane. Primerjanje v tem primeru nujno vodi 
v primerljivost. Tudi ~e te prakti~no ni, se o njej lahko pi{e. Agresivno 
nadome{~anje zgodovine s sistemi, ki se je uveljavilo celo v vedah o 
umetnosti, {e zlasti o literaturi, posebej plasti~no opozarja na to. ̂ eprav je 
`e Voltaire opozarjal, da se sleherni dogodek lahko dojema kot posledica, 
ne pa nujno tudi vzrok – kot je vsakdo nekomu sin ali h~i, pri ~emer pa 
njegovo o~etovstvo ali materinstvo ni enako obvezno –, se zdi dandanes 
ta preprosta k nedeterminizmu vode~a modrost spregledana. Posledica je 
stesnitev oziroma somrak pameti. To ni pojav, ki bi bil kakor koli omejen, 
ker se dogaja humaniteti. Allan Bloom ga je opazil med prvimi in ga te
meljito analiziral na primeru akademske Amerike, drugi mu bolj ali manj 
prodorno sledijo. Somrak pameti nima povsod enakih vzrokov, temve~ le 
identi~ne uni~ujo~e posledice. 

Bornova kritika “marksizma” in “ameri{ke misli”, ki je glede prvega 
gotovo povsem utemeljena, medtem ko stvari glede druge zaradi njene 
{irine niso tako jasne, dejansko govori, ~e dobro premislimo, prav o tem. 
Nujnost in sredstvenost determinirata – vsaka na svoj na~in – prihodnost. 
Ta bi potem postala povsem druga~na, kot je bila v zgodovini in kot jo 
dojema historiografija, ki razume “svojo stvar”: vpra{anja, ki bi si jih 
zastavljala, bi lahko zadevala zgolj delovanje, ne pa celotnega `ivljenja. 
Pri tem bi bila usodno prizadeta tudi glasba, ki je `e dolgo in v precej 
razli~nih okoljih dojemana kot nemara najstarej{a in najgloblja zna~il
nost ~love{kosti. Njena v `ivi izvedbi neugonobljiva theoria cum praxi 
ni predvidljiva; partitura ni na~rt ali obrazec, temve~ predloga – celo 
kadar izvajalci te`ijo h kar najbolj avtenti~ni poustvaritvi. Tudi tod, tako 
kot ob vsakem valu humanizma, ne pride do ponovitve. Obrazci oziroma 
sistemi pa so naravnani prav k temu: na enakem mestu oziroma v enaki 
situaciji, ki jih zaradi redukcij v razumevanju dejanskosti kar mrgoli, naj 
se vselej pojavi le eno, ne samo predvidljivo, temve~ tudi popolnoma do
lo~ljivo. S stali{~a zgodovinske in humanisti~ne izku{nje je to skrajnost 
in absurdnost, z gledi{~a historie pa njen epohalni konec. Dogodki bi se 
poslej samo perpetuirali in kombinirali, kar bi pomenilo za~etek njihovega 
izstopanja iz unikatnosti ter ve~no vra~anje istega. 

Odpor do zgodovine, na katerega je v na{ih dneh mogo~e naleteti na 
vsakem koraku – historia menda obremenjuje eksistiranje s kupom nepo
trebnosti in podedovanih problemov –, je dejansko odpor do nereducirajo~e 
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~love{kosti, kakr{na se vedno znova poraja z vselej indeterministi~nim 
humanizmom. Prav slednji je pravo ime bremena vednosti o preteklosti 
v dobi, ki ho~e biti gotova glede svoje prihodnosti. Korenine te tendence 
so slej ko prej v strahu, ki je nekaj drugega kot eminentno ~love{ka skrb 
(kakor jo je {e pred Heideggerjem razumel Franz Rosenzweig). Bojazen 
pri ljudeh, ki so se zapisali sistemskosti v dimenzijah z imenom ~as, ni 
toliko povezana z njihovim umanjkanjem v naj{ir{em okviru, kolikor z 
zamenljivostjo. To je neozdravljiva bolezen gotovosti. Tiste gotovosti, ki 
zaradi svoje absolutne sistemske instrumentaliziranosti tudi ne more se~i 
v nobeno panhrono ve~nostno dimenzijo – niti v najbolj dvome~o. 

Ob jasnem iztekanju moderne dobe, ki je s samouni~evalnostjo tega, kar 
na~rtuje za prihodnost in ~emur pravi razvoj – napredek z zastrupljanjem 
prastarih elementov (zemlje, vode, zraka) marsikje ni privedel le do one
mogo~anja `ivljenja, temve~ je z dnevnega reda snel tudi `e sámo mo`
nosti zanj –, ter s procesi birokratizacije, katerih jedro je logi~en nasledek 
potrebe po upravljanju z vedno kompleksnej{imi sistemi (ti sami pa~ ne 
morejo delovati), se je tega dobro zavedati. Seveda v okviru humanisti~ne 
misli in ob~utenja, ki nista ni~ novega, vendar prav s tem tudi ni~, kar bi 
kakor koli vodilo v drdranje obrazcev. Slednje je slej ko prej tromba, ki 
naznanja nenujne gotovosti propada, ne~love{kosti in eliminacionizma. 
Skrajnost in absurdnost nista zgolj podatka iz zgodovine na brezsramnosti 
utemeljenega 20. stoletja; dejansko sta zaostrena sklepa vsakr{ne koncep
cije gotovosti oziroma iztek sleherne deterministi~ne poti. Humanisti~na 
ponudba – vedno je bila samo to: nikoli ni mogla postati edina mo`nost – s 
svojo nereduciranostjo v ~love{kosti ni ne lahka in ne zanesljiva re{itev, je 
pa zaenkrat edina, ki vzbuja upanje. ^e smo natan~ni: mnoga upanja. Tu 
seveda ni nikakr{ne gotovosti, ki je s stali{~a humanitete zmerom nekaj 
ekstremnega, mnogokdaj pa tudi absurdnega, temve~ le mo`nost, v kateri 
ni nujnosti neizogibnosti, se pravi skrajnosti in nesmiselnosti. 
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