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Vaso. 
France Bevk. 

a naše dvorišče je sijalo 
solnce. Vse grajske stene 
so ga bile polne in so ga 
sipale nam na obraze in 
na tlak. Dolge vrste se 
niso premaknile, kot pri-
bite, glave se niso zga-
nile. Gledale so nekam na 
stene, kjer je bila posli-

kana vojska. Tudi na naših obrazih je 
bila naslikana vojska, bolj pravilno in 
lepše kot na mrtve stene. 

Visok, trd glas je bil bral imena, ki 
so se odbijala ob stenah in se iskala kri-
žem prepletaje v velikem prostoru. 

»Vaso Mijatovič.« 
Molk. Dolge vrste niso sople. Nihče 

se ni oglasil. 
»Vaso Mijatovič.« 
Vaso je stal mir-

no, nerodno, noge je 
imel lahko upognje-
ne, prste napol sklju-
čene, glavo je nosil 
nekoliko naprej, kot 
bi neprestano vpra-
ševal bogznakaj, za-
rjavel je bil, črnook, 
z ostrimi in ličnimi 
kostmi, lasje in zna-
čilne kocinice pod 
spodnjo, precej ve-
liko ustnico, so bile 
vranje črne. 

Njegove oči niso 
bile nikdar mirne. 
Neprestano so iska-
le nekaj tam daleč 
preko poslopij in rek 
in gozdov in celo 
preko zarje se mu je 
mudilo. Kam je le 
hotel s svojimi očmi? 

»Bošnjak, kje si?« 
Naenkrat se je 

streznil, "oči so se 
znašle doma, med 
belimi, bliščečimi ste-
nami in med obrazi, 
poslikanimi z vojsko. 
Nasmehnil se je in 
stisnil ramena, kot bi 
ga bilo sram. Nato 
je stegnil vrat, odprl 
usta in pogledal. 

»Bestija!« 
»Kanalja! Gleda 

in molči!« 
»Odpri usta!« 
Vaso je odprl u-

sta in dejal zamolklo 
zategnjeno »Hier!« 
Še tu se mu je za-
pletel jezik med zobe, 

»Kraportu! Rabi 
jezik!« 

Vaso je odprl oči 
na široko, premotril 
vse z dolgim, ostrim pogledom in posluhnil. 
Nič več zanj. Nato je zaprl oči za hip, 
sklonil glavo, premotril nas s sramežljivim 
nasmehom kot osramočeni otrok. 

»Čemu greš k raportu?« 
Zamomljal je nekaj nerazumljivega in 

zopet gledal kot osramočeni otrok. 

Ko smo sedeli na tleh za dolgo vrsto 
puškinih piramid, in polleže dremali, go-
vorili in kadili, se je pomaknil do mene. 

Nasmehnil se mi je skozi počasen, za-
mišljen pogled. 

»Imaš cigareto ?« 
»Nimam, brate.« 
Vsi so kadili. Dišeče listje je širilo 

cel vzduh. Par rok je pisalo dopisnice na 
kolenih, eden je pri tem šepetal polglasno 
z ustnicami. 

»Nimaš ?« se mu je zapletel jezik. 
Postal je zamišljen. 

Spomnil sem se na raport. 
»Koliko dni si dobil?« 
Mislil sem, da mi ne bo povedal. Tri-

krat je pogledal v mene in trikrat zopet 
preko mene, trikrat se mu je zapletel 
jezik, pa je umolknil. Ko je ubral obraz 
v silno resne gube, mi je dejal: 

»Deset dni poostrenega.« 
»Kaj si napravil ?« 
»Nič.« 
»Nekaj je bilo.« 
»Glava me je bolela. Zjutraj sem šel 

I d 

»Kje je tvoj dom, Vaso Mijatovič ?« 
»Selo Nemanje. Ženo imam in deco. 

Dolgo jih nisem videl. Triintrideset me-
secev. Pisal sem, a pisem nisem dobil. 
Daleč je to. Ali pridejo pisma od tam ?« 

»Morala bi priti,« sem dejal in molčal. 
Molčal je tudi on in me gledal. 
»Ne vem, če so živi . . . Imaš pa-

pirja 

Slike s soške fronte: 1. Zaslišavanje laških ujetnikov. — 2. Osvojeni strelski 
jarek z mrtvimi italijanskimi vojaki. — 3. Zaplenjeni 28 centimetrski možnar. 

v gozd in sem tam ležal... pod drevesi... 
tako . . .« 

Gledal me je milo, kot da čaka usmi-
ljenja od mene. Jezik se mu je bil za-
pletel tako, da je obstal, 

»Ali nisi kradel?« 
»Kradel... Ni-ni-sem . . , Spal sem.« 
»Vaso Mijatovič, ti nimaš duše,« mu 

je dejal pred dnevi nekdo. In od tistega 
časa me je neprestano preganjala misel, 
kakšen mora biti človek, če je brez duše, 
in posebno, če je Vaso Mijatovič. 

»Imam,« sem dejal. 
»Hočeš li pisati pismo težakinji Va-

siliji, ženi moji, materi moje dece ?« 
»Hočem.« Segel sem v žep, 
»Piši: ,Draga moja žena! Jaz Tvoj mož 

Vaso' . . .« 
»Počakajte ! Ne znate pisati ?« 
»Nisem hodil v šolo. Tudi moja žena, 

težakinja Vasilija, ni hodila v šolo, pa zna 
pisati. Zakaj mi ne piše ? . . .« 

Mokre oči so se mu živo svetile, ko 
je gledal name, ki sem del dopisnico na 
koleno in pripravil svinčnik. Piramide 

pušk so metale 
svoja senčna oko-
stja naravnost na 
nas, zavite v prah, 
napolspeče, napol 
brez življenja. Ne-
kdo je smrčal, dru-
gi je ječal, bled 
obraz je postal v 
spanju zamodrel. 

- »Tedaj: .Dra-
ga . . . 

. . . Tvoj mož 
Vaso pozdravljam 
prvo Tebe, moja 
težakinja Vasilija, 
in mojo drago deco 
in teto Marino in 
vse one, ki ste jo-
kali takrat, ko sem 
šel. Draga moja 
žena, že triintri-
deset mesecev ne 
vem nič, kaj se je 
zgodilo z vami, če 
ste umrli, ali ste 
še živi — če niste 
umrli vsi, pisali bi 
bili. Kaj se je zgo-
dilo z vami ? Ali 
ste v vojski ? Še v 
vojski nismo po-
mrli vsi. Draga mo-
ja žena, pisal sem 
mnogo od povsodi 
Tebi, moji deci in 
vsem skupaj. Piši 
in prejmi pozdrave 
zase in za mojo 
deco iz za teto 
Marino. Dolgo se 
nismo videli, kma-
lu se bomo. Draga 
moja' . . .« 

Dopisnica je 
bila popisana do 
konca, komaj je 
bilo še prostora 
za pozdrav. 

»Auf!« 
Planili smo kvišku v solnce in za-

grabili za puške, pozabivši vse. 

Drugi dan je bila nedelja. Sedeli so na 
obširnem prostoru in se dolgočasili, leno 
se pogovarjajoč o tisoč za navadne ljudi 
nezanimivih stvareh, ki so nas mučile dan 
na dan. Vaso me je poiskal. 

»Kaj bi ?« 
»Dodajte pozdrav, pišite, naj pišejo 

gotovo.« — »Sem zapisal.« 



»Tudi pozdrav ?« 
»Tudi.« Pogledal 

me je. Ali šlo mu ni 
v glavo, kako naj 
vem za njegove misli! 

».Dajte mi do-
pisnico.« 

»Sem jo že od-
dal na pošto.« 

»Že ? « Molčal je 
nekaj časa. Ustnice 
so se pripravljale, da 
bi zopet spregovoril. 
Spregovoril je, plaho 
in trepetajoče. 

»Ali bi dobil do-
pusta ?« 

»Ne vem ; težko 
bo šlo.« 

»Samo pet dni. 
Še nisem bil. Triin-
trideset . . .« 

»Dobro, to vem. 
Vprašajte! Morda. V 
petih dneh ste komaj 
doma . . .« 

»Samo da vidim 
deco in ženo . . .« 

Šel je. 
Ko se je vrnil, 

je stal nekaj časa ob 
strani, kot da se ne 
upa vprašati. 

»Kaj je?« 
»Gospod! Kate-

rega leta sem rojen?« 
»Kako ?« s m £a 

vprčšal zavzet. 
»Vprašali so me, 

radi dopusta. Če bi 
izračunali.« (Včasi mi 
je rekel »ti«, včasi 
»vi«, kot jaz njemu.) 
»Devetindvajset let 
imam« 

Povedal sem mu 
letnico, ki jo je po-
novil in odšel z njo. 

Dopusta ni dobi', 
za mano v vrsti ni 
stal in oči mu niso 
plavale za gozdovi 
in daleč za zarjo. 

»Vaso Mijatovič!« 
Dolge vrste niso 

se zganile. Stale so 
mrtve kot plave fi-
gure , naslikane na 
stene, pripravljene, 
da se pomeri nanje 
in ustreli. 

»Vaso Mijatovič!« 
Nihče se ni ogla-

sil. Kje je? V zaporu 
ga ni, nikjer ga ni. 

Klic je odmeval 
po vsem dvorišču, po 
vseh kotih in mo-
stovžih — človek se 
ni oglasil na to ime. 
Pred nekaj dnevi so 
klicali nekoga ravno 
tako, kot danes nje-
ga, in ki se tudi na 
dvorišču ni več ogla-
sil. Tega pa ne vem, 

Italijanske vojaške 
naprave v Dolomitih 
na laško-tirolski meji. 

če je bil brez duše, 
kot ta Vaso Mijato-
vič, ki je breztelesen 
ob belem dnevu vzbu-
jal strah. 

Ta, ki je stal 
vedno tesno poleg 
mene, je dejal, da je 
videl Vaso Mijato-
viča, ko je bežal v 
gozd. Drugi je dejal, 
da ga je videl dve 
dolgi uri stati nepre-
mično ob Muri in 
zreti vanjo. Ko se je 
za hip ozrl, ni vedel, 
ali se je prekucnil v 
vodo ali v senco ko-
stanjev in skopnel. 
Nihče ni znal kaj 
gotovega o njem. 

Debeli četovodja 
pa ga je črtal iz svoje 
liste, nasmehnil se in 
dejal: »Hvala Bogu, 
sitnosti bo manj!« 

Fant. 
Poljski spisal Bolesl. Prus; 

preložil Al. Benkovič. 

(Dalje.) 

V vasi ni nikdo 
zvedel, zakaj je umrla 
Rozalka. Dekle je 
umrlo — žalostno! 
Je bilo že tako na-
menjeno. Ali v vasi 
umre samo en otrok 
na leto ? Saj jih ven-
dar vedno dosti vza-
me smrt! 

Tretjega dne so 
položili Rozalko v 
naglo pooblano ra-
kev s črnim križem, 
rakev dejali na gnoj-
ni voz ter jo z dvema 
voloma odpeljali za 
vas tjakaj, kjer nad 
razpadlimi grobovi 
čujejo trohneli križi 
in bele breze. Na gra-
pavi cesti se je krsta 
nagnila nekoliko na 
stran, in Tonček, ki 
se je, gredoč za vo-
zom, držal materinega 
krila, je pomislil: 

»Hudo mora biti 
Rozalki, ko se tako 
preklada in na stran 
prevrača!. . .« 

Nato pa je duhov-
nik rakev poškropil 
z blagoslovljeno vo-
do, štirje fantje so jo 
na jermenih spustili 
v grob, jo zasuli s 
prstjo — in vsega je 
bilo konec. 

Griči s šumečim 
lesom ter i tisti, na 
katerih je rastlo gr-
movje, so ostali tam, 

Italijanski alpinci 
plezajo po lestvah 
k prvim postojankam. 



kjer so bili. V dolini so pastirji igrali na 
piščalke kot poprej in življenje je šlo ne-
prestano dalje svojo pot, čeprav v vasi 
ene deklice ni bilo več. 

Teden dni so govorili o njej, potem 
pa so pozabili nanjo; grob je ostal za-
puščen, svež grob, na katerem je samo 
veter vzdihoval in so cvrčale poljske ko-
bilice. 

Potem pa je še sneg zapadel ter pre-
gnal tudi kobilice , , , 

Pozimi so vaški otroci hodili v šolo. 
Ker mati od Tončka ni pričakovala no-
bene pomoči pri gospodarstvu, temveč 
celo zapreke, se je posvetovala s stricem 
Andrejem in odločila, da da fanta v šolo, 

»Ali me bodo v šoli naučili staviti 
vetrne mline ?« je vprašal Tonček. 

»Kaj še! A nauče te pisati v kance-
liji, ako boš priden.« 

Vdova je torej zavila štirideset gro-
šev v vozel, vzela dečka za roko ter šla 
s strahom k učitelju. Ko je stopila k 
njemu v sobo, ga je naletela pri tem, da 

hišo nekaj sosedov in se posvetovala ž 
njimi, je li prav, da bo Tonček hodil v 
šolo in da je toliko žrtvovala zanj. 

»He!« je rekel eden izmed gospo-
darjev; »učitelju se plača iz občinskega 
denarja. Za tega svojeglavca vam ni bilo 
treba plačati ničesar, A on gleda na to, 
in take, ki mu ne plačajo posebej, uči 
slabeje.« 

»Ali je pa dober učenik ?« 
»No, je že! . , , Pravijo, da je malo 

norčav, uči pa, kolikor more. Moj fant 
hodi k njemu šele tretje leto, pa že zna 
celo abecedo , , . odzgoraj dol in odspo-
daj gor.« 

»Kaj pa je to: abeceda?« je vprašal 
drugi gospodar, 

»To je že nekaj,« je rekel prvi, »Ali 
še niste slišali, da naš župan večkrat pravi: 
Ko bi znal vsaj abecedo, bi imel od ob-
čine dohodkov najmanj tisoč rubljev, kot 
kak pisar . . ,« 

Nekaj dni potem je šel Tonček prvi-
krat'v šolo. Zdela se mu je ravno taka, 

Ji: 
a 

A. Tiho tam, 
, , a . . . a . . .« 

zijala! . . . Ponavljajte: 

»A! . . . a! . . . a . . .« so na en glas 
zavpili učenci prvega razreda. 

Vse je posekal rezki glas Tončkov, 
a učitelj se še ni zmenil zanj. 

Dečka je to nekoliko zbodlo; raz-
žaljena je bila njegova častiželjnost. 

Učitelj je narisal drugo črko. 
»To črko,« je rekel, »si še laže za-

pomnite, ker je podobna presti. Ali ste 
že videli presto?« 

»Vojta jo je videl, mi pa še ne . . .« 
se je oglasil eden. 

»No, zapomnite si, da je presta po-
dobna ti-le črki, ki se imenuje B. Zakli-
čite: be! be!« 

Zbor je zaklical: be! be ! In zdaj se 
je Tonček res pokazal. Roki je sklenil v 
trobente in zabolil kakor leto staro tele. 

Po šoli se je razlegel smeh, učitelj 
pa se je stresel od jeze, 

»Hej!« je zakričal nad Tončkom. »Po-
glejte ga predrzneža! Iz šole bi rad na-
redil hlev! Takoj ga denite na izpodbujo!« 

Deček je kar obstrmel, a preden se 
je zavedel, sta ga bila dva najmočnejša 
iz šole prijela za rame, ga potegnila na 
sredo šole in položila. 

Tonček še ni prav vedel, kaj to po-
meni, ko je že začutil par krepkih udar-
cev in slišal ukor: 

»Da ne boš tulil, malopridnež!« 
Nato so ga izpustili. Deček se je 

otresel kakor pes, potegnjen iz mrzle 
vode, ter šel na svoje mesto. 

Učitelj je narisal tretjo in četrto črko, 
otroci so jo nazvali z enim glasom in pri-
čela se je izkušnja. 

Izza desete soške^ bitke. — Zidani^laški strelski jarki. 

je popravljal stari kožuh. Globoko se mu 
je priklonila, oddala prinešene novce in 
rekla: 

»Klanjam se vam, gospod učitelj, in 
prosim, vas, gospod, da bi tega nemarneža 
vzeli v pouk in mu ne prizanašali z roko, 
kakor lasten oče . . .« 

Gospod, kateremu je slama gledala iz 
raztrganih čevljev, in prijel Tončka za 
brado, mu pogledal v oči in ga potapljal: 

»Zal deček,« je rekel, »No, kaj pa 
znaš ?« 

»Zal je, to je res,« je naglo rekla mati, 
zadovoljna nad temi besedami, »a mislim, 
da ne zna dosti.« 

»Kako to ? Saj ste vendar njegova 
mati, a ne veste, kaj zna in česa se je 
naučil ?« je vprašal učitelj, 

»Kako pa bi jaz vedela, kaj on zna ? 
Ženska sem in se ne brigam dosti za take 
reči. Česa se je pa učil, ta moj Tonček, 
to vem, da se je učil pasti živino, sekati 
drva, vodo vleči iz vodnjaka in še kaj 
drugega . , ,« 

Tako je bil deček vpeljan v šolo. Ker 
pa se je materi škoda zdelo tistih štiri-
deset grošev, je v pomirjenje sklicala v 

kakor tista soba 
v krčmi, kjer 
stoji točilnica, 
klopi pa so stale 
v njej "ena za 
drugo kakor v 
cerkvi. Samo, 
da je bila peč 
počena in da se 
vrata niso za-
pirala; zato je 
malo zeblo. O-
troci so imeli 
zardele obraze 
in so roke dr-
žali v rokavih; 

učitelj je hodil semtertja v kožuhu in v 
kučmi. Tončka so posadili med tiste, ki 
še niso poznali črk, in ura se je začela. 

Spomnil se je matere in sklenil, da 
se hoče odlikovati. 

Učitelj je vzel kredo in z odrevene-
limi prsti je napisal na veliko leseno ta-
blo nekake čačke. 

»Glejte, otroci,« je rekel. »To črko 
si je lahko zapomniti, na videz je taka, 
kakor bi kdo plesal kozačko, pravi pa se 

^Italijanski ranjenci iz bojev pri Plaveh v ambulančnih 
[avtomobilnih vozovih. 

Prvi je odgovarjal Tonček. 
»Kako se zove ta črka?« je vprašal 

učitelj. — »A!« je odgovoril deček. 
»A druga?« 
Tonček je molčal. 
»Ponovi: be!« 
»Saj nisem neumen!« je zagodrnjal 

deček, ker si je bil zapomnil, da v šoli 
ni dovoljeno — boliti. 

»Kljubuješ, malopridnež ? Na izpod-
bujo ž njim!« 



In zopet sta ga prijela ravno tista so-
učenca kot prej, in učitelj mu je prislonil 
par gorkih z opombo : 

»Ne kljubuj! Ne kljubuj!« 
Čez četrt ure se je pričela šola za višji 

razred, nižji pa je na oddih odšel v uči-

Tonček je odpiral oči, se iztegoval, 
gledal na tabli napisano besedo, doma pa 
vendarle ni mogel opaziti. Nazadnje je 
podrezal svojega soseda in vprašal: 

»Ali ti vidiš hišo, o kateri pripove-
duje učitelj ?« 

Italijanski kozji pastir* iz 'okolice Rima. (Po risbi Leudorffa.) 

teljevo kuhinjo. Tam so nekateri pod po-
veljstvom gospodinje lupili krompir, drugi 
so nosili vodo, tretji krmo za kravo — 
s temi opravki jim je minil dopoldan. 

Ko se je bil Tonček vrnil domov, ga 
je vprašala mati: 

»No, kaj je? Ali si se učil?« 
»Učil.« 
»Ali si dobil ?« 
»Oh! Pa še kako! Dvakrat!« 
»Za učenje ?« 
»Ne, samo za izpodbujo.« 
»No, vidiš, to je začetek. Šele po-

zneje boš dobil tudi za učenje !« ga je po-
tolažila mati. 

Tonček je bil slabe volje in se je za-
mislil. 

»Nič prijetnega ni to,« je rekel sam 
pri sebi. »On bije, res bije, a mi vsaj po-
kaže, kako se delajo mlini na veter.« 

Od tega«časa so se otroci najnižjega 
razreda enomer učili prvih štirih črk in 
hodili v kuhinjo in na dvorišče pomagat 
učiteljevi ženi. O mlinih na veter ni bilo 
ne duha ne sluha. 

Nekega dne je mraz malo odnehal, 
tudi učitelju se je srce nekako odtajalo. 
Hotel je svojim najmlajšim gojencem po-
jasniti, kakšen užitek ima človek od pi-
sanja. 

»Poglejte, otroci,« je rekel ter zapisal 
na tablo besedo: dom; »poglejte, kakšna 
modra reč je pisanje. Ta tri znamenja so 
tako majhna, zavzemajo tako malo pro-
stora, a vendar pomenijo — dom. Če le 
pogledaš na to besedo, takoj vidiš pred 
očmi celo poslopje: vrata, okna, vežo, 
sobe, peč, klopi, slike na stenah, skratka: 
vidiš dom z vsem, kar je v njem.« t 

»Ne,« je odvrnil sosed. 
»Potem pa to ni res,« se je odrezal 

Tonček. 
Te besede je slišal učitelj in zavpil: 
»Kaj ni res?« 
»To, da je na tabli dom. Saj je gori 

samo malo krede, doma pa ni videti,« je 

m 

prostodušno odgovoril Tonček. Učitelj ga 
je prijel za uho in ga vlekel na sredo šole. 

»Na izpodbujo ž njim,« je zaklical, 
in zopet se je z najmanjšimi podrobnostmi 
ponavljal obred, ki je bil dečku že dobro 
znan. Ko se je bil Tonček vrnil domov 
rdeč in objokan, ga je mati vprašala znova: 

»Ali si dobil?« 
»Ali mislite, da ne, mama?« je za-

ihtel deček. 
»Za učenje?« 
»Za učenje ne, samo za izpodbujo!« 
Mati je zamahnila z roko: 
»No!« je rekla po kratkem premiš-

ljevanju. »Počakati moraš, nazadnje do-
hiš tudi za učenje.« 

Medtem ko je drva prikladala v peč, 
pa je godrnjala sama pri sebi: 

»Tako se vedno godi vdovi in revi 
na tem minljivem svetu! Ko bi mogla dati 
učitelju pol rublja, pa ne štirideset grošev, 
bi takoj rad poučeval fanta. Tako pa se 
le norca dela iz njega.« 

Tonček pa je to slišal in si mislil: 
»No, no! Če se iz mene dela samo 

norca, kako pa šele bo, ko me začne učiti!« 
Na srečo ali nesrečo pa ni bilo na-

menjeno, da bi se bila uresničila dečkova 
bojazen. 

Nekega dne, bilo je že dva meseca 
po Tončkovem vstopu v šolo, je prišel 
učitelj k njegovi materi ter jo po navadnih 
pozdravih vprašal: 

»Kaj bo torej z vašim fantom, draga 
moja? Dali ste za njega štirideset grošev, 
a takoj od kraja, sedaj pa teče že tretji 
mesec, jaz pa ne vidim nobenega groša. 
To ne gre več tako; plačujte, čeprav po 
štirideset grošev, toda vsak mesec!« 

Vdova pa je odvrnila: 
»Kje pa naj vzamem, ko nimam! Ko-

maj si zaslužim kakšen groš, pa gre vse 
za občino. Še toliko nimam, da bi otro-
kom kupila cunje.« 

Učitelj je vstal s klopi, si v sobi kapo 
dejal na glavo in odgovoril: 

»Če je tako, potem pa ni treba, da 
bi Tonček hodil v šolo. Jaz si tam ne 
bom zaman kvaril roke. Tako učenje, 
kakor je moje, ni za reveže!« 

Odšel je, vdova pa je gledala za njim 
in pomislila: 

Zgornji del Idrije. 10 malih in velikih laških 
mestju, na električno^žico itd, več bomb, ki so 

letal je zopet_obiska!o Idrijo ter vrglo po pred-
— kakor poročajo — povzročile le nekaj strahu. 



Pračlovek, ki nam grozi s kame-
nitim betom. 

v dečkovi duši, da ga na noben način ni 
bilo mogoče izrvati. 

Po dolgem posvetovanju sta sklenila, 
da je treba počakati. Čakali so torej. 

Minil je teden za tednom, mesec za 
mesecem, dokler deček ni izpolnil dva-

najstega leta, a za gospodarstvo ni kazal 
najmanjšega veselja. Rezal je svoje količke 
in napravljal iz njih občudovanja vredne 
podobe. Šele ko se mu je pokazil pipec 
in mu mati ni dala denarja za novega, je 
pričel hoditi na delo. Temu je ponoči na 

Ko pa so drugo jutro zarana skupaj 
šli v kovačnico, ko so pcdžgali na ognjišču, 
ko je Tonček pričel pihati s trebušatim 
mehom in so drugi, pojoči z mojstrom: 
»Zarja se žari na nebu«, s kladivi pričeli 
kovati žareče železo — takrat se je v 
dečku vzbudil čisto nov duh. Glas kladi-
vov, ubrano trkanje, pesem, ki je odme-
vala od gozda, vse to je omamilo dečka . . . 
Menda so v njegovem srcu nebeški angeli 
napeli nekaj strun, neznanih drugim kmet-
skim otrokom, in da so se te strune ogla-
sile šele danes pri sopihanju meha, po-
kanju kladivov in od železa pršečih iskrah. 

Kak vrl kovač bi postal iz njega in 
morda še kaj več . . . Kajti deček, dasi 
mu je bilo novo delo sila všeč, je vendarle 
venomer mislil na vetrne mline. 

Kovač, sedanji Tončkov rednik, je bil 
čuden človek. Koval je železo in je pilil 
niti slabo, niti dobro. Včasih je tepel fante, 
da so bili vsi otekli, najbolj pa" je skrbel 
za to, da bi se prehitro ne naučili njegove 
umetnosti. Kajti takle mladič, ko se iz-
uči, bi mogel v soseščini lastnega mojstra 
odpreti kovačnico in ga prisiliti k skrb-
nejšemu delu! . . . 

Treba je tudi vedeti, da je imel moj-
ster še eno navado. 

Na drugem koncu vasi je stanoval 
veliki prijatelj kovačev — župan, ki na-
vadne dni ni zapuščal dela, kadar pa je 
bil kaj zaslužil od gosposke, je pustil go-
spodarstvo ter šel v krčmo polegfkovač-
nice. To se je dogajalo enkrat ali dvakrat 
na teden. 

Župan je šel torej z grošem, pri go-
sposki zasluženim, pod smrekovo vejico 
in mimogrede pogledal v kovačnico. 

»Hvaljen bodi!« je zaklical kovaču 
s praga. 

»Je že tako; kar svet stoji, so se 
hodili učit samo otroci premožnih star-
šev. Kje pa bi za to jemal priprost člo-
vek ? . , .« 

Zopet je na posvetovanje poklicala 
strica Andreja in pričela sta izpraševati 
dečka: 

»Česa si se, ti nepridiprav, naučil ta 
dva meseca?« ga je vprašal Andrej. »Saj 
je vendar mati izdala zate štirideset gro-
šev . . .« 

»Pa kako težko!« je vdova posegla 
vmes. 

»Česa naj bi se bil naučil tam ?« je 
odgovoril deček. »Krompir se strže doma 
ravnotako kakor tam, tudi prašičem se 
daje ravnotako. Samo, da sem nekoliko-
krat očistil učiteljeve čevlje. Zato pa je 
obleko raztrgal na meni pri . . . izpod-
buji . . .« 

»No, ali naučil pa se nisi ničesar ?« 
»Kdo pase tam kaj nauči?« je rekel 

Tonček. »Ko nas pa uči po kmetsko . . . 
laže nam. Na tablo napiše nekake čačkc 
in pravi, da je to dom s sobo, vežo in 
podobami. Človek ima vendar oči in vidi, 
da to ni dom. Sam vrag ga razumi, kadar 
nas uči po šolsko! Sicer je tam nekaj 
starejših, ki po šolsko pojejo pesmi, mlajši 
se pa ne nauče drugega, kot malo kleti...« 

»Če boš govoril tako grdo, ti že po-
kažem!« ga je prekinila mati. 

»No, ali za gospodarstvo pa nimaš 
veselja, dečko?« je vprašal Andrej. 

Tonček pa je odgovoril: 
»Pošljite me tja, kjer se uče naprav-

ljati mline na veter.« 
Stara dva sta kakor na povelje zma-

jala z ramami. 
Nesrečni vetrnik, ki me!je žito na 

drugi strani Visle, se je tako ukorenini! travniku čuval konje, zavit v sivo večerno 
meglo, ter pri tem gledal na zvezde; dru-
gemu je poganjal konje pri oranju; včasih 
je šel v gozd po jagode ali gobe ter jih 
prodajal krčmarju za nekaj grošev cel koš. 

V koči se jim ni godilo dobro. Go-
spodarstvo brez moža, to je kakor telo 
brez duše; kakor je znano, pa je Tončkov 
oče že nekaj let počival na gričku, s ka-
terega čez živo mejo, polno rdečih jagod, 
spomladi gledajo žalostni — križi. 

Vdova je za obdelovanje polja najela 
hlapca, ostale novce pa je morala nositi 
k občini in šele s tistim, kar je ostalo, je 
mogla živeti sebe in dečka. 

Jedli so dan za dnevom juho z zele-
njavo, s kruhom in krompirjem, včasih 
kašo in cmoke, poredkem pa fižol, in 
meso — samo o Velikinoči. Včasih pa 
niti tega ni bilo v koči, in takrat je vdova, 
ker ji ni bi'o treba paziti na kuho, sin-
koma krpala obleko. Mali Vojta je plakal, 
Tonček pa je iz dolgega časa, ko je bilo 
čas jesti, lovil muhe, potem pa zopet šel 
na dvorišče režat svoje lestvice, plote, 
vetrnike in svetnike. Izrezaval je nam-
reč tudi svetnike, seveda, od kraja brez 
obrazov in rok. 

Nazadnje je stric Andrej, zvest pri-
jatelj osirotele družine, Tončku dobil mesto 
pri kovaču v drugi vasi. Kovač ju ni sprejel 
slabo. Pretipal je dečka po rokah in križu 
in ko je videl, da je za svoja leta dovolj 
močan, ga je sprejel kot vajenca brez 
plače, a samo za šest let. 

Silno žalostno je bilo za dečka, ko 
je gledal, kako sta jokajoča mati in stari 
Andrej po ločitvi od njega in kovača iz-
ginila za vrtovi, vračajoča se nazaj domov. 
Še bolj je bil žalosten, ko je prvo noč 
spal pod tujo streho, v skednju med ne-
znanimi kovaškimi učenci, ki so mu po-
jedli večerjo in mu za spanje dali še nekaj 
pod rebra zaradi dobrega prijateljstva. 

Tip vojskovodje izza kmetskih 
bojev. 

»Hvaljen bodi!« je odgovoril kovač. 
»Kako pa je kaj na polju?« 

»E tako,« je rekel župan. »Kako pa 
pri vas v kovačnici ?« 

»E tako,« je odgovoril kovač. »Hvala 
Bogu, da ste zopet enkrat zlezli iz hiše.« 

Stari Švicar z mečem in ščitom, 
uplenjenim v bitki pu Morgartenu 

leta 1315. 



Po svetu. 

»Res je,« je rekel župan. »Rekel sem 
doma, da si moram vendar malo poplak-
niti grlo. Ali ne pojdete tudi vi iz tega 
prahu ?« 

»Seveda pojdem; zdravje je vendar 
prvo,« je odgovoril župan in ne da bi od-
ložil predpasnik, takoj z županom odšel 
v krčmo. 

Ako je bil le od doma, so pomočniki 
brez skrbi lahko pogasili ogenj. Naj bi 
bilo še toliko nujnega dela, naj bi se tudi 
svet podiral, niti mojster, niti župan bi 
pred večerom ne zapustila krčme, razen 
ako bi se bilo županu naključilo kako 
uradno delo. Šele pozno ponoči sta se vra-
čala domov. (Dalje.) 

Vedno bolj prevladuje misel, da je 
Avstriji s sedanjo ustavo skoro nemogoče 
zopet pridobiti onih sredstev, ki so ji kot 
velevlasti za prihodnost potrebne. Duali-
zem, razklanost Avstrije na dva kosa je 
poglavitna rak-rana na našem državnem 
telesu. To rano čutimo tudi v vojski po-
sebno glede prehrane. Občne in javne so 
pritožbe, da Ogrska v tem oziru nasproti 
naši državni polovici ni storila svoje dolž-
nosti. Zadnji čas pravijo, da se razmere 
glede preživljanja nekoliko boljšajo, a 
samemu zatrjevanju mi ne moremo nič 
verjeti, treba je, da vidimo ogrsko moko 
in koruzo na našem trgu, in to po cenah, 
ki so razmeram primerne. 

Pa tudi v naši državni polovici so 
stvari med posameznimi narodi tako za-
pletene in zamotane, da po sedanji ustavi 

Rdeči Švicar Napoleonovega polka 
iz vojske proti Rusiji leta 1812. 

ni pričakovati mirnega in blagodejnega 
skupnega dela med narodi. Zato so Čehi 
in Jugoslovani stopili vsak s posebno iz-
javo pred državni zbor, kjer točno in 
jasno povedo, kaj hočejo glede ustave. — 
Blizu 7 milijonov Čehov zahteva iste pra-

Dobrovoljni dragonec izza irancosko-
nemške vojne leta 1870—71. 

Nemcem so se seveda take izjave na 
prvi pogled zdele kar izdajalske, ker 
Nemec ne more razumeti, da iste pravice, 
ki jih on uživa, morajo imeti tudi Čehi, 
Slovenci, Poljaki, Hrvati in Ukrajinci, 
ako hočejo biti v državi zadovoljni. Nemci 
popolnoma pozabijo, da so v Avstriji v 
veliki manjšini, ne pomislijo, da Avstrija 
ni nemška država. 

Po zadnjem ljudskem štetju, ki go-
tovo ni preračunjeno v škodo Nemcem, 
šteje naša državna polovica okoli 10 mi-
lijonov Nemcev, blizu 7 milijonov Čehov, 
5 milijonov Poljakov, 3 in pol milijona 
Ukrajincev, 1 in četrt milijona Slovencev 
in nekaj Hrvatov, Srbov, Rumunov in 
Italijanov, skupno 29 milijonov prebival-
cev, izmed katerih pride na Nemce dobra 
tretjina, na Slovane pa 17 milijonov — 
velika večina. V celi Avstriji štejejo 
Nemci od vseh 51 milijonov ljudi blizu 
12 milijonov, torej 23. del vsega prebival-
stva, Slovanov pa je 47 odstotkov, torej 
blizu polovice vseh prebivalcev. 

V teh dejanjskih razmerah je norost, 
ako Nemci zahtevajo nadvlado nad Slo-
vani. Ker so Nemci v državi v manjšini, 
ta pa še nikoli ni na pošten način go-
spodovala nad večino. 

Zato so se sedaj tudi pametnejši Nemci 
sprijaznili z mislijo, da treba Slovanom 
v Avstriji več pravic. V državnem zboru 
so predlagali poseben ustaven odsek, ki 
naj bi se pečal z vprašanjem o preosnovi 
naše državne ustave. 

Naši poslanci so za ta odsek, ker o 
taki važni stvari, kakor je sprememba 
ustave, je treba stvarnih, vsestranskih raz-
govorov ; češki poslanci pa niso po ve-
čini za tak odsek. Zato so se češki klub 
in jugoslovanski dogovorila, da bodo imeli 
v Pragi posebno posvetovanje, kamor sta 
bila povabljena od naših poslancev dr. Ko-
rošec in dr. Krek. — List »Večer«, gla-

Todobni grenadir z ročnimi granatami 
in z masko proti strupenim plinom. 

na površje močna vlada, ki ji bodo zaupali 
vsi avstrijski narodi. 

Z bo j i š č . 

Galicija in Bukovina sta skoro docela 
zopet oproščeni in v oblasti naše zmago-

vice, kakor jih ima že od leta 1887. šest 
milijonov Madjarov. Jugoslovani pa zahte-
vajo jugoslovansko državno skupino pod 
avstrijskim cesarjem. 

silo čeških agrarcev, pa je zelo neokusno 
napadel naša poslanca, ko sta prišla v 
Prago, in jima očital, da prihajata na Češko 
kot vladna agenta. — Seveda se v teh 
razmerah naša poslanca nista mogla ude-
ležiti seje češkega kluba in sta odšla iz 
Prage. 

Medtem pa se je stvar že precej po-
ravnala; velik del čeških listov je ta na-
stop obsodil in ta dogodek ne bo kalil 
prijateljskih razmer med Jugoslovani in 
Čehi. Vendar pa vse kaže, da Čehi ne 
bodo poslali v ustavni odsek svojih za-
stopnikov, češ, vlada iz naše izjave lahko 
spozna, kaj hočemo, in na tej podlagi se 
mi pogajamo ž njo. — Gotovo je, da tudi 
naši poslanci ostanejo pri svoji izjavi, če-
tudi so za ustavni odsek, ki v nobenem 
slučaju ne more nič škodovati, ako se te 
sporne zadeve odkrito in jasno razgovore 
tudi vpričo naših narodnih nasprotnikov. 

Nova v l ada . 

Listi zadnji čas veliko pišejo o novi 
vladi, kjer bodo imeli vsi narodi svoje 
zastopnike v ministrstvu. Gotovo je, da 
se sedanji minister predsednik trudi za to 
in da je v tem smislu poskušal svojo srečo 
bivši minister Beck, pa se mu naloga ni 
posrečila. Mi skoro ne verjamemo, da bi 
bilo mogoče sedaj že sestaviti tako vlado, 
ker dokler niso državni poslanci edini 
glede izjave Čehov in Jugoslovanov, dotlej 
je nemogoče, da bi Čehi ali Jugoslovani 
mogli sedeti v takem kabinetu. 

Najbrže si bo vlada tako pomagala, 
da bo sestavila številnejše uradniško mi-
nistrstvo, v katerem bodo po svojih mi-
nistrih zastopane razne narodnosti. Želeti 
bi bilo v blagor države in narodov, da se 
čimprej uravnajo nasprotstva in da pride 



slavne armade, to je najvažnejša novica 
z bojišča za nas. Rusi so se umaknili čez 
mejo, med njimi jih je mnogo, ki se ne 
marajo vojskovati in žele, da se čimprej 
sklene mir. — Na nemško-francoskem bo-

Bolezen se kuha po životu. Dostikrat si 
pomagaš s kopeljo, da preprečiš ali ublažiš 
zbruh bolezn posebno če nastopi šen v glavi. 
Kopel z rožami gorčico ali smrekovimi storži 
je v takih slučajih velike vrednosti. Kadar 

da bi ga ovijala in ožemala, položi ga na desko, 
pokrito s čisto rjuho, raztegni rahloma in tri 
ali briši previdno s platnenim robcem, Krep 
in gaz se uravnata sama od sebe. Nekateri 
likajo svilo narobe, bolje pa je, da se svila 
sploh ne lika. 

Mleko, otrobova voda in podobno, so sicer 
tudi dobri za pranje tanke svile, ker jo je pa 
potreba potem izpirati, je tako pranje tanki 
svili samo na kvar. 

Svilene bluze in krila ne obešaj kar tako 
na obešalo, ampak podloži rami obešala z 
vato ali cunjami in prevleči. Leseni rami obe-
šala izdrgneta tanko blago. Ako obleka leži, 
jo podloži na pregibih s svilenim popirjem. 
Svile ne smeš nikdar krtačiti, izbriši jo samo 
z mehkim robcem. Pri šivanju, posebno če je 
svila krhka, glej da imaš dovolj tanko iglo 
in konec. 

Je s r e d s t v o , k i po-
m l a j a r a s t l a s tako, 
da rdeč i , svetl i in osi-

veli l a s j e ter b r a d a dobi jo t ra jno temno 
barvo. — 1 steklenica s poš tn ino K 2*70. 

Fromgdel 

Od pajka b' se moral Cadorna učit' — kak' on zna v mreže muhe lovit'. 

Knez Trubeckoj: »Ki se z mrhovino rede . . .« (kip). 

jišču so hudi boji, kjer so skušali Angleži 
odriniti Nemce od belgijskega obrežja in 
s tem omejiti delovanje podmorskih čol-
nov, ki imajo tam nekje svoje najvažnejše 
opirališče. — Na Krasu se napovedana 
ofenziva pričenja, upamo, da tudi sedaj 
neprijatelj ne prodre. 

pilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllH 
i......... Domače stvari. i 
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Spati se ne da. Kuhaj pest endivije, pest 
vrbovega listje, pest limbarja, pest vijolic, go-
milic, betonike in 20 makovih glavic na pol-
drugem litru kropa, dokler se ne pokuha voda 
za tretjino. S tem umij in drgni zvečer roke, 
noge in senci. Izpij kupico sladke vode. 

se kuha po životu vročina, so udje kakor raz-
biti in je glava kakor zmočena (omotena); vrzi 
par perišč rožmarina, mete, storžev ali gor-
čične moke v par litrov vode, prevri in 
kopiji, ali umij se s toplo izkuho po vsem 
životu, nato lezi v posteljo, da se izpotiš. 
Kdor se ne more umiti po životu, naj si moči 
vsaj noge nekaj minut. Kopel odvede strupene 
snovi iz života in vleče vročino iz glave. 

Kako se perejo tanke svilene šerpe. 
Svilen krep, gaz in kar je še kaj tako tan-
kega, namoči v bencin. Ako je blago prav 
nežne barve, pridaj bencinu malo soli, ki pa 
mora biti popolnoma raztopljena; ako je blago 
jako umazano, pa primešaj bencinu ravno toliko 
špirita. Ko se je svila zmočila, mni malo in 
prav lahkoma z roko; kadar vidiš, da je izjel 
bencin umazanje, iztisni blago rahloma, ne 

Žrtve. 
Pomlad na bregeh zeleni. 
Vsa stara in sveta kapelica rdi, 
v njej Mati ob križu ihti: 

»Moj Sin, naj zate umrem!« 
Na delo gredo s pretrudno roko 
očetje, matere. Vsi v svetišče zro, 
kakor da k maši gredo: 

»Naj umrem, naj umrem!« 
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V kopališču. — Prvi »bolnik«: Ali si 
že vzel kopelj ? — Drugi »bolnik« : Zakaj — 
ali tako slabo izgledam ? 

Iz naše dobe. A. (svojemu sosprehajal-
cu)i »Kaj vedno piskaš že celo pot; kaj so 
tako dobri časi?« — B.: »Vsi nemazani 
stroji piskajo, zakaj bi tudi — moj ne !« 

je z ozirom na sedanje čase, 
ko je ljudstvo vseh jezikov 
raztreseno križem vseh av-

strijskih dežel, gotovo najbolj praktična beležnica 
za vojake in civiliste, ker vsebuje kratek besednjak 
in kratke pogovore v š e s t i h jezikih: nemškem, 
madjarskem, slovenskem, češkem, poljskem in ita-

lijanskem OlMlibuS NoleS 
je pripomoček, s katerim se lahko vsakdo takoj 
sporazume z ljudmi zgoraj -omenjenih jezikov. — 
Cena K 1'20. Preprodajalci dobijo 25% popusta. 

Naroča se edino le pri tvrdki: 

J. ŠTOKA, Trst, ulica Molin piccolo 19. 
Dobiva se v vseh knjigarnah in papirnicah. 

črno in rdečo 
deteljo, 

kumno, ianež, repno, korenjevo, razna travna 
in druga domača semena, prazne vreče 

kakor tudi vse vrste pridelkov 

kupuje: SEVER i URBfiNCIt, LJUBLJANA. Wolf.ul.12 

Naroča se p r i : 

I V A N O H O L I C H , d r o g e r i j a p r i a n g e l u , B R N O 

št . 365, M o r a v s k o . 

O a i a l a t J® rožna vo-
t \ U Q U O I da, ki naredi 

^ 3 b l e d a Uoa nežno rde-
ča. Uč inku je čudovi to . — L steklenica 
• poštn . K 2-45 (povzetje 55 vin. ve*.) 

10 ofenziv. 


