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Arundhati Roy se v romanu Bog majhnih stvari (1997) problematike kastnega
sistema, nelocljivo prepletenega z ostalimi praksami druzbene dominacije, kot
so patriarhat, rasizem, kolonializem in neokolonializem, loti s kompleksno
pripovedno strukturo.! Konvencionalna zgodba o tragi¢ni ljubezni med zensko
iz visje kaste in pripadnikom nedotakljivih se spretno izvija klisejskim vzorcem
z uporabo ekscentri¢nih fokalizatorjev, saj ve¢ino pripovedi spremljamo skozi
o¢i dvoj¢kov Rahel in Estha, z magi¢nim realizmom, nelinearnostjo, ki subtilno
uprizarja travmati¢ne spomine, in jezikovnimi igrami, ki odpirajo vprasanja
v povezavi s prirejanjem jezika kolonizatorja. Ubeseditev polpozabljenih in
potlacenih spominov romanu kljub nelinearnosti daje koherentno strukturo, v
kateri je vseskozi prisoten obc¢utek nemoci v primezu dominantnih druzbenih
praks. V sredi$¢u romana je biopolitika druzbenih mehanizmov in struktur, ki
disciplinira posameznikovo telo, nadzira njegova ravnanja, korigira in kaznuje
prestopke. Prek drzavnih institucij ga vzgaja v poslusnost in obvladovanost ter
gavimenu varnosti, enotnosti in visjih skupinskih ciljev regulira v neizstopajoce
kolektivno telo. Druzbeno-politiéni mehanizmi se legitimirajo in obnavljajo
tudi z nasiljem, ki pa, kot bo razvidno v nadaljevanju, ni dojeto kot tako,
temved kot nujen »ukrep« in »dolZnost« za ohranjanje zakonov. V skladu s tem
delujejo vsi segmenti druzbenih institucij, celoten sistem pa se vzdrzuje tudi
z nekriti¢énim potrjevanjem mnozic, ki zavestno ali podzavestno ponotranjijo
predpisane druzbene norme. Mikrokozmos druzinskih in partnerskih odnosov
v romanu Bog majhnih stvari odseva $ir§o politi¢no in druzbeno situacijo

1 Zromanom Bog majhnih stvari sem se podrobneje ukvarjala v doktorski disertaciji z naslovom
Magicni realizem in feministicna narativna tehnika (2015) v kontekstu biopolitike drzavnih
aparatov in mej Zenskega telesa kot meja skupnosti, kjer se obravnava deloma pokriva s tematiko
pricujocega ¢lanka.
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sodobne Indije, poudarek pa je na institucionalnem nasilju, ki za ohranjanje
statusa quo ne izbira sredstev.

V romanu je v ospredju problematika kastnega nasilja, ki ga podpirajo in ohranjajo
razli¢ne (tudi nasprotujoce si) druzbeno-politi¢ne strukture. Ceprav je bila zakonsko
kastna diskriminacija odpravljena po osamosvojitvi leta 1947, v realnosti $e vedno
narekuje druzbeno interakcijo med indijskim prebivalstvom (Channa, 2013, xiv). V
delu Gender & Caste Anupama Rao denimo zapi$e (2005, 6):

Kasta je versko-ritualna oblika sebstva, druzbena organizacija sveta prek
fenomenologije dotika, podaljsek koncepta stigme, ki obsega vse od
materialnosti bioloskih teles do metafori¢nih kolektivov, kot je telo politike,
in najpomembneje, je aparat spolne regulacije. Tovrstne ideologije so
ukoreninjene v materialnih oblikah razlastitve, ki so vedno tudi simbolne
oblike razlastitve. Posredovane so z reguliranjem spolnosti in spolne identitete
prek sorodstvenih pravil in kastne ¢istosti.

Sistem je osnovan na principu dualizma ¢istosti in necistosti in skladno s tem
velja prepricanje, da so paravani oziroma nedotakljivi najbolj ne¢isti, »njihove ponizne
storitve pa vi§jim kastam omogocajo, da so proste telesnih nedistosti. Umivajo jim
obleke, strizejo jim lase, oblacijo mrtvece in podobno« (Douglas, 2010, 183). Zelja po
ohranjanju lo¢nice med posameznimi kastami, ki naj bi zagotavljala ¢istost, privede do
skrajnosti, kjer vsak neposreden ali posreden stik (govor, stopinje, senca) Ze pomeni
kontaminacijo (Roy, 2009, 104-105): »Niso se smeli dotakniti ni¢esar, kar so prijemali
Dotakljivi. [Morali so se] plaziti ritenski z metlo v roki in pometati svoje stopinje, da
se bramani ali sirski kristjani ne bi oskrunili, ¢e bi po naklju¢ju stopili v paravanovo
sled. [...] Kadar so govorili, so si morali z roko zakriti usta, da bi odvrnili svojo
onesnazeno sapo od ¢loveka, s katerim so se pogovarjali.« Lo¢nica med kastami je
izrazito ospoljena, saj se pripadnost kasti prenasa prek matere, zato »so zenske vstopna
tocka v kasto. Zenska ¢istost je skrbno varovana in zenska, za katero se izve, da je imela
spolne odnose z moskim iz nizje kaste, je kruto kaznovana« (Douglas, 2010, 185).
Potencialna deviantnost je torej vezana izklju¢no na Zenski spol, ospoljenost kastne
lo¢nice pa posledi¢no pomeni, da je tudi kastno nasilje spolno obelezeno.

Roman nam na prvi pogled predstavi tragi¢no ljubezensko zgodbo, ki, kot
utemeljuje Aijaz Ahmad v eseju »Reading Arundhati Roy Politically«, posnema
prototipske pripovedne vzorce romanov o transgresiji, kjer je za spolno transgresijo
cena greha smrt, posameznik pa je prikazan kot nemocen v kolesju neznosne teze
druzbene dvoli¢nosti (2007, 114). Ahmad Roy nadalje o¢ita nezadostnost privatne
izku$nje seksualnega prestopa za upodobitev upora proti omejujo¢im druzbeno-
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politi¢nim mehanizmom,?* saj, to je treba priznati, je na tematski ravni obravnavana
povsem tipizirano. Ammu je ljubeca in zas¢itniska mama dvojckov Rahel in Estha,
a je zaradi loc¢itve in vrnitve k starSem predstavljena skrajno romantizirano (Roy,
2009, 67): »Slutili so, da ima Zenska, ki so jo zZe obsodili na pogubo, zdaj bore malo
izgubiti - in utegne zato biti nevarna.« V druzbenem sistemu endogamnih razmerij
za lo¢eno hler ni prostora, zato njena naklonjenost do nedotakljivega Velutha ni
presenetljiva, saj sta oba umesc¢ena v liminalno obmocje druzbenih relacij. Odloc¢itev
za transgresivno ljubezensko zvezo bi lahko predstavljala upor proti neenakopravnim
druzbenim pozicijam, vendar pa je, kot opaza ze Ahmad, prikazana kot posledica
nekaksne predestinacije oziroma usodne privla¢nosti (2007, 116), dale¢ od zavestne
odlo¢itve po prestopu druzbenih meja ali predrugacenju druzbenega sistema.’ Pri
opisu razvoja ljubezni med Ammu in Velutho roman posnema dikcijo trivialnih
ljubezenskih romanov, saj se njuna ljubezen rodi v trenutku, z enim pogledom in brez
besed, in kakor po ¢udezu ali vzajemni slutnji oba prideta zvecer na isto mesto. Roy
dejanski trenutek Ammujine odlo¢itve za odhod k Veluthu zvede na ¢isto biologijo,
na telesni gon, ki se mu ne more upreti (Roy, 2009, 423): »Naglo se je premikala skozi
temo, kot Zuzelka, ki gre po kemi¢ni sledi.« Ammu je v svoji femininosti zreducirana
na naravo, seksualnost in libidalno Zeljo, s ¢imer je spodkopano in razvrednoteno
vsakr$no aktivno in zavestno delovanje v smeri razkroja druzbenih lo¢nic. Roman se
torej v teh trenutkih zozi na zaprt, fatalisti¢en svet, ki ga obvladuje usodna privla¢nost
in ne zavestne odlocitve (Ahmad, 2007, 116).

Ceprav Ahmad upravi¢eno izpostavi pomanjkljivosti romanti¢nega odnosa med
Ammu in Veluthom, posledica katerega je Veluthova smrt, pa njegovo povrsinsko
branje romana kot tragi¢ne ljubezenske zgodbe spregleda kompleksno pripovedno
strukturo, ki fokus s tragi¢nih ljubimcev prenese na otrosko fokalizacijo osmisljanja
lastne krivde pri Veluthovi smrti, za katero se dvojcka ¢utita docela odgovorna (Roy,
2009, 252-253):

Dvojica igralcev, ujetih v nerazumljivo igro brez sledu vsebine ali pripovedi.
Spotikata se skozi svoji vlogi, pestujeta bole¢ino, ki pripada nekomu drugemu.
Joceta tuje solze. Nekako nezmozna, da bi zamenjala igro. Ali pa za neko vsoto
najela cenen eksorcisti¢ni postopek pri svetovalcu z visokodonec¢o diplomo,
ki bi ju posadil na stol in na enega od mnogih mogo¢ih nacinov rekel: »Saj

2 Zakritiko Aijaza Ahmada glej na primer esej Brinde Bose »In Desire and Death: Eroticism as Politics
in Arundhati Roy’s The God of Small Things«, kjer med drugim poudarja, da je za politi¢no branje
romana treba sprejeti dejstvo, »da obstaja dolo¢ena vrsta politike, ki se namesto revolucijam posveca
medsebojnim odnosom, da tudi osebne dileme lahko postanejo javne zadeve ter da je erotika lahko
tudi politi¢na« (129).

3 Podobno bi lahko dejali tudi za Ammujin zakon, saj se je kot pripadnica sirskih kristjanov poro¢ila
izven svoje skupnosti s hindujcem, zato se ji je njena druzina odrekla, vendar Ammu tega ni storila iz
vi$jih idealov, marve¢ da bi zbezala od doma.
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Gresnika sploh nista vidva, pa¢ pa so drugi storili greh nad vama. Samo
otroka sta bila. Ni¢ ni bilo v vajinih rokah. Zrtvi sta, ne pa storilca.« [...] Tako
Esthappen kot Rahel sta vedela, da je bilo tistega dne (poleg njiju) tam ve¢
hudodelcev. Toda samo ena Zrtev.

Zrtev pa vseeno ni bila zgolj ena. Roman skozi uporabo razli¢nih narativnih
postopkov (tudi magi¢nega realizma) raziskuje travmo Estha in Rahel, katerih zivljenji
ostajata zamrznjeni v trenutku travme in ujeti v parazitski ¢as, ki neprestano vdira v
pripovedno strukturo in ju fiksira v osréju nepredstavljivega. Ahmadu je resda treba
priznati, da je spolna transgresija v romanu obravnavana docela konvencionalno, a je
pravavtori¢in premik gledi$¢a na otroska fokalizatorja sredstvo subverzivne upodobitve
kompleksnih vprasanj v zvezi z razmerjem med zasebno in javno sfero, biopoliti¢nim
nadzorom posameznika in ohranjanjem razmerij modi z institucionalnim nasiljem.
S prestavitvijo pripovedne perspektive Roy odpre kompleksno problematiko, kako
pripovedovati iz izpraznjene oziroma zanikane pozicije nedotakljivih in Zensk, saj jim
je v tradicionalni kastni ureditvi odrejeno mesto nevidnih, nesli$nih in neopaznih.
Dvojc¢ka nam namre¢ skusata razloziti lastno krivdo za smrt Velutha, ki je njun prijatelj
in zaupnik, vendar bralcem s svojo travmati¢no pripovedjo podtalno razkrijeta
kompleksne druzbeno-politiéne mehanizme, ki vsak izstop iz zapovedanih druzbenih
shem sankcionirajo z brutalnim nasiljem. Otrosko nerazumevanje in preprost pogled
na svet poskrbi za potujitev in preizprasevanje objektivnosti, ki nam jo vsiljujejo
ideolosgke sheme in institucionalni mehanizmi njihove implementacije in ohranjanja. S
prenosom fokalizacijskega gledis¢a dvojcka zasedeta navidezno izpraznjeno druzbeno
pozicijo, si jo prilastita in prek lastne travme omogocita vpogled v institucionalizirano
kastno nasilje.

Roman je strukturiran kot prototipska travmatska pripoved, saj se osredoto¢a na
soocenje z nepresezeno travmo, s katero se Ze od otrostva vsak na svoj nacin spopadata
Rahel in Estha. Kot prepricljivo utemeljuje Cathy Caruth, »travmati¢ni dogodek zaradi
nepri¢akovane grozote ne more biti osmisljen v obstojec¢ih shemah razumevanja, zato
se neprestano vraca« (Caruth, 1995, 153). Podozivljanje travime vedno vsebuje praznino
(nedojemljivost dogodka) in posledi¢no vracanje v zadetno tocko travme v poskusu
osmislitve doZivetega. Vrnitev dvojckov na lokacijsko izhodis¢e travme dvajset let po
tragi¢nih dogodkih leta 1969 sprozi kompleksne prolepti¢ne in analepti¢ne spominske
vzorce, ki se zgo$¢ujejo v trenutku travme, ki se po del¢kih razkriva pred bralcem (Roy,
2009, 51-52): »V ¢isto prakticnem smislu bi bilo najbrz prav, ¢e bi rekli, da se je vse
skupaj zacelo, ko je v Ajemenem prisla Sophie Mol. [...] Z enako veljavo bilahko zatrdili,
da se je pravzaprav zacelo Ze pred tiso¢i let. [...] Da se je dejansko zacelo v tistih dneh,
ko so bili ustvarjeni Zakoni Ljubezni. Zakoni, ki so zapovedovali, koga je treba ljubiti
in kako. In koliko.« »Zakoni ljubezni«, katerih kruto implementacijo na lastni kozi
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izkusita tudi dvojcka, so zakoni kastno razslojene skupnosti, ki nasilno sankcionira
vsakr$§en prestop. »Zakoni ljubezni« so tudi hegemoni¢ni zakoni druzinskih in
medosebnih odnosov, ki v lastni omejenosti sledijo vsiljenim druzbenim normam.
Sedemletna dvojc¢ka sta del kompleksne druzinske skupnosti; njuna mati Ammu se
namre¢ po lo¢itvi od nasilnega moza vrne domov, kjer prebiva njena ovdovela mati
Mammadi, stara teta Baby Ko¢amma in prav tako lo¢en brat Cako, ki pa pri¢akuje
obisk svoje biv$e angleske Zene in njune héere Sophie Mol. Ko je razkrita ljubezenska
zveza med Ammu in nedotakljivim Velutho, dvoj¢ka - ki se ne zavedata ne zveze ne
implikacij, ki jih le-ta prinasa — skupaj s Sophie Mol pobegneta od doma in po spletu
nesre¢nih nakljucij Sophie Mol utone. Baby Ko¢amma v sprevrzeni pravi¢niski logiki
po ohranitvi druZinske ¢asti na policiji vlozi lazno obtozbo o Veluthovi ugrabitvi vseh
treh otrok in zlorabi Ammu, nato pa z manipulacijo in uveljavljanjem volje odraslega
nad otrokom doseze, da Estha obtozi Velutha kot ugrabitelja, saj naj bi v nasprotnem
primeru skupaj z materjo zaradi smrti Sophie Mol odsla v zapor. Nemogoca izbira,
pred katero ju postavi Baby Ko¢amma, dvojc¢ka travmati¢no zaznamuje za vse Zivljenje.
Preprosta beseda »Dax, ki jo Estha ob prisotnosti policijskega inSpektorja izre¢e ob
pogledu na smrtno pretepenega Velutho, v trenutku zareze v njegovo otrostvo, ki se v
literalizirani podobi »po prstih odtihotapi [] ven« (Roy, 2009, 410).

Osrednja izmed naratoloskih strategij v romanu je tretjeosebni pripovedovalec,
ki podaja dogajanje vecidel skozi otrosko perspektivo dvoj¢kov Rahel in Estha, kar
pomeni, da je za pripoved znacilen polodvisni diskurz. Pri tem pride do neke vrste
mnozinske pripovedi' oziroma »vecosebnega pripovedovalca« (Aldama, 2009, 60).
Tudi na vsebinski ravni je eksplicitno poudarjena njuna zdruzena oziroma spojena
identiteta (Roy, 2009, 13): »v mislih [sta se] Esthappen in Rahel skupno imenovala Jaz,
lo¢eno, posami¢no pa Midva ali Obadva. Kot da bi bila redka vrsta siamskih dvojc¢kov,
telesno lo¢ena, vendar s skupno identiteto.« Ve¢osebna perspektiva je podkrepljena
tudi z magi¢nim realizmom, saj si dvoj¢ka med sabo telepatsko delita spomine in
zaznave (Roy, 2009, 13): »Zdaj, ve¢ let pozneje, se Rahel spominja, kako se je neke
no¢i zbudila sredi hihitanja Esthovim sme$nim sanjam. Tudi druge spomine ima, do
katerih nima pravice. Spominja se, na primer (¢eprav ni bila zraven), kar je Oranzadar
Limonadar storil Esthi v abhilaskem kinu. Spominja se okusa paradiznikovih
sendvicev — Esthovih sendvicev, ki jih je pojedel Estha — na madraskem postnem
vlaku do Madrasa. In to so samo te male re¢i.« Njune misli in obc¢utja se pretakajo,
kot da bi dejansko pripadale zgolj enemu umu, in ¢eprav se na trenutke zdi, da znotraj
tretjeosebne pripovedi izraziteje ob¢utimo Rahelin pogled, pa Aldama zatrjuje, da gre
dejansko za perspektivo obeh, tako Rahel kot Estha (2009, 62). Delno k temu ob¢utku
pripomore tudi Esthov odziv na doZiveto travmo, saj se postopoma vse bolj umika v

4 Z mnozinsko pripovedjo se je ukvarjal Brian Richardson. Glej na primer »Plural Focalization,
Singular Voices: Wandering Perspectives in ‘We’-Narration«.
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osamo in naposled preneha govoriti. Zaradi dvojne ¢asovnice romana se pripovedna
perspektiva nadalje $e razplasti in fokalizacija neprestano niha med dvoj¢koma kot
otrokoma in nato kot odraslima dobrih dvajset let pozneje.

Zgodba se za¢ne odvijati z Rahelinim prihodom domov in ponovnim snidenjem
z bratom, vendar alternira med njunim otrostvom in sedanjim pripovednim ¢asom.
Ceprav je z zaletka vsakega poglavja mo¢ dolo¢iti, ali gre za ¢asovno linijo v sedanjosti
ali v preteklosti, se pripoved Zze trenutek zatem razprsi v prolepse in analepse, ki se
zgo$¢ujejo v izhodis¢nem trenutku travme. Indici o travmati¢nih dogodkih so
nanizani sporadi¢no in brez ustrezne kontekstualizacije, vendar kmalu postane jasno,
da je ¢as obstal v to¢no dolo¢enem zgodovinskem trenutku, simbol katerega je tudi
Rahelina otroska ura z narisanimi kazalci, ki vedno kaze deset do dveh. Zanimiva
je tudi dinamika poglavij: do prve polovice se enakomerno izmenjujeta sedanji in
pretekli ¢asovni okvir, nato pa se za¢ne zgos$cevanje pretekle pripovedne linije, kar
bistveno spremeni ritem pripovedi in poudari tezo nepredelane travmati¢ne izkusnje.
Analepti¢ni razkroj pripovedi pa lahko razumemo tudi v smislu iskanja odpusc¢anja in
pokore. Mnozinska pripoved dvoj¢kov je na eni strani soocenje in poskus prebolevanja
pretekle travme, na drugi pa tudi Zelja po odpuscanju za dogodke, v katerih sta bila
udeleZena in h katerim sta neposredno prispevala, vendar je njuna krivda z moralne
pozicije vprasljiva. Njuno pripoved lahko tako vidimo tudi kot poskus samoodpuscanja
oziroma (ne)zmoznosti le-tega. Ne glede na dvajsetletno distanco, s katere ponovno
naslavljata lastno krivdo za Veluthovo smrt, prav zaradi odsotnosti subjekta, ki bi jima
morda edini lahko zagotovil odpus¢anje, ostaja to nedosezeno.

Dualizem kastne ¢istosti in necistosti Arundhati Roy spretno preslika v narativno
strukturo pripovedi. Roman odlikujeta dvojnost (katere simbol sta Ze dvoj¢ka sama) in
neprestano ponavljanje, ki ne predstavlja le neskonénega vracanja travme, ampak tudi
nenehno napetost, ki izvira iz hegemonosti kastnega sistema in nasilja, ki ga proizvaja.
Dvojna ¢asovna linjja in trenutki ter simboli, ki se kot deja vu podvajajo v skoraj
nespremenjeni obliki, se pojavljajo skozi celotno pripoved. Prav tako kot izmenjava
prolepti¢nih in analepti¢nih namigov, prepletenost pripovedi ustvarjajo tudi senzorni
indici. Kot navaja Sacksick, se »osrednja travmati¢na epizoda stalno pojavlja v
fragmentih, v obliki leitmotivov, ki $ele na koncu romana tvorijo pomensko celoto«
(2002, 68). Skozi zgodbo nas spremljata senzorna leitmotiva sladkobnega vonja vrtnic
(Roy, 2009, 17, 25, 51, 80, 398) in jedkega kovinskega vonja (Roy, 2009, 20, 50, 103,
284, 398), ki svoj dokon¢ni pomen dobita v nasilnem momentu Veluthove aretacije.
Besedam in besednim zvezam je retrospektivno pripisan metonimi¢ni pomen, saj s
stalnim vdiranjem v pripovedno realnost postanejo zamenjava za dejanski dogodek.
Ze takoj na zacetku romana se sre¢amo z Veluthovim ranjenim telesom, ko Rahel na
pogrebu Sophie Mol opazuje cerkveno kupolo in razmislja o moskem, podobnem
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Veluthi, ki gol do pasu pleska strop. Nato pomisli (Roy, 2009, 17): »kaj bi se zgodilo,
¢e bi se vrv strgala? Predstavljala si ga je, kako kot temna zvezda pada izpod neba, ki
ga je bil naredil. Kako polomljen leZi na vrocih cerkvenih tleh in iz lobanje mu kakor
skrivnost lije temna kri.« Ne na cerkvenih tleh, temve¢ na trdih tleh zapora Velutha
priblizno ob istem ¢asu dejansko umira in prizor se podvoji, ko policijski inspektor
pripelje Estha, da ga identificira kot ugrabitelja (Roy, 2009, 409): »Na ponecedenih,
spolzkih tleh se je prikazal Velutha. [...] Iz lobanje mu je pronicala kri kot skrivnost.«
Podvojitev Veluthove prelite krvi na cerkvenih tleh in na tleh zapora odraza »skladnost
med cerkvijo in drzavo, ki ju roman obsoja kot ideoloski in dejanski podlagi za
Veluthov nasilni uboj« (Misri, 2014, 99).

Pomenljiva je tudi uporaba tehnike literalizacije, znacilne za magi¢ni realizem,
ki konkretizira simbolne predstave. Literalizacijo je mo¢ opredeliti kot »gibanje iz
abstraktnega v konkretno, iz figurativnega v dobesedno, iz besede v stvar« (Hegerfeldst,
2002, 68), kar dejansko pomeni, da postopek literalizacije metafore in abstraktne
samostalnike pretvori v fizi¢ne prezence. V povezavi z Veluthovo krvjo se utelesi
sladkobni vonj vrtnic (Roy, 2009, 81): »Za vekomaj se bo zalezel v vsakdanje re¢i. V
obesalnike za plasce. V paradiznike. V katran na cesti. V nekatere barve. V kroznike
v restavraciji. V odsotnost besed. In v praznino v oceh.« Podobno se literalizira tudi
spomin na Sophie Mol in postane fizi¢no prisoten v Zivljenjih ostalih likov (Roy,
2009, 30): »Izguba Sophie Mol je nesli$no stopicala okrog ajemenemske hise kot tiha
stvarca v nogavicah. Skrivala se je v knjigah in hrani. V. Mammacijinem violinskem
kov¢ku.« Izguba (»The Loss«), poudarjena z veliko zaletnico, se iz abstraktnosti
materializira v konkretnost. Travmati¢ni spomini se vedno znova fizi¢no pojavljajo v
snovnosti pripovedne realnosti, s ¢cimer je poudarjen njihov uni¢ujo¢ vpliv in obenem
nezmoznost pomiritve s preteklostjo.

Veluthovo nasilno kaznovanje, ki ga razli¢ni indici napovedujejo skozi celoten
roman, se naposled odvije neposredno pred oémi dvojckov, ko ga policisti pretepejo
do skrajnega roba smrti na podlagi laznih obtozb Baby Ko¢amme (Roy, 2009, 396):

Dvoj¢ka sta bila premlada, da bi razumela, da so policisti zgolj sluge
zgodovine, ki jih je poslala tja, da bi zaklju¢ili ra¢une in iztrzili dolgove pri
tistih, ki so prekrsili njene zakone. Gnala so jih ¢ustva, ki so bila prvinska,
toda v navzkriZju s tem hkrati tudi docela neosebna. Custva prezira, porojena
iz brezobli¢nega, neizpovedanega strahu - strahu civilizacije pred naravo,
strahu moskih pred Zenskami, strahu mo¢i pred nemocjo. [...] To, cemur sta
bila Esthappen in Rahel prica tistega jutra, ¢eprav tega takrat nista vedela, je
bil klini¢ni prikaz v okviru obvladljivih razmer [...], kako zelo ¢loveska ¢ud
stremi po premoci. Strukturi. Redu. Popolnem monopolu.

250



ANJA MRAK / »ZRTVI STA, NE PA STORILCA« NARATIVIZACIA NASIUA IN TRAVME V ROMANU
ARUNDHATI ROY BOG MAJHNIH STVARI

Brutalna manifestacija nasilja kastne ideologije je prikazana skozi o¢i dvoj¢kov,
ki sta nemi in nemo¢ni pri¢i Veluthove surove aretacije, v kateri je uporaba sile
namenjena razvrednotenju telesa znotraj druzbenega sistema na tocki, ko posameznik
izstopi iz okvira poslusnega subjekta. V trenutkih opisa dejanskega nasilja nad Velutho
je gledisce postavljeno v dvojc¢ka, vendar pripoved nadzoruje vsevedni pripovedovalec,
ki bralcem z medicinsko objektivnostjo (in z vednostjo, ki jo dvoj¢ka ne moreta
posedovati) prikaze »delovanje zgodovine« (Roy, 2009, 398):

Lobanjo je imel preklano na treh mestih. Nos in obe li¢nici so bili zdrobljeni,
da je od njegovega obraza ostala kasa brez potez. Brca v usta mu je razklala
zgornjo ustnico in izbila $est zob [...]. Stiri rebra je imel zdrobljena, eno mu
je predrlo levo plju¢no krilo, zaradi ¢esar je krvavel skozi usta. Kri v njegovi
sapi svetlordeca. Sveza. Mehurckasta. Njegovo tanko ¢revo se je pretrgalo in
iz njega mu je iztekala kri ter se zbirala v trebusni votlini. Hrbtenico je imel
poskodovano na dveh mestih; ta udarec mu je ohromil desno roko, zaradi
njega pa je tudi izgubil oblast nad se¢nim mehurjem in danko. Obe kolenski
pogacici sta bili strti.

Pripoved se povrne v polodvisni diskurz dvojc¢kov, ko se najprej Rahel prepricuje,
da moski ni Velutha, ampak njegov (namisljeni) brat dvojcek, cemur Estha ne verjame,
vendar po vrnitvi s policijske postaje tudi sam pritrdi tej Rahelini ideji, s ¢imer
zelita dvojcka pobegniti pred travmo, ki sta jo pravkar izkusila.” Travma pa ostaja
in dvojcka neprestano i$¢eta nacine, da bi se odkupila za zlo, za katerega objektivno
nista bila odgovorna, in tako nase nehote prevzameta breme druzbene krivice, ki
sta ji bila prica, saj sta v svoji otroski nedolznosti prepri¢ana, da sta odgovorna za
izdajstvo Veluthe in da bo s tem »Estha obdrzal pobotnico za zapadle dolgove, ki jih
je placal Velutha« (Roy, 2009, 263). Nasilje, ki sta mu bila prica, Rahel in Estha kot
pokoro podozivljata na lastnih telesih. Tako kot je bilo ukro¢eno Veluthovo telo, se
tudi sama zavezZeta praznini in molku, ki ju lahko vidimo kot dejansko manifestacijo
zlorab, ki jih v imenu tradicionalnih vrednot vzdrzuje kastna ideologija. Na ta nacin
simbolno zasedeta izpraznjeno druzbeno pozicijo nedotakljivih. Molk, v katerega se
po obtozbi Veluthe pogrezne Estha, in praznino, ki jo neguje Rahel, lahko razlagamo
tudi kot literalizacijo kastnega nasilja nad posamezniki.® Njuna individualnost, telesi

5  Opazna sprememba pripovednega gledis¢a se pojavi tudi ob Esthovi identifikaciji Velutha na
policijski postaji, kjer medicinski diskurz zamenja »zlovesce karikirana podoba dehumanizacije
¢loveskega telesa v kastnem nasilju« (Misri, 2014, 101): »Obraz je imel otecen in njegova glava je bila
podobna buci, preveliki in pretezki za vitko steblo, na katerem je rasla. Bu¢i s posastnim, z naokrog
obrnjenim smehljajem« (Roy, 2009, 409-410).

6  Vromanu poudarjena kot »Molk in Praznina« (419) in natan¢neje opisana pri Esthu kot tihota, ki se
mu je »ped za pedjo razpredla po notranjih lobanjskih stenah, mu izsesala vzpetine in tesni spomina,
odstranila iz njih stare stavke, jih pometla s konice njegovega jezika. Njegove misli je oropala besed, s
katerimi jih je opisoval, ter jih pustila okrnjene in gole. Neizgovorljive. Odrevenele« (24), in pri Rahel
kot luknja »na mestu, kjer so bile neko¢ Esthove besede. [...] Da je namre¢ praznina pri enem od



ARS & HUMANITAS / VARIA

in jezik postanejo vidni opomnik druzbenih krivic, fragmentacijo Veluthovega telesa,
ki sta ji bila prica, pa prevzameta na lastni telesi in subjektivnosti, simbol ¢esar je tudi
dezintegracija njunega jezika.

Ne glede na to, da sta dvojcka »rabila ve¢ let, preden sta doumela Ammujin delez
v tem, kar se je pripetilo« (Roy, 2009, 414), se bralcem skozi pripoved po del¢kih
razkrivajo razli¢ne ravni druzbeno-politi¢nih struktur, ki se aktivirajo ob transgresiji
kastnih lo¢nic in ki ne izbirajo sredstev za ponovno vzpostavitev jasnega razmerja
med agenti mo¢i in marginaliziranim obrobjem. Kastni sistem se ohranja in potrjuje
v vseh plasteh druzbe, tako v zasebni sferi (Veluthov oce izda ljubezensko zvezo med
Veluthom in Ammu njeni materi in Baby Ko¢ammi) kot $ir§e v drzavno-pravnih
strukturah. Ostro zamejene meje hegemonicne cCistosti tako prevevajo vse nivoje
druzbenih interakcij, arbitrarnost meja pa je vedno pogojena z idejami o necistosti,
ki nacelno legitimirajo dolocen druzbeni sistem, in »[f]izi¢no preckanje druzbenih
pregrad velja za nevarno nedistost« (Douglas, 2010, 202). Zato ne preseneca reakcija
Mammaci in Baby Ko¢amme, ki ob razkritju ljubezenske zveze reagirata z gnusom,
opazkami o vonju nedotakljivih in ob tem komaj zadrzujeta bruhanje (Roy, 2009, 334):
»Zivo si je narisala prizor v domisljiji: paravanova groba ¢rna roka na prsih njene héere.
[...] Njegov posebni paravanski vonj. Kot Zivali, je pomislila Mammaci in se komaj
zadrzala, da ni bruhala. Kot pes s psico, ki se goni. [...] S tem dejanjem je oskrunila ve¢
rodov Zlahtne vzreje.« Omenjeni odzivi so tipi¢ni za stik z necistim, ko abjektno vdre
v imaginarni prostor dotlej neonesnazenega in neomadeZevanega (Kristeva, 1982, 2).

Policisti, ki brutalno pretepejo Velutha ob aretaciji, delujejo v imenu represivnih
aparatov institucionalne oblasti. Policijski in§pektor je sicer slutil neresni¢nost v Baby
Ko¢amminih obtozbah, vendar je po drugi strani »brezhibno razumel. Imel je Zeno
iz kaste Dotakljivih, dve héeri iz kaste Dotakljivih — cele rodove Dotakljivih, ki so Ze
¢akali v svojih Dotakljivih maternicah« (Roy, 2009, 336). Ceprav je v romanu nakazano,
da je Velutha del komunisti¢ne partije (Rahel ga na primer vidi na marksisticnem
shodu), pa ob razvoju dogodkov ne najde podpore pri strankarskemu vodji, tovarisu
Pillaiju, saj ta policijskemu in$pektorju zagotovi, da Velutha ni pod zas¢ito stranke.”
Komunisti¢na partija pa naposled pokaze skrajno hipokrizijo, ko Veluthovo smrt
izrabi za podpihovanje lastnih ciljev (Roy, 2009, 389). Vse ravni razli¢nih druzbeno-
politi¢nih akterjev se v primeru transgresije kastnih meja zdruzijo v skupnem cilju.
Nasilje nad Veluthom je torej utemeljeno v ohranjanju kastne ¢istosti, je kazen za
onesnazenje, za necistost. Njegovo telo dejansko predstavlja druzbeno abjektno, ki
je kot nedotakljivo tolerirano samo do dolo¢ene meje, po prestopu pa je podvrzeno

dvojckov samo razlic¢ica molka pri drugem. Da se to dvoje ujema« (35).

7 Arundhati Roy je v romanu izrazito kriti¢na do komunisti¢nega gibanja, saj le-to »ni nikdar javno
izrazilo dvoma o tradicionalnih vrednotah kastno urejene, izrazito starim $egam predane druzbe« (96).
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nasilju, ki naj bi zopet trdno vzpostavilo lo¢nico med ¢istim in umazanim, oziroma
kot komentira pripovedovalec: policisti »[n]iso prisli aretirat ¢loveka, ampak izganjat
strah« (Roy, 2009, 397). V romanu je ponovno prek otroske fokalizacije prikazano
ideolosko ustvarjanje objektov institucionalnega nasilja, cini¢no upodobljenega kot
legitimno izvajanje zakona (Roy, 2009, 397): »odred policistov iz kaste Dotakljivih [je] v
Osr¢ju teme deloval gospodarno, ne obsedeno. U¢inkovito, ne anarhi¢no. Odgovorno,
ne histeri¢no. [...] [U]porabili [so] cepivo, ki ga ima na voljo neka skupnost, da se
za$¢iti pred prevratom.« Nasilne aretacije Velutha ne izvrsijo iracionalne posasti ali
zlo¢inci, ampak ¢lani represivnih organov, ki svoja dejanja racionalno utemeljujejo v
politi¢nih in druzbenih normah ter pravnih okvirih. Nasilje ni dojeto kot tako, temve¢
kot »ukrep«, ki so ga dolzni izvesti za zagotavljanje stabilnosti druzbe. Roman prav s
potujitvijo prek otroskega pogleda prikaze konstrukcijo posameznikov kot objektov
institucionaliziranih druzbenih mehanizmov, nad katerimi se v diskurzu represivnih
druzbenih aparatov zgolj uveljavlja »Struktur[o], Red[]« (Roy, 2009, 396). Kastno
nasilje torej ni samo spolno obelezeno, ampak tudi politi¢no in institucionalno, saj
je uporabljeno za vpis politi¢nih oznacevalcev na telesa posameznikov z namenom
njihove diskvalifikacije in podreditve znotraj pravnega sistema.

Zgodba se v svoji nelinearnosti zaklju¢i retrospektivno v tocki eroti¢nega odnosa
med Veluthom in Ammu in z iluzornimi obeti za lep$o prihodnost z besedo »Jutri«
(Roy, 2009, 433), z obljubo, ki pa je za bralca Ze postala sintakti¢no razdvojena »Drrru-
gi¢« (195) in oznacuje ¢as travme in neskonéne kazni (Lanone, 2002, 132-133).
Dvojnost, ki strukturno oblikuje roman, se na koncu izte¢e v podvojen ljubezenski
odnos, saj dvojcka na nek naéin ponovita transgresijo njune matere in prav tako
prelomita »Zakone Ljubezni« (Roy, 2009, 419):

Zelo malo je taksnega, kar bi lahko kdo povedal, da bi pojasnil, kar se je
zgodilo zatem. Ni¢, kar bi (po Mammacijinem pravilniku) lo¢ilo Seks od
Ljubezni. Ali pa Potrebe od Custev. [...] Samo to, da so tekle solze. Samo to,
da sta se Molk in Praznina prilegala drug drugemu kot dve skupaj polozeni
zlici. Samo to, da je nekdo smrkal v jamice ob vznozju ljubkega vratu. Samo
to, da je na trdem ramenu medene barve ostal polkrozen odtis zob. Samo to,
da sta se tesno oklepala drug drugega $e dolgo po tistem, ko je bilo mimo.
Samo to, da te no¢i nista podelila srece, temve¢ brezmejno Zalost. Samo to, da
sta znova prekrsila Zakone ljubezni. Ki so predpisovali, koga smes ljubiti. In
kako. In koliko.

Njuno dejanje lahko vidimo kot obupan poskus vrnitve v nedolzno otrostvo, ki
je bilo zaradi druzbene agresije v Zelji po ohranjanju kastne nedotakljivosti za vedno
prekinjeno in uni¢eno. Kot poudarja Lanone, prizor incesta »izhaja iz izgube ne iz
pozelenja in postane nezen ritual zalovanja; tiho ponavljanje besedne zveze ‘samo
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to’ poudarja skupno bridkost in ne strasti« (2002, 132). Incest pa lahko razumemo
tudi v simboli¢nem razmerju do druzinske in skupnostne obsesije po ohranjanju
cistih sorodstvenih vezi oziroma skrajne endogamije, prek katere se ohranja kastni
sistem in ki neizogibno vodi do zvez med ozjimi druzinskimi ¢lani v dolo¢eni druzbi.
Prepric¢anost o ve¢vrednosti doloc¢ene skupine in rigidno ohranjanje meja posledi¢no
pripelje do monolitnega genskega bazena, ki ironi¢no vodi prav v deterioracijo
njenih ¢lanov (Roy, 2009, 293): »Cako je rekel, da je pogostost blaznosti med sirskimi
kristjani visoka cena, ki jo morajo placevati, ker se Zenijo v oZjem sorodstvu.« Deepti
Misri vidi njun odnos kot simbolno dejanje, ki »temeljito pretrese reproduktivni, v
prihodnost zazrti telos kaste« (2014, 92). Incest paradoksalno postane sprevrzena
metafora perpetuacije absolutne ¢istosti, simbol skrajne to¢ke ohranjanja navidezno
nepremostljivih meja. Kot ¢ezmerna ¢istost pa v sebi nosi tudi obete za propad, za
regresijo, saj gre za odnos brez prihodnosti, brez nadaljevanja.
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Anja Mrak

»Zrtvi sta, ne pa storilcax:
narativizacija nasilja in travme v romanu
Arundhati Roy Bog majhnih stvari

Kljucne besede: narativni postopki, mnozinski pripovedovalec, nasilje, travma,
Arundhati Roy

Arundhati Roy se v romanu Bog majhnih stvari (1997) problematike kastnega
sistema, nelocljivo prepletenega z ostalimi praksami druzbene dominacije, kot so
patriarhat, rasizem, kolonializem in neokolonializem, loti s kompleksno pripovedno
strukturo. Konvencionalna zgodba o tragi¢ni ljubezni med Zensko iz vigje kaste in
pripadnikom nedotakljivih se spretnoizvija klisejskim vzorcem z uporabo ekscentri¢nih
fokalizatorjev, saj vec¢ino pripovedi spremljamo skozi o¢i dvoj¢kov Rahel in Estha, z
magic¢nim realizmom in nelinearnostjo, ki subtilno uprizarja travmati¢ne spomine.
Roman je strukturiran kot prototipska travmatska pripoved, saj se osredotoca na
soocenje z nepresezeno travmo, s katero se Ze od otrostva vsak na svoj nacin spopadata
Rahel in Estha. Arundhati Roy dualizem kastne ¢istosti in necistosti spretno preslika
v narativno strukturo pripovedi. Roman odlikujeta dvojnost (katere simbol sta ze
dvojcka sama) in neprestano ponavljanje, ki ne predstavlja le neskonc¢nega vracanja
travme, ampak tudi nenehno napetost, ki izvira iz hegemonosti kastnega sistema in
nasilja, ki ga proizvaja. V sredi$¢u romana je biopolitika druzbenih mehanizmov in
struktur, ki disciplinira posameznikovo telo, nadzira njegova ravnanja, korigira in
kaznuje prestopke. Prek drzavnih institucij ga vzgaja v poslu$nost in obvladovanost
ter ga v imenu varnosti, enotnosti in visjih skupinskih ciljev regulira v neizstopajoce
kolektivno telo. Druzbeno-politicni mehanizmi se legitimirajo in obnavljajo tudi z
nasiljem, ki pa ni dojeto kot tako, temve¢ kot nujen »ukrep« in »dolznost« za ohranjanje
zakonov.
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Anja Mrak

“You are the victims, not the perpetrators”:
Narrating Violence and Trauma
in Arundhati Roy’s The God of Small Things

Keywords: narrative techniques, multiple-person narrator, violence, trauma,
Arundhati Roy

In her 1997 novel The God of Small Things, Arundhati Roy confronts the problem
of caste violence, inextricably bound up with other practices of social domination such
as patriarchy, racism, colonialism and neocolonialism, through a complex narrative
structure. The conventional story about a tragic love between a woman from a higher
caste and a member of the untouchables skilfully evades cliché patterns by employing
eccentric focalisers, as we experience most of the story through the lenses of multiple-
person narrators, twin brother and sister, Rahel and Estha, magical realism, and a
disjointed narrative full of prolepses and analepses which subtly renders traumatic
memories. The novel is structured as a prototypical trauma narrative and stages a
confrontation with an unresolved traumatic event from which Rahel and Estha have
been recovering since childhood. Roy deftly transposes the dualism of caste purity
and impurity onto the narrative structure. The narrative is caught within a duality
(symbolised already by the twins) and a perpetual repetition which represents not
only the eternal return of trauma but also the constant tension which derives from
the hegemony of the caste system and the violence it produces. The biopolitics of
social mechanisms and structures which disciplines the individual’s body, controls his
actions, rectifies and sanctions transgressions is at the heart of the novel. It raises the
individual into obedience and restraint with the help of state institutions, and regulates
them into an inconspicuous collective body in the name of security, unity and higher
common goals. Socio-political mechanisms are legitimised and reaffirmed through
violence as well, which is not understood as such, but rather as a necessary “measure”
and “duty” to uphold the law.
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