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Arundhati Roy se v romanu Bog majhnih stvari (1997) problematike kastnega 
sistema, neločljivo prepletenega z ostalimi praksami družbene dominacije, kot 
so patriarhat, rasizem, kolonializem in neokolonializem, loti s kompleksno 
pripovedno strukturo.1 Konvencionalna zgodba o tragični ljubezni med žensko 
iz višje kaste in pripadnikom nedotakljivih se spretno izvija klišejskim vzorcem 
z uporabo ekscentričnih fokalizatorjev, saj večino pripovedi spremljamo skozi 
oči dvojčkov Rahel in Estha, z magičnim realizmom, nelinearnostjo, ki subtilno 
uprizarja travmatične spomine, in jezikovnimi igrami, ki odpirajo vprašanja 
v povezavi s prirejanjem jezika kolonizatorja. Ubeseditev polpozabljenih in 
potlačenih spominov romanu kljub nelinearnosti daje koherentno strukturo, v 
kateri je vseskozi prisoten občutek nemoči v primežu dominantnih družbenih 
praks. V središču romana je biopolitika družbenih mehanizmov in struktur, ki 
disciplinira posameznikovo telo, nadzira njegova ravnanja, korigira in kaznuje 
prestopke. Prek državnih institucij ga vzgaja v poslušnost in obvladovanost ter 
ga v imenu varnosti, enotnosti in višjih skupinskih ciljev regulira v neizstopajoče 
kolektivno telo. Družbeno-politični mehanizmi se legitimirajo in obnavljajo 
tudi z nasiljem, ki pa, kot bo razvidno v nadaljevanju, ni dojeto kot tako, 
temveč kot nujen »ukrep« in »dolžnost« za ohranjanje zakonov. V skladu s tem 
delujejo vsi segmenti družbenih institucij, celoten sistem pa se vzdržuje tudi 
z nekritičnim potrjevanjem množic, ki zavestno ali podzavestno ponotranjijo 
predpisane družbene norme. Mikrokozmos družinskih in partnerskih odnosov 
v romanu Bog majhnih stvari odseva širšo politično in družbeno situacijo 

1	 Z romanom Bog majhnih stvari sem se podrobneje ukvarjala v doktorski disertaciji z naslovom 
Magični realizem in feministična narativna tehnika (2015) v kontekstu biopolitike državnih 
aparatov in mej ženskega telesa kot meja skupnosti, kjer se obravnava deloma pokriva s tematiko 
pričujočega članka.
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sodobne Indije, poudarek pa je na institucionalnem nasilju, ki za ohranjanje 
statusa quo ne izbira sredstev.

V romanu je v ospredju problematika kastnega nasilja, ki ga podpirajo in ohranjajo 
različne (tudi nasprotujoče si) družbeno-politične strukture. Čeprav je bila zakonsko 
kastna diskriminacija odpravljena po osamosvojitvi leta 1947, v realnosti še vedno 
narekuje družbeno interakcijo med indijskim prebivalstvom (Channa, 2013, xiv). V 
delu Gender & Caste Anupama Rao denimo zapiše (2005, 6): 

Kasta je versko-ritualna oblika sebstva, družbena organizacija sveta prek 
fenomenologije dotika, podaljšek koncepta stigme, ki obsega vse od 
materialnosti bioloških teles do metaforičnih kolektivov, kot je telo politike, 
in najpomembneje, je aparat spolne regulacije. Tovrstne ideologije so 
ukoreninjene v materialnih oblikah razlastitve, ki so vedno tudi simbolne 
oblike razlastitve. Posredovane so z reguliranjem spolnosti in spolne identitete 
prek sorodstvenih pravil in kastne čistosti. 

Sistem je osnovan na principu dualizma čistosti in nečistosti in skladno s tem 
velja prepričanje, da so paravani oziroma nedotakljivi najbolj nečisti, »njihove ponižne 
storitve pa višjim kastam omogočajo, da so proste telesnih nečistosti. Umivajo jim 
obleke, strižejo jim lase, oblačijo mrtvece in podobno« (Douglas, 2010, 183). Želja po 
ohranjanju ločnice med posameznimi kastami, ki naj bi zagotavljala čistost, privede do 
skrajnosti, kjer vsak neposreden ali posreden stik (govor, stopinje, senca) že pomeni 
kontaminacijo (Roy, 2009, 104–105): »Niso se smeli dotakniti ničesar, kar so prijemali 
Dotakljivi. [Morali so se] plaziti ritenski z metlo v roki in pometati svoje stopinje, da 
se bramani ali sirski kristjani ne bi oskrunili, če bi po naključju stopili v paravanovo 
sled. […] Kadar so govorili, so si morali z roko zakriti usta, da bi odvrnili svojo 
onesnaženo sapo od človeka, s katerim so se pogovarjali.« Ločnica med kastami je 
izrazito ospoljena, saj se pripadnost kasti prenaša prek matere, zato »so ženske vstopna 
točka v kasto. Ženska čistost je skrbno varovana in ženska, za katero se izve, da je imela 
spolne odnose z moškim iz nižje kaste, je kruto kaznovana« (Douglas, 2010, 185). 
Potencialna deviantnost je torej vezana izključno na ženski spol, ospoljenost kastne 
ločnice pa posledično pomeni, da je tudi kastno nasilje spolno obeleženo.

Roman nam na prvi pogled predstavi tragično ljubezensko zgodbo, ki, kot 
utemeljuje Aijaz Ahmad v eseju »Reading Arundhati Roy Politically«, posnema 
prototipske pripovedne vzorce romanov o transgresiji, kjer je za spolno transgresijo 
cena greha smrt, posameznik pa je prikazan kot nemočen v kolesju neznosne teže 
družbene dvoličnosti (2007, 114). Ahmad Roy nadalje očita nezadostnost privatne 
izkušnje seksualnega prestopa za upodobitev upora proti omejujočim družbeno-
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političnim mehanizmom,2 saj, to je treba priznati, je na tematski ravni obravnavana 
povsem tipizirano. Ammu je ljubeča in zaščitniška mama dvojčkov Rahel in Estha, 
a je zaradi ločitve in vrnitve k staršem predstavljena skrajno romantizirano (Roy, 
2009, 67): »Slutili so, da ima ženska, ki so jo že obsodili na pogubo, zdaj bore malo 
izgubiti – in utegne zato biti nevarna.« V družbenem sistemu endogamnih razmerij 
za ločeno hčer ni prostora, zato njena naklonjenost do nedotakljivega Velutha ni 
presenetljiva, saj sta oba umeščena v liminalno območje družbenih relacij. Odločitev 
za transgresivno ljubezensko zvezo bi lahko predstavljala upor proti neenakopravnim 
družbenim pozicijam, vendar pa je, kot opaža že Ahmad, prikazana kot posledica 
nekakšne predestinacije oziroma usodne privlačnosti (2007, 116), daleč od zavestne 
odločitve po prestopu družbenih meja ali predrugačenju družbenega sistema.3 Pri 
opisu razvoja ljubezni med Ammu in Velutho roman posnema dikcijo trivialnih 
ljubezenskih romanov, saj se njuna ljubezen rodi v trenutku, z enim pogledom in brez 
besed, in kakor po čudežu ali vzajemni slutnji oba prideta zvečer na isto mesto. Roy 
dejanski trenutek Ammujine odločitve za odhod k Veluthu zvede na čisto biologijo, 
na telesni gon, ki se mu ne more upreti (Roy, 2009, 423): »Naglo se je premikala skozi 
temo, kot žuželka, ki gre po kemični sledi.« Ammu je v svoji femininosti zreducirana 
na naravo, seksualnost in libidalno željo, s čimer je spodkopano in razvrednoteno 
vsakršno aktivno in zavestno delovanje v smeri razkroja družbenih ločnic. Roman se 
torej v teh trenutkih zoži na zaprt, fatalističen svet, ki ga obvladuje usodna privlačnost 
in ne zavestne odločitve (Ahmad, 2007, 116). 

Čeprav Ahmad upravičeno izpostavi pomanjkljivosti romantičnega odnosa med 
Ammu in Veluthom, posledica katerega je Veluthova smrt, pa njegovo površinsko 
branje romana kot tragične ljubezenske zgodbe spregleda kompleksno pripovedno 
strukturo, ki fokus s tragičnih ljubimcev prenese na otroško fokalizacijo osmišljanja 
lastne krivde pri Veluthovi smrti, za katero se dvojčka čutita docela odgovorna (Roy, 
2009, 252–253): 

Dvojica igralcev, ujetih v nerazumljivo igro brez sledu vsebine ali pripovedi. 
Spotikata se skozi svoji vlogi, pestujeta bolečino, ki pripada nekomu drugemu. 
Jočeta tuje solze. Nekako nezmožna, da bi zamenjala igro. Ali pa za neko vsoto 
najela cenen eksorcistični postopek pri svetovalcu z visokodonečo diplomo, 
ki bi ju posadil na stol in na enega od mnogih mogočih načinov rekel: »Saj 

2	 Za kritiko Aijaza Ahmada glej na primer esej Brinde Bose »In Desire and Death: Eroticism as Politics 
in Arundhati Roy’s The God of Small Things«, kjer med drugim poudarja, da je za politično branje 
romana treba sprejeti dejstvo, »da obstaja določena vrsta politike, ki se namesto revolucijam posveča 
medsebojnim odnosom, da tudi osebne dileme lahko postanejo javne zadeve ter da je erotika lahko 
tudi politična« (129).

3	 Podobno bi lahko dejali tudi za Ammujin zakon, saj se je kot pripadnica sirskih kristjanov poročila 
izven svoje skupnosti s hindujcem, zato se ji je njena družina odrekla, vendar Ammu tega ni storila iz 
višjih idealov, marveč da bi zbežala od doma.
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Grešnika sploh nista vidva, pač pa so drugi storili greh nad vama. Samo 
otroka sta bila. Nič ni bilo v vajinih rokah. Žrtvi sta, ne pa storilca.« [...] Tako 
Esthappen kot Rahel sta vedela, da je bilo tistega dne (poleg njiju) tam več 
hudodelcev. Toda samo ena žrtev. 

Žrtev pa vseeno ni bila zgolj ena. Roman skozi uporabo različnih narativnih 
postopkov (tudi magičnega realizma) raziskuje travmo Estha in Rahel, katerih življenji 
ostajata zamrznjeni v trenutku travme in ujeti v parazitski čas, ki neprestano vdira v 
pripovedno strukturo in ju fiksira v osrčju nepredstavljivega. Ahmadu je resda treba 
priznati, da je spolna transgresija v romanu obravnavana docela konvencionalno, a je 
prav avtoričin premik gledišča na otroška fokalizatorja sredstvo subverzivne upodobitve 
kompleksnih vprašanj v zvezi z razmerjem med zasebno in javno sfero, biopolitičnim 
nadzorom posameznika in ohranjanjem razmerij moči z institucionalnim nasiljem. 
S prestavitvijo pripovedne perspektive Roy odpre kompleksno problematiko, kako 
pripovedovati iz izpraznjene oziroma zanikane pozicije nedotakljivih in žensk, saj jim 
je v tradicionalni kastni ureditvi odrejeno mesto nevidnih, neslišnih in neopaznih. 
Dvojčka nam namreč skušata razložiti lastno krivdo za smrt Velutha, ki je njun prijatelj 
in zaupnik, vendar bralcem s svojo travmatično pripovedjo podtalno razkrijeta 
kompleksne družbeno-politične mehanizme, ki vsak izstop iz zapovedanih družbenih 
shem sankcionirajo z brutalnim nasiljem. Otroško nerazumevanje in preprost pogled 
na svet poskrbi za potujitev in preizpraševanje objektivnosti, ki nam jo vsiljujejo 
ideološke sheme in institucionalni mehanizmi njihove implementacije in ohranjanja. S 
prenosom fokalizacijskega gledišča dvojčka zasedeta navidezno izpraznjeno družbeno 
pozicijo, si jo prilastita in prek lastne travme omogočita vpogled v institucionalizirano 
kastno nasilje.

Roman je strukturiran kot prototipska travmatska pripoved, saj se osredotoča na 
soočenje z nepreseženo travmo, s katero se že od otroštva vsak na svoj način spopadata 
Rahel in Estha. Kot prepričljivo utemeljuje Cathy Caruth, »travmatični dogodek zaradi 
nepričakovane grozote ne more biti osmišljen v obstoječih shemah razumevanja, zato 
se neprestano vrača« (Caruth, 1995, 153). Podoživljanje travme vedno vsebuje praznino 
(nedojemljivost dogodka) in posledično vračanje v začetno točko travme v poskusu 
osmislitve doživetega. Vrnitev dvojčkov na lokacijsko izhodišče travme dvajset let po 
tragičnih dogodkih leta 1969 sproži kompleksne proleptične in analeptične spominske 
vzorce, ki se zgoščujejo v trenutku travme, ki se po delčkih razkriva pred bralcem (Roy, 
2009, 51–52): »V čisto praktičnem smislu bi bilo najbrž prav, če bi rekli, da se je vse 
skupaj začelo, ko je v Ajemenem prišla Sophie Mol. [...] Z enako veljavo bi lahko zatrdili, 
da se je pravzaprav začelo že pred tisoči let. [...] Da se je dejansko začelo v tistih dneh, 
ko so bili ustvarjeni Zakoni Ljubezni. Zakoni, ki so zapovedovali, koga je treba ljubiti 
in kako. In koliko.« »Zakoni ljubezni«, katerih kruto implementacijo na lastni koži 
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izkusita tudi dvojčka, so zakoni kastno razslojene skupnosti, ki nasilno sankcionira 
vsakršen prestop. »Zakoni ljubezni« so tudi hegemonični zakoni družinskih in 
medosebnih odnosov, ki v lastni omejenosti sledijo vsiljenim družbenim normam. 
Sedemletna dvojčka sta del kompleksne družinske skupnosti; njuna mati Ammu se 
namreč po ločitvi od nasilnega moža vrne domov, kjer prebiva njena ovdovela mati 
Mammači, stara teta Baby Kočamma in prav tako ločen brat Čako, ki pa pričakuje 
obisk svoje bivše angleške žene in njune hčere Sophie Mol. Ko je razkrita ljubezenska 
zveza med Ammu in nedotakljivim Velutho, dvojčka – ki se ne zavedata ne zveze ne 
implikacij, ki jih le-ta prinaša – skupaj s Sophie Mol pobegneta od doma in po spletu 
nesrečnih naključij Sophie Mol utone. Baby Kočamma v sprevrženi pravičniški logiki 
po ohranitvi družinske časti na policiji vloži lažno obtožbo o Veluthovi ugrabitvi vseh 
treh otrok in zlorabi Ammu, nato pa z manipulacijo in uveljavljanjem volje odraslega 
nad otrokom doseže, da Estha obtoži Velutha kot ugrabitelja, saj naj bi v nasprotnem 
primeru skupaj z materjo zaradi smrti Sophie Mol odšla v zapor. Nemogoča izbira, 
pred katero ju postavi Baby Kočamma, dvojčka travmatično zaznamuje za vse življenje. 
Preprosta beseda »Da«, ki jo Estha ob prisotnosti policijskega inšpektorja izreče ob 
pogledu na smrtno pretepenega Velutho, v trenutku zareže v njegovo otroštvo, ki se v 
literalizirani podobi »po prstih odtihotapi [] ven« (Roy, 2009, 410).

Osrednja izmed naratoloških strategij v romanu je tretjeosebni pripovedovalec, 
ki podaja dogajanje večidel skozi otroško perspektivo dvojčkov Rahel in Estha, kar 
pomeni, da je za pripoved značilen polodvisni diskurz. Pri tem pride do neke vrste 
množinske pripovedi4 oziroma »večosebnega pripovedovalca« (Aldama, 2009, 60). 
Tudi na vsebinski ravni je eksplicitno poudarjena njuna združena oziroma spojena 
identiteta (Roy, 2009, 13): »v mislih [sta se] Esthappen in Rahel skupno imenovala Jaz, 
ločeno, posamično pa Midva ali Obadva. Kot da bi bila redka vrsta siamskih dvojčkov, 
telesno ločena, vendar s skupno identiteto.« Večosebna perspektiva je podkrepljena 
tudi z magičnim realizmom, saj si dvojčka med sabo telepatsko delita spomine in 
zaznave (Roy, 2009, 13): »Zdaj, več let pozneje, se Rahel spominja, kako se je neke 
noči zbudila sredi hihitanja Esthovim smešnim sanjam. Tudi druge spomine ima, do 
katerih nima pravice. Spominja se, na primer (čeprav ni bila zraven), kar je Oranžadar 
Limonadar storil Esthi v abhilaškem kinu. Spominja se okusa paradižnikovih 
sendvičev – Esthovih sendvičev, ki jih je pojedel Estha – na madraškem poštnem 
vlaku do Madrasa. In to so samo te male reči.« Njune misli in občutja se pretakajo, 
kot da bi dejansko pripadale zgolj enemu umu, in čeprav se na trenutke zdi, da znotraj 
tretjeosebne pripovedi izraziteje občutimo Rahelin pogled, pa Aldama zatrjuje, da gre 
dejansko za perspektivo obeh, tako Rahel kot Estha (2009, 62). Delno k temu občutku 
pripomore tudi Esthov odziv na doživeto travmo, saj se postopoma vse bolj umika v 

4	 Z množinsko pripovedjo se je ukvarjal Brian Richardson. Glej na primer »Plural Focalization, 
Singular Voices: Wandering Perspectives in ‘We’-Narration«. 
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osamo in naposled preneha govoriti. Zaradi dvojne časovnice romana se pripovedna 
perspektiva nadalje še razplasti in fokalizacija neprestano niha med dvojčkoma kot 
otrokoma in nato kot odraslima dobrih dvajset let pozneje.

Zgodba se začne odvijati z Rahelinim prihodom domov in ponovnim snidenjem 
z bratom, vendar alternira med njunim otroštvom in sedanjim pripovednim časom. 
Čeprav je z začetka vsakega poglavja moč določiti, ali gre za časovno linijo v sedanjosti 
ali v preteklosti, se pripoved že trenutek zatem razprši v prolepse in analepse, ki se 
zgoščujejo v izhodiščnem trenutku travme. Indici o travmatičnih dogodkih so 
nanizani sporadično in brez ustrezne kontekstualizacije, vendar kmalu postane jasno, 
da je čas obstal v točno določenem zgodovinskem trenutku, simbol katerega je tudi 
Rahelina otroška ura z narisanimi kazalci, ki vedno kaže deset do dveh. Zanimiva 
je tudi dinamika poglavij: do prve polovice se enakomerno izmenjujeta sedanji in 
pretekli časovni okvir, nato pa se začne zgoščevanje pretekle pripovedne linije, kar 
bistveno spremeni ritem pripovedi in poudari težo nepredelane travmatične izkušnje. 
Analeptični razkroj pripovedi pa lahko razumemo tudi v smislu iskanja odpuščanja in 
pokore. Množinska pripoved dvojčkov je na eni strani soočenje in poskus prebolevanja 
pretekle travme, na drugi pa tudi želja po odpuščanju za dogodke, v katerih sta bila 
udeležena in h katerim sta neposredno prispevala, vendar je njuna krivda z moralne 
pozicije vprašljiva. Njuno pripoved lahko tako vidimo tudi kot poskus samoodpuščanja 
oziroma (ne)zmožnosti le-tega. Ne glede na dvajsetletno distanco, s katere ponovno 
naslavljata lastno krivdo za Veluthovo smrt, prav zaradi odsotnosti subjekta, ki bi jima 
morda edini lahko zagotovil odpuščanje, ostaja to nedoseženo.

Dualizem kastne čistosti in nečistosti Arundhati Roy spretno preslika v narativno 
strukturo pripovedi. Roman odlikujeta dvojnost (katere simbol sta že dvojčka sama) in 
neprestano ponavljanje, ki ne predstavlja le neskončnega vračanja travme, ampak tudi 
nenehno napetost, ki izvira iz hegemonosti kastnega sistema in nasilja, ki ga proizvaja. 
Dvojna časovna linija in trenutki ter simboli, ki se kot deja vu podvajajo v skoraj 
nespremenjeni obliki, se pojavljajo skozi celotno pripoved. Prav tako kot izmenjava 
proleptičnih in analeptičnih namigov, prepletenost pripovedi ustvarjajo tudi senzorni 
indici. Kot navaja Sacksick, se »osrednja travmatična epizoda stalno pojavlja v 
fragmentih, v obliki leitmotivov, ki šele na koncu romana tvorijo pomensko celoto« 
(2002, 68). Skozi zgodbo nas spremljata senzorna leitmotiva sladkobnega vonja vrtnic 
(Roy, 2009, 17, 25, 51, 80, 398) in jedkega kovinskega vonja (Roy, 2009, 20, 50, 103, 
284, 398), ki svoj dokončni pomen dobita v nasilnem momentu Veluthove aretacije. 
Besedam in besednim zvezam je retrospektivno pripisan metonimični pomen, saj s 
stalnim vdiranjem v pripovedno realnost postanejo zamenjava za dejanski dogodek. 
Že takoj na začetku romana se srečamo z Veluthovim ranjenim telesom, ko Rahel na 
pogrebu Sophie Mol opazuje cerkveno kupolo in razmišlja o moškem, podobnem 

AH_XII1_notranjost_tisk.indd   249 19.7.2018   12:23:21



ARS & HUMANITAS / VARIA

250

Veluthi, ki gol do pasu pleska strop. Nato pomisli (Roy, 2009, 17): »kaj bi se zgodilo, 
če bi se vrv strgala? Predstavljala si ga je, kako kot temna zvezda pada izpod neba, ki 
ga je bil naredil. Kako polomljen leži na vročih cerkvenih tleh in iz lobanje mu kakor 
skrivnost lije temna kri.« Ne na cerkvenih tleh, temveč na trdih tleh zapora Velutha 
približno ob istem času dejansko umira in prizor se podvoji, ko policijski inšpektor 
pripelje Estha, da ga identificira kot ugrabitelja (Roy, 2009, 409): »Na ponečedenih, 
spolzkih tleh se je prikazal Velutha. [...] Iz lobanje mu je pronicala kri kot skrivnost.« 
Podvojitev Veluthove prelite krvi na cerkvenih tleh in na tleh zapora odraža »skladnost 
med cerkvijo in državo, ki ju roman obsoja kot ideološki in dejanski podlagi za 
Veluthov nasilni uboj« (Misri, 2014, 99). 

Pomenljiva je tudi uporaba tehnike literalizacije, značilne za magični realizem, 
ki konkretizira simbolne predstave. Literalizacijo je moč opredeliti kot »gibanje iz 
abstraktnega v konkretno, iz figurativnega v dobesedno, iz besede v stvar« (Hegerfeldt, 
2002, 68), kar dejansko pomeni, da postopek literalizacije metafore in abstraktne 
samostalnike pretvori v fizične prezence. V povezavi z Veluthovo krvjo se utelesi 
sladkobni vonj vrtnic (Roy, 2009, 81): »Za vekomaj se bo zalezel v vsakdanje reči. V 
obešalnike za plašče. V paradižnike. V katran na cesti. V nekatere barve. V krožnike 
v restavraciji. V odsotnost besed. In v praznino v očeh.« Podobno se literalizira tudi 
spomin na Sophie Mol in postane fizično prisoten v življenjih ostalih likov (Roy, 
2009, 30): »Izguba Sophie Mol je neslišno stopicala okrog ajemenemske hiše kot tiha 
stvarca v nogavicah. Skrivala se je v knjigah in hrani. V Mammačijinem violinskem 
kovčku.« Izguba (»The Loss«), poudarjena z veliko začetnico, se iz abstraktnosti 
materializira v konkretnost. Travmatični spomini se vedno znova fizično pojavljajo v 
snovnosti pripovedne realnosti, s čimer je poudarjen njihov uničujoč vpliv in obenem 
nezmožnost pomiritve s preteklostjo.

Veluthovo nasilno kaznovanje, ki ga različni indici napovedujejo skozi celoten 
roman, se naposled odvije neposredno pred očmi dvojčkov, ko ga policisti pretepejo 
do skrajnega roba smrti na podlagi lažnih obtožb Baby Kočamme (Roy, 2009, 396): 

Dvojčka sta bila premlada, da bi razumela, da so policisti zgolj sluge 
zgodovine, ki jih je poslala tja, da bi zaključili račune in iztržili dolgove pri 
tistih, ki so prekršili njene zakone. Gnala so jih čustva, ki so bila prvinska, 
toda v navzkrižju s tem hkrati tudi docela neosebna. Čustva prezira, porojena 
iz brezobličnega, neizpovedanega strahu – strahu civilizacije pred naravo, 
strahu moških pred ženskami, strahu moči pred nemočjo. [...] To, čemur sta 
bila Esthappen in Rahel priča tistega jutra, čeprav tega takrat nista vedela, je 
bil klinični prikaz v okviru obvladljivih razmer [...], kako zelo človeška čud 
stremi po premoči. Strukturi. Redu. Popolnem monopolu. 
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Brutalna manifestacija nasilja kastne ideologije je prikazana skozi oči dvojčkov, 
ki sta nemi in nemočni priči Veluthove surove aretacije, v kateri je uporaba sile 
namenjena razvrednotenju telesa znotraj družbenega sistema na točki, ko posameznik 
izstopi iz okvira poslušnega subjekta. V trenutkih opisa dejanskega nasilja nad Velutho 
je gledišče postavljeno v dvojčka, vendar pripoved nadzoruje vsevedni pripovedovalec, 
ki bralcem z medicinsko objektivnostjo (in z vednostjo, ki jo dvojčka ne moreta 
posedovati) prikaže »delovanje zgodovine« (Roy, 2009, 398): 

Lobanjo je imel preklano na treh mestih. Nos in obe ličnici so bili zdrobljeni, 
da je od njegovega obraza ostala kaša brez potez. Brca v usta mu je razklala 
zgornjo ustnico in izbila šest zob [...]. Štiri rebra je imel zdrobljena, eno mu 
je predrlo levo pljučno krilo, zaradi česar je krvavel skozi usta. Kri v njegovi 
sapi svetlordeča. Sveža. Mehurčkasta. Njegovo tanko črevo se je pretrgalo in 
iz njega mu je iztekala kri ter se zbirala v trebušni votlini. Hrbtenico je imel 
poškodovano na dveh mestih; ta udarec mu je ohromil desno roko, zaradi 
njega pa je tudi izgubil oblast nad sečnim mehurjem in danko. Obe kolenski 
pogačici sta bili strti. 

Pripoved se povrne v polodvisni diskurz dvojčkov, ko se najprej Rahel prepričuje, 
da moški ni Velutha, ampak njegov (namišljeni) brat dvojček, čemur Estha ne verjame, 
vendar po vrnitvi s policijske postaje tudi sam pritrdi tej Rahelini ideji, s čimer 
želita dvojčka pobegniti pred travmo, ki sta jo pravkar izkusila.5 Travma pa ostaja 
in dvojčka neprestano iščeta načine, da bi se odkupila za zlo, za katerega objektivno 
nista bila odgovorna, in tako nase nehote prevzameta breme družbene krivice, ki 
sta ji bila priča, saj sta v svoji otroški nedolžnosti prepričana, da sta odgovorna za 
izdajstvo Veluthe in da bo s tem »Estha obdržal pobotnico za zapadle dolgove, ki jih 
je plačal Velutha« (Roy, 2009, 263). Nasilje, ki sta mu bila priča, Rahel in Estha kot 
pokoro podoživljata na lastnih telesih. Tako kot je bilo ukročeno Veluthovo telo, se 
tudi sama zavežeta praznini in molku, ki ju lahko vidimo kot dejansko manifestacijo 
zlorab, ki jih v imenu tradicionalnih vrednot vzdržuje kastna ideologija. Na ta način 
simbolno zasedeta izpraznjeno družbeno pozicijo nedotakljivih. Molk, v katerega se 
po obtožbi Veluthe pogrezne Estha, in praznino, ki jo neguje Rahel, lahko razlagamo 
tudi kot literalizacijo kastnega nasilja nad posamezniki.6 Njuna individualnost, telesi 

5	 Opazna sprememba pripovednega gledišča se pojavi tudi ob Esthovi identifikaciji Velutha na 
policijski postaji, kjer medicinski diskurz zamenja »zlovešče karikirana podoba dehumanizacije 
človeškega telesa v kastnem nasilju« (Misri, 2014, 101): »Obraz je imel otečen in njegova glava je bila 
podobna buči, preveliki in pretežki za vitko steblo, na katerem je rasla. Buči s pošastnim, z naokrog 
obrnjenim smehljajem« (Roy, 2009, 409–410).

6	 V romanu poudarjena kot »Molk in Praznina« (419) in natančneje opisana pri Esthu kot tihota, ki se 
mu je »ped za pedjo razpredla po notranjih lobanjskih stenah, mu izsesala vzpetine in tesni spomina, 
odstranila iz njih stare stavke, jih pometla s konice njegovega jezika. Njegove misli je oropala besed, s 
katerimi jih je opisoval, ter jih pustila okrnjene in gole. Neizgovorljive. Odrevenele« (24), in pri Rahel 
kot luknja »na mestu, kjer so bile nekoč Esthove besede. […] Da je namreč praznina pri enem od 
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in jezik postanejo vidni opomnik družbenih krivic, fragmentacijo Veluthovega telesa, 
ki sta ji bila priča, pa prevzameta na lastni telesi in subjektivnosti, simbol česar je tudi 
dezintegracija njunega jezika.

Ne glede na to, da sta dvojčka »rabila več let, preden sta doumela Ammujin delež 
v tem, kar se je pripetilo« (Roy, 2009, 414), se bralcem skozi pripoved po delčkih 
razkrivajo različne ravni družbeno-političnih struktur, ki se aktivirajo ob transgresiji 
kastnih ločnic in ki ne izbirajo sredstev za ponovno vzpostavitev jasnega razmerja 
med agenti moči in marginaliziranim obrobjem. Kastni sistem se ohranja in potrjuje 
v vseh plasteh družbe, tako v zasebni sferi (Veluthov oče izda ljubezensko zvezo med 
Veluthom in Ammu njeni materi in Baby Kočammi) kot širše v državno-pravnih 
strukturah. Ostro zamejene meje hegemonične čistosti tako prevevajo vse nivoje 
družbenih interakcij, arbitrarnost meja pa je vedno pogojena z idejami o nečistosti, 
ki načelno legitimirajo določen družbeni sistem, in »[f]izično prečkanje družbenih 
pregrad velja za nevarno nečistost« (Douglas, 2010, 202). Zato ne preseneča reakcija 
Mammači in Baby Kočamme, ki ob razkritju ljubezenske zveze reagirata z gnusom, 
opazkami o vonju nedotakljivih in ob tem komaj zadržujeta bruhanje (Roy, 2009, 334): 
»Živo si je narisala prizor v domišljiji: paravanova groba črna roka na prsih njene hčere. 
[…] Njegov posebni paravanski vonj. Kot živali, je pomislila Mammači in se komaj 
zadržala, da ni bruhala. Kot pes s psico, ki se goni. […] S tem dejanjem je oskrunila več 
rodov žlahtne vzreje.« Omenjeni odzivi so tipični za stik z nečistim, ko abjektno vdre 
v imaginarni prostor dotlej neonesnaženega in neomadeževanega (Kristeva, 1982, 2).

Policisti, ki brutalno pretepejo Velutha ob aretaciji, delujejo v imenu represivnih 
aparatov institucionalne oblasti. Policijski inšpektor je sicer slutil neresničnost v Baby 
Kočamminih obtožbah, vendar je po drugi strani »brezhibno razumel. Imel je ženo 
iz kaste Dotakljivih, dve hčeri iz kaste Dotakljivih – cele rodove Dotakljivih, ki so že 
čakali v svojih Dotakljivih maternicah« (Roy, 2009, 336). Čeprav je v romanu nakazano, 
da je Velutha del komunistične partije (Rahel ga na primer vidi na marksističnem 
shodu), pa ob razvoju dogodkov ne najde podpore pri strankarskemu vodji, tovarišu 
Pillaiju, saj ta policijskemu inšpektorju zagotovi, da Velutha ni pod zaščito stranke.7 
Komunistična partija pa naposled pokaže skrajno hipokrizijo, ko Veluthovo smrt 
izrabi za podpihovanje lastnih ciljev (Roy, 2009, 389). Vse ravni različnih družbeno-
političnih akterjev se v primeru transgresije kastnih meja združijo v skupnem cilju. 
Nasilje nad Veluthom je torej utemeljeno v ohranjanju kastne čistosti, je kazen za 
onesnaženje, za nečistost. Njegovo telo dejansko predstavlja družbeno abjektno, ki 
je kot nedotakljivo tolerirano samo do določene meje, po prestopu pa je podvrženo 

dvojčkov samo različica molka pri drugem. Da se to dvoje ujema« (35).

7	 Arundhati Roy je v romanu izrazito kritična do komunističnega gibanja, saj le-to »ni nikdar javno 
izrazilo dvoma o tradicionalnih vrednotah kastno urejene, izrazito starim šegam predane družbe« (96).
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nasilju, ki naj bi zopet trdno vzpostavilo ločnico med čistim in umazanim, oziroma 
kot komentira pripovedovalec: policisti »[n]iso prišli aretirat človeka, ampak izganjat 
strah« (Roy, 2009, 397). V romanu je ponovno prek otroške fokalizacije prikazano 
ideološko ustvarjanje objektov institucionalnega nasilja, cinično upodobljenega kot 
legitimno izvajanje zakona (Roy, 2009, 397): »odred policistov iz kaste Dotakljivih [je] v 
Osrčju teme deloval gospodarno, ne obsedeno. Učinkovito, ne anarhično. Odgovorno, 
ne histerično. […] [U]porabili [so] cepivo, ki ga ima na voljo neka skupnost, da se 
zaščiti pred prevratom.« Nasilne aretacije Velutha ne izvršijo iracionalne pošasti ali 
zločinci, ampak člani represivnih organov, ki svoja dejanja racionalno utemeljujejo v 
političnih in družbenih normah ter pravnih okvirih. Nasilje ni dojeto kot tako, temveč 
kot »ukrep«, ki so ga dolžni izvesti za zagotavljanje stabilnosti družbe. Roman prav s 
potujitvijo prek otroškega pogleda prikaže konstrukcijo posameznikov kot objektov 
institucionaliziranih družbenih mehanizmov, nad katerimi se v diskurzu represivnih 
družbenih aparatov zgolj uveljavlja »Struktur[o], Red[]« (Roy, 2009, 396). Kastno 
nasilje torej ni samo spolno obeleženo, ampak tudi politično in institucionalno, saj 
je uporabljeno za vpis političnih označevalcev na telesa posameznikov z namenom 
njihove diskvalifikacije in podreditve znotraj pravnega sistema.

Zgodba se v svoji nelinearnosti zaključi retrospektivno v točki erotičnega odnosa 
med Veluthom in Ammu in z iluzornimi obeti za lepšo prihodnost z besedo »Jutri« 
(Roy, 2009, 433), z obljubo, ki pa je za bralca že postala sintaktično razdvojena »Drrru-
gič« (195) in označuje čas travme in neskončne kazni (Lanone, 2002, 132–133). 
Dvojnost, ki strukturno oblikuje roman, se na koncu izteče v podvojen ljubezenski 
odnos, saj dvojčka na nek način ponovita transgresijo njune matere in prav tako 
prelomita »Zakone Ljubezni« (Roy, 2009, 419):

Zelo malo je takšnega, kar bi lahko kdo povedal, da bi pojasnil, kar se je 
zgodilo zatem. Nič, kar bi (po Mammačijinem pravilniku) ločilo Seks od 
Ljubezni. Ali pa Potrebe od Čustev. […] Samo to, da so tekle solze. Samo to, 
da sta se Molk in Praznina prilegala drug drugemu kot dve skupaj položeni 
žlici. Samo to, da je nekdo smrkal v jamice ob vznožju ljubkega vratu. Samo 
to, da je na trdem ramenu medene barve ostal polkrožen odtis zob. Samo to, 
da sta se tesno oklepala drug drugega še dolgo po tistem, ko je bilo mimo. 
Samo to, da te noči nista podelila sreče, temveč brezmejno žalost. Samo to, da 
sta znova prekršila Zakone ljubezni. Ki so predpisovali, koga smeš ljubiti. In 
kako. In koliko. 

Njuno dejanje lahko vidimo kot obupan poskus vrnitve v nedolžno otroštvo, ki 
je bilo zaradi družbene agresije v želji po ohranjanju kastne nedotakljivosti za vedno 
prekinjeno in uničeno. Kot poudarja Lanone, prizor incesta »izhaja iz izgube ne iz 
poželenja in postane nežen ritual žalovanja; tiho ponavljanje besedne zveze ‘samo 
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to’ poudarja skupno bridkost in ne strasti« (2002, 132). Incest pa lahko razumemo 
tudi v simboličnem razmerju do družinske in skupnostne obsesije po ohranjanju 
čistih sorodstvenih vezi oziroma skrajne endogamije, prek katere se ohranja kastni 
sistem in ki neizogibno vodi do zvez med ožjimi družinskimi člani v določeni družbi. 
Prepričanost o večvrednosti določene skupine in rigidno ohranjanje meja posledično 
pripelje do monolitnega genskega bazena, ki ironično vodi prav v deterioracijo 
njenih članov (Roy, 2009, 293): »Čako je rekel, da je pogostost blaznosti med sirskimi 
kristjani visoka cena, ki jo morajo plačevati, ker se ženijo v ožjem sorodstvu.« Deepti 
Misri vidi njun odnos kot simbolno dejanje, ki »temeljito pretrese reproduktivni, v 
prihodnost zazrti telos kaste« (2014, 92). Incest paradoksalno postane sprevržena 
metafora perpetuacije absolutne čistosti, simbol skrajne točke ohranjanja navidezno 
nepremostljivih meja. Kot čezmerna čistost pa v sebi nosi tudi obete za propad, za 
regresijo, saj gre za odnos brez prihodnosti, brez nadaljevanja.
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Arundhati Roy se v romanu Bog majhnih stvari (1997) problematike kastnega 
sistema, neločljivo prepletenega z ostalimi praksami družbene dominacije, kot so 
patriarhat, rasizem, kolonializem in neokolonializem, loti s kompleksno pripovedno 
strukturo. Konvencionalna zgodba o tragični ljubezni med žensko iz višje kaste in 
pripadnikom nedotakljivih se spretno izvija klišejskim vzorcem z uporabo ekscentričnih 
fokalizatorjev, saj večino pripovedi spremljamo skozi oči dvojčkov Rahel in Estha, z 
magičnim realizmom in nelinearnostjo, ki subtilno uprizarja travmatične spomine. 
Roman je strukturiran kot prototipska travmatska pripoved, saj se osredotoča na 
soočenje z nepreseženo travmo, s katero se že od otroštva vsak na svoj način spopadata 
Rahel in Estha. Arundhati Roy dualizem kastne čistosti in nečistosti spretno preslika 
v narativno strukturo pripovedi. Roman odlikujeta dvojnost (katere simbol sta že 
dvojčka sama) in neprestano ponavljanje, ki ne predstavlja le neskončnega vračanja 
travme, ampak tudi nenehno napetost, ki izvira iz hegemonosti kastnega sistema in 
nasilja, ki ga proizvaja. V središču romana je biopolitika družbenih mehanizmov in 
struktur, ki disciplinira posameznikovo telo, nadzira njegova ravnanja, korigira in 
kaznuje prestopke. Prek državnih institucij ga vzgaja v poslušnost in obvladovanost 
ter ga v imenu varnosti, enotnosti in višjih skupinskih ciljev regulira v neizstopajoče 
kolektivno telo. Družbeno-politični mehanizmi se legitimirajo in obnavljajo tudi z 
nasiljem, ki pa ni dojeto kot tako, temveč kot nujen »ukrep« in »dolžnost« za ohranjanje 
zakonov.
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In her 1997 novel The God of Small Things, Arundhati Roy confronts the problem 
of caste violence, inextricably bound up with other practices of social domination such 
as patriarchy, racism, colonialism and neocolonialism, through a complex narrative 
structure. The conventional story about a tragic love between a woman from a higher 
caste and a member of the untouchables skilfully evades cliché patterns by employing 
eccentric focalisers, as we experience most of the story through the lenses of multiple-
person narrators, twin brother and sister, Rahel and Estha, magical realism, and a 
disjointed narrative full of prolepses and analepses which subtly renders traumatic 
memories. The novel is structured as a prototypical trauma narrative and stages a 
confrontation with an unresolved traumatic event from which Rahel and Estha have 
been recovering since childhood. Roy deftly transposes the dualism of caste purity 
and impurity onto the narrative structure. The narrative is caught within a duality 
(symbolised already by the twins) and a perpetual repetition which represents not 
only the eternal return of trauma but also the constant tension which derives from 
the hegemony of the caste system and the violence it produces. The biopolitics of 
social mechanisms and structures which disciplines the individual’s body, controls his 
actions, rectifies and sanctions transgressions is at the heart of the novel. It raises the 
individual into obedience and restraint with the help of state institutions, and regulates 
them into an inconspicuous collective body in the name of security, unity and higher 
common goals. Socio-political mechanisms are legitimised and reaffirmed through 
violence as well, which is not understood as such, but rather as a necessary “measure” 
and “duty” to uphold the law.
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