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Tone Partlji~

Kneginja 

Vse zastonj, nikjer ni poti!
Vsi za{li smo! Kaj pa zdaj?
Ka`e, da hudi~ nas moti
in nas vla~i iz kraja v kraj.

Kaj mi blodijo po glavi ti verzi? So Pu{kinovi? Ne, teh verzov nisem 
videla v Pu{kinovi knjigi, videla sem jih v romanu Dostojevskega. So bili 
moto Besov? Ja, tam jih je zapisal. Besi, besi, besi in Fjodor Mihajlovi~. 
Vse zastonj. Nikjer poti. Vsi za{li smo. Kaj pa zdaj…?

Zakaj se vendar gledam v tem mrazu v ogledalu. Še zadnjikrat. Kot 
kaka mazohistka! @ensko telo, ki je staro dvain{estdeset let, nikogar na 
tem svetu ne zanima. Samo {e mene, vendar me zanima le {e ~isto malo 
in morda bi bolj zanimalo medicinske laboratorije, ~e bi ga raztele{enega 
pregledovali patologi v bolni{nici in dali kak organ v {pirit za {tudente. 

^udno. V~asih so se mo{ki, kakor nekdaj Pu{kin, zaradi mladih in lepih 
`enskih teles streljali. Mlada `enska telesa hodijo po svetu kot bombe, ki 
lahko eksplodirajo. A po petdesetem, {estdesetem letu ̀ enska telesa tavajo 
okoli neopa`ena, kot da za mo{ke niso ve~ `iva. Ko da je bombi nekdo 
odstranil detonator. Morda so gorka za kake vojake ali pijane kozake. 
Moje telo, ki tako bedno gleda iz ogledala, zdaj res ni ve~ `ivo; sama 
tako ~utim `e najmanj petnajst let in tako tudi `elim; ~etudi {e opravlja 
biolo{ke funkcije, ne ve~ vseh, vsaj nadle`ne menstruacije ni ve~ in tudi 
hormoni se druga~e razporejajo, vendar ga {e ~utim, zlasti, ~e je tako 
utrujeno kakor zdaj. In kadar sem la~na in `ejna in kadar moram to, kar 
v meni ostane, izlo~iti.

Veseli pa me seveda ni~ ve~; vse od Borisove smrtonosne kapi. Danes 
je prvi pomladni dan 1945, a je ob tej uri `e mrzlo kakor pozimi; in res 
me zebe, da ko`a s kurjo poltjo drgeta. Vendar je vseeno. Saj bom nocoj 
sama uni~ila to telo. 
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Ga {e gledam, a kot da ni moje. Glava je {e zmerom glava, lasje vedno 
bolj sivi, saj si jih `e mesece ne barvam ve~. O~i so ugasle, samo malo se 
{e nekje zadaj vidi v njih `alosten gnev in obup.

Vsi za{li smo. Kaj pa zdaj?
Hladnih, ponosnih, ~rnih o~i `e nekaj mesecev ni ve~ pod tem velikim, 

so pravili, lepim ~elom. Prsi so bile zmerom predrobne, otro{ka roka bi 
jih prekrila, ampak zato tudi niso pove{ene, zadnjica nikoli ni bila kakor 
pri ruskih babu{kah, ampak kakor da bi mi jo posodila kaka Švedinja ali 
Norve`anka. Visoko telo ni narejeno po slovansko, ni kakor kitara s tremi 
vedno ve~jimi loki, oziroma oblinami, kot telesa Poljakinj, ^ehinj, Ru
sinj … Trije vedno {ir{i krogi. Glava, trup z dojkami in zadnjica. Sli{ala 
sem dijake, ki so se v knji`nici delali norca iz moje visoke in malo ploske 
postave. Sin profesorja Dolarja, {tirinajstletni Jaroslav, je za pultom s 
so{olcema ~akal na Pu{kinovo Stotnikovo h~er in me na svojo nesre~o 
ni videl, ko sem s knjigo prihajala za njegovim hrbtom. So{olcema je 
za{epetal:

“Vesta, zakaj ima Rusinja zmerom bro{ko na obleki? Ker ima tak male 
zizke. In da mi vemo, kje je spredaj in kje zadaj.”

“Jaroslav, ne zato, ampak ker vse plemkinje nosimo bro{ke!” sem rekla 
hladno v svoji ruski sloven{~ini. Dolarjev fant je zardel, da so bila celo 
u{esa {krlatna, in zbe`al iz knji`nice. Tudi fanta, ki sta bila z njim, sta 
pobegnila. Seveda, Dolarjev ni bil kaka nevzgojena baraba, le fantovsko 
objesten.

Ja, prsi so ostale tak{ne kot pri sedemnajstletnicah. Ko jih je Boris jemal 
v roke, sem se {alila, pa se igraj s temi petimi dekagrami. Morda se to niti 
ne bi opazilo, ~e bi ne bila tako visoka. Rusinje niso visoke `enske, zato 
sem s svojo postavo `e v Moskvi izstopala. @e v internatu, ko so me bile 
same roke in noge. In sem te`ko na{la pla{ne kavalirje. Na sre~o je bil 
moj knez Boris Aleksandrovi~ visok mo{ki. Bilo pa je sme{no v {tudijski 
knji`nici, ~e se je ravnatelj Glazer postavil zraven mene. ^etrt metra je 
bil ni`ji, povrhu {e malo sklju~en. Skoraj na smeh mi gre ob spominu na 
ravnatelja Glazerja … A se ne morem nasmehniti, ker me seveda spreleti 
~uden ob~utek krivde, res, pravzaprav pred edinim ~lovekom v tem mestu. 

Pa saj nocoj telo niti ni videti tako ko{~eno, celo rebra se ravno ne 
ka`ejo, kljub slabi hrani, ki je vsako leto vojne {e slab{a, nisem okostnjak. 
Jezus, pa dlakavi trikotnik pod trebuhom …Vse bolj pole`ane dla~ice. Ali 
gre res za isto telo, ki je bilo ob predajanju Borisu ravno tam doli tako 
noro, vla`no in tako sladko in omamno na smrt; onstransko zaneseno 
in ognjevito je nekdaj davno norelo in divjalo skupaj s telesom mojega 
visokega carskega oficirja Borisa Aleksandrovi~a. Ali sta res iz takrat 
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~rnega dlakavega trikotnika in iz tiste re`e s strahotno bole~ino zaradi 
trganja droba pri{la na ta blazni svet drug za drugim dvoj~ka Tanja in 
Jurij? So ta dolga, ne predebela, a na sre~o tudi ne okostnja{ko ko{~ena 
stegna res moja? 

Ampak zdaj ga navsezadnje tudi za~utim, saj drgetam od mraza. Nisem 
zakurila v ga{pr~ku. Le zakaj? Moram se oble~i. Še en pogled: to je torej 
to, kar bo ostalo od kneginje Elizabete Obolenske? Ko duha in moje ruske 
du{e ne bo ve~… Ko se ne bo ni~esar ve~ zavedalo.

Tu na no~ni omarici je injekcija in poleg nje stekleni~ka z morfijem, ki 
mi jo je dal zdravnik Sergej Kapralov, ki je leta 1933 od{el z vurber{kega 
ruskega sanatorija k Mariji Sne`ni v Slovenske gorice, kjer je z `enino 
dedi{~ino kupil tisti mali stari grad na Tratah in v njem odprl ambulanto. 
Ruski doktor medicine iz Sankt Peterburga – pa nazadnje pode`elski 
dohtar, apotekar, veterinar v isti osebi, in to v nekih Slovenskih goricah ob 
re~ici Muri … Lahko bi bil, ne, moral bi biti, slaven doktor v Moskvi ali 
Sankt Peterburgu, najinem ljubem Piteru, ali vsaj ob veletokih v Ni`jem 
Novgorodu na Volgi ali v Rostovu na Donu, ne pa ob nekem malo ve~jem 
potoku med Avstrijo in Slovenijo. Saj to je absurd: majhen hrib s cerkvico 
Marije v Slovenskih goricah in spodaj re~ica Mura, ki se {e z Dravo ne 
more primerjati, kaj {ele z Donom ali Volgo… Pa je eden najve~jih ruskih 
doktorjev tam zgnil in si vzel `ivljenje s prav tako injekcijo, ki le`i zdaj 
tu na moji no~ni omarici.

Bilo je {est let po Borisovi smrti, ko sem ga prosila za injekcijo in morfij. 
Pripeljala sta se s Heli v Maribor in me potem vzela v avto in za dva dne
va v Gorice, da bi ne bila sama, da ne bi jokala v tej sobici, da bi skupaj 
pili ~aj in se pogovarjali. Da bi delili strah in bole~ino ruskih emigrantov. 

Sergej je dal zve~er na gramofon ^ajkovskega in smo poslu{ali. In 
mol~ali kot obsojenci. Ko mi je razkazoval pode`elski grad, svojo ordina
cijo in apoteko in sva bila v ambulanti sama, sem rekla: “Dajte mi morfij!” 

Trznil je. Vzel je steklenico in injekcijo, a mi ju ni izro~il, ampak je 
oboje skril v svoj `ep na belem pla{~u. Sem stegnila roko: “Dajte meni!”

“Elizabeta, saj vam bom dal, {e danes; a kadar koli vam ga bom dal, bo 
prezgodaj, zapomnite si!” Dal mi ju je {ele v Mariboru, ko me je z avtom 
odpeljal nazaj pod Piramido. Kje je zdaj ta izlet v Slovenske gorice, kje sta 
doktor in njegova Heli?! Tu sem sama in premi{ljujem, ali naj se ubijem 
ali ne. Kdaj in kako?

Sta me pustila ~isto samo. @e po mo`evem pogrebu sem ostala sama, 
Tanja je `e tri leta pred o~etovo smrtjo od{la v Avstrijo in potem izginila 
v Kanado s svojim mladim avstrijskim grofom Küniglom, ki se je kdo ve, 
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zakaj, bal ̀ iveti v lastni Avstriji. In ni mogla niti na o~etov pogreb. Zdaj je 
tam poro~ena, ima h~erkico, mi je pisala pred leti, poslala fotografijo. Zdaj 
pisma iz Amerike in Kanade ne prihajajo ve~ v Reich; baje ima trgovino z 
oblekami, ki ji pravi “Tanja butik”. Ja, tako pi{e na tabli nad prodajalno, 
dobro se vidi na fotografiji. Jurij je {el {e pred okupacijo delat nekam 
v Baranjo. Merit zemljo ali kaj. Nimam naslova. Se ne oglasi. Kje je zdaj? 
Tam doli je `e ~isto blizu Rde~a armada. So ga Rusi? @e prej Nemci? 

 Kam za{li smo? Ni ve~ poti! Mirna sem, storila bom to. Nikoli ve~ ne 
bom videla svojih otrok, tudi Tanjine deklice ne. Sem babica, ki ne bo 
nikoli videla svojih vnukov. @e pred vojno bi morala zapustiti ta hudi~evi 
Maribor in za njo oditi v Ameriko in potem v Kanado. Saj me je vabila. 
A kdo bi potem hodil na Borisov grob? Boris, bog mojega `ivljenja.

Res nisem ve~ isti ~lovek. Ne le da sem osamljena, sem neka nova Eli
zabeta. Elizabeta po Borisu. Otopela. Imela sem dve `ivljenji. @ivljenje 
z Borisom. In `ivljenje po njem. Tudi Boris je rad rekel, da imava dve 
`ivljenji. “Tisto v Rusiji in to v emigraciji”. Ampak dokler je bil on z 
mano, je bilo zame vse le eno `ivljenje. V Rusiji ali kjer koli. Samo da je 
bilo z njim. Zdaj je drugo `ivljenje – brez njega. In seveda brez Rusije. 
Je to {e `ivljenje? Na moj pogreb ne bo nikogar, na najin grob nikdar 
nikogar, ki bi pri`gal sve~o. Izginila bova, ko da naju sploh ni bilo. Samo 
jaz bom od{la pokon~no! Ti ljudje pa~ ne bodo nikoli videli zlomljene 
kneginje Obolenske, ~etudi sem v o~eh teh Maribor~anov samo usmiljenja 
vredna ruska emigrantka. V o~eh nekaterih pa ruska “frdamana prasica”, 
ki se je prodala Nemcem. Gotovo bodo {li na pogreb Devetakovi, ki so 
mi odstopili to podstre{no sobo. Ker se bodo ~utili malo dol`ne. Drugi 
pa naj sploh ne vejo, da sem za vedno od{la zapu{~ena in tako dale~ od 
Rusije. Saj tudi ne bo nikogar, ki bi dal v ~asopis osmrtnico. Saj sem `e 
deset in ve~ let pravzaprav mrtva. 

No, nekaj malega upanja so nam emigrantom prinesli Nemci, ki so 
pri{li v Maribor, ko smo izvedeli, da so napadli stokrat prekleto Sov
jetsko zvezo in bolj{evike. Ne le upala, verjela sem, da bodo zlomili 
ta brezbo`ni in blaz ni, “nemogo~i” bolj{evizem v Rusiji in pokon~ali 
Stalina, bese in hudi~e v ~love{ki podobi. In vrnili novega carja in staro 
Rusijo. Zato sem malo nora tekla za Hitlerjevim avtomobilom in kri~ala: 
“Uni~i tudi Sovjetsko zvezo, vrni svetu Rusijo!” Sem tekla po Vetrinjski 
vse do poru{enega mosta, kjer so nas zadr`ali, Hitler pa je zakorakal nanj. 
Druge `enske so tekle za mano in vpile: “Zaplodi mi arijca, Führer!” So 
si trgale bluze, kazale {tajerske prsi in vpile, da ho~ejo dojiti arijca. In le 
dober mesec po tistem je napadel Sovjetsko zvezo. Sem si rekla, sli{al me 
je. Ubogal me je. Štiri leta je od takrat. Nemci pa niso pri{li v  Moskvo 
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in Sankt Peterburg. So bili ustavljeni pred Stalingradom. Zdaj jih Rde~a 
armada `e goni nazaj proti zahodu. So `e na Mad`arskem. Bodo pri{li 
sem? Bodo tu zmagali bolj{eviki in bolj{evisti~ni titovci? Seveda jaz 
tega ne bom do~akala … Saj sem prav zaradi tega prosila Kapralova za 
to stekleni~ko in iglo …

Takrat, ko me je pripeljal nazaj, se je doktor Kapralov {e v drevoredu 
pred hi{o delal, kot da je pozabil na strup. Preden sem izstopila v drevo
redu na nekdanji Le{nikovi, sem brez besed stegnila roko, on pa je prav 
tako brez besed segel v `ep suknji~a in mi izro~il iglo, potem je segel {e 
v `ep rjavih pumparic in mi dal {e stekleni~ko z napisom morphium. Bila 
sva sama, Heli je namre~ ostala s sinom Norbertom na Velki. Je rekla, 
da mora imeti resen pogovor z njim, saj je mlad in se vede, kakor da je 
izgubil kompas. Zagovarja one na Pohorju. Videla sem zdravnikov pogled, 
ki je tiho sporo~il `eni, naj ne nadaljuje. Heli je imela Norberta iz prvega 
zakona z nem{kim trgovcem … O tem niso govorili. Preden sem izstopila 
iz avta, sem Kapralova poljubila na lice, on pa je rekel:

“Elizabeta, nate! A ni mi v{e~, da veste. To je za zadnji, zadnji izhod, 
imejte to v mislih. Ne igrajte se z ̀ ivljenjem! Tudi va{e telo v resnici ni va{e. 
Je bo`je! ^e ho~ete, rusko. Nerazumljiva slu~ajnost, bo`ja volja ali usoda 
so vas poslali na svet tam v matju{ki Rusiji. Ne igrajte se! In zapomnite si, 
ljudje mislijo, da po morfiju kar zaspi{, a v resnici ne  zaspi{, se zadu{i{, ker 
morfij najprej omrtvi~i dihala. Prej kot mo`gane. Mi, ruski emigranti, smo 
nagnjeni k samomoru; zdaj so se drug za drugim moji znanci v Mariboru, 
na Ptuju, v Pan~evu sami poslovili od muk in emigrantske usode. Polkovnik 
Zaharov, doktor Rostopov, Natalija Fedorova … Ampak to je {e zmerom 
samo – samo zadnji izhod. Šele ko se boste spra{evali kot Pu{kin: Kaj pa 
zdaj? Vse zastonj? Nikjer poti? Vsi za{li smo …” 

“Ne Pu{kin, to je Dostojevski, v Besih,” sem rekla.
Kapralov pa: “Hm, Elizabeta. ^eprav ste prebrali toliko knjig, vam 

povem: Pu{kin je napisal pesem Besi in ti verzi so iz njegove pesmi. In te 
Sergejevi~eve verze o besih je Dostojevski zapisal za moto v svoj prero{ki 
roman. Ko bolj{evikov sploh {e ni bilo, a jih je slutil in vohal. Roman Besi 
jih je {ele napovedal; ~e ne zamerite, da sem natan~en kot kak u~itelj. In 
zdaj so besi vse naokoli nas. Ne le v Rusiji, tudi tu, tudi v nas.

“Ja, prav imate, doktor! Seveda. Kako mi je to padlo iz glave? Pu{kinovi 
Besi in Besi Dostojevskega so ista zgodba.” 

“Izvolite, nate, to smrt, to ve~no spanje v stekleni~ki, za zadnjo rezervo, 
ampak ne dovolite besom, da vas uni~ijo! Vedno je {e ena pot!” 

Skoraj ljube~e je vse to rekel, a kot da bi vedel, da bo zaman. In se je 
odpeljal, gledala sem za njim in se grenko nasmehnila njegovim prej{njim 
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pou~nim stavkom. Ljubi Bog, Pu{kin ali Dostojevski? Oba, seveda, oba 
sta vedela in zapisala iste stavke o besih! Saj je vendar ~isto vseeno, kajti 
vse zastonj, za{li smo.

Potem pa so lani junija besi najprej segli po njima. In sta se sama odlo~ila. 
Skupaj? Vsak zase? Najprej Kapralov in potem njegova Heli. Naredila sta 
prav to … Tam dale~ med gri~i in drevjem. Bila sem na njunem pogrebu. 
Govorili so, da si je najprej dal smrtonosno injekcijo on, Heli je dala 
osmrtnico v ~asopis in se zastrupila {e sama. Sta bila tako dogovorjena? 
Sta spoznala, da ni ve~ poti? Vsekakor so ju vodili besi. Njega ruski? Njo 
nem{ki? Imajo besi narodno poreklo?

Vendar so na pogrebu vsi nehote pogledovali njenega Norberta, gim
nazijca, ki ga je Sergej Semjonovi~ posinovil. In sta baje o~im in sin tudi 
dobro shajala, ~eprav mladi Kapralov, kot so mu pravili z malo posmeha, 
ni bil dosti doma. Obiskoval je klasi~no gimnazijo, dokler so gimnazije {e 
delale. Zdelo se mi je, da na pogrebu pravoslavnemu popu, ki je prepeval 
v starocerkveni slovan{~ini pogrebne vzorce in pesmi, pogrebci niso zares 
sledili, ampak so pogledovali k Helinemu mlademu fantu. In sem videla, 
da mu niso vsi podali roke in izrekli so`alja. Nekateri so skrivnostno 
{epetali o neki fantovi krivdi, a nisem hotela poslu{ati …

Zdaj me pa res ̀ e zebe. Bo treba v posteljo in po~akati lastne no~ne bese. 
In se~i po igli in potem zaspati – za zmerom. In potem kon~no ne bom 
ni~esar ve~ sli{ala, tudi tega piskanja lokomotive z bli`nje `elezni{ke 
postaje ne. Vse se bo nadaljevalo: bombardiranje ameri{kih in angle{kih 
bombnikov, piskanje lokomotiv, flieger alarmi, letanje v zakloni{~a, jaz 
pa ne bom ve~ vedela za ni~ ve~. Spati, spati, za vedno spati. Ne do~akati 
zmage bolj{evisti~nih besov.

Moram se oble~i v bele hla~ke in belo spalno srajco z monogramom 
K. O.

Kneginja Obolenska. So se malo nor~evali iz mojih kne`jih monogra
mov. Nisem bila plemi{kega rodu, to sem postala {ele, ko me je vzel knez 
Boris Aleksandrovi~ Obolenski. V tej spalni srajci in hla~kah z monogra
mom sem spet elegantna, mi govori ogledalo. Kako bi {ele bila, ~e bi si 
nadela ruske plemi{ke obleke, ki jih vla~im za seboj vsa ta leta emigracije.

S kak{nim zavidanjem so me gledali v knji`nici, v dru`bi, na ulicah 
v mojih elegantnih in `e malo starinskih moskovskih temnih oblekah z 
dekoltejem, pod katerim res ni bilo videti napetega oprsja, a sem vseeno 
naredila vtis. In bele rokavice, biserna ogrlica in jantarna bro{ka. Tista, 
za katero je mali Dolarjev de~ek rekel, da jo nosim, da se ve, kje je moj 



Tone Partlji~: Kneginja

1534 Sodobnost 2013

sprednji in kje zadnji del … Le kje sta zdaj izseljeni Dolarjeva in Glazer
jeva dru`ina? Ni ~udno, da so jih Nemci izselili. Njih gonijo drugi besi! 
Hodila sem na sprejeme k mariborski nem{ki gospodi, in to z dvignjeno 
glavo, in prav trudila sem se, da sta se videli biserna ogrlica in jantarna 
bro{ka. Pozimi pa ovratnik iz sibirske lisice na pla{~u. Šla sem na obiske 
k Scherbaumu ali k Attemsom in so me{~ani spo{tljivo gledali za menoj.

V zadnjih treh letih, odkar vodim nem{ko mestno knji`nico, ne vodim, 
sem vodila, zaboga, pa se nekateri za mano ozirajo tudi vse bolj zani~ljivo. 
Zadnji~ je neka bleda `enska pljunila za mano. Je bila profesorica z 
nekdanje slovenske gimnazije. Je mislila, da nisem videla! Vem tudi, da 
kolegicam govori, ta Rusinja Obolenska, z Glazerjem je gradila slovensko 
{tudijsko knji`nico, pod Nemci pa jo je uni~ila. Mislijo, da ne ~utim hlad
nih in o~itajo~ih zahrbtnih pogledov. 

Tu je pismo za Tatjano. Sem napisala to~en naslov in upam, da bodo 
Devetakovi vedeli, da ga morajo odposlati. 

Ljuba, ljuba moja Tatjana! Zadnji~ v tem `ivljenju pi{em kako pismo … 
Namenjeno je tebi in Juriju. Jaz nimam njegovega naslova. ^e se Ti bo 
oglasil, mu povej, da vajine mame ni ve~. Sama namre~ odhajam s tega 
sveta. Ker ni ve~ upanja …

Flieger alarm? Flieger alarm! Moram ugasniti lu~ … Hvala Bogu, 
imam okno odli~no zatemnjeno. A saj bo mestna komanda takoj prekinila 
energijo. Ampak sve~a … Kje je sve~a? Tu? Moram jo imeti pripravlje
no, da bom lahko vzela injekcijo, jo napolnila z morfijem iz stekleni~ke. 
Moram imeti vsaj plamen sve~e, da bom na{la `ilo.

Devetakovi pani~ni te~ejo po stopnicah in v zakloni{~e, v tisti rov 
pod Piramido … Sli{im, da me kli~ejo: “Kneginja, bombniki, be`ite 
v zakloni{~e!” 

“Ne, nikamor, nikamor! ^e pade bomba, bo tako ali tako vsega konec. 
Nikamor ne grem!” 

“Ne bodite nori!”
Seveda be`ijo, se bojijo za ̀ ivljenje. Se bojijo smrti. O, jaz pa ne. Sama 

jo bom poklicala. Svojo roko bom podala v njeno ko{~eno.
Prva bomba! Na oni strani Drave, najbr` spet bombardirajo tovarni 

avionov in vagonov. Devetakovi {e tekajo po hi{i kot neumni in i{~ejo 
psi~ka Luksa. Skrbi jih ̀ ivljenje enega pudla, na svetu pa je ve~ milijonov 
mrtvih. Spet bombe, bombe … Zdaj bombardirajo `elezni{ko postajo, 
petsto metrov stran; joj, vse je za`venketalo in se streslo, saj {ipe ne bodo 
zdr`ale!

Ni~, zleknem se v temi na posteljo, polo`im pisemce, ki ga ne morem 
{e enkrat prebrati, na no~no omarico, ja, injekcijska igla in stekleni valj 
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z ozna~enimi milimetri sta tu. Vseeno bom morala poiskati sve~o, da vi
dim, kolik{no dozo moram potegniti iz stekleni~ke z zlove{~im napisom 
morphium, in da najdem `ilo. Vse je na svojem mestu, po~akala bom, da 
mine ta napad bombnikov, v temi bom ~akala, prekri`ala bom roke na 
izmu~enih prsih in ~akala … Da bo minil bombni napad ali da bo bomba 
zravnala Devetakovo hi{o, mojo podstre{no sobo, morda tudi stekleni~ko 
in pismo in ne bo treba ni~ drugega … Lahko, da bombe ne bodo padle 
sem in da bo v mestu `e mir in se bodo ljudje vra~ali iz zaveti{~ in bo 
nazadnje v fran~i{kanski cerkvi odbilo polno~ in bom {e zmerom `iva, 
potem pa bom sama poskrbela in se bo izpolnilo, kar se mora. ^e sta 
zmogla Sergej in Heli, bom tudi jaz.

Šipe v oknih norijo, `venketajo, se tresejo. A granate in bombe padajo 
na tire in na skladi{~a ali tam bli`e Meljskega hriba! V kostanjev drevored 
ni za{la {e nobena … Da mi injekcija in stekleni~ka ne padeta na tla in 
se ne razbijeta! Raje ju vzamem v roko. Stekleni sto`ec s kovinsko votlo 
iglo je hladen kot mrzla strupena ka~a. Se bojim? Ne. Sta se bala Heli in 
Semjonovi~? Mogo~e pa bo vendar padla bomba na drevored? 

Štirideset minut je trajalo, za nocoj je konec bombardiranja. Okoli 
`elezni{ke postaje in v Melju gori… In Devetakovi se `e vra~ajo iz 
zakloni{~a. Zdaj, zdaj me bodo klicali. 

“Kneginja! Kaj ste bili kar tu? Ste v redu?”
“Sem, saj vidite, bomba ni padla na na{o hi{o in tudi na noben kostanj 

v drevoredu!” 
Igla in stekleni~ka nista le dva predmeta v moji sobi. Sta kakor dve `ivi 

osebi, ki me gledata in ~akata in spra{ujeta, kaj ~aka{, kaj si ne upa{?
^e no~ejo zavezniki, bom morala narediti sama. Pra{~aj, svet!
Bo`e, kaj govorim na glas? Tako bom z iglo predrla gumijasto varovalo 

in napolnila stekleni valj do vrha. Kapralov mi je pokazal, kak{na doza 
morfija je zdravilo za laj{anje bole~in, koliko si vbrizgavajo odvisniki in 
do katere ~rtice moram na~rpati morfij za ve~no spanje. Potem bom iglo 
zapi~ila v to modro ̀ ilo pod bledo ko`o na levici. Moja modra ̀ ila! Boris 
se je nekaj mesecev po poroki po{alil. Zve~er, ko sva bila v postelji, je po 
omotici in tisti ti{ini po ljubezni za~el bo`ati mojo levico in se nasmehnil:

“Se spomni{, kaj si mi rekla, ko sva prvi~ skupaj spala?”
“Ja, ko sem zlezla v posteljo, sem bila premo`na Moskov~anka, nocoj 

v Sankt Peterburgu pa sem postala kneginja Obolenska in imam modro kri!”
“Od najine poroke ima{ modro kri v `ilah, ni~ ve~ rde~e, pravi{? Le 

dobro glej, dobila bo{ modro menstruacijo.”
“Nisem ti {e hotela povedati, a `e dva meseca nimam ne rde~e in ne 

modre menstruacije …”
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“Kaaaaj? Moja ljuba Elizabeta!” In sva se spet ljubila, zunaj pa so tolkli 
debeli bronasti zvonovi v trdnjavski in grajski kapelici, sli{ali pa so se tudi 
oni iz cerkve svetega Ignacija v vasi Carsko selo, ki je le`ala za hribom 
onkraj pala~e in voja{kega poslopja.

O, ̀ arnica, vrnili so nam elektriko. Zavezni{ki lancestri, libertati,  fortressi 
so za danes odleteli, potem ko so stresli svoj bombni de`! Mi je vseeno. 

Res je modra moja `ila, ki ~aka na hlad in zbodljaj igle. Modra – kakor 
Volga, narisana na kakem zemljevidu. Saj imam {e ~as! Saj res, lahko pa 
{e zaspim. Lahko si privo{~im {e sanje. Kaj, ~e se mi bo sanjalo o Borisu 
Aleksandrovi~u? O carju? Tanji? Tistem njenem Calgaryju. Da bi se od
povedala zadnjim sanjam?

Zjutraj, ko bi morala oditi v knji`nico, bom to naredila. Saj imam {e ~as. 
Ko bi morala iti v slu`bo, takrat bom. Vse je v mojih rokah. Pomembno 
je samo, da sem se odlo~ila in da bom to zagotovo naredila. Nih~e ne bo 
takoj opazil, da je knji`nica zaprta. Saj knjig si zdaj nih~e ve~ ne izpo
soja. Pa~, nekateri jih vra~ajo, reko~, da jih ne bodo vla~ili s sabo, ko bo 
treba be`ati pred bolj{eviki ali pred Titovimi partizani ali celo zahodnimi 
zavezniki.

Ljubi Bo`e, spet bo treba be`ati pred bolj{eviki? A kam? Med bese? 
Kaj pa, ~e to storim v knji`nici? Ne, ne. V tej sobi v drevoredu!
Zdaj bom poskusila {e zadnji~ zaspati.
Mislim – zaspati {e `iva. Z dihanjem, morami, spanjem, zjutraj pa …
Zakaj ne morem spati? Zakaj se sprehajam po preteklosti? Zakaj mi 

grejo po glavi neki Slovenci in ne Rusi. Zakaj mislim na Janka Glazerja. 
Majhen, `ivahen mo`, profesor, tudi pesnik. ^eprav je bil `ivahen in de
laven, je bil precej mol~e~ in skromen. Ko sem pri{la prvi~ skozi vrata, 
me je pozdravil, se vzpel na prste in mi dal roko.

“Vi ste kneginja Obolenska?”
“Elizabeta Obolenska.”
“Ste se pogovorili na `upanstvu? Ja, so me obvestili. Jaz sem tu le for

malno voluntersko glavni knji`ni~ar. Lahko prihajam sem le dvakrat na 
teden, v prostem ~asu. Po poklicu sem namre~ profesor sloven{~ine na 
klasi~ni gimnaziji, a vi in gospod @unkovi~ bosta tu vsak dan. Od vaju 
bo odvisno, kako bo knji`nica delovala, koliko knjig bomo posodili bral
cem in koliko nam jih bodo vrnili. Mnogi jih namre~ pozabijo vrniti. Vi 
boste opozarjali, ~e kdo ob roku ne bo prinesel knjige nazaj ali ~e jo bo 
izgubil … Veste, jaz in gospod doktor Kova~i~ morava najprej mestnemu 
svetu in ob~ini dopovedati, kaj je knji`nica, kaj obvezni izvodi, knji`ni~ni 
fond, kaj katalogi, knji`ni~no pohi{tvo in vse drugo. Bo trajalo, da bomo 
prava {tudijska knji`nica. Vsaj pribli`no tak{na, kot je v Ljubljani.”
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Na sre~o je ~ez dobro leto Janko Glazer kon~no zapustil klasi~no gim
nazijo in se zares preselil v knji`nico, ki smo jo tudi `e preimenovali 
v Študijsko …

“To so na{i pionirski ~asi,” je rad rekel, ~eravno me je beseda pionir 
zbodla kot `ebelj. Od drugih emigrantov sem sli{ala, da sovjetska Pravda 
pi{e, da so mu`iki v kolhozih postali “pionirji sovjetskega kmetijstva” …

Ampak med knjigami sem se dobro po~utila, {e zlasti, ko je od{el 
~uda{ki in malo militantni knji`ni~ar Davorin @unkovi~, ki je bil neko~ 
avstroogrski oficir. Ko je Janko Glazer tudi uradno postal ravnatelj, bi rad 
ta gospod Davorin {e zmerom malo po oficirsko komandiral v knji`nici. 
A se je spoznal samo na red, natan~ne raporte o knjigah in na disciplino. 
Ker je hotel komandirati {e profesorja Glazerja, ga je mestni svet odpustil. 
Potem je pri{el neki Franc Avsenak in seveda {e sluga, ki je nosil knjige 
na police. Jaz sem skrbela za bralce in izposojo, urejala in vpisovala 
~asopise in revije ter, zlasti v ~italnici, skrbela za ti{ino. No, potem je 
to nekoliko stra`arsko delo v ~italnici opravljal gospod Avsenak, jaz pa 
sem se posvetila samo izposojevalnici. Ljubi Bog, kaj mi drug za drugim 
prihajajo na misel? S svojo me{anico ru{~ine, nem{~ine in sloven{~ine 
sem vzgajala in kaznovala dijake, uradnike in tudi mariborsko inteligenco, 
~e so zamujali z vrnitvijo knjig ali so vihali zgornje vrhove strani, da so 
ozna~ili, do kam so knjigo prebrali. Strogo sem morala opozarjati tiste, ki 
so trgali ali zamastili ovitke, jih u~iti, kako se ravna s knjigami. Sem jim 
tudi svetovala vse od Pu{kina in Tolstoja do Dostojevskega in ^ehova … 
^e pa je kdo iskal Maksima Gorkega, sem rekla, da je izposojen. Na 
za~etku je bil dober, sem gledala v MHATu njegovo dramo Na dnu. A 
potem ga je Stalin le dobil v kremplje in je pokleknil in postal stalinisti~ni 
hlapec in celo predsedatelj sojuza sovjetskih pisateljev.

Med dijaki sem kmalu opazila mladega ognjevitega fanta z o~ali, ki je 
prihajal v knji`nico v ~rni ruski ruba{ki in ki je kar naprej iskal knjige 
Plehanova in Gorkega in ki je odkrito kazal jezo, ker jih ni dobil. Ime mu 
je bilo Bratko. Neko~ sem ga vpra{ala:

“Mladi gospod, kako da nosite to ~rno ruba{ko?”
“Me zasli{ujete, gospa kneginja Elizabeta?” mi je odvrnil. Skoraj sem 

se sesedla, saj si niti v sanjah nisem predstavljala, da bi tak fant lahko 
vedel za moje ime in za moj stan. Pozneje sem seveda spoznala, da mi vsi 
v mestu pravijo ruska kneginja.

“Ali ste nihilist? Pri nas v Rusiji so nosili ~rne ruba{ke samo nihilisti 
in izgubljeni intelektualci, ki so hujskali zoper carja!” sem malo jezna 
odvrnila.

“Saj carja ni ve~. Vladajo delavci!”
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“Delavci? Delavci gladujejo, intelektualci so v zaporih, kmetje pa stra
dajo … Vladajo bolj{eviki! In Bog je v Rusiji prepovedan …V Rusiji je 
konec sveta!”

“Res je konec nekega v~eraj{njega sveta v Rusiji; v Sovjetski zvezi, 
gospa kneginja, je prihodnost sveta! Gorkega, Plehanova, Majakovskega 
pa si bom izposodil v Ljubljani … Ni prav, da se greste cenzuro!” In je 
u`aljen odvihral.

Mogo~e je fant kje govoril o tem najinem sporu, kajti gospod Glazer 
me je dva dneva pozneje opozoril, naj se raje ugriznem v jezik, kot da bi 
v knji`nici izrekala politi~ne sodbe … 

“Knjige so oaza duha, gospa kneginja, politi~ne diskusije pa so navadno 
barbarske in sodijo na ulico ali v gostilno,” je rekel in zlezel na lestev 
poleg polic, saj ni segel niti do druge. Hotela sem nekaj re~i v svojo 
obrambo, a sem mencala, ravnatelj na lestvi je to videl, a me je pomiril:

“Saj sem rekel le mimogrede, tudi mojo pripombo je ̀ e Drava odnesla.”
In nisem rekla ni~ in tudi ne vem, kako da mi to mojo zadnjo no~ to 

prihaja na misel.

V tridesetih letih sem v knji`nici na{la dve knjigi Glazerjevih pesmi. 
^eprav so pravili, da je pesnik, sem se malo sramovala, ker nisem vedela, 
da je izdal ̀ e dve zbirki. A kdo bi mi tudi povedal? Presene~ena sem bila; 
ta drobni, tihi, skromni mo`, pa pesnik, ki ima `e dve knjigi pesmi.

“Saj sem vedela, da ste pesnik, ampak niste mi povedali, da imate `e 
dve natisnjeni zbirki!” sem mu rekla, ko sem kar malo vznemirjena sto
pila k njemu v pisarno in bila sem prav vesela, da lahko govorim z njim o 
njegovi poeziji, ~eravno je nisem brala. Saj sem poskusila v sloven{~ini 
prebrati Pohorske poti in ^as – kova~, vendar mi ni {lo dobro od rok.

“Eh, v Ljubljani mislijo, da moji knjigi nista ni~ vredni!” je rekel, kot 
da ne `eli ve~ govoriti o tem.

Ko je umrl Boris, mi je ravnatelj izrekel so`alje in zelo sem se za~udila, 
ko sem ga opazila na pogrebu … Samo videla sem ga med pogrebci, kot 
v megli, komaj sem ga zaznala. Zdelo se mi je, da mi bodo od dolgega 
mu~enja, ki sta ga uprizorila pravoslavna duhovnika, odpovedale noge. 
Zame je bil to konec sveta, zanju, se mi je zdelo, gledali{ka predstava. 
Vsekakor sta si podajala molitve, pro{nje k Bogu, popevala psalme, 
prosila za Borisovo du{o in mojo bole~ino kot kaka dva virtuoza in 
hudo`estvenika. Nisem vedela, ali je bil Glazer res tam. Tudi pozneje z 
ravnateljem nisva govorila o tem. Vendar mi je neko~ rekel: “Nisem vedel, 
da so pravoslavni pogrebi tako impresivni! Kot da so iz nekega drugega 
~asa, prastarega slovanskega sveta …” In nadaljeval: “Veste, Slovani bi 
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se morali bolj povezati. Tu pri nas, na Dravi, je meja med slovanskim in 
germanskim svetom. Dve evropski civilizaciji in dve kulturi. Nemci bi 
rekli dve rasi. Do zdaj smo to mejo dobro stra`ili. Germanska kultura bi 
nas `e davno prekrila, ~e bi se ne zavedali, da smo le del Slovanov in da 
imamo za hrbtom na vzhodu daljne slovanske rojake, vse do va{e Rusije 
in cele Sibirije …”

“Ampak Rusije ni ve~!” sem vzkliknila.
“Rusija je ve~na. Boste videli, kneginja, neko~ bo Rusija spet Rusija. 

Ampak, saj sva rekla, v teh prostorih ni~ o politiki …”
Spet se sli{i pisk lokomotive, sli{i se dvanajst udarcev v fran~i{kanski 

cerkvi. Kako, da ne morem spati. Kaj se mu~im? Saj o~itno ne bom ni~ 
sanjala. Naj kljub vsemu `e zdaj vzamem iglo? Saj to je noro, da mi ne
kaj ur pred smrtjo po glavi hodijo Glazer, knji`nica, pesmi! Bog, daj, da 
zaspim, prinesi mi v sanjah Carsko selo in Borisa na konju pred gardo, 
prinesi mi v sanjah ljubo Moskvo … 

Ampak knji`nica. Slovenska in zdaj nem{ka. Jaz, navadna pomo~nica in 
prina{alka knjig v izposoji, in Glazer, ki je pokazal, da me spo{tuje. Njega 
so Nemci izselili, meni je na komandi mesta Steindl rekel: “Kneginja, vi 
ste na{i, ~eprav ste Rusinja in ste delali v slovenski {tudijski knji`nici 
v Marburgu, vseeno pa spo{tujete na{o dr`avo in red, ljubite Führerja, 
odslej boste direktorica te Nacional Bucherei Marburg an der Drau.”

^e bi to izvedel Glazer! Tam v izseljeni{tvu. Kako uni~ujem najino, 
pravzaprav njegovo delo. Kako delam za germansko raso, kakor je rad 
rekel, prav tu na Dravi, kjer se sre~ujeta slovanski in germanski svet. In 
jaz, Rusinja, zdaj delam za ta germanski svet! Kako odva`amo slovenske 
knjige v papirnico Cer{ak, da jih zmeljejo za lepenko. Janka Glazerja bi 
kap. On je edina moja slaba vest. Kaj bi rekel ta slovenski pesnik?

Ne, nisem nemoralna, saj moram `iveti! Ne moram, sem morala `iveti! 
In zakaj mi zdaj ta malo upognjeni dedec sploh hodi na misel? Sli{i{, Gla
zer, daj mi `e mir. To ni ve~ ~as slovenskega ravnatelja knji`nice, ki se je 
usmilil ruske emigrantke in jo vzel v slu`bo! Ne hodi mi v sanje povzro~at 
slabe vesti! Jaz sem morala `iveti naprej, ko so te odpeljali v Srbijo. Ni~ 
ti nisem dol`na! Ne kradi se mi ve~ v spanje! Ti! 

Ne pa moja otroka! Ne pa Boris. Ne pa moja Rusija!
Ljubi Bog, zakaj nisem sanjala o Moskvi, Borisovem Carskem selu, 

najinem Pitru … 
Kaj, spet vagoni, ki se premikajo, spet lokomotiva, ki piska? Kaj sem 

zaspala? Jezus, zaspala sem!
Nisem se ubila. Še sem `iva!
Kaj, ali sem ~isto nora! Zaspala sem. Zadnji~ v `ivljenju, zaspala, da 

bi morda sanjala o Rusiji, Sankt Peterburgu, Moskvi. A nisem sanjala ne 
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o Moskvi, ne o Fontanki, ne o Rusiji. O Glazerju in njegovem mostu. O 
nekem kovinskem mostu v malem mestu na obrobju sveta. O njem sem 
sanjala in o Maribor~anih! Kaj pa mislijo, da so sredi{~e sveta, da jim bom 
jaz polagala ra~une?! Sredi{~e sveta je Rusija. Moskva in Sankt Peterburg. 
In Volga in Don. Zadnje minute moram posvetiti Rusiji. Nimam ve~ kaj 
~akati. Tu je moja injekcija, hladna, kakor ~e se dotakne{ ka~e. Ljubi 
Bog, sanjalo se mi je o Glazerju. Saj bom poginila od smeha. Moje zadnje 
sanje na tem svetu, pa Glazer, poru{en most, pesem nekega mo`iclja s 
Pohorja … V moji du{i pa Lermontov, Pu{kin, Tolstoj, Dostojevski … Ne 
smejte se, vragi! Kam za{li smo ruski emigranti in ni ve~ nobene poti! 
Izginite prividi in odmevi iz mo`ganov pod to {estdesetletno lobanjo! Vsi 
za{li smo. Ni poti!

Ja, za{la sem, zato je stekleni~ka morfija tu na no~ni omari in igla na 
vzglavniku. Zato bedim ob tej uri. Zato je tudi mrtev prijatelj Kapralov, 
ki je za{el, pred injekcijo je najbr` ponovil iste verze iz Besov, potem pa 
je naredil le nekaj tistih kretenj med `ivljenjem in smrtjo. Vsi za{li smo. 
Ni poti. On in jaz. Zdaj to sama `e dolgo vem. 

Kako je za{el v moje bese in sanje Janko Glazer? Ravnatelj, ki je z 
dru`ino `e ~etrto leto v izgnanstvu nekje v Srbiji. Ko so mi povedali, da 
v Arandjelovcu, imena mesteca nisem znala izgovoriti. Arhangelsk, to se 
lahko izgovori na glas, a Arandjelovac, ob tem si jezik polomi{. Seveda 
so ga z dru`ino brutalno izselili Nemci. Ampak zdaj me pa ravnatelj res 
ni~ ve~ ne briga. Ne smem ve~ misliti nanj!

Navsezadnje sem zdaj jaz direktorica Stadtbücherei Marburg a. d. Drau. 
Kaj sem mar zato za{la, ne bi smela prevzeti knji`nice?
Za na{ beg iz Rusije sem lahko rekla – Usoda, Zgodovina, Bo`ja vo

lja … V teh zadnjih letih pa sem sama odlo~ala o sebi in svojih dejanjih. 
Nisem se odlo~ala zlahka, dolgo sem preudarjala in se prepri~ala, da imam 
prav. Zdaj pa nenadoma ni poti? Samo injekcija in spati, spati, spati …

Bi jim v kakem pismu sporo~ila, zakaj sem se odlo~ila, kakor sem se; 
zakaj ravnam tako, da me imajo v tem prekletem malem mestu, v tej veliki 
vasi Marburg za nacistko in hitlerjanko, kakor ve~krat sli{im za svojim 
hrbtom, ali v kletvici iz ust kolesarja, ki dirja mimo, a se ne upam niti 
obrniti, kaj {ele protestirati? Zakaj sem postala slovanska izdajalka, su`nja 
Nemcev, ki so okupirali Maribor? Prestopila mejo dveh ras? Bi jim vsem 
zlahka odgovorila. Tudi na sramotilno pismo, ki je pri{lo na moje ime celo 
v knji`nico. Frau Obolenska, Stadtbücherei Marburg a. d. Drau! Notri pa 
listek: Prasica ruska, si jedla slovenski kruh, zdaj li`e{ rit Adolfu Hitlerju. 
A te bo dosegla roka pravice! Zaveden Slovan in Slovenec!

Ne vejo, da Nemci niso bili nikoli pravi sovra`niki Rusije. Redko. 
Pravi sovra`niki Rusov so bili v zgodovini Švedi, Poljaki, Tatari, Turki, 
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Japonci … Katarina Velika je bila vendar nem{kega rodu, a je najve~ja 
h~i Rusije. In ~e se je Hitler pognal na vzhod uni~it Sovjetsko zvezo, 
se mu moram prikloniti. Re~i hvala. Saj ni {el nad Ruse in Rusijo. Šel 
je nad Sovjetsko zvezo in nad te bolj{evisti~ne stenice, ki jih je vendar 
treba streti, iztrebiti. Stalina se`gati na grmadi ali zapliniti v krematoriju 
v tabori{~u. O tem sem {e zdaj prepri~ana. 

Jaz sem mislila prav, ampak potem se je zgodil Stalingrad. Ni popustila 
blokada Sankt Peterburga, ki mu bolj{evisti~ni fanatiki pravijo Leningrad. 
Tudi v Moskvo niso Nemci pri{li s tanki, le malo dalje od Šeremetova. 
So tanki obti~ali v snegu in v blatu mo~virij. So nem{ka trupla oble`ala 
v ruskem blatu in snegu in nemo spra{evala: Kam za{li smo? Ruska 
in ukrajinska polja so polna nemih nem{kih trupel. Rusi pa so zdaj `e 
v Budimpe{ti. Ruska Rde~a armada `e v Beogradu. Sem jaz kriva, da 
prihajajo sem? Kaj se pa mu~im? Kaj cincam? ̂ e pridejo Rusi v Maribor, 
me bodo posilili. @alili. Zasli{evali. “Zakaj si zbe`ala pred Leninom in 
delovnim ljudstvom? Zakaj izdala domovino”? Vla~ili me bodo golo po 
tleh zapora in obsodili na smrt. 

^e pridejo partizani, titovci, bodo vpra{ali, za koga pa si delala med 
okupacijo, kam si spravila trideset tiso~ slovenskih knjig. Me bodo poslali 
v zapor, pripravili hitro sodi{~e in me ustrelili. Zasmehovali mojega carja, 
me vpra{ali, kako sem vra~ala Maribor~anom in delovnim mno`icam vse, 
kar je ta de`ela dala ruskim emigrantom. “Pred vojno si dobila slu`bo 
v knji`nici, stanovanje pri Slovencih, imela si na{e spo{tovanje … Kaj 
si pa ti povrnila, prasica hitlerjanska? Kako si se oddol`ila? Tako, da 
si slu`ila Hitlerju? Spravila pesnika Glazerja v izseljenstvo, da si lahko 
zasedla njegovo mesto, poslala slovenske knjige v tovarno lepenke, da so 
jih zmleli, ti prekleta {vabska direktorica Stadtbücherei Marburg an der 
Drau. Na, kuzla, {us!”

In kam zdaj? Ni poti naprej. Morfij! Najve~ja doza!
Ne, ne v sobi, ubila se bom v knji`nici, v svoji pisarni. To si bosta lahko 

obe strani razlagali po svoje. Ni bila sre~na v knji`nici, vest jo je zapekla 
zaradi tega, kar je delala s slovenskimi knjigami, se bahala pred nacisti, 
pa se je ubila iz slabe vesti, med knjigami, bodo rekli Slovenci. Nemci 
pa bodo `e prav razumeli. Saj morajo sami vedeti, da ni ve~ poti. Da je 
vsega konec.

Moram na strani{~e. Nekateri pravijo, da obe{encem, preden se zadu
{ijo, popustijo mi{ice in se podelajo. Je z zadu{itvijo ob morfiju tudi tako? 
Doktor Kapralov mi je rekel, da morfij najprej napade dihalne organe. Da 
se mi ne bi od sile med hlastanjem za zrakom kaj takega zgodilo? Da bi 
me na{li umazano, posvinjano z lastnimi izlo~ki? 
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Jooj, kako ledena je {koljka. Natan~no se bom umila v mrzli vodi. Slekla 
spalno srajco. Ne bom pogledala v ogledalo, da bi videla svoje telo. Si raje 
natan~no oble~em perilo s plemi{kim emblemom. Vse drugo pa ~rno – 
nogavice, obleka, jopica in pla{~. A nala{~ obesim belo biserno ogrlico, 
pripnem rumeno jantarno bro{ko … Pla{~ s srebrno lisico na ovratniku 
je `e na postelji, izpod postelje potegnem {e velik usnjen kov~ek in vanj 
zlo`im nekaj preostalega papirja, dvojne ~evlje, bluze, pulover, v rob~ke 
zavito zlato Borisovo uro, darilo carja Nikolaja II., in zlato zapestnico 
moje mile babu{ke, babice iz Male Dmitrovske v Moskvi … Kaj {e mo ram 
storiti? Ja. Potem vzamem torbico, pregledam dokumente; ja, pobrala bom 
dokumente, nem{ke dovolilnice, preostale marke, zavila jih bom v robec 
in v majhno brisa~o {e injekcijo in steklenico morfija. Jezus, pismo Tatjani 
v Calgary v tem primeru ne sme ostati tu. Ga bom vrgla v Dravo. Ne, tu 
naj ostane, na no~ni omarici. Ko bodo na{li poslovilno pismo v moji pi
sarni, bodo vedeli, kaj se je zgodilo z mano. In me ne bodo ve~ iskali ali 
poizvedovali za menoj. “Vse, kar je potrebno, je vzela s seboj na zadnje 
potovanje!” se bojo smejali, besi!

Zdaj sem na slavnem mariborskem mostu. O njem je Glazer napisal tisto 
slavno pesem Maribor z mosta. Ljubi Bog, ti ljudje v Mariboru pi{ejo 
pesmi o kovinskem mostu. Kaj ne vodo, da je samo v Sankt Peterburgu 
petsto mostov? Ne do svidanja, pro{~aj Maribor! Svojega trupla ne bom 
pustila tu. Na levo skozi Rotov` je {tudijska knji`nica. Na desnem bregu 
mostu je ̀ eleznica do Klagenfurta, kamor so me Nemci poslali na biblio
tekarsko izpopolnjevanje, da sem potem lahko prevzela knji`nico. Glavna 
bibliotekarka Helga, ki ji je mo` padel prav pred Moskvo, je rekla: “^e ti 
bo doli v tistem Marburgu prete`ko, pridi k meni v Klagenfurt! Bova skup 
jokali in pre`iveli vojno!” Zakaj pa ne. Igla in stekleni~ka lahko ~akata. 
Še je ena pot, ~eprav za{li smo. Najprej do Klagenfurta! ^e ne najdem 
Helge tam, pa do Vrbskega jezera; ~e je tudi tam ne najdem, pa odvijem 
tisto brisa~o, v kateri sta skriti igla in stekleni~ka. In konec.

Zakaj pravzaprav odla{am, sama ne vem. Morda {e ni tista zadnja 
sekunda, o kateri je govoril Kapralov. Odla{am pa tudi, da bi {e lahko 
sanjala o Moskvi in Sankt Peterburgu in peterbur{kih mostovih, saj no~em 
oditi s tega sveta s sanjami o dravskem mostu in nekem mo`i~ku s tankimi 
brki, ki pi{e slovenske pesmi … Bom pa ja {e sanjala o Rusiji! Mogo~e pa 
res najdem Helgo in bova skupaj jokali in po~akali konec. V Klagenfurt 
menda ne bodo pri{li ne ruski ne jugoslovanski bolj{eviki! Hvala Bogu, 
na koro{kem kolodvoru vlak za Avstrijo {e stoji … @e ne vozijo ve~ po 
voznem redu. Samo gor, samo v topel kupe …
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 Ojoj, Devetakovim nisem pla~ala stanovanja. Toda denar ni tisto, kar 
bodo potrebovali v naslednjih dneh. Veliko iznajdljivosti bo treba in veliko 
sre~e, da bo nem{ki `elezni{ki uradnik pre`ivel osvoboditev. Ko ga bodo 
sosedje ovajali, mogo~e tudi zaradi mene, nem{kutarice. Ne bi bila rada 
tam, ko ga bodo zasli{evali morda Rusi, titovci, bolj{eviki …

Kako visoka in kalna te~e Drava z zahoda proti vzhodu. Na ni`jih hribih 
se je sneg `e za~el topiti. Koliko ~asa se bom vozila ob tej Dravi? Štiri 
ure, zdaj ko lokomotive bolj tipajo kot vozijo, saj se strojevodje bojijo 
partizanskih miniranj … Vse do Dravograda in {e potem ob Dravi; in {e 
pred Klagenfurtom bo proga spet pre~kala to ~udno reko. Tega se dobro 
spomnim izpred treh let. Toda Maribor in most sta na sre~o `e dale~ za 
nami. Ne, nimam kakega ob~utka, da se peljem v `ivljenje, niti se ne za
vedam, da se peljem v smrt. V meni je neki mir. Dobro sem se odlo~ila, da 
sem si premislila, da bi v mestecu, kjer malikujejo en sam most, kon~ala 
`ivljenje. Še mesec morda, najve~ dva, in bodo skoraj vsi be`ali iz mesta, 
vsi, ker bodo pri{li besi med ulice … ^e bi tega enkrat `e ne do`ivela, 
bi morda z njimi ~akala – predolgo. Je to res moja usoda, da kar naprej 
be`im? Da nimam stalnega doma? Toda ali ni to usoda vsega ~love{tva? 
Ali v resnici posamezniki, skupine ljudi, celo narodi skozi vso zgodovino 
ne tavajo, ne be`ijo, ne osvajajo zemlje na vseh kontinentih? In je nekaj
stoletno bivanje na enem mestu, gradnja doma, bivanje v krogu dru`ine 
le premor med eno selitvijo in drugo, med enim in drugim begom, zdaj 
sem, zdaj tja. Še malo in bodo ljudje potovali, se preseljevali in be`ali 
ne le na vse strani Evrope, morda celo na vse strani vseh kontinentov? 
Seveda si tega {e no~emo priznati, ampak, to dobro vem, ~ez mesec ali 
dva bo Evropa mravlji{~e, kjer bodo ljudje tekali kot brezglave mravlje 
in se pani~no re{evali pred nesre~o … In to brez igle v `epu.

  
Vse zastonj, nikjer poti.
Vsi za{li smo. Kaj pa zdaj?

Kaj pa, ~e moja usoda ni smrt? Kaj ~e je samo ve~en beg? In me vla~i 
hudi~ iz kraja v kraj? Moskva, Petrograd, Odesa, Galipoli, Maribor, Kla
genfurt … In kam potem? V nebo? V pekel? Morda pa vseeno v Calgary. 
K Tanji? Nekam, kjer se pozneje ne bo nih~e ve~ spomnil name in kjer 
bodo nem{ki, ruski, slovenski zanamci name popolnoma pozabili …


