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Pripomenek. 

Slovenskemu občinstvu podajam zbrane 
svoje spise. Globoko že tičim v jeseni življenja, 
in političnih bojev viharji so mi izsušili vir 
pisateljske fantazije. 

Polastila se me je torej želja zbrati okrog 
sebe svojega duha otroke. T a želja naj se mi 
ne šteje v zlo, in tudi svoje sovražnike prosim, 
naj me zaradi samoljubne te želje ne obsojajo 
prekruto: saj so mi moji spisi že tako nakopali 
mnogo sovraštva, a le malo prijateljstva. Ome­
njena želja pa je ravno zaradi premnogih na­
padov na moje spise vsaj deloma opravičena: 
občinstvu, k i je čitalo napade, se ponuja prilika, 
da spozna napadane spise v celoti, če se že 
hoče o njih poučiti. Druzega ne vem navesti v 
svoj e opravičevanj e! 

Vse povesti v tej zbirki so pisane tekom 
zadnjih devetindvajsetih let. Nekaterim izmed 
njih se pač pozna, da jih je spočela in rodila 
m l a d o s t n a fantazija pisateljeva. Vendar j ih 
glede njih v s e b i n e nisem prav nič prenarejal 
in popravljal; takšne so, kakor so bile tiskane 
v raznih leposlovnih listih slovenskih. 
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Ker pa ima pri nas vsak urednik svoj 
pravopis, k i sem se mu moral vselej pokoriti 
tudi jaz, kažejo moji v raznovrstnih leposlovnih 
listih tiskani spisi najrazličnejše jezikovne oblike. 

Tako pa ni kazalo povesti tiskati v tej zbirki. 
Poskrbel sem zatorej za to, da so se moje po­
vesti v tem novem natisku uravnale, kolikor 
je bilo to sploh možno, po pravopisu P l e -
t e r š n i k o v e g a s l o v a r j a , ker sem te misli, 
da slovenski pisatelji pridemo najprej in naj-
laglje do prepotrebnega enotnega pravopisa, ako 
si vzamemo za podstavo znamenito Pleteršnikovo 
delo. Gospod profesor Fr. Leveč je bil tako pri­
jazen, daje prevzel omenjeno jezikovno popravo; 
bodi mu za to izrečena topla zahvala! 

V Ljubljani, na sv. Andreja dan 1896. 

Dr. Ivan Tavčar. 
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Ivan Slave l j . 
i . 

Rojstni dom. 

Ivan Slavelj se je rodil v borni koči male 
slovenske vasi. Njegovi predniki so jo bili 

postavili iz lesa, pokrili jo s slamo ter oprli 
na skalnat rob, da bi j i dajal moči in stalnosti. 
Ob rojstvu našega Slavlja je bila koča še krepka, 
samo streha je že pešala ter primorala starega 
Slavlja, da j i je večkrat zlezel na rebri ter najbolj 
oslabela mesta zasul s pazderjem in drugim dro­
bižem. In ker je skalnati rob podpiral samo se­
verno stran, staro poslopje se je pa nagibalo 
tudi proti zahodu, je posekal umni gospodar v 
svojem smrečju dvoje debel ter prišel ž njima 
tudi zahodu na pomoč. In posreči se mu. Koča 
stoji zdaj trdno ter daje prebivavcem stanovanje 
in gorkoto. 

T i pa, dragi bravec, k i si vajen druzega 
sveta, k i nosiš obleko, katera morda ni veliko 
manj vredna, kakor vse Slavljevo posestvo in 
ki zakosiš opoldne več, kakor Slavelj in nje-

T a v č a r - j e v e povesti. I. i 



gova družina ves teden; ti si lahko misliš, da 
ni pričakovala svila in mehka blazina mladega 
Slavlja, ko se je imel poroditi ter v leseni koči 
stopiti v to solzno dolino. 

Mnogo smo se trudili, vendar le malosti 
poizvedeli o tej imenitni uri. 

V i r i nam pripovedujejo, da je Slaveljka še 
dva dni pred porodom kopala na njivi ter pri­
nesla za južino in večerjo še sama na glavi vode 
od sosedovega studenca. Potem pa, ko je legla, 
vzame gospodar tudi gospodinjstvo v svoje roke 
in vestno opravlja kuho in kurjavo. Da bi si 
pri vednem letanju ne trgal drazih podplatov, 
je sezul visokocevno obuvalo ter golonog v 
kratkih hlačah gospodinjil po svoji hiši. In ko 
je zagledal naš Ivan Slavelj beli dan, napolni 
se očetu s slastjo srce. Po prstih stopa iz izbe, 
in malo časa potem zapoje pod streho škopo-
reznica, ž njo pa se oglasi tudi oče Slavelj s 
pesmijo iz davno preteklih mladih dni. 

Naši viri so ohranili iz istega večera še drug 
prigodek, kateri bode morda slabo zapisal ime 
očeta Slavlja v marsikatero deviško srce; ali jaz, 
vestni poročnik te resnične zgodbe, ne morem 
ga utajiti ter prikriti ga prihodnosti. Oče Slavelj 
zapali ogenj za večerjo ter izmiva in napolni 
vsakovrstno lončeno posodo. Vzame iz stare 
vezne omare ječmenove kaše , moke in česar 
je sicer potreba. K o pa pride do solnjaka, vidi, 
da je prazen. A kako narediti večerjo brez 



soli , ki je duša tečnemu jedilu? Stisne torej 
solnjak pod pazduho in urno šine proti vasi, 
katera je bila nekoliko streljajev od njegovega 
bivališča. T u pri prodajavcu in vaškem gostil­
ničarju se je pripetila pregreha. 

Slavelj si nakupi soli, zraven si ukaže pri­
nesti tudi polič dolenjskega vina ter ga izpije 
na srečo svojemu novorojenemu sinu. A l i ker 
ni bil vajen vinskih moči , premagajo ga tako, 
da gre tisto noč brez večerje in nekoliko vinjen 
v listje, katero je bil nanosil k postelji svoje žene. 

Za poznejšo pripovest se nam zdi potrebno, 
tu nekoliko o kraju govoriti, v katerem je pre­
bivala naša uborna rodbina. Vas Bobovec je 
nekje na Slovenskem, kakor smo omenili že 
poprej; ima nekaj čez štirideset hiš, dva pre­
možna kmeta, cerkev, šolo in župnišče, v njem 
tri duhovne gospode. Skozi vas teče potok, 
pred njo se razprostira polje in ravnina, za njo 
pa se vzdiguje hribovje s smrečjem obrasteno. 
Kako četrt ure Bobovcu na strani stoji grad 
bobovških gospodov, in to poslopje ima mnogo 
pomena za našo povest. Izvedeli smo, da je 
oče Slavelj v svojih neoženjenih letih tu sem 
hodil drva cepit in da je služila mati Slaveljka 
pri grajski gospe, predno se je preselila v revno 
kočo revnega Slavlja. A l i vrnimo se zopet k 
povesti! 

Naključilo se je bilo tako, da je naš junak 
šele drugo jutro bil sprejet v naročje svete 
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cerkve. K o pridejo domov iz božje veže in oče 
Slavelj ogleduje obličje svojemu rojencu, se mu 
je zdelo zdaj mirnejše, lepše in prijaznejše. 

Pobožna in pri štiridesetih letih še neomo-
žena samotarka Meta, k i je morala biti pri tacih 
rojstvih, pritrdila je očetu, rekoč : «Glejte, na 
malih bodete čudeže videli, kakor je zapisano 
v evangeljskih bukvah.» 

Slavlju se odpro usta od samega začudenja 
o toliki vednosti in odgovori j i ponižno: «Prav 
praviš, Meta, ali jaz ne pričenjam z evangeljem, 
takrat se zbiram šele za pridigo in za to, kar 
pride iz gospodovih ust.» 

«To pa že ni prav», odgovori Meta, «čemu 
moči zbirati? Zakaj kar je božjega, gre po ravni 
cesti v srce, kar pa je peklenskega, se skuša 
po ovinkih vtepsti v vrt naših duš.» 

«Prav praviš, Meta», in oče Slavelj si izgladi 
s čela temne lase. Meta umiva ročno malega 
Slaveljka v mlačni vodi, kar j i zastavi za nekaj 
časa tok gibčnega jezika. 

M i pa se ognemo vsaki zmešnjavi, porabimo 
to priliko ter navedemo nekoliko krstnih imen. 

Očetu Slavlju so dali ime svetega Antona, 
egipčanskega puščavnika. Ugenili so jo. Naš 
Anton je skušal na vso moč posnemati sveti 
svoj vzgled. Nikdar ni popival, ob največih 
praznikih je užil zmerno in pametno kupo vina 
in samo o Vel ik i noči se je najel mesa in belega 
kruha. V nedeljo popoldne ni zahajal na vas, 



ostajal je po <-nauku => pri domu, dejal raz sebe 
praznično obleko ter se napravil v delavniško; 
potem pa je letal z veliko pazljivostjo in potr­
pežljivostjo za staro Mavro, edinim živinčetom 
svojega hleva, da mu ne uide z vrta ali v 
zelnik ali pa v žito, in da mu ne obje mladih 
drevesec, katera je bil zasadil pomladi. S svojo 
ženo je živel složno in če je dejala ona tako, 
gotovo ni dejal on drugače. Nikdar ni godrnjal, 
če ni bilo zjutraj kosila ali če je hodilo devet 
dni zaporedoma eno in isto na mizo: v oblicah 
krompir ali pa kislo zelje. Saj je imel v miznici 
ovsenjaka; tega je jedel še z isto slastjo, kakor 
nekdaj, ko je še vaško drobnico gonil na pašo. 
V kratkem: oče Anton Slavelj je bil dober mož, 
pošten hišni gospodar, kateri je družil z varč­
nostjo tudi potrebno pobožnost. Zakaj vsak 
advent in vsako Vel iko noč se je razodel du­
hovnemu pastirju svojemu ter prosil odpuščanja 
grehov. In kadar mu je storilo živinče, vrgel 
je v cerkveno pušico desetico ali pa postavil 
na oltar voščenega volička. 

K o je bil dopolnil petintrideset let, se je 
oženil s svojo ženo. In tudi tu mu je bila sreča 
mila. Barba mu je postala dobrodušna družica 
na poti življenja. 

Prenašala je s potrpežljivostjo težave nove 
domačije in z enako radostjo, kakor je rezala 
poprej bogata grajska žita, žela je zdaj nizko 
klasovje po suhih rebrih, katere so bile prišle 



v last Slavljevim prednikom. Pobožna je bila 
še bolj kakor njen mož; po maši je ostajala 
vedno še pol ure v cerkvi, da je odmolila brez-
mašne molitve, kakor so za hišo in polje, za 
srečo pri živini in otrocih, vzdihljaji do svoje 
patrone in do mnogih svetnikov in svetnic. 

S posebnim veseljem se je spominjala svo­
jega očeta, k i je že davno počival v grobu, v živ­
ljenju pa samotaril po bobovški vasi ter se redno 
živil z delom svojih rok. Njegova pobožnost je 
slula po vsem okraju. Vedel je vsakdo, da se 
je pobožni Muha (tako so mu dejali) vselej, 
kadar mu je ušla pri mali nezgodi kaka po 
sedanjih pojmih čisto nedolžna kletvica, s stra­
hom okrog ozrl in z globokim kesanjem vzdihnil: 
«Za božjo voljo, zaklel sem!» In potem v nedeljo 
gotovo ni pozabil izpovednice in pozemeljskega 
očiščenja. Ime mu je bilo Janez, zatorej so krstili 
na materino posebno željo tudi malega Slavlja 
za Janeza, Zveličarjevega krstnika, da bi bil vsaj 
malo podoben očetu Muhi , kateri je tedaj že 
ležal v zemlji. 

II. 

Pripoveduje se, kako srečo je Ivan Slavelj 
doživel krstnega dne\ 

K o je bila Meta malega Slavlja povila v 
plenice, položi ga v novo zibel in naredi mu 
križ čez čelo in usta. Potem reče: «Molitve je 
treba, molitve!» 
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«Ta je prava, Meta, prav govoriš, Meta!* 

odgovori oče Slavelj, ali kaj pravimo «odgo­
vori*? — zavpije oče Slavelj; zakaj prišlo mu je 
iz dna srca. 

«Oče, V i ste bogudopadljivi», pravi Meta. 
«Bog V a m pa je dal tudi prelep dar» (in ozre 
se na spečega našega junaka). «Ali z darom 
pridejo tudi dolžnosti*, pristavi, «da ga vzre­
dite duhovsko, kakor se pridiguje na prižnici, 
da ga na koncu sveta naš blagonosnik ne ob­
sodi in da ga ne zagledamo med kozli in med 
črnimi!» 

«Da ga ne zagledamo med kozli!* godrnja 
oče Anton ter si podpre čelo, težko čelo. 

«Da ga ne zagledamo!* reče Meta, potem 
pa se nagne k očetu Slavlju in pošepeta: «Ali 
da se ne zgodi, imam gotovo pripomoč.* 

«Gotovo pripomoč, praviš?* in oče Anton 
povzdigne radosten oči. Meta pa privleče na 
dan obdelano molitveno knjigo in jo odpre na 
mestu, kjer so ležali v nji stari naočniki. 

«Tu je», pravi s prepričanjem. Oboroži nos 
in prične brati: «Molitvica in pobožni vzdihljaji 
nad novorojenim otrokom!* 

Počasi bere in navede vse dobrote, katere 
so sveti oče papež Silvester za to molitvico 
in za te vzdihljaje podarili, «ako se zmolijo z 
vrednim duhom, ter se moli deset ,Ceščena si 
Marija' in ravno toliko ,Cast bodi', ako se človek 
izpove in prejme kruh božji.* 



Oče Slavelj vzdihne strmeč o tolikem bla­
goslovu. Meta pa moli ter konča tako: «In ti 
sveti križ in sveti les in sveti žeblji in sulica 
presveta in vse svete svetinje, vpijte na glas, 
da gledajo nebesa na ta novi ud udov svete 
cerkve z največim dopadajenjem.* 

«Zdaj pa še zarotenje*, reče in povzdigne 
glas: «In ti ,cercerelus' pogini, ,cercerelus'U 

Tako se konča ta prekrepka molitvica, 
polna cvetoče pobožnosti in najlepšega duha, 
kakor j ih je več med narodom slovenskim. 

Oče Anton pa se je čutil novopokrepča-
nega, zavoljo čudodelnih vzdihljajev radostnega. 

Meta pa odloži naočnike z zgrbančenega 
nosa, položi j ih med vele liste pobožnih bukev 
ter se pripravlja na odhod. 

«Je!» reče oče Slavelj, «ka-li meniš že iti?» 
«Bom pa šla*, odgovori ter v resnici odide. 
* Prav dobro si mi storila*, vpije oče Anton 

za njo iz hvaležnega srca, «pa še kaj pridi!* 
Tako se je pričelo življenje našemu junaku, 

in potem je živel brezskrbno do istega časa, ka­
teri se zamori brez škode v šoli. 

Tisto jutro se oče Slavelj obleče praznično, 
mati pa umije prihodnjega učenjaka z mlačno 
vodo, razčeše mu lase ter daje mu dobrih 
naukov na novo pot. 

Popoldne pa je Slavljev Janezek z okorno 
svojo roko poskušal začrtati prve črke. 
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Izve se, s čim se peča bobovški gospod učitelj. 

V polnem cvetju se je šopirila pomlad, 
vse je bilo radostno, tiče v logu in ribe v vodi. 
Samo bobovški gospod učitelj Štefan Deska 
je bil nekako zamišljen, ko je o sončnem 
vzhodu oprtil košek dobrega gnoja, da ga po­
nese še pred šolskim pričetkom na mesto, kjer 
naj bi njegove dobrodejne moči pokrepčalc 
onemoglo rušo. 

« Slabo se mi godi!» pravi bobovški učitelj 
žalostno ter počasi odide na hribovje za Bobov-
cem, kjer mu je bila oddeljena za užitek njivica, 
peščena in suhotna. 

K o dospe do višine, od koder se vidi v 
dolu Bobovec, odpočije ter tužno zre na spečo 
vas pod sabo. 

«Tam je Tinkar, vse še v pokoju — ni 
mi še oddal zadnje bire — izterjam! In tu doli 
Cudej, tudi še vse spi — za libero še ni plačal 
— in tam Kisel , v miru še vse — deček njegov 
mi ni še prinesel za drva; moram danes po­
vprašati, kako da ne. Slabo se mi godi!» 

In godrnjaje stopa dalje in dospe do svoje 
lasti, kjer se oprosti težkega bremena. 

Z olajšano dušo se vrača potem ter vrže 
z nekako zadovoljno gracijoznostjo slabopleteni 
košek čez učena ramena. Sum novega življenja 
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je prebudil menda tudi pri Deski učiteljsko stran 
trpeče duše, zakaj s slastjo govori sam s sabo: 

«Pri Porekarju že dim — včeraj zopet metal 
kamenje po farovškem Tetirju — tri gorke po 
prstih; pri Kosmu se oglaša živina — slabo ve­
denje v cerkvi — danes malo pokore; pri K o ­
čarju že žagajo drva — zopet ni znala pri 
župniku šest resnic — naj kleči!» 

In tako prehodi gospod magister ves Bo-
bovec ter pripravlja bliskove mlademu zarodu 
njegovemu, mnogoobetajoči mladini. 

K o je osemkrat udarilo kladivo na bron 
bobovškega zvona, vzame učitelj Deska izza 
kota znamenje svoje oblasti — dolgo leskovko, 
obleče dolgopeto haljo ter stopa počasi proti 
mestu dobrodejnega svojega delovanja. Srenj ski 
očetje so bili najeli v ta namen sobo v vaški 
usnjariji ter z redko daroljubnostjo poklicali 
muze in gracije v kraj, kjer so vladale poprej 
erinije smrdljivega čresla in sirovih kož. 

Pred strojarijo je že zbrana kopica vedo-
željne mladine. Vpije, kriči, prepira se in pre­
tepa. 

Povedali smo že poprej, da je tekel skozi 
Bobovec potok in ob njegovem obrežju je stala 
bobovška usnjarija in šola. Gospod Deska je 
moral torej vselej, kadar je hotel v svoje sve­
tišče, čez mal mostiček, kjer je stala navadno 
druga četica njegovih učencev ter zrla mirno 
v dalje hitečo vodo. 
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A l i komaj zapazijo otroci Desko z domačo 
kapico na osiveli glavi in s čudodelno leskovko 
pod pazduho, udero se v šolsko poslopje. 

Učitelj Deska pa koraka počasi mimo cer­
kve, mimo župnišča in vrta njegovega. Pri cer­
kvenih vratih opravi poklon in pred župniščem 
pogladi dvorskega psa Tetirja; potem pa stopa 
dalje, čez mostiček, dokler ga ne sprejme stro-
jarija v svoje smrdljivo krilo. 

Prične se pouk. Najpoprej se moli, potem 
pa zapoje leskovka svojo pesem in šele, ko je 
pretepel navdušeni Deska polovico svojih učen­
cev, prične poučevati. Kadar pa udari težko 
pričakovana ura enajsta, zaklene gospod učitelj 
dvorano bobovške akademije ter izpusti na dom 
mladoletno druhal. 

K o potihne hrum, stopa tudi Deska zmerno 
in učeno po stopnicah navzdol. V veži je stala 
strojarica ter globoko vzdihovala in prenašala 
in prekladala posodo na ognjišču. 

«Ali bode južina?* vpraša učitelj in skoraj 
milo mu je, ko se spomni tu pri plapolečem 
plamenu in pri polnih loncih mrtvega svojega 
ognjišča. 

Žena pritrdi zamolklo. 
«Kaj? . . . Žalost ?» začudi se Deska. 
«Bolezen čez noč . . . Ančika bo umrla, o 

Bog!» ihti se ostrašena mati. 
»Mirnost, le mirnost, ta je tolažba!« reče 

Deska. «Ali ste že kaj poskušali?* 



«Ne vemo ničesar, take bolezni še ni bilo 
v hiši!» 

«Torej poglejmo, kaj je.» In z veliko za­
vestjo stopa za ubogo materjo. T u moramo 
povedati, da je Štefan Deska po Bobovcu slovel 
tudi za spretnega zdravnika. 

«Vroče j i je, pravite?* 
«Vsa je v potu, nič več me ne pozna.* 
«Mati», in gospod Deska obstane ter s 

čudno učenostjo obrne pogled na objokano 
ženo, «mati, poslušajte moje besede, te sem 
bral v starih visokoučenih bukvah, v taistih so 
vsi zdravilni plodovi popisani, povedane vse 
dobrodejne koreninice, vsi močni sadeži in vse 
rastline in vsa mogočna zdravila in vsa krepka 
doktorstva.* 

Stroj arica strmi in sklepa roke. Deska pa 
se je obradostil, videč vtisek svoje besede. 

«Ni je bolezni, katera bi ne imela nasprot­
nika v oni imenitni knjigi*, pravi, «ki je, seve, 
v visoki nemščini pisana. Tudi je tam pisano 
o učeni astronomiji in prečudnem zvezdogled-
stvu in o moči , katero imajo zvezde in luna 
do nas. Samo proti vročini ni posebnega za­
pisano.* 

«Tedaj ni nič gotovega?* ustraši se ženica. 
«Tega bi ne trdil«, pravi učiteljski zdrav­

nik, «tega ne trdim. Temveč prišel sem do pre­
pričanja po dolgih premišljevanjih, mati, po te­
žavnih primerah, mati, da je vročinam najhujša 
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nasprotnica voda.* — «Voda, voda, Vam pravim», 
govori z navdušenjem. «Ta dobrodejna moča, 
katera nam goni mlinska kolesa in z zelenjem 
obdava travnike in polje naše, ta je pomočnica 
tudi našemu zdravju!* 

In Štefan Deska stopi v borno sobo, kjer 
se je borilo mlado življenje s smrtjo. Na slabi 
posteljici leži deklica, obrazek j i gori od vro­
čine in potni toki jo zalivajo. Časih se stresejo 
blede ustnice in bolest prešine tedaj čelo in lica. 

«Voda», pravi Deska, «že vidim, voda bo 
delala tu strašno dobro, voda, ta čudodelna 
pomočnica.* 

«Vode, prinesite vode*, vpije, «da jo v l i ­
jemo čez njo in da jo pretresejo vsi vodeni 
sokovi in čistine in da j i ugasne ogenj v drobu. 
Vode, vode!* 

In ženica hiti po čudodelno zdravilo, Deska 
pa sede v vznožje bolniške posteljice in z mirno 
krvjo pričakuje dobrodejne pomočnice. 

A l i smrtna boginja je imela več sočutja 
kakor naš Eskulap in nagne hladne svoje peroti 
na revno ležišče, vzame v naročje bolno dete 
ter ga odnese v svoje mirno kraljestvo. 

K o pa je prinesla mati vode, najde mrliča. 
Joka in preliva solze. 

Deska pa, čuteč, da ni potreba več njegovih 
vednosti, govori: 

»Mirnost, mirnost, mati, ta je tolažba!* 
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In odide in nočemo reči , da čisto brez 
sočutja. 

«Vse mora umreti», govori mehko, pred stro-
jarijo in svojo šolo stoječ, «in nič ne pomaga, ne 
zdravilstvo, ne višja astronomija. In tudi jaz, tudi 
jaz Štefan Deska, bom legel, in potem ne bo 
treba ne gnoja nositi, ne južine kuhati!» 

Tako je govoril Deska in nihče ga ni motil 
v tožnem premišljevanju . . . 

I V . 

Bobovška umetnost. 

«Tu dohaja moj prijatelj, Lavrencij Žolna, 
in prašam, odkod?» izpregovori Štefan Deska 
čez nekoliko časa. Zapazil je bil od daleč suho 
osebo, zavito v obleko na pol gosposko, na pol 
kmečko. T a oseba je bila obložena z mnogo­
vrstnimi zavoji, s slikarskim orodjem, kakor z 
mazilci, bojami v mehurjih in drugimi rečmi. 

»Lavrencij Žolna, Bog s tabo!* 
«Vroče je, Štefan, vroče», odgovori Lav­

rencij Žolna ter odloživši breme sede v travo 
poleg učenega prijatelja. 

<< Odkod?* 
»Iz mesta!* 
«Iz mesta torej!* 
«Opravila*, razlaga Lavrencij, «opravila k l i ­

čejo človeka zdaj sem, zdaj tja. Danes sem se 
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preskrbel. T u dve libri najboljšega ultramarina, 
tu štiri libre angleške fine rumene boje, in tu 
šestindvajset unč francoskega karmina. Časi so 
dragi, moj Štefan, karmin je poskočil, in prašam, 
kaj moremo mi brez karmina ?» 

«Res je, slabo se nam godb, pritrdi Deska. 
»Jej, da, jej da!» 
»Ali imaš dela, Lavrencij ?» 
»Bo že, bo že!» 
«Bog ti daj srečo, Lavrencij! A k o ti je po 

volji, pojdiva proti domu!» 
Lavrencij Žolna zopet oprti znamenja svo­

jega vzornega stanu in lahno stopaje gresta 
junaka naša proti Bobovcu. 

Štejemo si v dolžnost, da seznanimo bravce 
natanje z estetično osebo bobovške vasi, katera 
je imela mnogo veljave po okolici. A k o je bilo 
treba ozeleniti vrata ali obnoviti svetega Flor­
jana na zidu ali kam drugam nametati pisanih 
moči, povsod so klicali našega umetnika Lav-
rencija Žolno. 

Rodi l se je v čisto kmečki hiši; pasel je 
v mladih letih koze, in umetna roka njegova 
je znala sukati brezovko po hrbtiščih nagajivih 
bradatih dvorožnikov ravno tako, kakor pozneje 
napravljati lično in spretno s funtom dobrega 
francoskega karmina svetemu Martinu v nebo 
vpijoč plašč. A l i v onih časih pastirstva se mu 
prikaže boginja umetnosti in zdajci začuti v 
sebi moči, da se dvigne nad kožarja. In ni ga 
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zapustil dobri genij. Pričel je z znamenji, z 
golidami svetega Florjana, in končal je z oltar-
skimi podobami. A l i kakor imajo vsi umetniki 
velike napake, tako je imel tudi Lavrencij svojo. 
V boljših časih, ko se mu je plačevalo po 
dvajset goldinarjev za oltarske podobe in ko 
karmin ni bi l še tako drag, se je bil privadil 
vina. Kadar je v takih urah prijel mazilce, po­
srečilo se mu je delo tako dobro, da ga je 
komaj umela najkolovratnejša fantazija. Tedaj 
mu ni težilo srca, ako je bilo videti tu nogo 
zlomljeno, tam roko kakor velikonočni kolač; 
ne, če je gledalo to oko proti jugu, in drugo 
na zahodno stran. Ideja je veljala, umetna ideja, 
kateri je služil bobovški umetnik. 

In tudi danes je bil obšel duh idej Lav-
rencija Žolno. Komaj vstaneta z učiteljem, prime 
ga za roko ter mu reče zavestno: «Štefan, ali 
si že kdaj mislil na to, da slikarstvo napreduje?* 

«Vsaka reč napreduje*, odgovori Deska. 
«1, prav si rekel; zdaj pa jaz tebi povem, da 

napreduje slikarstvo tudi v meni, in to ti razložim.* 
«Tudi v tebi, Lavrencij, tudi v tebi, gotovo!* 
In Deska se pripravlja, da bi poslušal raz­

laganje. 
»Cerkev, bivališče Najsvetejšega, daje po­

hujšanje*, zavpije vaški umetnik na vse grlo, 
«cerkev daje pohujšanje, ino, ko bi sami žup­
nik, vse časti vredni gospod, bili tu pričujoči, 
ino vendar ga daje.* 
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T u moramo pristaviti, da je rabil naš umet­
nik, kadar je dospel na vrhunec svoje navdu­
šenosti, premnogokrat besedico «ino», kakor se 
je pisalo tedaj po molitvenih knjigah, da bi se 
tako obdal s svitom umetne učenosti . 

Učitelj se ozira plah okrog. «Ne tako glasno, 
Lavrencij!» 

Razburjeni umetnik pa kriči še huje: »Cer­
kev je kraj molitve, kjer se moli na molitvene 
bukvice in na molke, Štefan!« 

In Štefan ga bojazljivo posluša. 
»Prijatelj Deska, cerkev je sveti kraj ino 

kraj Boga. T u mora človek pozabiti, da je meso 
in poželjivost; ino torej so podobe ino slikarije 
ino statve malopridne ino nič vredne, katere 
bude naše meso, Štefan Deska!» 

In Štefan Deska ga zvesto posluša. «Ino 
taka je podoba svetega Boštjana, k drevesu 
privezanega; ti nagi udje, te gole prsi, koga 
bi vse to ne pohujševalo ino kateremu katoli­
škemu umetniku bi ne polnilo z žalostjo srca! 
Slikar, Štefan Deska, je služabnik božji, kakor 
župnik, prečastiti gospod duhovni oče. Slikar 
pridiguje z bojami, ino gorje mu, ako daje po­
hujšanje !» 

In Lavrencij Žolna konča navdušeno svoj 
govor: »Ino sveta Magdalena ino sveta Lucija, 
kdo bi ne tožil, da vise po naših cerkvah. Proč 
torej ž njimi, proč podobe stranskih bobovških 
oltarjev!* 

T a v č a r - j e v e povesti. J. 
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Ne vemo, ali je govoril Lavrencij besede 
o stranskih oltarjih iz dobičkarije ali iz čiste 
ljubezni, katera mu je gorela v srcu za vse, 
kar je dobro, lepo in umetno. Veseli nas pa, 
da je gojil naš Lavrencij Žolna že tedaj ideje, 
katere je razvijal mnoga leta pozneje cerkve­
nega lista Aristotel vsem slovenskim dušam v 
pouk in veselje! 

«Saj ni že več varno pošiljati otrok in 
devic v božje hrame; tako ne sme ostati, vsaj 
v naši fari ne!» 

In navdihnjeni umetnik nagne glavo k uči­
telju ter mu pošepeta na uho: »Vidiš, Štefan, 
mislil sem že mnogo ino premnogo, ino že sem 
tudi nekaj začel. Pa saj vidiš sam.» 

In utihne ponosno. 
»Vidim sam», reče učitelj radostno. 
Tiho stopata potem po vasi. Žolna se veseli 

v svoji duši slave, katero je upal doživeti; uči­
telj Deska pa tolstega gorenjskega sira, katerega 
se je vedno nadejal v Žolnovem umetnišču; upal 
se ga je enkrat do sitega najesti . . . 

Skoraj na koncu Bobovca je stala umet­
niška koča, ponižna in ubožna. Bližnji sosed j i 
je bil Slavelj in revščina njegova. 

Prišla sta do lesenih stopnic, katere vodijo 
v vežo. Pod koraki gospodarjevimi in učiteljevimi 
se tresejo in šibe kaj nevarno, tako da s strahom 
vpraša Deska: «Prijatelj Žolna, ali jih ne misliš 
še popraviti?« 
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«Čemu?» mu odvrne hladnokrvno, «mene 
že še pretrpe.» 

In stopita v zakajeno vežo. 
«Leksa!» zarjove Žolna, »Leksa, kje tičiš, 

ti vrtoglavka potepena, Leksa, pravim!» 
In na desni strani zaškripljejo vrata, in 

bled deček, kakih štirinajst let star, se približa 
strahoma. 

«Kaj pa hočete?* pravi. 
»Kaj hočem, Leksa?» se zarezi Žolna srdito. 

»Poglej, Leksa , te keble in to ognjišče ino 
sonce zunaj na nebu in mene popotnega! A l i 
naj grem lačen spat, vrtoglava sraka ti?» 

In predno obudi ubogi Leksa kesanje o 
svoji pregrehi, čuti že težko umetnikovo roko; 
solze se mu vlijo po licih. 

«Kaj si delal ta čas?» 
«Tole!» in deček vstane ihte in prinese 

oglajeno desko, na katero je bil naredil vsta­
jenje Zveličarjevo. Žolna ostrmi nad temi nežnimi 
potezami; ujezi se ter reče togotno: «S teboj, 
Leksa, ne bode nič, čisto nič ino nič!» Tako je 
govoril učenik, srdeč se nad spretnejšim učencem. 

«Zakuri!» 
Vzame malo slikarijo pod pazduho, odklene 

vrata na levi strani veže ter stopi z Desko v 
svetišče svojega delovanja. 

Leksa pa se začne truditi; nanosi drv, zaneti 
ogenj in pristavi lonce. Potem pa sede, podpre 
z dlanjo glavico in jame jokati. 
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Boječe se mu približa mala deklica. 
«Leksa, ne jokaj, nikar ne jokaj!» 
«Le tiho, Marijanica, le tihoU jo tolaži, ko 

vidi, da se je začelo tudi dekle ihteti. 
In zdaj poznamo uborno rodovino našega 

umetnika. 
Leksa je bi l nezakonsk otrok, katerega 

je bil Žolna k sebi vzel. Pravo njegovo ime je 
bilo Aleksander. Tako ga je bil gospod kaplan 
v krstne bukve zapisal, po tisti nemilostni navadi, 
da se takim otrokom dajo nenavadna imena, 
n. pr. Gal, Hijeronim, ter se j im tako pritisne 
pečat sramote na čelo. Iz Aleksandra je postal 
naš Leksa. 

Tudi Marijanica je bila tako nesrečno dete. 
Važno za našo povest je še to, da sta bila 

Leksa in Marij anica naj bolj ša prij atelj a Slavij evemu 
Janezku. T a trojičica je imela skupaj svoje igre, 
skupaj žalost in veselje mladega življenja. A l i 
Bog ve, da j im je sijalo malokdaj sonce in 
smejalo se jasno nebo. 

Zdaj pa se vrnimo zopet k Žolni in Deski . 

V . 

Poroča se, kako je napredoval Lavrencij Žolna. 

Temotno je bilo že, ko stopita naša pr i ­
jatelja v nizko sobico. Lavrencij prižge lojevo 
svečo in pri luči se prikažejo mnogovrstna 
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umetna dela po steni. T u obrazi na smeh, tam 
začetki nog in druzih udov in tam zopet narava 
v svoji večni krasoti. 

Na sredi tega kmečkega umetnišča pa je 
bilo stalo in na stalu zagrnjena slikarija. 

«Štefan*, reče Lavrencij skrivnostno ter 
odloži svoja bremena. 

Učitelj Deska pa sede na leseno klop pred 
stalo ter čaka. 

In odkrije se! 
T i pa, sveta boginja, k i si nekdaj vodila 

roko urbinskemu mladeniču, da je vlival živ­
ljenje na platno; k i se ti je že v sirovih stoletjih 
klanjal svet; ti zardi ter zakrij si obličje! 

Pokaže se podoba na križu. Deski se odpro 
usta in molče upira oči v novi dokaz Lavren­
cij eve zmožnosti. 

Z bledim, ali smejočim se obrazom visi 
naš Zveličar na teškem lesu, globoko se mu 
vriva ostro trnje v čelo i n , lahko rečemo, 
potoki krvi mu dero po svetem obličju. A l i 
ostalo telo, na katerem so poskušali Rubens in 
drugi svoje moči, ostalo telo je zagrnjeno v 
dolg, brezguben — talar! 

»Lavrencij!» vzklikne Deska. 
«Ti meniš talar!» reče Žolna radostno, 

»talar? Dolgo časa sem mislil ino mislil, kakšno 
obleko naj bi izvolil. Ino prišla mi je ta misel, 
dobra misel, Štefan!* 

In oddahne se. 



»Torej poslušaj , Deska, prijatelj Deska! 
Najsvetejši človek ino Bog je bil naš Zveličar; 
najsvetejši ino najbogoljubnejši človek vse žup­
nije, sem dejal, so gospod župnik ino prečastiti 
duhovni oče. Ino katera obleka bi bila boljša, 
kakor obleka najpobožnejšega duhovnega pa­
stirja? Ino ta je — talar; kaj — ne, Štefan 
Deska ?» 

»Veliko si mislil«, pritrdi mu Štefan Deska 
ter se spravlja počasi nad sir, katerega je bil 
položil predenj prijatelj-umetnik. 

«Jeli, da napredujem?. 
«Napreduješ, Žolna!« 
M i pa zopet opozorujemo s posebnim po­

nosom naše bravce, da je naš umetnik že v 
tedanjih sirovih časih dejanjsko izvedel teorijo, 
katero je učil slovenski lepoznanec mnogo let 
pozneje, v olikanejših časih. 

Zdaj sede naš mojster sam pred svoje 
delo in razkazuje prijatelju, uživajočemu go­
renjski sir, posamezne lepote. 

«Poglej, Štefan, tele gube, pretežavno 
delo!« 

»Verujem, Lavrencij!« 
A l i lojeva sveča je bila pogorela, zunaj je 

svetil mesec in Deska se je odpravljal. 
«Noč je, Lavrencij!« 
»Malo potrpi, s teboj poj dem; saj vem, da 

mi ni še skuhal ta pritepenec. Z otroki so križi, 
Štefan!« 

v 



«Križi in težave, Lavrencij!« 
Stopita v vežo; na ognjišču sedi Leksa 

in kuri. 
«Leksa, ne odstavljaj prej loncev, da pri­

dem!« 
A l i Leksa ne odgovori. Prijatelja pa odideta 

ter si pripovedujeta še mnogo o umetnosti, o 
lepih podobah in statvah. 

V živem pogovoru dospeta do vaškega 
župnijskega dvorca, kjer je sedel na klopi pred 
njim rejeni gospod župnik. 

»Kaj so ti pogovori, katere imata med 
sabor« ogovori ju gospod župnik z besedami 
sv. evangelija. 

«Oj prečastiti gospod oče in duhovni pa­
stir!« vikne Žolna ter se prikloni. 

«V ponižnosti dober večer, gospod župnik!« 
In gospod Deska sname pokrivalo z glave. 

In ponižno se posadita vsak na eno stran 
potečega se gospoda. 

«Kakovi so bili ti pogovori, katere sta 
imela prej ?» 

«V ponižnosti, duhovni oče, sva govorila 
s prijateljem o slikarstvu, o statvah in freskah.« 

»Saj sem vedel, saj sem vedel!« 
Žolna nadaljuje: « 0 freskah in o velikan­

skem načrtu in risu, o katerem sem mislil go­
voriti z Vami, gospod duhovni oče in vse cesti 
vredni gospod župnik!« 
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»Dobro, Žolna, dobro, mojster! A l i sedaj 
so skrbi. Sinoči mi je storila krava; krti mi 
rijejo travnike — skrbi so, mojster Žolna!» 

«1, seve!« 
«In delavci«, govori dalje duhovni gospod, 

«saj jih še dobiti ni. Ljudem se predobro godi, 
magister Deska, dobiti j ih ni za dober denar 
in dobro hrano!» 

«Zdaj je dela dosti, zares dosti«, reče 
Deska. 

«Jutri začnemo kosit i , — Bog pomagaj, 
dolgi travnik poleg ceste mora pasti! Svetujte 
mi, gospod Deska, kaj mi je početi?« 

»Gospod duhovni oče», odgovori Deska 
ponižno, »v mojih mladih letih mi je pela kosa, 
da je bilo lepo, gospod duhovni oče!« 

«Gospod Deska, gospod Deska! V i pri­
dete?« in s tolsto roko obključi tenke prste 
učiteljeve. 

«V ponižnosti, gospod duhovni oče!> 
To trenotje porabi Žolna, da vrine svojo 

besedo. 
»Moj načrt in ris, prečastiti duhovni pa­

stir!« 
»Zdaj je čas, da ležemo; zjutraj zgodaj 

pričnemo, gospod Deska!« 
In gospod župnik vstane. «Lahko noč!« 

in ju zapusti. 
Tudi naša prijatelja se ločita. Mojster Žolna 

nekoliko potrt, ker se mu ni posrečilo z načrtom 
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in risom. Deska pa je bil dobre volje, ker 
nocoj pojde v posteljo z lahko vestjo in s 
trdnim prepričanjem, da ga čaka jutri dobra 
hrana. 

Bleda luna pa je veslala po jasnem nebu 
smeje se: kdo bi trdil, da ni imela tehtnih raz­
logov, kateri so s smehom j i obdali velikansko 
obličje. 

Lahko noč! 

V I . 

Za našo povest imenitno poglavje. 

Sonce je bilo zašlo, Štefan Deska pa za­
klene svoje ubožno stanovanje. Šolsko leto je 
preteklo, poln je torej veselja, da mu nekaj 
časa ne bode treba rezati duševnih hlebov 
mladim Bobovčanom. Vesel je torej, kakor smo 
rekli, in vesel zaklene svoje ubožno stanovanje. 
Štefan Deska kuje danes svoje naklepe, za­
torej je nocoj žerjavica na ognjišču mrtva, in 
ni nalil lonca, da bi si skuhal večerjo. 

Počasi koraka iz vasi naravnost proti Slav­
ij evi hiši. Mrak je bi l že, ko stopi v vežo ter 
blagovoljno pozdravi Slaveljko, katera se je urno 
vrtila okoli peči, da bi vnetila kurjavo. Razveseli 
se mati »gosposkega* gosta, urno ga pelje v 
hišo ter posadi ga za veliko črvivo mizo. 

«Danes pa imam nekaj posebnega, mati», 
izpregovori Deska, raztezajoč se rahlo na sedežu. 



«Ali res, ali res?« čudi se ženica, odpre 
mizni predal ter vzame iz njega velik hleb 
črnega kruha, k i ga položi pred Desko. 

«Ako bi se ne zamerila!« 
Lačnemu učitelju se zažare oči in odgovori 

j i iz srca: »Nekaj Vam bom povedal, mati, od­
kritosrčno povedal: Kar se tiče —, kar je rečeno, 
mati, prav rad ga vzamem.« 

In prime dolgi nož ter ga zasadi v Slav-
Ijevo peko, da je bilo veselje. 

«Prav rad ga vzamem, mati! Poglejte, mati 
Slaveljka, takole je ta stvar: mi gosposki ljudje 
se tudi naveličamo belega kruha in časi jemo 
tudi črnega radi. Kar ima človek redkokrat, je 
rad», pristavi z naivno lažnivostjo. 

V tem času pa prižge hišna gospodinja 
trsko ter jo vtakne v poko poleg mize, da je 
svetlo gorela ter malo sobo polnila z dimom. 

»Mati«, zavpije Deska čez nekaj časa, ko 
se je najel črnega daru božjega, «mati, V i morate 
svojega sina dati v šolo, pravim, in to je tisto, 
kar sem V a m hotel povedati.« 

Zenica se prestraši tako nenadnega napada, 
okamenela stoji ter premišljuje in premišljuje, 
kako naj bi odgovarjala. 

A l i v tem usodepolnem trenutku se odpro 
vrata in v hišo stopi človek, slabo oblečen, 
bledega lica. 

»Ako je prav, če pravim: Dober večer, 
pravim: Dober večer!« 
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S temi besedami zleze v hišo. 
»Le bliže, Jakope, le bliže! Siten pa bodi 

samo, kolikor se spodobi«, pristavi Slaveljka, 
«danes imamo vasovavca.« 

«Siten, Barba, siten! Kaj to, siten?« od­
govori j i srdito. «Kaj to, siten? pravim in vpra­
šam. K d o je bil siten? Judje so bili sitni, k i 
so križali našega Zveličarja.« 

A ko zagleda Desko za mizo, izgine mu jeza. 
»Hvaljen bodi Jezus, gospod Štefan! Dober 

večer, gospod Štefan!« 
In ne čaka odgovora, na klop sede pri peči. 
«Kaj sta govorila, Barba, kaj je povedal 

gospod Štefan, Barba? Nikar se ne mudita za­
voljo mene, jaz vaju ne bodem motil, malo bom 
govoril, samo grel se bom tukajle in poslušal. 
Meni ne more nihče reč i , da prerad govorim, 
gospod Štefan; ali v pošteno družbo pa rad 
zahajam, gospod Štefan! No, le govorita le! Kaj 
čem reči? Moj brat je pobil danes tisto junico, 
tisto debelo, Barba, tisto rumenoliso! T o bo 
mesa, pravim, mesa, Barba! Jej, jej! oj brat, 
gospod Štefan, saj ga poznate, tistega bogatega 
Jermenovca tam doli iz vasi! Moj brat! — bogat! 
Jej, jej! O le govorita le, jaz vaju ne bom motil.« 

Da bi se Jakopetu ne razvozlala še bolj 
moč jezika, porabi Deska to priliko ter pravi: 

»Kaj hočete, mati, ali naj ostane doma v 
revščini? Deček ima dobre talente, lepe talente, 
mati!« 



»Revščina, revščina, gospod Štefan!« oglasi 
se Jakope, «a tu je moj brat drugačen mož. 
Obširen kakor vipavski sod; v hlevu pa dvajset 
glav in še drobnice in še prašičev; jej, moj 
brat! — bogat!» 

•Revščina*, zavrne ga gospodinja malo 
jezna, «revščina je že; ali hišo imamo pa le 
plačano, nobeden nima pri nas nič terjati, čisto 
nobeden.« 

«Jej no, bogatija je le bogatija«, odreže 
se oni. 

«Tako, hiša je plačana?« oglasi se Deska, 
»potem je pa lahko! Malo dolga, pa je gospod 
pri domu, mati!« 

«Ko bi se le moglo!« vzdihne Slaveljka. 
«Vsak dan bo jedel bel kruh«, zavpije 

Deska. 
«Vsak dan belega«, vzdihuje ženica za njim. 
«In svete maše bo za Vas bral!« 
«Svete maše!« 
«In še domov bo dajal kak krajcar!« 
»Še domov!« 
«Kravo V a m bo kupil v hlev!« 
«1, tudi kravo!« 
«In še kaj sveta bo prikupil!« 
«In sekaj sveta!« vzdihuje Slaveljka; «tamle 

Rometov laz bo gotovo čez nekaj let naprodaj!» 
T u se vrine Jakope: «Ce bo kaj naprodaj, 

kupil bo moj brat, denar ima. Poglejte, gospod 
Štefan, poglejte mojega brata sestro, tja k H r i -
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barju se je primožila, in dobila kup dolga, a 
moj brat j i je dal kup denarja, in zdaj je 
vsega dosti: v shrambah klobas in žita v pre­
dalih. Jej, moj brat, moj brat!« 

«Bova z Antonom premislila«, reče Sla­
veljka, »bova premislila!« 

»Le premislite, mati; vsa vas ga bo častila, 
vse mu bo roko poljubovalo!« 

«Lepo je res, čast hiši!« 
»Čast hiši in V a m in ljudem; in dobro za 

hišo«, pristavi Deska. 
«Dobro, dobro«, pritrjuje Jakope, «ali rev­

ščina, revščina, gospod Štefan! Mojega brata 
teta ima pa nekega doktorja v mestu in pa 
spravljenih kakih petdeset tisoč in pa nič otrok! 
Gospod Štefan, tisto bo še vse naše enkrat, 
naše, mojega brata. Bogatija, bogatijaU 

«Kaj boš takisto govoril o revščini«, po­
vzame Slaveljka srdito, »kaj boš govoril? Vidiš, 
pa ravno pojde, pa ravno, če tudi naredimo 
malo dolga na hišo, pa ravno pojde!« 

»Ta pa je bila pametna, mati«, pristavi 
Deska, «ta je bila pametna, moška beseda, in ne 
boste se je kesali, mati, ne boste seje kesali!« 

In veselje se vseli materi Slaveljki v srce, 
in iz sobe gre v vežo pogledat, kako lonci vrd. 
Deska pa si iznova ureze kruha in je. 

»No, bo pa gospod«, govori Deska s pol­
nimi usti, «no, bo pa gospod. In meni bo dajal 
hvalo«, pristavi zadovoljno. 



»Gospod«, zakašlja Jakope, «gospod, to je 
nekaj, ali ne vse. Jaz pa pravim, gospod Štefan, 
ni ga človeka na svetu nad kmetom. Kmetom, 
pravim, gospod Štefan; poglejte takole: imeti 
žemljico, imeti živinico, piti vince in jesti mesce; 
oj gospod Štefan, pri nas smo tako, bogataši!« 

«Da, da; pri vas ste trdni. Hišo imate, 
kakor kak župnikov dvor«, pridene Deska rahlo-
dušno. 

«Ka-aj ?» zajezi se Jakope in plane od peči 
proti Štefanu Deski in se prime mize. 

«Kaj ste rekli, gospod Štefan? Kakor žup­
nikov dvor! K d o ga zida? Zidamo ga mi, dajemo 
les, vozimo kamen, zidamo, t ešemo, gospod 
Štefan! A moj brat ima de-nar, gospod Štefan, 
dosti denarja, polno de-narja, in kar sezida, 
sezida iz svo-jega, gospod Štefan, moj brat!« 

»Verujem, vse verujem«, tolaži Deska raz­
burjenega. 

«Kar je oči tno, to je očitno!« in Jakope 
Jermenovec zleze zopet za peč. 

«Vidite, to je takole«, prične zopet sede; 
»bogati ljudje, to je taka, da, bogati ljudje. 
Lahko redimo ženo in otroke. Lahko redimo, 
in nam ni treba žita kupovati vsako pomlad.« 

«Res, res«, pritrdi učitelj. 
»Jej, jej, bogatija! Gospod Štefan, ali sami 

poberete tisto malo bere, k i jo V a m dajemo 
kmetje ?» 

«Sam, sam», vzdihne Štefan Deska. 



«Gospod Štefan», nadaljuje Jakope, »go­
spod Štefan, V i zahajate med kmete, do bogatije, 
imetja, do mladih deklet!« 

In Jakope sramežljivo umolkne za pečjo. 
«Do mladih deklet«, vzdihuje učitelj Štefan 

Deska. 
«Do mladih deklet, gospod Štefan, in ako 

bi se hotela možiti katera, priti na dobro, ,na 
kup', pravim, sem hotel reči, gospod Štefan! —» 

In učitelj Deska privzdigne glavo in zazija. 
»Vidite, takole, gospod Štefan, takole re­

cite: Dobro ti bo, če ga vzameš; po hiši boš 
hodila, polič vina v roki nosila in pila; v veži 
bodo pa lonci vreli in kuhalo se bo meso.« 

Deska vstane in pravi skoraj plašno: «Ali 
misliš sebe?« 

«1, če tudi!« se zajezi oni in skoči od peči, 
prime za kljuko in govori urno: «Ce je prav, 
pa pravim: Lahko noč, lahko noč!« 

In godrnjaje odide. 
Taki so ti mlajši sinovi bogatih hiš. Tisto 

malo, kar so dobili po očetu, požend kmalu, 
potem pa polegajo in prežijo pri hiši. Drugod 
se pa bahajo in si iščejo bogatih nevest. 

Tudi Deska se kmalu potem prijazno po­
slovi z gospodinjo. 

Bil je zadovoljen; zadovoljen s svojim oprav­
kom, in viri nam pravijo, da tudi s svojo večerjo! 
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Kratko, vendar usodepolno poglavje. 

A l i za našega junaka se ni bila še odločila 
usoda. Se ni bilo domov hišnega gospodarja; 
delal je pozno v noč. Med tem pa je kuhala 
mati doma; bila je mirna in trdnega prepričanja, 
da, kar reče ona, reče tudi Slavelj. 

A l i takrat bi se bila mati Slaveljka skoraj 
prevarila. Druga polovica njenega zakonskega 
življenja se je upirala, da j i je splaval up po 
vodi. 

»Ne vem, če bo kaj», pravi oče Slavelj, 
odloživši žlico pri večerji, «ne vem, če bo kaj; 
predrago — in denarja ni.» 

«Denarja pa ni!» In zleze k peči ter se 
zamisli. Ona pa gre počedit «čepinje», in naš 
junak je bil že zdavnaj zaspal na klopi. 

A l i boginja Sreča je tudi proti očetovi 
volji hotela razliti svoje darove na mladega 
sina in pripeljala je še pozno tedaj dva gosta 
do hiše. Mati Slaveljka se ju prav srčno pre­
straši, ko stopita čez njen prag. Bila sta nizkega 
stanu, iz družbe beračev. Eden se je nevarno 
opotekal, kar je pričalo, da je pi l čez žejo. 

»Malo postelje bi prosila, mati!» izpregovori 
prvi. 

»Kaj mi moraš zmerom najprej govoriti?« 
zajezi se oni, k i se je opotekal. »Prosil bi res», 
pristavi potem prijazno. 
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k Malo kaše bi skuhala, mati!* prosi prvi. 
»Nikar ne govori, Luka ! Skuhala bi res! 

V s i jo bomo jedli, toliko je bo, kaše!» pristavi 
drugi ponosno. 

«Janez je malo — takšen, mati!* 
•Nikar ne blebetaj, Luka , Janez je dober 

človek.* 
In mati Slaveljka pristavi vode, da bi se 

kuhala kaša. Ona dva pa stopita v hišo, odložita 
košek v kot pod sklednik ter sedeta zraven 
njega. Oče Slavelj pa je tedaj premišljeval pri 
peči. Prav zamislil seje bil, skrčil noge, objel j ih z 
rokami ter položil brado na kolena. Mož je mislil. 

«Očka ste pa žalostni*, ogovori ga L u k a 
dobrovoljno ter pristopi k njemu. 

«Ej skrbi so, skrbi!* odgovori Slavelj. 
»Skrbi, očka! Da, res je tako*, pritrdi L u k a 

ter prav tiho, mrtvaško tiho govori; «ej, poglejte, 
očka; še jaz, k i nimam nič, živim zdaj pol 
težavneje, kar hodim s temle*, in pokaže na 
pijanega Janeza. «Pa kaj čem; nimam ne koška, 
ne vrečic, ta j ih pa ima. Meni se je vse potrgalo, 
da je res tako!* 

«Rad bi ga dal v šolo, grozno rad. Pa 
denarja ni, denarja!* 

«Dečka svojega v šolo? Kaj pa! Da je res 
tako, le dajte ga!» 

»A denar, denar!* 
«Kaj denar! Ko l iko jih je gospodov revnih 

staršev, in vendar maše bero, da je res tako. 
T a v č a r - j e v e povesti. I. 3 
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Tam in tam, povsod j ih je dosti, beraških otrok, 
gospodov, mašnikov, cerkvenih učenikov, po­
božnih, molitvenih dušnih pastirjev, da je res 
tako, očka!« 

«Revnih, praviš ?» 
»Beračev, pravim.« 
Med tem pa je zapuščen sedel Janez pri 

svoji lasti in srd se mu je kuhal v temni duši, 
da mu zgovorni tovariš tako meni nič, tebi nič 
jemlje gospodarjevo prijaznost, in da se zanj 
nihče čisto nič ne meni. Stori hudoben naklep, 
pristopi k peči ter se vrine prav nepriljudno 
v razgovor. 

«Luka, ti nič ne veš; ti nič ne veš, pa 
vendar vedno blebetaš. Moj brat, — pristavi s 
ponosom, — moj brat pa je bil dvajset let pri vo­
jakih, pa ve tudi kaj povedati; ti pa nič ne veš.» 

«Janez, miruj!« prosi Luka . A l i Janez še 
ni bil razkril grde svoje duše. Prav s trdim 
srcem pristavi kratke, a razumne besede: «Ne 
boš je jedel, ne!« 

L u k i pa se nagrbanči čelo, sam svojim 
ušesom ne verjame, ko mu bijejo nanje ti trdo-
srčni glasovi. 

«Kaj praviš? Kašo?« jeclja boječ. 
»Ne boš je jedel, ne!« 
A l i tudi temu se razburi srce; osorno 

zavpije: «Ali si sam prosil?« 
»Jedel je ne boš!« 
«Kdo je kupil zabele, da se polije — kaj ?> 



A l i trdo kladivo je padalo na trdo naklo. 
L u k i pa upade srce in pravi rahlo: «Nikar, 

Janez, nikar! Saj ne boš večno živel. Jutri bo 
pa vse dobro; glava te bo bolela in vse bo 
dobro. Janez, da je res tako; saj nisi za večno.« 

V i r i nam ne pravijo, kako bi se bil končal 
ta dobrodušni prepir. Samo toliko vemo: ko 
prinese mati Slaveljka skledo rumene kaše v 
hišo, pretrga daljno pravdo in reče krepko: 

»Tu je kaša, jedla pa jo bosta oba!« 
Tedaj pa se oglasi tudi oče Slavelj za pečjo; 

skloni se, dene noge s kloni in mir mu zaveje po 
nizkem čelu: «Pa pojde! Če je toliko siromakov 
pod masnim plaščem, zakaj bi pa moj ne bil?« 

»Siromakov, očka, siromakov, da je res 
tako, samotarjev, beračev, revežev«, pristavi 
L u k a in radosten uživa rumeno hrano. 

»Tiho, Luka!« se mu zajezi tovariš, «nikar 
ne govori; ti nič ne veš; moj brat, moj brat, 
ta kaj ve!« 

Zagrinjalo pade. A Rubikon je b i l pre­
koračen in premagane so bile vse zapreke. 
Slavljev Janez je bil namenjen za šolo. 

V I I I . 

Pozabljeno. 

Prekoračimo čas za kakih dvanajst let. 
Bobovec se ni mnogo izpremenil; vse je še 
na starem, kakor nekdaj. Samo tu pa tam po-
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beljen zid, tu večja okna, tam na štiri ogle 
stekla v oknih (prej so bila okrogla), tu streha 
zakrpana, tam celo vsa nova! A l i drugo vse na 
starem; samo te male nasledke je pustila za 
sabo kultura, ko je vela zopet dvanajst novih 
let čez Bobovec. 

Toda danes se ne mudimo predolgo v 
vasi; dasi nam je bolj znana nego grad, obra­
čamo vendar bravčevo pozornost na to poslopje. 

Sonce je sijalo na staro zidovje, tako da 
so se bliščale dolge vrste visokih oken. Krdela 
golobov so sedala na streho, ali se vzdigovala 
ž nje ter posedala po travnikih, k i so se raz­
prostirali na široko pred graščino. Bilo je 
poleti, a trava je bila že pokošena. Lep popol­
dan je bi l . 

Iz visokega portala stopata mlada gospoda, 
okusno oblečena, in vse obličje je pričalo, da 
sta aristokrata. Enacih let sta videti; samo da 
je eden bolj gladkega, dekliškega lica, drugemu 
pada na prsi gosta brada. 

«Kam pa greva danes, Saldern?« izpre-
govori bradati, ko stopita na sonce. 

«Ako ti je po volji, pojdiva čez travnike 
mimo potoka. Danes sije sonce in videl bodeš , 
kako bodo švigale postrvi po peščeni strugi.« 

Nekoliko časa molče korakata po mehkih 
bilkah, potem prične prvi: «Kakovi ste vendar 
ti Salderni, tako čudni ljudje, črnogledi, pusti. 
Povem ti, Hugon», pristavi bridko, «ko bi ne 
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bilo tvoje sestre Olge, vrag me vzemi, ako bi 
me še kdaj videlo to pusto zidovje vaše!« 

Toda oni koraka molče dalje. 
«In ti in tvoj oče«, nadaljuje prvi ostro, 

«kakove so te razmere? Če ga že ne ljubiš, 
kakor je zapoved, vsaj spoštuj ga!« 

Tedaj prideta do kraja, kjer je potok z 
jelševjem obrasten. Saldern razprostre vejevje, 
in stopita v senco. Okol i vode je bilo skalovje 
in med njim se je bilo naredilo precej globo-
čine. K o stopita tu sem, izleti povodni kos 
dalje po strugi in v globočino se skrijejo bo­
ječe ribe, k i so se prej grele na vršini. 

Prijatelja sedeta v senco na skalni rob. 
»Čudiš se, Oton«, prične Hugon Saldern, 

«zakaj smo Salderni taki, in tvoje moralno srce 
si je morda prizadevalo Bog ve kol iko, da bi 
dobilo kje pičico opravičenja zame. A l i pravim, 
da je trenutkov v človeškem življenju, ko nič 
ne pomaga vsa morala, ko bi nas tudi z želez­
nimi verigami privezali nanjo; nič, pravim, čisto 
nič!« 

»To je zopet ena tistih ugank, s katerimi 
se tako rad trudiš brez uspeha, dragi Hugon!« 

»Uganka! To vam je vse uganka, kar vam 
ne gre v vaša tako grozno mehka, aristokratska 
srca. Uganka!« 

«Poglej!« In pobere kamen ter ga zažene 
v vodo, da se razpluskne po skalovju, in krogi 
se delajo na vršini. «Poglej, to vam je življenje: 
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delajo se krogi, ali počasi izginejo, vršina je 
zopet mirna in gladka, kakor da bi se ne bila 
ravnokar razburila; to je vaše življenje; vedno 
ravno gladko, in vtiski izginejo, kakor krogi 
na vodi, in morala vse poravna, vse popravi. 
Morala — ugankah 

»Pustiva to», reče oni. 
A l i ta ga prime za roko in pravi trdo: »Ti 

si sodil, torej tudi poslušaj , kako je bilo, da 
bodeš vedel, kako je bilo!« 

In pusti mu roko, nasloni se na jelševo 
deblo, k i je stalo za njim, in zamišljen zre v 
jasno nebo. Kakor da bi sam s sabo govoril, 
tako tiho je izrekal besedo za besedo, da je 
prijatelj komaj razumel, kar mu je pravil. Rahlo 
je voda šumela, in tu pa tam se je prikazala 
rdečepikasta postrv na vršino, migala z repom 
ter grela se v sončnih žarkih. 

»Tako je bilo, Oton, tako je bilo! T i veš, 
da je imel moj oče sina od prve žene. Ne vem, 
ali ga je ljubil kdaj, ali ne; toliko pa vem, 
da je bil Karlo silno krasen človek! 

Silno krasen človek! In kako sva se ljubila! 
B i l sem star kakih deset let; Karlo pa gotovo 
dvajset let starejši. In četudi sva bila vsak 
svoje matere, vendar menim, da bi me ne bil 
bolj ljubil pravi brat. Kol iko sva preletala in 
preigrala skupaj! Vse je znal narediti tako lepo, 
vse, prav vse, kar sem želel. Kadar sem hotel 
jezdariti, takoj je izlekel konja od jasli in po-



— 39 — 

sadil me nanj. A k o sem želel ribe loviti, takoj 
sva bila pri vodi; ali kar sem hotel. Oj, bil je 
krasen človek, brat Kar lo! 

Nekdaj je bilo — v nedeljo popoldne 
je bilo. Ondi v vasi je zvonilo v cerkev in s 
Karlom sva stala pri grajskih vratih. Pr i oskrb­
niku je bila tedaj sorodnica, mlado dekle, krasna 
kakor gorska vila, zlita iz prečistega zlata. Sla 
je mimo v cerkev, in Karlo je šel ž njo.» 

«Marjetka», je dejal, «jaz sem tudi pobožen, 
s teboj pojdem. In ti, Hugon, pojdi k očetu; 
ravno je vprašal po tebi!» 

In smejaje se sta odšla. Jaz pa sem se srdil, 
da gre s to Marjetko, mene pa pusti samega, 
mene, brata! 

In jezen sem šel gori v sobo k očetu. Oče 
je bil, kakor veš, tedaj že zopet vdovec. Pisal 
je pri mizi in ni se zmenil zame, ko sem vstopil. 

Sel sem bliže in gledal, kako piše in počasi 
sem izkušal priti do s srebrom okovanega samo­
kresa, k i je bi l vedno na njegovi mizi. 

«Pusti!» reče osorno; «tja pojdi k oknuU 
Bi l je tedaj že plešast in popolnoma siv. 

Vzamem knjigo s podobami in sedem k oknu. 
Gledal sem podobe, ali kmalu mi spadejo 

oči in zaspim. 
Zbudi me glasna govorica. 
»Zeniti se torej hočeš?« je dejal očetov glas. 
• Zeniti! Star sem menda dovolj!« odgovori 

Karlo. 
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Odprem oči. Pri očetu stoji Kar lo ; mrak 
je bil ; vendar sem videl, kako je bil bled in 
kako se mu je bilo nabralo v goste gube vi­
soko čelo. 

«Dolgo časa sem čakal», je govoril trdo, 
»in Vam bi menda ne ustregel še tedaj ne, ko 
bi bi l siv, kakor ste V i , in se hotel ženiti.« 

»Siv kakor sem jaz«, je ponavljal oče, in 
videl sem, da se mu je tresla roka, k i jo je bil 
položil čez pisanje na mizi. 

«Sedaj sem sit, do vrha sit, čisto do vrha 
sit Vašega jarma, in če se upre ves svet, ne 
poslušam ga več!» 

«Ti si tak, kakršna je bila tvoja mati!« 
A l i Karlo urno pristopi, da zadene ob kr i ­

stalno kupo na mizi; kupa pade na tla ter se 
razbije. 

«Grof Saldern!« reče in se skloni k njemu; 
»grof Saldern! Dajte j i mir!« 

In zasveti se mu oko! 
«Pustiva pozabljene reči, Karlo, pustiva!« 

in molčal je toliko časa, da se je umiril sin in 
odstopil od mize. 

«Pustiva jih, dobro je tako; ali jaz ne 
bodem več pri Vas!« 

«Saj je boljše!« odgovori oče; «a sedaj 
mi povej nevesto, katero si izbral, da ti bode 
sladila pustega življenja pota«, pristavi sar-
kastno. 

»Marjetko oskrbnikovo!» 

• 
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To je Karlo počasno govoril, ali vtisek je 
bil strašan! Kakor da bi ga bil pičil gad, skoči 
oče s sedeža, in videl sem, da se je tresel po 
vsem životu. 

«Marjetko, Marjetico«, je govoril sam s sabo, 
in gladil si z roko plešasto glavo; «to je: mo­
jega hlapca deklo! ha, ha!« 

»Blagoslova Vas ne prosim!« reče Karlo 
srdito. 

«Blagoslova! ha, ha! Kar lo , ali imaš kaj 
krvi v srcu? Človek! Človeče!« 

In hodil je po sobi in stiskal pesti ob senca. 
»Človek! Človeče!« — 
«Dobro vem, da bodo sikali z jeziki! In 

tetke in strički bodo majali suhe čeljusti in 
vsa drhal se bode zaganjala v me, kakor psi, 
ko so se oprostili verig. A vse nič ne pomaga! 
Grof Saldern vzame v zakon kmetico, deklo!« 

Oče pa je divjal po sobi in si vil roke, da 
ga je bilo grozno videti! 

«Grof Saldern! Žival! Zver!« vpije. 
«Blagoslova Vas ne prosim!« 
«Blagoslova? — Prokletstvo nate! Tisočero 

prokletstvo! Da bi te požrlo najglobokejše brezno 
peklensko!« 

»In vendar vzame grof Saldern kmetico!« 
Oče pa se je po sili smejal. Potem pristopi 

urno k mizi, pri kateri je pisal poprej. 
«Ako je pa tako«, zavpije zamolklo, «ako 

je pa tako, naj vrani žro na vislicah moje meso!« 



In zagrabi s srebrom okovani samokres. 
Karlo pa je stal kakor sveča nepremaknjen 

na mestu in leno so mu visele roke ob straneh. 
Črni lasje pa so mu padali čez čelo in ponosno 
je zrl v oko svojemu očetu! 

T a pa napne petelina, povzdigne orožje 
in — počilo je! . . . 

A l i od srda se mu je pač tresla roka. K o 
se je razkadil dim, je stal Karlo bled kakor po­
doba iz mramorja na mestu; zrcalo za njim pa 
je bilo razrušeno in zdrobljeno na sto kosov, 
k i so se vsuli po tleh. 

Očetu pade samokres iz rok in sam omahne 
na stol. Karlo plane k njemu ter ga zgrabi za 
velo roko. 

«Morivec!» vpije, — in prav zares ga je 
imenoval morivca! «Življenje si mi dal — z 
onim steklom si mi ga razrušil! Z onim steklom!« 

In trdo mu stisne roko, potegne ga kvišku 
in vleče k razbitemu ogledalu; ni se branil oče, 
brez volje je taval za njim. 

»Poglej! T u si ubil svojega sina, poglej! 
Poglej, ha, ha!« 

In bridko grohotaje se odide Karlo . 
Jaz pa sem začel jokati, ali oče me izpodi 

s kletvami iz sobe. 
Drugo jutro sem vstal s soncem in šel 

tiho v Karlovo sobo. 
Sedel je molče in globoko se mu je bila 

sklonila glava na prsi. 
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Žarki so se vsipali skozi čisto steklo in 
obsevali mu črne lase, k i so mu neredni viseli 
do ramen. 

«Karlo! Saj nisem več hud, da si šel včeraj 
z Marjetko. Nič več neU sem dejal, pristopil k 
njemu ter ga prijel za roko. 

Roka je bila mrzla kakor led. 
Povzdigne obraz. Ugasnil je bil ogenj oči 

in upalo mu je bilo bledo lice. 
«Pojdi sem, dečko!« izpregovori; »pojdi 

sem!« 
In vzame me v naročje in pritisne mi usta 

k ušesu. 
»Če bodeš priden, prav priden«, je šepetal, 

«povem ti povest, grozno, strašno, krvavo po­
vest, ha, ha!» 

Zažene me od sebe. 
»Nekdaj je živel mož, ha, ha! — dober 

mož! — Možgane mi je izpil iz čepinje, ha, ha!« 
»Poglej!« pristavi in me prime za roko; 

»poglej, ubogi Karlo je moral zblazneti; ha, 
ha!« 

In tako je bilo. — Zblaznel je bi l . Sedaj 
pa je zakopan v blaznišču; pozabljen, pozabljen! 
Njegovo obilno premoženje po materi pa masti 
nekakega kuratorja — mojega očeta! Marjeta 
je umrla ter pustila otroka, kateri sedaj strada 
tam v vasi pri onem mazaču, pri Žolni! 

Pozabljeno, pozabljeno! — — 
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«Sedaj pa, ljubi Oton!« pristavi bridko, 
«sedaj pa mi povej, kako bi se vedel moralno 
proti očetu, kako? . . . T o je uganka!« 

«Da, uganka!« 
In tovariša vstaneta ter gresta molče po 

travnikih; sonce je bilo zašlo. 

I X . 

Poglavje brez napisa. 

A l i si , dragi bravec, sedel že kdaj na 
holmu nad domačo vasjo in zrl doli v tiho 
kmečko življenje? Gotovo si že. In tedaj je 
sijala pomlad okoli tebe in cvetje je hitelo iz 
zemlje, soncu naproti. Prejšnji dan ga ni še 
bilo; ali po noči v mesečini so ga natresle 
gorske vile in okrasile ž njim naravo, iznova 
oživljeno. Tedaj pa je cvelo okoli tebe tisoč 
pisanih cvetov in po njih je mrgolelo tisoč 
drobnih živalic. T i pa si raztegnil ude, položil 
si glavo na mehko rušo in gledal si kvišku v 
modro nebo. In iz vasi so zapeli zvonovi in 
sladka harmonija se je razprostirala po dolu 
in hribih; in sladka harmonija se ti je vselila 
v dušo; in vzdignil si glavo ter gledal v dolino 
pod sabo; in videl si vse kakor skozi jasno 
tenčico. In videl si na okrog pisano cvetje in 
videl majajoče se veje in veter je pihal raz-
našajoč bele cvetove. Voda je šumela in tiče 
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so pele in lastovke so poletavale v sinji višini, 
ali pa sedale ti na očetovo hišo, kjer so v lju­
bezni znašale gnezdo. Srce ti je bilo veselo in 
ponosno si dvigal oko na okrog radujoč se 
življenja — dokler nisi dospel do tihega, mir­
nega kraja, kjer je stal križ poleg križa. In dušo 
ti je preplula ločitve bolest; koprnelo ti je srce 
in naslonil si se v mehko travo ter zatisnil oči, 
da bi ne gledal krasote okrog in da bi branil 
solzam, k i so ti kipele iz bolečega srca. 

A l i zvonovi so peli, peli! . . . 
Ivan Slavelj je imel bridko usodo, da mu 

je bilo brez upa zapustiti domačo vas! 
K d o ga ne pozna suhotnega dijaškega živ­

ljenja slovenskega mladeniča! Po samostanih, 
pri dobrih dušah dobiva v prvih letih tu in 
tam podpore. V tankih hlačicah, v trdookovanih, 
debelopodplatnih čevljih lazi okrog, v šolo; v 
nedeljo s pobožno gospodinjo v cerkev. Kol iko 
solza pod odejo po noči in vzdihovanja po do­
mači dolini! 

Pozneje v gimnazijskih letih poučevanje po 
hišah za slabo plačo. K d o ga ne pozna takovega 
stradanja in suhoparnega življenja! Vse je suho 
in prazno. Samo ti spomini na domačo vas, na 
domače hribe in potoke; to so kaplje, k i mu 
padajo od kupe veselja, katero usoda drugim 
polni do vrha, posamezne kaplje na pustošno 
življenje! — In potem se zagrebe v seminar 
za polno mizo; uči se in uči, dokler ga ne 
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pošljejo v gorsko vas, da bere v nedeljo in 
praznik evangelje vernim in se živi in podpira 
svoje sorodnike. Dobra duša, dobra duša! — 
In naposled, seve, zaneso ga tudi tja v kot 
na pokopališče; in «žlahta» pride, poprazni pre­
dale in vse odnese; in če je premalo, roti ga 
v grobu, da je vse zajedel in zapravil. Uborna 
duša, uborna duša! — 

A l i pa pride tudi drugače. Zagledal se je 
v kako modro oko, nosil je zaradi tega že 
poprej dolge lase in brado; tedaj pa je izgub­
ljen seminar, in doma jeza in srd in sovraštvo! 

Tako se je godilo Ivanu Slavlju. 
Sedel je nekdaj ter napisal kratko pismo 

in poslal ga domov; in pismo je govorilo, da 
mu ne pripušča vest biti «gospod.« 

V i r i nam pripovedujejo, da je mati Sla­
veljka jokala noč in dan; in oče Slavelj je noč 
in dan godrnjal, naposled sina vrgel iz srca 
ter zaklenil mu ga za vselej. 

B i l je po vročem dnevi hladen večer, ko 
pride gosposk človek pred Slavijevo hišo in sede 
ondi na kamen, k i je ležal že od nekdaj tam. 
Bi l je visok, vitke rasti; mlado obličje mu je 
senčila prva brada in nekako čudno trudno je 
zrl predse z velikimi, temnimi očmi — Ivan 
Slavelj! 

Tako je sedel. Vse tiho v hiši. Čez nekaj 
časa pride mati in nalije vode v lonec. Videla 
je poznega, zaprašenega popotnika, ali dejala 
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mu mrzlo: «Pod našo streho ne boš spal več! 
L e pojdi, odkoder si prišel!« 

»Odkoder si prišel!» se oglasi oče v veži, 
kakor veren odmev svoje soproge! 

In izginila sta v hišo ter zapehnila duri za sabo. 
Ivan Slavelj pa je sedel in sedel. Luna pri­

plava na večerno nebo in nebrojne zvezde so 
j i družice. Nekje na vrtu je bil sedel sovir 
na vejo ter zdaj in zdaj izpuščal iz grla svoje 
mrtvaške glasove. 

Ivan Slavelj vstane; bolečina mu stiska srce 
in solze mu lijo po licih. Vstane in molče dvi­
guje roke proti nebu! 

X . 

V življenje! 

Ivan Slavelj odide počasi proti sosedovi 
Zolnovi koči. Glasno so škripale stare stopnice, 
ko je plezal po njih. Stopi v okajeno vežo. Na 
levi, kjer je delovala Zolnova muza svoje po­
božne podobe, je bilo vse tiho. Umetnika ni 
bilo doma. N a desni pa se je culo skozi priprte 
duri zamolklo ječanje, in svit je padal skozi 
nje v vežo. Tiho stopi Ivan Slavelj v borno 
stanico. Tam pri oknu je brlela lučica in mračno 
razsvetljevala dolgočasni kraj. 

V kotu je ležal na deskah med starimi 
cunjami Leksa in se tresel od mraza. Pr i njem 



- 48 -

pa je klečala Marjanica in stiskala obličje na 
njegovo odejo in jokala. 

»Mraz mi je, mraz*, je dejal bolnik, in 
dekle ga je zavijalo tesneje v staro odejo. 

Ivan Slavelj pristopi in mu položi roko na 
mrzlo čelo. 

»Kdo je tu?» vpraša Leksa. 
In Ivan Slavelj se skloni k njemu in mu 

pošepeta na uho: »Jaz, Leksa, tvoj prijatelj!« 
In bolnik se vzdigne v postelji in si podpre 

glavo s suho ročico. 
«Ti si prišel domov? In zrasel si, strašno 

si velik in trden in zdrav. T i si imel dosti 
jesti«, pristavi zamolklo. 

In Ivan Slavelj se žalostno zasmeje. 
«Dosti jesti, dosti jesti!* mrmra bolnik; »a 

jaz sem stradal kakor pes na verigi in še huje. 
Dosti stradal*, govori sam s seboj, «in zato moram 
umreti, zgodaj umreti. In rad bi še živel!* 

In zdihujoč pade nazaj v posteljo in za-
tisne oči. 

»Daj mi vode!* prosi čez nekaj časa. 
Dekle vstane in mu da piti. Ivan Slavelj 

pa je opazil pri slabem svitu, kako je bila zrasla 
Zolnova Marjanica, kar je ni videl. Bila je v 
onem času, ko je zapuščala otročja leta ter 
se bližala devištvu: roža napol razcvela! 

Leksa pa je ležal mirno ter gledal proti 
črnemu stropu. 
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«In rad bi še živel», je zdihoval, «in hotel 
bi iti po svetu med ljudi. Kaj vse sem hotel 
narediti, da bi se mi bil čudil svet! In tebe, 
Marjanica, bil bi naredil na platno, prav kakor 
živiš. In za tabo nebeško zarjo, rumenordečo, 
zlato, in vrt pod tabo, poln cvetic, pisanih. In 
tički bi nanašali gnezda, in legli jajčka rumeno-
pikasta in po sredi bi tekel s tudenček iz tal, 
čist kakor srebro, sonce pa bi sijalo nad tem 
in lilo bi zlato z nebes. In nad vsem bi bila ti, 
Marjanica, v svilnati obleki in tvoje oko bi se 
svetilo in zrlo na kvišku, kjer bi se po srebrnih 
oblakih lovili mali angeli in čez in čez bi bila 
preprežena nebeška mavrica, čez in čez nad 
tabo, Marjanica!« 

Dekle pa je jokalo in ihtelo: »Leksa, saj 
ne smeš umreti!« 

«Umreti, Marjanica? K d o me vpraša, ali 
hočem? Umreti moram in skoraj bo zarasten 
moj grob, zapuščen, in kdo popraša , kje je 
Leksa ?» 

Obrne se v zid in molči, menda da bi skril 
solze, k i so mu drle po suhih, velih licih. 

«Sama boš , sama boš», govori tiho, «ne 
bo več Lekse, da bi šel k Slavij evim in prosil 
kruha, ko boš lačna, in ne bo več Lekse, da 
bi se dal pretepati zate, Marjanica; ne bo ga 
več, nič več, in grob bo zarasten in zapuščen 
nad njim.« 

«Leksa, Leksa!« 
T a v č a r j e v e povesti. I. 4 
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«0j le pridi kdaj, le pridi , kadar ti bo 
hudo, takisto hudo pri srcu; le pridi tja k meni, 
in poslušal te bom in gledal doli z modrega 
neba in jokal s teboj, Marjanica!« 

»Le pridi», govori dalje, ko je molčalo 
dekle; »in če dobiš ob potu vijolic, vzemi jih, 
vsadi j ih na moje vzglavje; in vsako pomlad 
bodo cvele in njih dišave bodo prihajale iz 
mojega telesa, mojega mrtvega telesa!« 

Marjanica se glasno joka. Bolnik pa j i po­
loži trudno roko na glavo in govori j i v smrtnem 
navdušenju: «Udaril je na skalo in pritekle so 
vode, kakor srebro čiste, in bi l je mož silno 
star, do nog mu je sezala brada, in bliski so 
padali na visoke gore, in ogenj je švigal iz 
zemlje, in drevo je gorelo in morje je bučalo 
in vojske so se klale!« 

»Vse to boš naredil in naslikal, Leksa, 
kadar boš zdrav, vse to«, ga tolaži Marjanica. 

»Vse to! In nebo in luno in sonce in 
zvezde in v zlatu Boga! Gore pokajo, mesta se 
pogrezajo in angel Gabrijel plava z gorečim 
mečem nad njimi.« 

Čez nekaj časa pravi: «Marjanica, sedajle 
umiram! Sonce sije in travniki cveto in jezera 
se blišče in vse je v zlatu in cvetju in — moje 
srce —!» 

Roke skloni čez prsi in umrje. — Ubogi 
Leksa! 
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Sapa je bila odprla slabi zatvor pri oknu 
in luna pogleda notri, in bledi žarki njeni ob­
sevajo obličje umrlega. 

Dekle pa je kakor blazno divjalo po revnem 
prostoru; naposled nasloni jokaje k zidu obrazek. 

Ivan Slavelj pa je ostal pri nji in tolažil siroto. 
Sedeta na slabi stol in zreta na bledo 

obličje, k i je kakor speče gledalo izpod raz­
trgane, stare odeje. Luč je bila že zdavnaj 
pošla, samo luna je sijala skozi okno. 

Bilo je že pozno ponoči , ko pride Lav­
rencij Žolna domov. 

In ž njim pride Deska. 
V i r i nam poročajo, da je Lavrencij Žolna 

tedaj že z žganjem navduševal svojo muzo, ko 
so ga zapuščale poprejšnje moči. 

«Povem ti ino ti povem«, je dejal Deski, 
«da je slabo na svetu.» 

«Slabo, slabo», mu pritrdi Deska. 
«Ni ga zaslužka, Deska, ni ga dela. Cerkev 

počejena od oltarja do izpovednic. Strop umetno 
s freskami preprežen, ino na vseh hišah sv. Flor­
jani! Ceste pa gladke kakor miza, ni ga ka­
menčka po njih, ino, Štefan Deska», pristavi 
umetnik dobrodušno , «ino tako se še ne zvrne 
in ne ubije nihče, da bi se mu postavilo kako 
znamenje, kaka tablica, Štefan Deska!« 

«Res je, še ubije se nihče ne!« 
In stopita v Žolnovo umetnišče in zapreta 

duri za sabo. T u pa je vladal mir. Zamišljen je 
4 * 
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sedel Ivan Slavelj. Marjanica se je bila tiho 
naslonila nanj in zadremala. Čudne moči so 
mu delale v duši in otožen je bil . Brez ljubezni, 
brez prijateljstva sam na svetu. Sladko hrepe­
nenje ga je preobladalo, ko je gledal speči 
obrazek, k i se je bil nagnil k njemu. Lice j i 
je bilo še mokro od solza in dolgi lasje so se 
j i bili razsuli po ramah. . . . 

Bilo je jutro. Ivan Slavelj je zapuščal svoj 
rojstveni kraj. Zarja je pogledala izza gora, 
rumeno je bilo nebo in po vrtih je bilo drevje 
z zlatom oblito, kaplje so lesketale kakor iskre 
po peresih, in nekje v šumi se je oglasil droben 
pevec in krožil vesele pesmi svoje. Tako se 
je rodilo mlado jutro; a jokalo se je in rosne 
kaplje so mu padale z zardelega lica. 

Ivan Slavelj je jemal slovo. Molče stisne 
Marjanico k sebi; sramežljivo se mu brani dekle, 
potem skrije svoj obraz na njegovih prsih. In 
močno zardi, ko j i prime z rokama glavico in 
j i poljubi mokro oko. Potem pa Ivan Slavelj 
tiho odide. 

Dolgo še je slonelo dekle in gledalo skozi 
okno za njim v rano jutro in zrlo v kipečo 
zarjo. In odpre se j i srce glasovom, k i so od­
mevali po gaju in cvetje čudne sreče j i je 
preplelo dušo. A l i mlado jutro se je jokalo, ko 
se je rodilo za gorami. In zvenih so j i cvetovi 
v srcu, slana je pala nanje in pustota je nastala, 
ko se je videla zapuščeno v siromaštvu in ko 



se je ozrla v mrliča na borni postelji. Glasno 
je zaječala in pala je čezenj in točila solze. 

Ivan Slavelj pa je korakal po cesti iz do­
mače vasi. Iz grma si ureze popotno palico. 
Na kraju, kjer se je videla zadnjič očetova vas, 
je obrnil oko po dragih mu strehah, ki so gle­
dale izmed gostega drevja. 

Iz zamišljenja ga probudi voz. B i l je go-
sposk voz, k i se je pomikal počasi mimo. Na 
blazinah pa je sedel prileten človek sivih las, 
in po njegovem obrazu je bil čas vrezal glo­
boke brazde. Čas ? — ali pa usoda. K d o ve 
za vse tuje gorje? Njemu nasproti pa je sedel 
človek mlajših let in nagovoril ga je, ravno ko sta 
se peljala mimo: «Kako ti je, Karlo, kako ti je?» 

Odgovora ni več čul Ivan Slavelj. Z zadnjim 
pogledom vzame slovo od svoje domačije, in 
dalje potuje v življenje nepoznano. 

V življenje! . . . 

X I . 

V življenju. 

Bilo je zimsko nedeljo popoldne. Izbrana 
družbica je sedela v stranski sobi «Pri sloven­
skem jelenu«. Pivo se je pilo in govorilo se je 
domoljubno. Oživila se je bila tedaj «vseslo-
vanska ideja« in napolnjevala je mlada srca. 
Sedaj, ko je potihnil prvi pišč, gledamo z mir-
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nejšim duhom na one čase, in morda j ih sodimo 
pravično, da se je razluščilo tedaj mnogo stro­
kov, a malo je bilo zrna. 

«Že zopet eden», vzdihne «rodoljub* Ikra, 
in žalostno zre v kupo pred sabo, «že zopet 
edenl Tako nas zapuščajo najboljše moči in 
pri nas ostaja ledina duševnega polja našega 
nerazorana, neobsejana, nepovlečenaU 

Gospod Ikra je govoril rad duhovito v pri­
likah in zgledih iz kmečkega življenja. 

«Gospod Ikra!* se oglasi gospod Oven — 
bil je domoroden pisatelj — «čemu tako jav­
kate, gospod Ikra? Slovanstvo je slovanstvo», 
in ponosno odloži hrvaško- srbsko- bolgarske 
novine, katere je bral. <Dasiravno ljubim do­
movino svojo; dasiravno jo ljubim, kakor V i , 
vendar sem radosten, da se zbuja med nami 
vseslovanska idej a.» 

«Zivela vseslovanska vzajemnost!* vzklikne 
radostno gospod Stolček. 

B i l je vatlar, a privadil se je bil v nedeljo 
popoldne meriti tudi politiko z vatlom. 

«Živela, gospod Stolček!* zakriči gospod 
Oven in si popravlja naočnike na nosu. 

«Ce pa ne bode ratarjev, kdo bo rušo 
kopal, kdo seme sej al pri nas, kdo vlačil?* pri­
stavi Ikra, držeč se svojih kmečkih zgledov. 

«Rušo kopal, gospod Ikra?* vpraša gospod 
Oven, in z rdečico na licih zre v pene svojega 
vrčka. «Seme sejal? A l i kako ste že izrazili?* 
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«Takisto, takisto*, mu pritrdi Ikra ter pri­
stavi ponosno: «Ako zamrjo naše najboljše 
moči v ruskem ledu ter poginejo v sibirskem 
snegu?* 

«Tako ne bode govoril*, se oglasi gospod 
Nožek — počasi je izgovarjal besede, kakor se 
pišejo — «tako ne bode govoril pravi Slovan, 
gospod Ikra! Slovan povsod brate ima!* pristavi 
z navdušenjem. 

T i pa, dragi bravec, si že ugenil, da je 
gospod Nožek izmed onih, katerim je nebeško 
veselje, nastopiti z umetno razčesanimi lasmi na 
zasebni oder ter se truditi v zaljubljenih nalogah. 

«Slovan povsod brate ima!* kriči gospod 
Vrček, odvetniški pisač in domoroden pevec. 

«Govorimo v mirnosti*, tolaži navdušeno 
gospod Oven; «gospod Ikra trdi, da naša ledina 
ostane neobdelana!* 

«Nerazorana, gospod Oven, sem dejal, 
,nerazorana'.» 

«Nerazorana torej; dasiravno mu moram po­
vedati, da ga ne umejem, kako — —» 

»Jaz tudi ne*, se oglasi gospod Stolček; 
• posebno ako bodemo vzajemni.* 

«Kako to, • da pozabi, da pri nas ostane 
vedno še mnogo blagih in duhovitih moči?* 

«Res je», se vtisne vmes gospod Nožek; 
«živeli gospod Oven!* 

Vse vstane; kozarci zazvene in nekoliko 
pijače izteče po grlih. 
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• Živeli!« In vsi hite k njemu, k i je bil po­
nižno položil kupo na mizo, in mu stiskajo roko. 

• Kol 'kor kapljic, tol'ko let!« zapoje gospod 
Vrček in po taktu premika noge. 

• Gospoda, bratje!« jih ogovori Oven; spo­
mladi vas zapustim.« 

«Živeli!» se prenagli gospod Stolček. 
«Vas zapustim. Z Bogom, bratje!« 
«Živeli gospod Oven!« zakriči zdaj vsa 

družba. 
Samo gospod Ikra je molčal, ko je videl, 

da ima toliko gorkih nasprotnikov, in čakal je 
svojega časa. In že so ga pogledovali tovariši 
od strani, in že se je bil sumno zamislil gospod 
Oven, in počasno kašljanje je pričalo dovolj 
očitno, da kuje Ikri sovražne naklepe. T a opazi 
še v pravem času pretečo mu nevihto, vstane, 
udari z vrčem ob mizo, da glasno zazveni. 

«Pozor, bratje!« prosi sramežljivo. 
K d o ne pozna našega slavnega gospoda 

Ikre, kdo ga ne pozna ? Kolikokrat premeri 
mestne drevorede od konca do kraja? In če 
gre lepo dekle mimo, se nasloni na kostanjevo 
deblo in zre za njo. 

• Pozor, bratje Slovani«, je dejal torej in 
vstal je in vse se je pripravljalo, ker so vedeli, 
da pride trenotje, ko se rodi gospodu Ikri .na­
rodna napitnica. 

In tako je bilo. 
Gospod Ikra vstane ter napije «naši mladini.« 
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«Živela naša mladina, naša nada, naš up, 
naša pomoč , izkratka: naša domorodna mla-
dezen!« sklene svoj govor gospod Ikra. B i l je 
ginjen in debele solze so mu tekle po domo-
rodnem obrazu v grenko pivo, katero je potem 
še bolj ginjen popil. 

In vsi so čestitali govorniku in pili pivo 
navdušeni. K o so se umirila srca, ko je nastala 
tihota, reče gospod Oven, oziraje se v gospoda 
Stolčka: «Dobro jo je povedal!« 

«Živeli, gospod Ikra!« . . . 
«Dovolite, gospoda!« se oglasi tu gost, k i 

je dosedaj slonel molče v kotu za mizo ter 
poslušal. Sedaj pa povzdigne glavo, solzne so 
mu bile oči in z roko si gladi dolge lase s čela. 

«Doktor Slavelj ima besedo, bratje!« reče 
gospod Oven. 

• Doktor Slavelj?« se začudijo vsi, in go­
spod Stolček zavpije kakor navadno: «Živeli!» 

• Dovolite, gospoda«, začne Slavelj, «da 
vam ugovarjam. Kakor cenim gospoda Ikro in 
govorniške zmožnosti njegove, vendar pravim, 
da ni prav govoril.« 

V s i umolknejo in pobesijo poglede. 
Njemu pa se zablisne oko in ostro reče: 

«Kako, da si jemlje gospod Ikra, mladi gospod 
Ikra, pravico, govoriti o mladosti, katera doseže, 
pravi, česar nam ni bilo moči?« 

V i r i nam kažejo, da je bil gospod Ikra 
tedaj v letih, v katerih se dela po navadi ma-
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tura, in da je bil končal gimnazijo s četrtim 
razredom. 

«Gospoda!» je nadaljeval doktor, «odklej 
se že napiva slovenski domorodni mladini, toda 
kako malo se gibljejo do sedaj te moči.« 

V s i pobesijo glave. 
«Ko še trgamo obleko po gimnazijskih 

klopeh, tedaj smo mladina; tudi na vseučilišču 
v kolegijih smo še nadepolna mladezen. A l i 
ko stopimo v življenje, primemo kakor gospod 
Ikra čašo in z ginjenim srcem napijamo naši 
mladini, katera bode delala, česar nam ni bilo 
mogoče. A l i pa«, pristavi z žalostnim nasmehom, 
«ali pa gremo na Rusko.« 

In vsi pobesijo glave še niže. 
«Tak, gospodje«, konča doktor Slavelj svoj 

govor ter sname zimsko suknjo s stene in se 
vanjo zavije, «tak po moji sodbi ni pravi do­
moljub. Kdor ima srce zapustiti ubogo svojo 
domovino sedaj, ko tako krvavo potrebuje naj­
manjše moči , tak je kakor Tatar, k i je danes 
tu, jutri tam na ruskih stepah, brez domovine! 
Lahko noč, gospodje!« . . . Izgine skozi vrata. 

V sobi pa nastane tihota; žalostno so zma-
javali glave. 

«Saj je doktor le dobro govoril«, izpre-
govori čez nekaj časa gospod Oven. 

«Predobro!« — gospod Ikra. 
«Prekrasno, preživahno!« — gospod Nožek. 
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«Živeli!« — gospod Stolček. 
«Istinito!> — gospod Vrček. 
In pili so dalje. 

XII . 

Doktor Slavelj. 

Ivan Slavelj pa pride na ulice. Bilo je mrzlo 
in sneg mu je škripal pod nogami. Mnogokatera 
drobna glavica se je ozrla za njim. A l i zastonj! 
Ivan Slavelj je bi l danes, je bil vsak dan za­
mišljen. Pozdravil ga je mnogokdo; saj je poznal 
skoraj vsakdo prijetni obraz njegov, poznal od 
tistega trenotja, ko je na ponižni predmestni 
hišici nabil pri vratih rumeno tablico s črkami: 
«Dr. Ivan Slavelj.« 

Vedelo je v hipu vse mesto, ko se je pre­
selil iz skromnega predmestja tja v gosposke 
ulice ter si napravil bogato stanovanje. In vsakdo 
je iskal njegove pomoči. Videlo ga je jutro zgodaj 
v revni delavčevi koči poleg umazanega, raztr­
ganega ležišča. Malo časa potem je korakal že 
po svetlem parketu bogatinovih soban ter stopil 
pred bolnika, k i je ležal na svili. Ivana Slavlja 
so povsod sprejemali kakor rešenika, bi l je 
povsod enako prijazen, enako zgovoren. In 
obrisal je mnogo solza in zacelil je mnogo ran. 

Ivan Slavelj je ta večer počasno stopal po 
mestu; bil je zamišljen, kakor smo rekli. Pr i 
gledališču ga prebude zamolkli glasovi orkestra. 
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K o je stopil v razsvetljeno dvorano, se je 
bilo že začelo in ravno se je trudil hudobni 
Jago zdramiti iz trdnega spanja benečanskega 
plemenitnika, naj pazi na čast svoje hčere. 
Po ložah je bilo polno gospode, sleparskega 
bleska in lepotičenih lic, a vse je hotelo biti 
v živahnem navdušenju zamaknjeno tja v oder, 
po katerem je danes stopal klasični koturen. 
Vse je bilo zamaknjeno, dokler ni palo zagrinjalo 
po končanem dejanju. Potem pa se je začelo 
vse prijazno pogovarjati ali pa opazovati skozi 
steklo, kako se je polepotičila nocoj soseda; 
koliko ima v nasprotni loži kupljenih las ban-
kirjeva; kako se trudi zraven nje gospa sodnega 
svetovavca, da bi pokazala svoje bele zobe, k i 
so bili nekdaj v prvi podobi bengalskemu slonu 
v čeljusti ali pa polarnemu somu. Toseve, da 
se je vse to videlo in pošepetalo prijatelju ali 
prijateljici. 

«Ne prideš l i k nam, doktor?« se oglasi 
nekdo na Slavljevi strani, «vsi smo tukaj, jaz, 
Olga in Oton; saj veš, kadar je kaj takega, 
dolgočasnega, klasičnega!« 

«Ti si še vedno tisti baron Rafael«, od­
govori ta, c k i je že tedaj, ko smo sedeli na 
gimnazijskih klopeh, prebral vse kdaj spisane 
francoske romane.« 

In smejala sta se ter si podala roke. Prvi 
je bil še silno mlad in take postave, k i na prvi 
pogled očara človeka, take moške lepote, k i 
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vodi vse ženstvo za sabo. In Rafael baron Velden 
je bil človek, k i je vedel ceniti lepoto svojega 
telesa, in k i se je igral z gospemi in gospicami 
in obetal j im svojo ljubezen. Ce povemo, da 
je bil človek strašno lahkomišljen in malo učen, 
povedali smo vse, kar je povedati o takovem 
človeku. Tega pač ni treba omenjati, da je tak 
baron častnik pri konjikih; to se umeje samo 
ob sebi. 

«Za ves svet te prosim, pojdi gori; ako ne, 
umrjem ti od samega dolzega časa. Saj veš, 
kakšen je Oton; za pol ure že snuje motiv iz 
Otela in jutri bo metal na platno nocojšnji 
večer, da bode groza! In Olga je tudi pusta, 
takisto dolgočasno, gospodinjsko pusta! Gledal 
sem doli v parter, kje bi bil kak rešenik in 
zagledal sem tebe, povem ti, z radostjo, ko si 
ravno stal tam pod ložo one grofinje Zaleske, 
tega starega korita», pristavi bolj na tiho, ali 
vendar tako, da se je slišalo. Rafael Velden je 
bil človek, k i je rad glasno povedal svoje misli. 
Okrog stoječi so zatezali usta in se smejali. 

T a dva pa gresta v ložo in Ivan Slavelj 
poljubi ondi mladi gospe drobne prste in poda 
roko njenemu možu. Bila je lepa, krasna pri­
kazen ta Olga, in življenje j i je sijalo iz oči. 
Baron Oton pa je stal za njo in resno zrl v 
dejanje na odru. 

«Tu imam lep predmet, zopet lep predmet 
iz tega Otela, gospod doktor!« reče veselo. 
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«Pravil sem že», se vtakne Rafael vmes, 
«že pravil, ljubi brat, vse že povedal, in gospod 
doktor se ti je čudil; za Boga, čudil!» 

«Gospod doktor !> izpregovori tu mlada ba-
ronovka, ogledujoč si koketno drobno ročico, 
na kateri se je nekaj prstanov še bolj koketno 
blesketalo, «jutri večer bodete gotovo pri Sal-
dernovih, toseveda?* 

»Kaj pa!» odgovori Rafael namesto dok­
torja, «kdo bi ne bi l , kadar se razkazujejo ti 
Saldernovi, ti bogatini!« 

In ona zardi; ta j i lahno poljubi belo roko 
ter j i potolaži srd. 

*Oj ta Rafael, ta Rafael!* in njeno oko 
je počivalo na njem. 

«Ta Otelo in na postelji mrtva Dezdemona!* 
vzklikne Oton. 

«Oj prekrasno!* pristavi Rafael, «prekrasno, 
in potem v zlati okvir in zagrinjalo čez . . . da 
ne vidi vsakdo!* 

Oni pa je molčal. 
«Oj sveti Salomon!* zavpije konjiški čast­

nik, «oj sveti Salomon! K d o je nocoj v Salder­
novi loži?* 

In vstane in od strmenja se mu napno oči. 
V s i pogledajo tja, tudi doktor Slavelj. 
Ondi pa je sedela mlada gospica, kakor 

silfida drobna, in bistre oči so j i gledale mrzlo 
po dvorani. 

Te oči, te oči! . . . 
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T u je bila; tu je bila, prav kakor mu je 
bivala že zdavnaj v srcu, temno cvetoča, kakor 
skrita v zarji domišljije. 

Te oči, te oči! . . . Tud i nocoj so zrle tako 
žalostno, kakor nekdaj, ko j ih je poljubljal pri 
slovesu. 

Njemu pa je prišla v srce pomlad, in sonce 
sladke sreče je vsipalo žarke vanj. 

Ivan Slavelj se je bil zagledal v to zračno 
podobo, zagledal tako globoko, da je pozabil 
vso okolico in sama usta so mu govorila na 
tiho: «Marjanica!» 

«Kaj ? Takov človek, takov doktor pač ve 
že vse poprej kakor mi», se je smejal Rafael, 
«oj kaka krasota! K d o pa je, doktor?« 

<'Ne vem, gotovo da ne vem.» 
A oni maje nejeveren z glavo. 
K o je pala hudobija na odru in prejela za­

služeno plačilo, je vrelo vse iz zadehlih prostorov. 
Ivan Slavelj spremi Veldenove do voza, 

potem se poslovi. Se je stal na mestu, ko pri-
drči drug voz in ko je star gospod prišel z go-
spico ter j i pomagal v voz. 

K o je šla mimo, je povzdignila oko in pri 
plinovem svitu je videl Ivan Slavelj, ali pa zdelo 
se mu je, da j i je rdečica prešinila gladko lice 
A potem je stopala mrzlo mimo. 

Tudi on je šel domov. Dolgo je hodil po 
sobi; obhajali so ga spomini nekdanjega siro­
maštva, nekdanjih solza in nekdanjega trpljenja! 
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XIII. 

Kontesa Marija Ana. 

Mnogo ljudi je na svetu, k i bi ne umeli, 
čemu jih je postavila stvarnica v to solzno do­
lino, če ne zaradi plesa. Saj je pa tudi v res­
nici radost sedeti na mehkih blazinah v vozu! 
Izpod neba pa mrgoli vse polno sneženih zvezdic, 
k i padajo na bele strehe, na svetilnice po ulicah 
in naposled tudi na umazana tla. Hiteča kolesa 
mečejo na levo in na desno blatne kaplje, da 
je groza kancelirja, k i se je v črni obleki, pod 
malim dežnikom, napotil k svojemu predstojniku 
na večernico. A kaj to aristokratu na mehkih 
blazinah, k i ga vlečejo rejeni konji do zažele­
nega raja! T u so razsvetljene stopnice in srce 
mu vnemajo glasovi, k i iz soban lahno pozdrav­
ljajo gosta. In pa šele, ko so dajali ti Salderni 
svoj letni ples! Tedaj je bilo v njih prostorih 
gotovo vse, kar je imelo samo nekaj imena. 
Že mesec poprej se je šivalo tu in tam, in 
mnogokateri skrbni oče je preklinjal predpust 
in Salderne na dno pekla. 

A l i tudi letos so bili v svoji slavi; tudi 
letos so se svetila okna vsega nadstropja, da 
so se vsipali bliščeči žarki na zapuščene ulice, 
koder je lazil morda ubožni delavec mimo in 
pač globoko zdihoval nad tem bogastvom! 

Gori v razsvetljeni sobani sta pa grofHugon 
in žena njegova sprejemala goste. Prišel je bi l 

i 



tudi Ivan Slavelj in bi l je prijazno sprejet. A l i 
komaj pozdravi gospodarja in gospodinjo, in 
že se ga polasti Rafael Velden ter ga vleče 
tja k oknu; komaj mu je dal časa, da je stisnil 
kakih dvajset rok, k i so se mu priljudno ponujale. 

«Sedaj vem vse*, mu reče ondi tiho, «sedaj 
vem, kdo je. Vse govori o nji, vsi saloni so 
polni te govorice.* 

«Kakove govorice?* ga vpraša Slavelj za­
mišljen. 

«Te nove kontese Saldernove. Nekaj po-
zakonjenega je, ali kaj takega. Sila interesantno! 
Sveti Salomon! Greh v mladosti, v starosti ke-
sanje! Ha, ha! saj veš, kako je na svetu!* 

«Ničesar ne vem*, mu odgovori doktor 
nestrpljivo. 

«Moj Bog, ničesar! Karlo Saldern in hči 
njegova! Nekaj pozakonjenega, pravim ti, nekaj 
takega.* 

Tedaj pa pristopi Oton Velden in razloži 
v kratkem, da tujka, včeraj v Saldernovi loži, 
je hči brata hišnega gospodarja, k i je bil nekdaj 
tak in tak, a sedaj je zopet dober; hči Karla 
Salderna, k i jo je vzgajal nekje tam na Nem­
škem in k i je z njo dospel pred dvema dnema, 
ali koliko, tu sem, in danes sta oba tukaj, — 
in potem so se pogovarjali o druzih stvareh. 

Prične se zopet godba in burni glasovi za-
buče. Ves mladi svet je hitel v bližnjo dvorano, 
gibat po taktu šibka telesca. Izginil je, seveda, 
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tudi Rafael Velden. Ivan Slavelj je ostal sam 
pri oknu. Čez srce mu šine nekaj, sam ne ve, 
kaj. Zopet mu stopi pred dušo ona drobna, 
zračna podoba, s katero se je bil poslovil na 
tako revnem kraju. Kontesa Marija A n a , Bog 
ve, bode l i hotela še poznati nekdanjega tova­
riša? Bog ve! 

Ivan Slavelj stopi v dvorano. B i l je velik 
prostor, k i ga je vrsta bliščečih stebrov delila 
na dva kraja. Na eni strani se je plesalo; na 
drugi so gomazeli gledavci in so sedele stare 
device ter dajale si sladkati priletnim gospodom 
ali pa brezplačnim mladim uradnikom. 

Doktor Slavelj stopi tu sem, in oprostivši 
se sitnih znancev, se nasloni na steber in gleda 
plesavce, kateri so se lahno, aristokratično sukali 
po godbi. 

«Prokleti Velden!» reče mlad vojak svojemu 
tovarišu, ko sta šla mimo njega, «prokleto člo­
veče to! Vse pogoltne, vseh 

«Da, res prokleto! Zrelo za pekel!» reče 
oni; in grbančila sta temne obraze mimo gredoč. 

Ivan Slavelj pa povzdigne glavo. A l i kaj 
mu je, da mu je tako šinila kr i iz obličja? 

Ravno mimo njega je priplesal Rafael V e l ­
den in imel v naročju tenko osebico v dolgo 
belo obleko zavito. Verno je poslušala sladko 
govorico njegovo in nekako udano mu zrla v 
krasno obličje. Iz mladih oči pa j i je sijalo ve­
selje in mehak smeh j i je obdal rdeča ustna. 
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Bila je Marija Ana ! 
Vroče lice pritiska na kamen, da bi si ohladil 

razburjeno kri , k i mu je vrela iz srca. In pred 
dušo mu stopi trenotje, ko je bi l prišel čez dolgo 
časa zopet v domačo vas in izvedel, da so mu 
pomrli roditelji in da so mu vzeli aristokrati njo, 
katere je bil prišel iskat. Čutil je, da mu je iz­
gubljena; a nekoliko upov mu je bilo vendar 
še ostalo. A sedaj je imel samo grobe, zarastene 
grobe in trobnele križce po njih. 

In Ivanu se je napolnilo srce z neizrečeno 
bolestjo; krčila se mu je duša, da se je tresel 
kakor otrok. Zavrtelo se mu je pred očmi in 
kakor iz daljave so mu prihajali glasovi; čutil 
je samo to, da je strašno nesrečen, strašno ne­
srečen! Kakor v megli je videl Rafaelov krasni 
obraz, k i je gledal še krasnejšega, kateri mu je 
slonel na prsih. Bilo mu je, kakor da bi gledal 
gada, k i koplje pisano glavo svojo v cvetu ne­
dolžne lilije in sika svoj strup v njeno osrčje. 
Hotelo se mu je glasno zaječati, razkipeti mu 
je hotelo srce. Moral je biti sam! Hitel je izmed 
gledavcev, da se je vse obračalo za njim, za tem 
doktorjem, k i je nocoj tako nestrpno nepriljuden. 
O n pa je hitel dalje do prvih vrat, in stopil je 
v sobo, jasno razsvetljeno. T u se je igralo okoli 
mizic; ali sive glave so bile tako zamišljene, da 
ga ni zapazil nihče, ko je hitel mimo njih. Sam 
je moral biti , sam! Hitel je dalje in dalje, da 
pride v sobo, katera ni imela več izhoda. Pod 

s* 
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stropom je visela svetilnica in brlela je tako 
slabo, da je bilo mračno, skoraj temno po sobi. 
Stopi k oknu, privzdigne široke preproge in 
se skrije zanje. B i l je čisto sam! 

Bi l je dolgo sam. Naposled ga probudi šu­
menje svilnatega krila. Obrne se, in njegovo 
oko, k i se je bilo privadilo mraka, zagleda 
žensko, k i je hodila po sobi ter krčevito stiskala 
in trgala batistovo rutico z drobnimi ročicami. 
In čez nekaj časa stopi še nekdo v sobo; in 
tega je poznal dobro, predobro! 

«Za Boga!« je dejal zamolkel glasek, in 
vendar je vedel Ivan Slavelj, da govori Olga 
Veldenova, «za Boga, ali hočeš , Rafael, da ti 
zblaznim tu pred vsem svetom, ako ne pustiš 
tega otroka!« 

«Srce moje!» j i odgovori Rafael Velden 
tiho. «Sladko srce moje, ali hočeš, da ti kažem 
tu pred vsem svetom ljubezen, ovčica moja, 
zvezda moja, ha ha!« 

In gorko j i poljubi roko. Ona pa se je 
žalostno smejala. 

«Oj nesrečni časi!« vzklikne Olga, in drobna 
glavica se j i pobesi na prsi. Rafael pa jo tolaži; 
pač j i je povedal mnogo sladkega, ker kmalu 
potem odideta v prijaznosti. 

Ivan Slavelj pa je ostal, in bilo mu je, kakor 
da bi sanjal, sanjal prebridke sanje in . . . toliko 
da se ni zagrohotal nad tem svetom in nad temi 
črvi, k i glojejo na njem in gospodujejo po njem. 
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A l i sedaj se odpro vrata iz koridora — in 
zopet je bila ženska, k i je stopala boječe čez 
prag. Ozirala se je bojazljivo okrog, potem pa 
obstala, kakor okamenela. Slabi žarki svetilnice 
so padali na njeno lice in Ivanu Slavlju se je 
zdelo, da je — kontesa Marija Ana. 

Tol iko da ni zajeknila, tako se je prestrašila, 
ko stopi Rafael Velden pred njo ter galantno 
k ustom pritisne njeno roko.] 

^Stokrat hvala Vam, milostna kontesa«, jo 
ogovori, «da ste mi dovolili ta pogovor, a vedel 
sem že poprej, da ne bodete hoteli, da bi bil tako 
strašno nesrečen, Marija Ana, tako nesrečen, za 
vse žive dni nesrečen!« 

Mehko je govoril, in ona je pobesila oči in 
ni mu odtegnila roke, k i jo je bil pridržal. 

T u stopi hipoma pred nju Ivan Slavelj. 
Bliskalo se je Rafaelu Veldenu oko izpod ble­
dega čela: «Oj gospod doktor«, izpregovori ne­
koliko prestrašen. «Kontesa, tu je gospod doktor 
Slavelj, imeniten zdravnik, premilostna kontesa! 
Izvrsten človek«, pristavi nekam boječe. 

«Gospod baron!« odgovori Ivan Slavelj 
trdo, in ni se premeknila visoka postava nje­
gova; «dovoli, da izpregovorim nekoliko besed 
s konteso Saldernovo!« 

Rafael Velden se lahno prikloni in lahko­
miselno odide. Ona pa ostaneta sama. 

«Marija Ana! Kontesa!« in glas mu je zastajal 
in se tresel, <s tem človekom ne bodete več govorili!« 
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Ona pa povzdigne oko samoglavno. 
«Nič več, nič več!« in prime j i roko, «in 

tudi nocoj ne bodete več plesali ž njim, Marija 
Ana!» 

«Oj gospod doktor!» in poskušala se je 
smejati, «Vi ravnate z menoj kakor z otrokom, 
maloletnim otrokom!« 

Njemu pa se zabliska oko in trdo j i drži roko. 
«In vendar kontesa Marija A n a , nocoj ne 

bodete več plesali z Rafaelom Veldenom!« 
«Jaz pa V a m pravim, da bodem, gospod 

doktor, prav res, da bodem.« 
In mala osebi ca je vzrasla v srdu, osorno 

je zrla vanj in z nožico je udarila ob tla ter 
mu iztrgala roko. Ivan Slavelj pa je stal pred 
njo in bi l je še bolj bled. Položil je roko na 
prsi in zrl tja v daljavo, kakor da bi bi l sam, 
ter rekel mirno: »Marija Ana , nekdaj sem imel 
tako prekrasne sanje, ali v resnici je prišlo vse 
drugače; posušilo se je cvetje, studenci so 
usehnili in upi so legli v grobe!« 

Kontesa pa je bila še vedno srdita. 
«Lahko urnem«, mu reče hudobno, «če ste 

ljubili ono ubožno Marjanico, da zdaj ljubite 
konteso še bolj. N i čudo torej, da odganjate 
vsakega, kdor se mi bliža; prav čudno jih od­
ganjate, gospod doktor!« pristavi smeje se su-
hotno. 

Bile so to trde besede, prav zelo trde. 
Ivana Slavlja so zadele v srce, v življenje. Omah-



nila mu je skoraj v hipu visoka postava; odstopil 
je za korak in pritisnil je dlan na čelo. Potem 
pa plane k ponosno stoječemu dekletu, zgrabi 
j i roko in glasovi so mu skoraj nerazumni sikali 
izmed zob. 

»Stvar, strašna, grozna!» in stiskal je njene 
drobne prstke, da je skoraj zaječala od bolečine, 
— «take smrtne besede! A l i imaš srce? Meni 
si ga zamorila na večne čase, 0 ! » 

In globoko iz prsi se mu izvije ječanje; 
izpusti j i roko in potegne si s čela temne lase. 
Marija A n a pa je stala na mestu; tresla se je 
od straha in boječe je upirala vanj oči. 

»Odpusti te, milostna!* j i reče čez nekaj 
časa pristopivši k nji. 

»Blagovolite, premilostna!» in ni se branila, 
ko j i je podal roko ter ponosno jo odpeljal v 
dvorano. 

Besede ni izpregovoril več, a ona se je 
ozrla sedaj pa sedaj bojazljivo v njegovo bledo, 
lepo obličje. Pelje jo do sedeža; potem se pri­
kloni in poslovi. 

Slonel je zopet ob stebru in zrl v plesavce; 
zdelo se mu je, kakor da bi Marija A n a ne 
plesala več. Približa se mu Oton Velden ter 
mu položi lahno na ramo roko: «Tako sami, 
gospod doktor? Pa saj gledati je tudi poetično!« 

In Ivan Slavelj mu pritrdi. 
«Poglejte Olgo«, reče na to ponosno, »ali 

ni krasna nocoj? T o Vam je ženska!« 



In ko je potihnila godba, mu reče radostno: 
«Odpustite, dragi gospod doktor; vprašat je 
grem, ali ni že trudna, tako močno pleše!» 

In odhitel je. Ivan Slavelj pa se je smejal 
in usmiljenje mu je prešinilo dušo. 

A komaj je bi l odšel, pristopi Rafael Velden 
in mrzlo se mu prikloni: «Gospod doktor, danes 
se vedeš z menoj prav čudno , pravim, prav 
čudno!« 

T a pa se skloni po koncu in odgovori mu 
tiho: »Gospod baron, tako čudno gotovo ne, 
kakor se vedeš ti z ženo — svojega brata!» 

Rafael Velden lahno obledi ter se malo­
pridno nasmeje: «Zivljenje, življenje, prijatelj!« 

In na to odide. Ivan Slavelj pa zapusti 
kmalu razsvetljene prostore ter se napoti k po­
čitku. A l i ono noč ni našel počitka. 

X I V . 

Zima v srcu. 

Pomlad je bila prišla; čez noč je bila prišla; 
ali meščani so jo videli samo na grmih, k i so 
gledali tu in tam čez zide zapaženih vrtov, z 
belim cvetjem posutih. In v daljavi je zelenelo 
hribovje in temnila so se pobočja visokih snež-
nikov. 

Ivan Slavelj je pri odprtem oknu sloneč 
zrl na cvetoči vrt. A oko njegovo ni videlo 



— 73 — 

cvetja in uho njegovo ni culo vršenja mrče-
sov, srca mu ni genilo modro obnebje. Čutil je 
z grozo, da mu je led zaklenil osamelo srce, 
in z grozo se ga je polastila misel, da se mu 
ta led ne raztaja morebiti nikdar več. Večna 
zima, večna zima! 

Zaprl je okno in spustil rdeče preproge 
čez steklo, da se je soba zavila v rdečkast mrak. 
Življenje je ležalo z vso svojo težo na njem. 

Oni večer se mu je bil zapisal s krvjo v 
srce, in zastonj se je trudil zadušiti spomin. In 
vendar se je bilo odtedaj toliko izpremenilo! 
Neko jutro v prvi pomladi so bili našli pri zidu 
samotnega vrta Oton-Veldenove vile Rafaela 
Veldena — umorjenega. B i l je skoraj slečen in 
oplenjen. Zanesli so ga in zagrebli v hladno 
prst, in živa duša ni več popraševala po njem, 
ki je nekdaj tako ljubil življenje! Tako je. M i 
ljubimo življenje, a svet nas pozabi, ko pade 
prva gruda v grobu na nas. — Ravno tedaj je 
bil zbolel Karlo Saldern, in vse je stikalo glave 
ter ugibalo, kdo pač dobo po njem vse to bo­
gastvo! A l i kaj se je menil Ivan Slavelj za vse 
to; kaj so mu bile tuje skrbi, nosil je svoje 
pretežko! 

Duri se odpro in v sobo stopi ženska. K o 
pride bliže in odgrne z lica tenčico, zagleda Ivan 
Slavelj nežni obrazek kontese Marije Ane! 

Mraz mu prešine ude, molče potegne pre­
progo raz okno, da se vsuje polna svetloba v 
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sobo. Mrzlo je stal pred njo, izpregovoril ni 
besede. 

«Gospod doktor!» ga nagovori Marija Ana, 
in mehki glasek se j i je tresel, in z roko se 
je opirala ob stolov držaj pred sabo; videlo se 
j i je, da hoče govoriti. A l i boječe je povzdi­
govala poglede proti njemu, k i je stal pred njo 
kakor kamenena podoba, in besede j i ni bilo 
čez bleda ustna. 

«Gospod doktor!« in z belim batistom si 
gladi lice, «moj oče je bolan!« 

»Grof Karlo je bolan!« govori mirno Ivan 
Slavelj za njo, ni se mu genila žila na obrazu. 

«Bolan, hudo bolan! In sedaj pravijo, da 
ga morete rešiti samo Vi!« 

Tako tihe so bile te besede, da so prišle 
kakor vzdihljaj do njega. Vendar j ih je čul. 
Divja strast se mu vzbudi v srcu; polaste se 
ga duhovi maščevanja. 

»Pravijo? Kako da se svet meni za to? — 
A k o bi ležal kot težak na ječmenovi slami in bi 
o smrtni uri ne imel drugega, nego vrč prestane 
vode in kup lačnih otrok, pustili bi ga, naj v 
miru umrje, in jeli bi in pi l i dalje brez skrbi. 
A l i ko umira grof Saldern, bogati grof Saldern 
— to je drugače! Meni je žal, gospica, da ste 
prišli prepozno. Sedaj moram k delavcu, v . . . 
Ko lo mu je odtrgalo roke in umira. K e r pa ima 
ravno isto pravico živeti kakor grof Saldern, 
in pred večnim Stvarnikom tudi isto ceno: naj 
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živi, ako mu morem pomagati! Bojim se tudi, 
premilostna kontesa, da bi se — svet je hudo­
ben — ne dejalo potem: šel je v bogato palačo, 
v visoke sobane, a siromaka je pustil zapušče­
nega v težavah, in vendar ga je on prej prosil 
pomoči. In vprašalo se bode: kaj ga je vleklo 
tja in reklo se bode takoj: rumeni zlati boga­
tinov; rumeni zlati grofa Karla Salderna, kon­
tesa!« 

Bridko je govoril te besede. 
A l i Mariji A n i se vlijo solze iz oči; zapuste 

jo moči; zgrudi se na tla, položi glavico na 
stolovo blazino in začne glasno ihteti. 

Naš doktor še ni bil poskusil moči ženskih 
solza. Užali se mu srce, hodi nekoliko časa po 
sobi, potem pa tiho odide h — grofu Saldernu. 

Marija A n a je bila sama in vroče čelo je 
stiskala na mehki stol. Žalost j i je trla dušo, 
bila je polna neizrečene bridkosti. «Rumeni zlati 
Saldernovi«, «hudobni svet» in enake besede 
njegove so j i zvenele dolgo časa po ušesih. 

In poleg vsega tega jo obide zavest, jasna 
zavest, da ljubi tega človeka, k i jo tako očitno 
sovraži, zaničuje! In srd se ji vzbudi, da ne 
more sovražiti tudi ona njega, kakor jo on 
sovraži. A l i Marija A n a ga je morala ljubiti! 
In to je že vedela tisti večer, ko jo je bil tako 
ponosno peljal v dvorano, in ko mu je ona 
tako skrivaj, samo zdaj pa zdaj pogledavala 
bledo obličje. Ostati je hotela zdaj tu pri njem. 
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Sonce je bilo že zašlo, ko pride doktor 
Slavelj domov. Srce se mu je bilo umirilo in 
v duši mu je bi l potihnil vihar. 

K o je stopil v sobo, je slonela še poleg 
stola kontesa Marija Ana. Ivan Slavelj odpre 
okno. Zadnji žarki večerne zarje so. pojemali 
na nebu; med belimi oblački, k i so z zlatom 
obrobljeni plavali pod nebom, se je prikazal 
bledi mesec. Tudi Ivanu Slavlju je bilo zašlo 
sonce v srcu; ali zarje, zlate zarje ni pustilo za 
sabo. Na vrtu je cvetje zapiralo svoje glavice, 
da bi ujelo hladno kapljico večerne rose ter 
z njo si hladilo čez noč razgreto osrčje. Tudi 
njemu se je bilo zaprlo srce, ali hladilna rosa 
ni kapala vanj izpod neba. 

Pristopi k dekletu — onemoglo in zaspalo 
je bilo med solzami. 

«Kontesa!« jo kliče z mehkim glasom ter 
j i privzdiguje glavico, «Karlo Saldern bode 
ozdravel!« 

Kakor blisk plane dekle kvišku, razprostre 
roke, oklene se ga okoli vratu in na prsih se 
mu razjoka. 

Ivan Slavelj j i lahno razklene roke, globoko 
upre oči vanjo, k i je koprnela pred njim. 

Dolgo jo je gledal tako. 
»Marija Ana!« jo ogovori čez nekaj časa, 

in glas se mu je skoraj tresel, »časih pomori 
slana cvetje po polju, in če tudi potem dobro-
dejni dež nanje rosi, umreti mora, poginiti! 



— 77 — 

Tako je moje srce, Marija A n a , puščava je 
moje srce, brez zlate zarje, brez hladilnega stu­
denca!* 

«Marija Ana!* pristavi pristopivši k oknu; 
«moje srce je zamorjeno, zamorjeno in jaz Vas 
ne morem ljubiti!* 

In Ivan Slavelj se nasloni čez okno in zre 
tja v lunin svit, tja na vrt, kjer so cvetke kakor 
v spanju pobešale glavice. 

Tako je slonel in izpregovoril ni besede, 
ko se je odpravljala počasi , ko je tiho odšla. 

X V . 

V tihi noči. 

Ivan Slavelj je bojeval težke boje s svojo 
dušo in ni je umiril. Gnalo ga je tja v noč! 
Pokrije si glavo in hiti iz sobe po ulicah iz 
mesta. Prišel je v mestno sprehajališče, v dolgi 
drevored. L i p a je zašumevala sedaj pa sedaj v 
širokih vejah in tu in tam je brlela svetilnica. 
A l i nikogar ni bilo, da bi ga bil motil. Dobro mu 
je dela ta samota. Utihnile so moči razburjenega 
srca in mehka udanost se mu je polastila duše. 

Tiho pride nekdo za njim. 
«Gospod doktor!* 
Ivan Slavelj se ozre: «Gospod baron, tako 

pozno še tu? Sedaj je čas spanja vsakemu, 
kdor ni zdravnik in kdor hoče ostati zdrav.* 
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«Jaz pa nočem ostati zdrav, in to je ravno, 
gospod doktor!» Te besede je govoril tako 
nekako mrtvaško trudno! 

«Noči se bojim, gospod doktor, noči, te 
temne, črne noči.* 

Dolgo že ni bil videl Otona Veldena in 
osupnil je sedaj o njem. Prej življenja vesel, 
je bil mož sedaj žalosten, in život se mu je bil 
sklonil kakor pod težo let. 

«Te noči, gospod doktor! A l i bi ne bilo 
lepše, ko bi sonce vedno sijalo?* 

Molčala sta nekaj časa oba, ker mu doktor 
ni odgovoril na zadnje otročje vprašanje. 

»Pojdite z mano, doktor, k meni na dom. 
Nečete?» In prime ga za roko ter ga vleče za 
sabo po drevoredu. Blizu prvih mestnih hiš pa 
kreneta na stran, kjer je stala sredi obzidanega 
vrta Veldenova vila. 

Tiho je bilo vse. Samo voda je lahno šumela, 
k i je leno tekla na oni strani mimo vrtnega zida. 

Oton Velden vzame ključ ter odpre vrata 
v zidu. Vstopita na vrt in po peščeni poti gresta 
proti poslopju. 

«To že tudi veste, da mi je žena umrla, go­
spod doktor? Glejte, tako mora vse pod rušo!» 

«Vse, gospod baron, vse!» 
«Vse, vse; in vendar nihče ne ve, kako je 

tam doli, gospod doktor, in to je, to je!» 
Prideta do poslopja. Vhod je bil odprt. Po 

stopnicah stopata gori v umetnišče Oton-Velde-
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novo. T a kraj je bi l Slavlju dobro znan. Vstopita 
in Velden zapre vestno duri za sabo. Tema je 
bila tu notri in Slavelj obstane; Velden porine 
stol k njemu, naj sede. Potem pa prižge skrito 
svetilnico. A l i soba se ni razsvetlila, samo na 
podobo slikano so padali žarki; ali ta podoba 
je bila tudi pregrnjena s tenčico. 

V Otona pa je prišlo življenje. Stopal je 
hitro po sobi. Na to sname v temi nekje raz 
stene bodalo ter ga položi na mizico pred sta-
lom, na katerem je bila podoba. 

«Rafael», reče potem zamolklo, «Rafael, 
nocoj sem prišel!« 

Slavlja pa obide groza, ko je tako sam s 
sabo govoril in potem potegnil zagrinjalo s po­
dobe. Žarki obsijejo obraz na platnu, obraz, 
katerega je poznal Ivan Slavelj. Ravno tak je 
bil, samo bled, mrtvaško bled je bi l in oči so 
mu bile zatisnjene, ravno tako, kakor da bi jih 
bil zatisnil v groznih bolečinah; zakaj obrvi so 
se mu bile skrčile in na prsih mu je kipela kr i 
iz globoke rane. B i l je Rafael Velden, umorjen, 
v mukah umorjen! In prav natanko je videl 
Ivan Slavelj, da se mu je bila po bledem licu 
utrnila solza izpod zatisnjene trepalnice. Rafael 
Velden je umrl v solzah; v solzah je zapustil 
lepi svet! 

Ivan Slavelj vzklikne pri tem pogledu. Hotel 
je vstati, a oni vzdigne ponosno roko in ukaže 
mu, naj miruje. 
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«Rafael>, reče, »Rafael! Nocoj sem prišel, 
da ti povem pregrozno povest!« 

In sede k mizici, si podpre glavo z rokama 
in tako gleda tja v obraz na platnu. 

»Rafael, tisti večer je bilo. Sedeli smo pri 
mizi in bili smo veseli. Govoril si mnogo in 
Olga se ti je sladko smejala. Tisti večer je bilo, 
Rafael! Se vse predobro vem. Vstal sem in šel 
gledat v noč. A l i predno pridem do okna, sem 
obrnil oči. Po naključju sem jih obrnil proti vama 
za mizo. In videl sem, kako sta se pogledala. 
Prav iz srca sta se pogledala. T a pogled! Ta 
pogled mi je umoril srečo. In tebi, Rafael, je 
umoril življenje! Strašno me je prešinilo, Rafael! 
In še sedaj ne smem misliti na tisto strahoto, k i 
mi je prešinila dušo tedaj. Zr l sem v jasno noč. 
Potem pa smo se poslovili. Jaz sem šel gori v 
svoje umetnišče. T u sem časi spal po noči, in 
ti si to dobro vedel, Rafael! Tisto noč pa nisem 
mogel spati. Vstal sem in hotel sem iti na vrt, 
v hlad. Prišel sem do hišnih vrat; in vrata so 
bila odprta. Rafael, tedaj pa me je obsedel 
satan! Prav čutil sem, kako se mu je odprla 
duša. Urno sem se povrnil tu sem in snel sem 
raz stene tole bodalo! Potem pa sem lezel 
nazaj, na vrt. Za grmovjem po trati sem lezel 
proti sredi. Tja, kjer rastejo košate lipe v krogu. 
In v resnici: tu si bil, Rafael! T u na klopi si 
sedel. V naročju pa ti je slonela ženska, katera 
je bila že udana drugemu. Udana za večno! 
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A l i to te je malo skrbelo. In ti si pil med iz 
nje! Iz nje, k i je bila tvojega brata, Rafael! — 

Jaz pa sem tičal za deblom; in poslušal 
sem, kaj sta si obljubovala. V grehu obljubovala! 
In kr i po žilah se mi je izpremenila v led. B i l 
sem pri jasni zavesti, da moraš umreti! V tre-
notju umreti, Rafael! Tako je moralo biti! S po­
ljubom sta se poslovila. Lahno je odšla po pesku. 
In mesec je vsipal žarke na vitko njeno telo. T i 
pa si sedel; in zamišljen si zrl za njo, da se je 
skrila za grmovjem! 

Tedaj pa sem stopil jaz kakor senca izza 
debla. Predte sem stopil. 

• Rafael!« in mignil sem ti. 
In iti si moral nehote za mano. Odprl sem 

vrtna vratca. Stopila sva izmed ozidja. Bila sva 
pri vodi. 

«Rafael!» sem dejal, «zdajle ti je umreti!« 
In postal si čudno bled; bal si se smrti. 

Govoriti nisi mogel. Padel si na kolena in 
sklenil si roke. Pa saj veš, da si moral umreti! 
Globoko v prsi sem ti zasadil ostro orožje. 
Kratko si vzdihnil in umrl si, kakor je moralo 
biti! — 

In vzel sem t i , kar si imel kaj vrednega 
pri sebi, vrgel sem v vodo. Ha, ha! Kakor sem 
menil, tako se je zgodilo. Dejali so: roparji so 
ga pobili. Ha, ha! Potem pa sem te še pogledal, 
Rafael! — luna te je bila obsijala; obsijala bledo 
obličje tvoje! Bolečina ti je bila skrčila obrvi; 

T a v č a r - j e v e povesti. I. 6 
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izpod trepalnice se ti je bila prikazala solza. In 
solza ti je blisketala na licu. V solzah si umrl, 
ha, ha! In zagrebli so te in trava rase po tebi' 

In tudi po Olgi . Morala je umreti, ko sem j i 
spuščal dan na dan v dušo to strašno, strupeno 
povest, Rafael! In zdaj sta morebiti združena! 

Združena, združena; in vendar bi ne smela 
biti!« . . . 

In klel je strašno. Ivana Slavlja pa se je po­
lastila groza. Odprl je vrata in taval je po stop­
nicah doli, v zapuščeni vrt. T u sem se je culo 
vpitje in divjanje Veldenovo. Pobegne skozi 
vratca v zidu; Velden j ih je bi l pustil odprta. 

Kaj je naše življenje, ironija? Ironija ali pa 
krvava resnica! 

Ivan Slavelj je taval še dolgo po noči. — 
Nekoliko dni po tem se je bralo v krajnih 

novinah: 
«Smrt Otona Veldena je pretresla vse tu­

kajšnje kroge. B i l je gospod baron mož splošno 
priljubljen zaradi svoje izborne priljudnosti. In 
pa še ta tragična smrt! Vse je bilo razburjeno, 
ko se je izvedelo, da so ga našli v sobi z raz­
bito glavo. K a k i nagibi so ga vodili , to se za 
dobro ne ve. A ne motimo se pač , ako j ih 
iščemo v tako nagli smrti brata in predrage 
mu soproge. Čudno se je vedel v zadnjem času 
in živel je čisto sam v svoji vil i . Samo podnevi 
je smel biti pri njem star sluga, k i mu je stregel. 
Lahka mu bodi žemljica!« 



In čez nekoliko dni se je bralo zopet: 
»Gospod doktor Ivan Slavelj je zapustil 

naše mesto in šel na kmete; govori se, da 
zdravja iskat. Da bi ga skoraj videli zopet zdra­
vega in veselega! Močno ga bodemo pogrešali.« 

X V I . 

Zopet doma. 

Po cesti je ležal debel prah; kadar je po­
tegnila sapa, ga je vzdignila ter nesla nakvišku, 
da se je kadilo in da je klel voznik, ko mu je 
neprijetni gost polnil nos in oči. 

Ivan Slavelj je korakal proti domači vasi. 
Čudni občutki so se mu zbujali v srcu, ko je 
od daleč zagledal stare obrastene strehe. Brez 
blagoslova se je bil ločil od tod, in sedaj se 
je vračal in srce mu je bolno, bolna duša. Ona, 
k i sta mu dala življenje, sta ležala v grobu. K o 
jima je podajal roko v prijazno slovo, nista 
je hotela. Umrla sta bila v srdu, da jima je raz-
kalil edino upanje siromaškega življenja. In tako 
je stal tu in zrl na domače strehe. Potem pa je 
krenil med travnike po znani poti. Vse je bilo 
še tako, kakor nekdaj, ko je letal tod, otrok, 
za cvetjem in za metulji. Malo izpremembe! T u 
poleg ceste plot; tedaj je bil nov, sedaj razpal, 
razmetan po tleh. T u je stalo prej drevo, sedaj 
je bilo prazno mesto. Kjer je bila poprej njiva, 
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tam je danes travnik, in kjer je bil travnik, se 
ziblje zlato klasje sedaj! Tako se izpreminja 
zemlji lice. Namestu cvetja požene čez leto in 
dan trnje. Tako je v našem srcu: mladosti cvetje 
mu odpade, zarase ga bodoče trnje starosti. 

Pri cesti je bila njivica in poleg nje je stalo 
češnjevo drevo, k i je bilo vse rdeče tedaj od 
samega sadja. Med vejami pa je visel Jakope 
Jermenovec in je zobal češnje. 

«He, hej!» zavpije, zagledavši našega popot­
nika, ter se spusti urno na zemljo. 

»Dober dan, pravim, če je prav!« 
Postaral se je bil Jakope Jermenovec, ali 

Ivan Slavelj je vendar spoznal ta obraz. Prišli 
so mu na misel časi, ko je še vasoval Jakope 
pri njih doma, ko se je vsa hiša napolnila z 
nekako težkim zrakom vselej, kadar je ta »ži­
val«, ta sitnež, ta Jakope stopil čez prag. 

Jakope je bil sedaj nekako v stiski in za­
dregi. Popotnik mu je imel pregosposko obleka 
ali nagovoriti ga »po gosposko«, to je bilo Ja-
kopetu pretežko; vajen je bil vikati samo du­
hovno gospodo. 

«Od kodi pa kaj? Kam pa kaj?« Tako j e 
poskušaval v zadregi. 

«Ne daleč, tja v vas!« 
»V vas, v Bobovec?« 
«V Bobovec!« 
»Kaj pa smo, no, lejte no, kaj pa smo?«-
«Doma sem tam.« 



«Doma tam, doma tam? — Pa nisi ti tisti 
Slavljev, k i se je bil popačil? Ti?» 

• Ravno tisti.» 
Jakope obstoji in ga pogleda nekako za-

ničljivo: «1, h gospodom bi bil šel, h gospodom, 
pravim, pa bi ti sedaj ne bilo treba prahu po­
žirati todi proti Bobovcu.* 

Slavelj se nasmehne. 
•Nič smejati; kar je res, to je!» . . . 
«Kaj si pa^sedaj?* vpraša čez nekaj časa. 

«Pa saj se ve, da ne Bog ve kaj, drugače bi 
se vozil. A l i je kaj zaslužka, kaj? A l i je kaj 
zaužitka, kaj ?» 

«Je že!» 
«Je že, to je premalo; ali mlad človek nima 

pameti, tudi ko bi mu je vlival; nima! Kaj pa 
boš v Bobovcu?» 

«Pogledat grem !» 
«Pogledat? Kaj? Tisto podrtijo, k i so ti jo 

pustili stari? Pa še dolga je nekaj. Moj brat ima 
nekaj, moj brat. A l i ta ne izpusti, ta maloprida, 
ta pošast, svetemu Mihelu pod nogami, moj brat!» 

Tako se izpreminja čas, in s časom se je 
bi l izpremenil tudi Jakope Jermenovec, tako da 
je sovražil celo — svojega brata! 

«Jaz sem se oženil, tega ne veš; tisto Spe-
luzo sem vzel, tam izpod hriba.* 

«Iz dne koče, tam za vasjo?» 
«Iz one hiše tam za vasjo. Tisto Speluzo 

tam za vasjo, k i ima tiste njive in tiste laze, 
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tisto Špeluzo. Brat mi nič ne da, ta zgaga, ta 
brat!» 

Sedaj prične prijetnejšo mu govorico: 
«Malo te bomo veseli vBobovcu! Nisi prišel 

do kruha. Berač si, že vidim, da si berač.* 
K o je bil Jakope izgovoril te dobrovoljne 

besede, prideta v vas. T u so bile hiše vse take še, 
kakor nekdaj, samo morda malo bolj raztrgane. 
Pelinovec, vaški krčmar, pa si je bil hišo vzdignil 
in prevlekel s pisanimi bojami. Na oglu pa je 
visela zelena smrečica ter vabila mimo gredoče. 

T u obstane Jakope. 
«Za vino vem da ne daš, kali? Pa saj nimaš, 

kako bi dal? Pa zdrav no, zdrav!« 
In Jakope zavije po stopnicah v prijazno 

svetišče vinskega boga. 
Ivan Slavelj pa je stopal po vasi do siro-

maške svoje rojstvene koče. 
Se je stala tu, ali čas se je uprl vanjo s 

težko svojo roko. Nagnjena je bila prej na stari 
rob, zdaj se je nagibala še bolj. Streha je kazala 
gole rebri in po enih mestih se je bila tudi že 
udrla. Stekla ni bilo v oknih; cunje so ga na­
domeščale, tuintam pa tudi ne, tako da je 
imela sapa prosta pota, koder se j i je ljubilo. 

Ivan Slavelj stopi v osamelo vežo. Samotno 
je tu stala posoda ter žalovala; voda v nji je 
bila kakor luža v ruskih stepah. Duri v hišo 
so bile priprte, in ko jih je Ivan Slavelj od­
tisnil, zaškripljejo glasno. 
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Iz sredi hiše planejo miši, k i so mirno tu 
gostovale, tja po kotih v skrivna stanišča. Roj 
muh zleti z mize; za mizo pa je slonela stara 
ženska. Povzdignila je glavo ter odprla stare 
čeljusti: «Kdo je?* in med prsti je premikala 
debele molkove jagode; «kdo me moti v mo­
litvi? Moj Bog, kdo je?» 

»Meta!* se oglasi Ivan Slavelj, »Meta, kaj 
še živiš ?» 

»Živim, živim», vzdihuje starka; »sveti križ 
božji, kdo pa si? — Mnogo ljudi poznam, dosti 
ljudi; pa saj tudi ne vidim več; stare oči, stare 
oči! To je gosposk človek, zdi se mi; kaj hoče? 
Samo dva gosposka človeka bi imela tu opra­
viti: ali kak komisar ali pa on, k i je odšel v 
žalost svojim staršem; Bog mu odpusti! T a bo 
morda!» 

Starka vstane in leze proti njemu. 
«1 ti si, prav ti si! Zakopal si j ih globoko 

v zemljo; Bog ti greh odpusti!* 
In sede zopet, premikajoč suhe čeljusti v 

molitvi. Čez nekaj časa zopet izpregovori: «Po 
kaj si prišel? Vzel i so, kar je bilo, in podrtijo 
so meni pustili; po kaj si prišel?* 

In vstane in sname vrečico, k i je visela na 
steni poleg vrat, vzame v roko palico iz kota 
rekoč: «Kadar pojdeš , pa zapri! O moj Bog, 
moj križani Bog! Čemu smo berači na svetu, 
čemu berači!* 
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Tako vzdihujoč odide. Slavelj je bi l sam. 
Za mizo sede, za staro mizo, glavo nasloni 
nanjo in globoko se zamisli. O j , sam je bil, 
tako sam na svetu! 

X V I I . 

Tožen večer veselemu dnevu. 

Bilo je proti večeru, ko je šel Ivan Slavelj 
iz rojstvene hiše in zaprl duri za sabo. Stopal 
je čez vas. Otročaji so popuščali igre, ko je šel 
mimo, gledali so za njim, smejali se potem, in 
dobro j im je dejalo'. 

Približa se krčmi. Ondi sta si bila postavila 
mizo pred hišo Jakope Jermenovec in Lavrencij 
Žolna in pila sta za mizo. Ivan Slavelj pa je čul, 
ko je prišel k njima, ta pogovor: 

«Jakope, poslušaj me!« 
«Prokleto si siten, Žolna!» 
«Poslušaj, malarija na les . . . » 
«Prokleta Žolna sitna!« 
«Malarija na les mora taka . . .« 
»Pa si res sitna žival!« 
»Taka biti, pravim, Jakope!« 
»Žolna, smola!« 
«Taka biti, da se lahko poliči!« 
»Pa si težak, Žolna, strašno težak!« 
«Poliči, pravim, in takisto po gosposko po-

gladi, Jakope!« 
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»Jojmene! K d o te naj posluša, povej ti 
meni to, pravim!» 

«Tako je in tako!« 
«Molči, Žolna, molči; boš videl, da bom 

jezen, boš videl.« 
In Jakope je tedaj zagledal, z veseljem za­

gledal Ivana Slavlja. Vstane in mu gre naproti. 
«No, no«, mu reče dobrovoljno, tako da 

se mu je prav videlo in na glasu poznalo, da 
hoče prišlemu milost izkazati s svojo prijaz­
nostjo. «Kaj pa je kaj novega tam pri vas, tam 
po svetu? Vojska bo, kaj ne, vojska? A l i se ne 
piše, kaj ?» 

«Ne vem.« 
»Jaz pa vem, da bo. Kakor da bi kak 

kmečki človek nič ne vedel, vraga! Vojska, pa 
krvava vojska, kaj ne, Žolna? Pa ti reci, da ne, 
če si upaš, vraga!« 

A l i Žolna je molčal in pil . 
»Veseli, veseli!« in Jakope Jermenovec raz-

blekne usta, da glas iz grla, k i je trgal ušesa, 
ter zapoje: 

En revež spod gore 
Ima pisane vole, 
Pa rjavo ženo, 
Pa ne mara za njo. 

Hejra si sa! 

A l i v tem trenotju obledi naš Jakope Jer­
menovec, da se je kar videlo, in kolena so se 
mu šibila in prav boječe se je oziral tja za 
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mizo, kjer je izlival Žolna vzdihujoč kupico za 
kupico v žejno grlo. Kaj je bilo tedaj Jakopetu, 
da so ga tako zapustile moči? Dejali smo že, 
da je boječe obračal oči proti Žolni, a potem 
še bolj boječe proti oglu gostilne, kjer se je 
po stezi mu bližala zvesta zakonska polovica. 

Bila je Špeluza, kakor je tedaj živela in 
dihala. A l i živela je tedaj v srdu in bliskalo se 
j i je iz oči. 

«Ta je moška!« je kričala in obstala pred 
njim, «ta pa je res moška! Jaz se ubijam in 
trudim ves božji dan in rijem po bregovih, da 
se pridela kako zrno in kaka bilka, ta pa naliva 
želodec in trosi s pestjo krajcarje!« 

In trla je roke. 
Jakope pa je stal pred njo kakor grešnik 

in milo jo gledal. 
«Koliko mi boš še snedel, koliko še po­

metal v trebuh? A l i si kaj imela, beračija be-
raška, raztrgana? Iz samega usmiljenja sem te 
vzela in očedila, da te ni snela golazen. T i pa 
popivaš tod in vpiješ, da ljudje stikajo glave. 
Da te ni sram, grdoba stara!« 

In Jakope je stal skesan pred njo in roke 
so mu onemogle visele ob straneh. 

• Nikol i več, Spelica, boš videla, da nikoli 
več!« 

«Nikoli več! Kolikokrat si mi že to obetal! 
A l i ti bi rad vse pognal po grlu, pa ne boš; 
jaz sem tu, da ne boš! Ne boš, ne boš!« 
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in obseli so jo hudi duhovi, in ondi iz 
Pelinovčeve skladalnice vzame poleno in ga za-
vihti tako spretno, da pade s tleskom Jakopetu 
ravno čez pleča. 

«Ce nimaš ti pameti, imam jo pa jaz!« 
je pojasnjevala starka svoje grozovito dejanje. 

In Jakope se strese: «Joj, Spelica, nikar! 
Ljudje vidijo, kaj poreko?« 

• Domov!« je kričala babnica, «Bog nas va­
ruj, kaj bi bilo, ko bi nam bil Bog dal otroke!« 

In zopet tleskne poleno možu na ramena. 
• Spelica!« in Jakope urno odkorači. 
»Nagi in bosi bi morali letati okrog, in 

zavoljo tebe!« — tlesk! — 
«Speluza!« 
Zavila sta po stezi proti domu. 
• Nagi, pravim, in bosi!« in zopet je govo­

rilo poleno. 
«Baba, hudič!« . . . 
Se se je culo nekaj sumnih udarcev od 

daleč, ko sta bila že izginila gledavcem izpred 
oči. In tudi nekaj kletvine je bilo vmes, kar je 
pričalo, da je Jakopetu rasel pogum, čimbolj 
je bil od ljudi. In v resnici, pričajo nam viri, da 
sta si bila naša zakonska v laseh, predno sta 
dospela do domače koče. 

Tako se je bila končala slava tistega dne 
Jakopetu Jermenovcu! 

Ivan Slavelj pa je zapustil potem kraj ža­
lostne dogodbe in prišel je kmalu iz vasi. 
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X V I I I . 

Modrijan na deželi. 

Takoj v pričetku te pripovesti smo že pove­
dali, da vas Bobovec leži pod dolgim hribovjem. 
Za vasjo se dvigajo griči s smrečjem obrasteni, 
pred njo pa se razprostira širna ravan. 

Takoj za zadnjo bobovško hišo pa se od­
pira dolinica v gore. Prijazen kotiček je to, po 
njem teče potok z vrbovjem obdan, k i se potem 
vije po ravnini mimo bobovškega grada in potem 
dalje po zelenih travnikih. 

V tem kotu je bobovško pokopališče, s 
starim zidom obdano in s kapelico svetega Lav-
rencija. T u sem prineso vsakega, kogar smrt 
pokosi v Bobovcu, in vsakemu vsade na gomilo 
lesen križec, malo pojokajo in potem ga kmalu 
pozabijo. A l i vsakega prineso tu sem! In ta 
zavest leži nad vasjo, in če se snideta dva, 
katera sta bila v mladosti vkup, ta Bobovčan, 
oni gorjanec, pač majeta sive glave in si pra­
vita, da sta že «blizo svetega Lovrenca«, in 
majeta glave in vzdihujeta. 

T u sem pride Ivan Slavelj tisti dan. Obiskal 
je bi l žive in hotel je obiskati tudi mrtve na 
mirnem ležišču. Lesena vratca so bila lahko pri­
prta. Po grobovih je rasla visoka trava in cvetje 
vmes. Ko l iko jih je ležalo tu, k i so ga nekdaj 
poznali, in tukaj sta ležala tudi ona, k i ju je 
klical nekdaj očeta in mater. Kje pač? Grob se 



je vrstil za grobom in trava je rasla po njih 
čez in čez! 

Ivan Slavelj hodi od križa do križa. Prav 
tam v kotu obstoji in gleda strmeč. T u je bil 
na grobu spominek, edini na pokopališču. Ivan 
Slavelj se ni čudil, da ga ni videl poprej; čudil 
se je pa tej do srca govoreči poeziji, k i je vela 
iz tega spominka. Na nizkem podnožju je stal 
genij, izsekan iz belega marmorja. Pobesila se 
mu je bila glavica, na kateri se je kazala glo­
boka toga. Pred njim pa je ležala pušica in lok 
prelomljen, in spodaj je bilo vsekano ime: A le ­
ksander. 

«Aleksander!« 
Ivan Slavelj poklekne in hipoma mu je bila 

duša polna neizrečnih občutkov. Vide l je uborno 
ležišče pred seboj in še bolj ubornega mrliča. 
In videl je tudi obrazek, mil in krasen kakor 
sonce! 

«Aleksander!« 
Pač je bil enak geniju; s strelami svojega 

duha je hotel doseči najvišje vrhove, ali zlomil 
se mu je lok in bil je brez vse moči. 

Na grobu je bila gredica lepo osnažena, in v 
resnici so rasle ondi tudi vijolice, in Ivana Slavlja 
je objel njih rahli duh, k i je prihajal iz mrtvega 
srca pod gomilo in se razširjal v mrtvo srce 
nad gomilo. 

»Saj ima vendar dobro srce«, je vzdihoval, 
»dobro srce, ali jaz je ljubiti ne smem!« 
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In dvigne se mu duša v velikem ponosu 
proti dekletu, katero ga je bilo zavrglo tedaj, 
ko je nosil njen obraz v najskrivnejšem svetišču 
svojega srca. 

Ivan Slavelj vstane. 
«Ne smem, Leksa, ne smem!» 
Duša mu je bila krepka, ponosna, ali s 

telesom potrtim, sklonjenim odide s kraja več­
nega miru. 

Zunaj pa krene po stezi čez travnik do 
bližnjega potoka, k i je rahlo tekel po pesku. 
T u obstane ob vrbo oprt in zre tja proti poko­
pališču na genija in na razbiti lok njegov. 

Sonce se je bližalo zahodu, ko odide Ivan 
Slavelj. Grede zre v mimo tekočo vodo, k i je 
šumela in se penila okoli skalovja sredi nje. 

Ivan Slavelj povzdigne obraz in vidi, da ni 
več sam. T u pod vrbo je sedel nekdo, žalosten, 
kakor je bilo videti. Redki lasje, beli kot sneg, 
so mu kri l i glavo ter mu padali čez tilnik na 
umazano obleko. Obraz pa je bil zračen, prav 
kakor utelešena lakot je gledalo iz njega in oči 
so mu bile globoko vdrte. Bi l je Štefan Deska. 

Ivanu Slavlju se je zdelo, kakor da mu je 
lahna rdečica prešinila bledo lice, ko je njega 
zagledal. Z usmiljenjem je zapazil, kako je mož 
stiskal k sebi komolce, da bi tujec ne videl, da 
so cveli. Strahoma je dejal urno nogo pod nogo, 
da bi se ne zapazil palec, k i je gledal iz raztr­
ganega obuvala. 

i 



Ivan Slavelj stoji molče pred to žalostno 
prikaznijo. 

Oni pa tudi ne reče besede, samo zdaj pa 
zdaj radovedno pogleduje proti njemu. 

»Prijazen kraj», izpregovori vendar čez ne­
kaj časa, «ta dolinica, in voda tudi š u m i h 

Ivan Slavelj molči. 
«In voda tudi š u m b , govori Deska zamolklo, 

«tudi šumi in vidi se na pokopališče, na k r ižeh 
«Na pokopališče, na križe», ponavlja Ivan 

Slavelj za njim. 
Deska pa se razvname: «Na križe razpale, 

in to je dobro, to je tolažba. Postaral sem se 
in težko čakam dneva, da me poneso med 
grobove!» 

Ivan Slavelj se nasloni na vrbo. 
»Med grobove!» nadaljuje Deska: »čemu 

je to naše življenje? Kaj?» 
«Pač res; kaj je to naše življenje?« vzdihne 

Ivan Slavelj za njim. 
«Pač res, kaj je to naše življenje, prijatelj? 

Ce je bil človek petdeset let bobovški učitelj, 
če je petdeset let stradal in se jezil , in če je 
potem, ko prenaša stare kosti, vržen v kot in 
mora sedaj dan za dnevom hoditi od hiše do 
hiše, če je ostalo kaj jedi in prenašati zavest, 
da imajo povsod rajši mačko , nego Štefana 
Desko; zakaj oba sta malo prida, ali ona vsaj 
miši lovi, ta pa pride vsak teden enkrat, da kaj 
poje; — če je tako, pravim, čemu je naše življenje?« 
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In ko Ivan Slavelj vedno molči, prične 
zopet: «Ce pogledam tja v vodo: ribice plavajo 
in se grejejo na soncu; ali voda j im prinaša jedi 
do gobčka. In te lastovke, po zraku se izpre-
letavajo in muhe j im lete same v kljunčke! In 
tu po zemlji črviči! Povsod j ih obdajajo sokovi 
in hladno zelenje. Samo človeku je pridobivati 
vse z delom in trudom; kaj je torej naše živ­
ljenje?« 

• Začel sem misliti na svoje stare dni in na 
to vprašanje odgovarjam tako: Čemu naše živ­
ljenje? Res malo je prida! Te moči, katere so 
skuhale zemljo, so potrebovale nekaj takega, 
pravim, kar je človek. In naredile so ga, in sedaj 
mora živeti, kakor more. V i me bodete umeli, 
ali kdo drug v vasi ? Če se me le ne naveličate 
poslušati ?» 

Ivan Slavelj mu prikima z glavo, naj le 
govori. Temu se je pa kar videlo, kako dobro 
mu de priložnost, izprazniti si srce. 

«Vi me bodete umeli, ako rečem, da mora 
živeti. Oj kolikokrat bi pač vrgel s sebe to sla­
botno odejo življenja! — A l i človek mora živeti! 
Zakaj pogledite«, pristavi s tisto naivnostjo, k i 
je lastna starim ljudem, «ako bi bilo tako, potem 
bi nekega dne dejala ta voda: teči več nočem; 
in ta drevesa: nočemo rasti; in sonce: nočem 
sijati. In vse bi se uprlo in zemlja bi prišla pod 
nič in vode bi jo pokrile. Vidite, zatorej mora 
živeti Štefan Deska!« 
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Nekaj časa molči. 
«Čemu je vendar človek? T o je vprašanje, 

to se vpraša, moj Bog, to se vpraša! Čemu sem 
bil jaz, Štefan Deska, moj Bog, to se vpraša!« 

In kakor da bi bi l sam, zre tja v večerni 
mrak, k i je bil legel na dolino. Štefan Deska 
se je bil pogreznil v modrijanske misli. 

«In ako bi vendar vladala nad nami dobra 
roka', čemu smo?» 

Govoril je sam s seboj. 
»Morebiti zato, da bi si iskali ljubezni tu 

v tem siromaštvu. T o je! Ljubezen? Morda! 
Kaplja na veji se druži s kapljo; riba pri ribi, 
tica pri tiči: to bo, to bo!» 

In počasi vstane in prime Slavlja za roko. 
«Mladi človek, to je! Ljubezen, to je! In 

nekaj sem grešil, grešil, da je nisem iskal nikdar! 
Sam sem bil, sam sem ostal, v samoti so mi osi­
veli lasje, v samoti mi je prazno srce. V samoti 
ti bode umreti, Štefan Deska!» 

In zamisli se. 
«To je moja pregreha! In zato čakam, da 

se mi odpre grob tamle, da me pokrijejo z 
rušami na večno. T o je, to je!» 

In nasloni se Slavlju na roko; in ko se 
zopet dvigne, je čutil Slavelj gorko solzo na roki. 

«To je, za kar je vse; zato smo tudi mi, 
prijatelj. Kaplja pri kaplji, tica pri tiči!» 

In čez nekaj časa si pokrije z dlanjo obraz. 
«Ne vem, čemu sem živel!» 

T a v č a r j e v e povesti. I. 
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Potem pa mrmra sam pri sebi in počasi 
odhaja proti vasi, kjer se je bil oglasil zvon in 
zapel: »Zdrava Marija!« 

Štefan Deska obstane. 
»Kaplja pri kaplji! — T o je gotovo, da ne 

smem! — Vsak na svojem mestu, dokler ni po­
klican od tod. In tudi Štefan Deska pride na 
vrsto!» 

In zopet korači dalje oziraje se v nebo: 
«Ako bi me hoteli postaviti zopet v živ­

ljenje, ne bi hotel, v drugič ne bi hotel živeti! 
Ne hotel!« 

Ivan Slavelj ga je še videl, kako je lezel 
proti vasi, sedal, obstajal in potem zopet kora­
kal dalje, oziral se kvišku in tri roke. 

Naposled ga zakrije mrak Slavijevim očem. 
Ivan Slavelj je nekaj časa sam na mestu; 

srce se mu topi. 
» K a p l j a p r i k a p l j i ! « 
Te besede mu done po srcu, ponos se mu 

taja; oko obrača proti pustemu pokopališču, kjer 
se je videl kakor v megli beli genij nad Ale ­
ksandrovim grobom. 

«Saj ima vendarle dobro srce!« 
In Ivan Slavelj urno odide. 



— 99 — 

X I X . 

K o n e c . 

Večer se je bil naredil in samo medlo so 
redke svetilnice razsvetljevale mestne ulice. Bile 
so plemenitaške ulice, po katerih je stopal Ivan 
Slavelj, in visoka poslopja so ginila pri slabi 
luči v megleni temi. Kakor strahovi so kvišku 
moleli ti velikani, kakor strahovi, zaostali iz pre­
teklih stoletij. 

Ivan Slavelj je hitel po ulicah, lice mu je 
gorelo; popotni prah ga je še pokrival. 

Pred znano palačo Karlo-Saldernovo ob­
stane. Iz nočnega mraka sta zrla vanj temna 
velikana, k i sta s hrbtišči podpirala obok viso­
kega portala. 

Ivan Slavelj vstopi ter hiti gori po razsvet­
ljenih stopnicah. 

Boginje in bogovi so živeli po stenah in 
zeleni oleander je rdečil svoje dišeče cvetje. 

Pri zidu je slonel star sluga in dremal. Pre­
hude ga koraki in kvišku šine. 

«Rad bi govoril s premilostivo!« mu reče 
Ivan Slavelj. Sluga gre takoj kakor senca pred 
njim po mehkih tepihih. Zaspano maje glavo, 
kaj neki hoče tako pozno zvečer. A l i bil je 
zdravnik in morebiti so ga klicali. 

K o je hotel odpreti vrata, ga prime Ivan 
Slavelj za roko ter mu reče , naj le pusti, 
kontesa že ve. 
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In urno odpre ter pusti slugo, k i je sklepal 
roke o toliki nespodobnosti. 

Ivan Slavelj pa vstopi. 
Prva soba je bila prazna; a iz druge so l i l i 

svetli žarki. Niso se culi njegovi koraki po drago­
cenem tepihu. 

Pri vhodu v drugo sobo obstoji. 
T u je bila Marija Ana! 
Pri klavirju je sedela ter zrla v steno, po 

kateri so se pisani cvetovi objemali s cvetovi. 
Luč je svetlo obsevala krasno j i lice. N i ga 
čutila! 

A l i Ivana Slavlja premagajo čuti srca, za­
stoka in onemogel obstoji pri vhodu. Ona pa 
obrne proti njemu bledo obličje, k i j i zardi, 
kakor roža pomladi. 

Vstane, trepeta po vsem životu. On pa urno 
pristopi, se zgrudi na kolena in zdihne: »Marija 
Ana , odpusti!« 

Govoriti ni mogla. Gladi mu dolge, črne 
lase z nežno ročico in duša se j i razlije v tiso­
čere radosti, in cvetje ji poganja po nji, tiso­
čero cvetje in nebeška mavrica zašije ter se 
razpne nad njo. 

«Moj Bog, moj Bog!« reče potem, «kaj bi 
bilo, ko bi ne bi l prišel!« 

In Ivan Slavelj se spne kvišku in objame 
šibko, trepetajoče dekle. In ljubila sta se, neiz­
rečeno ljubila! 
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Tedaj pa pristopi iz bližnje sobe Karlo 
Saldern. Nista ga videla. Počasi je bi l pristopil, 
starost mu je bila sklonila telo. 

K njima pristopi in reče ginjen: «Bodita 
srečna!« . . . «Ljubezen ima svoje pravice, svoje 
pravice!« zdihne in sede s trudnimi udi na bla­
zino ter žalostno podpre glavo. 

«Svoje pravice!« mrmra in se zamisli. 
Morda mu je bilo tedaj stopilo njegovo živ­

ljenje pred duševno oko, in videl je čase pre­
tekle, umrlih podobe! 

«Bodita srečna!» In v resnici sta bila srečna 
,in Karlo Saldern je bil srečen ž njima! 

Končno poglejmo še v stari Bobovec! 
To ti je bil dan v tej vasi, ko se je zve­

dela čudna, prečudna vest, da je Slavljev sedaj 
gospod v bobovški graščini in zapovednik ve­
likemu posestvu! 

V i r i nam poročajo , da so ta dan perice 
na bobovškem potoku samo klepetale, ugibale, 
pustile v miru perilo ter skalile čisto malo vode. 

Za gotovo smo zvedeli tudi to, da je Jer-
menovčev Jakope, ko se mu je bilo povedalo 
vse to, odprl na stežaj svoja usta in da j ih je 
šele zaprl, ko je preteklo dosti časa, in ko ga 
je nemilo dregnila zakonska družica, «da naj 
gre okopavat, lenoba, lenobasta!« 



Vse se je čudilo, vse je strmelo. Vse je 
hitelo k oknom ter gledalo od strani, ko je 
novi graščak stopal tisto popoldne čez vas in 
se mu je ženica, drobna kakor metulj, nasla­
njala na roko. 

In tako smo dospeli z Ivanom Slavij em do 
zaželjene mu s reče , katero uživa sedaj svoji 
rodovini v prid in v prid t rpečemu človeštvu. 
Da bi jo užival še mnogo let! 

Neusmiljeno bi bilo, ko bi sklenili svojo 
povest in ne povedali usode, katera je dohitela 
glavne njene osebe. 

Štefan Deska je dobil, kar si, bravec, go­
tovo že ugenil, prostora v bobovškem gradu, kjer 
se vsak dan do sitega naje. To mu je pa neko­
liko zmedlo «filozofično sistemo», ker sedaj ima 
vsega dovolj brez truda, kakor ribice v vodi 
ali tiče pod nebom. A l i ljubezen do filozofije 
mu je ostala in poln je upanja, da se mu vendar 
še posreči rešiti težavno vprašanje: čemu je 
človek na svetu. 

Manj vesela je vest o Lavrenciju Žolni. 
Žganje mu je do smrti podpiralo muzo, ali po 
nesreči mu pride v roko številka slovenskega 
lista, v kateri se obravnava cerkvena umetnost. 
Mož se je polastil novih idej, in neko jutro 
ga najdejo brez življenja; mrtvoud ga je bil 
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zadel na možganih. Mir mu bodi v grobu, k i 
si ga je zaslužil z mučeniško svojo smrtjo! 

Ce izpregovorimo še zadnjo besedo o Ja­
kopetu Jermenovcu in povemo, da ni dneva, 
da bi ga ne pokorila z vso svojo težo težka 
roka zakonske družice, povedali smo vse, kar 
je bilo mogoče. 





Antonio Gledjevič. 
Zgodovinska podoba. 

I . 
Buči morje Adrijansko 
Bilo nekdaj si slovansko, 
Ko po tebi hrastov brod 
Vozi! je slovanski rod. 

Jenko. 

j , |čp)ilo je pomladansko jutro leta 1727. Sonce 

1 - U je vzhajalo v svojem krasu nad starim 
Dubrovnikom in metalo žarke na daljnjo morsko 
planjavo, da se je premenila v tekoče srebro. 
Vse je tiho, vse še spi. Sedaj pa sedaj so butili 
mali valovi z večjo močjo ob breg ter motili 
občni mir. V luki se je zibalo nekaj malih čol­
nov, ribarji po njih pa so spali, ali vsaj leno 
ležali med mrežami. 

Na bregu se je istega jutra sprehajal člo­
vek, zavit v obleko tedanje dubrovniške gospode. 
B i l je še mlad, imel komaj kakih osemindvajset 
let. Izpod črnega triogelnega klobuka so mu pa­
dali na ramo gosti lasje; lica je bil bledega, ali oči 
so gledale srpo izpod temnih obrvi. Na strani je 
nosil tenak rapir, kakor je bila tedaj navada. 



Nemirno je hodil ob vodi; tu in tam je obstal 
ter govoril na pol glasno sam s sabo. 

«Vi niste gledali nekdanje slave starega 
Dubrovnika, niste zrli onega brodovja, k i je 
strahovalo Afriko ter podpiralo onemoglo osta­
relo Hispanij o.* Naši očetje so strahovali benečan-
skega leva in kraljica Jadranskega morja je pred 
njimi trepetala in pri njih prosila beraško miru! 
A l i sedaj gospoduje nad nami Turčin, oholi paše 
nas dero ter nam praznijo zakladnico. Benečan 
izteza grabljive prste po lastnini ljudovladni in 
v posmeh smo najumazanejšemu Albancu! In 
sedaj je vse mrtvo in vse je pospalo, kar je bilo 
dobrega in krepkega! Gundulič, Palmota in drugi, 
kje so? Ostal pa je rod ošaben in slaboten! V 
žametovih haljah rožljajo z malimi rapirji po 
korzu, pod širokimi parukami napenjajo nosove, 
mahajo imenitno s suhotnimi rokami ter pijd 
rdeče vino in — vladajo slavni Dubrovnik! V i 
niste videli nekdanjih dni!« 

«Križ je, trnjev križ», je zdihoval ža­
lostno, «imeti malo, zapuščeno in skalnato do­
movino !» 

Potem pa se je zamislil, prekrižal čez prsi 
roke in nagnil glavo. O d morja pa je zavejala sapa 
ter mu razpihavala lase in mu hladila vroče lice. 

«Koliko živali, drobnih živali je tu v slani 
vodi, a vsaka je srečnejša od mene!« 

* Dubrovnik je podpiral Karla V . v bojih proti Afriki. 



Sklonil se je ter pobral pisano školjko, ka­
terih leži brezbrojno po morskih bregovih. 

«V istini prekrasno stanovanje, ali vendar» 
— in razdrobil jo je med prsti — «kako po­
dobno naši vseslavni gospodi! Zavija se v in­
dijsko blago, valja se po sirskem škrlatu ter 
si zida iz pisanega kamenja svoje palače! A ko 
bi se nekdaj poljubilo babjemu sultanu v Cari­
gradu, da bi nagnil puhlo svojo glavo — in 
vašega Dubrovnika ni več!« 

Razburjenemu položi tedaj nekdo roko na 
ramo. Naglo se ozre in pravi veselo: «Ti si, 
Palmota, danes si prišel pozno! Poglej!« 

In pokazal je proti modri višini, kjer je 
sonce že visoko plulo med oblaki. 

«Ti si že dolgo tu, Gledjevič?« je vprašal 
Palmota potem. 

In pristavil je i ronično: «To pa vem, da si že 
na tisočkrate preklel naše starejšinstvo, naše 
Salamančane in Bolonježe,* ter j ih pometal na 
dno vodam, v pičo morskim volkovom!« 

»Boljšega bi ne zaslužili!« je vzkliknil Gle­
djevič ter odvezal mali čoln pri bregu. 

Prijatelja sta stopila vanj ter se kmalu zi­
bala sredi pristanišča. T u je ležal pred njima 
slavni, stari Dubrovnik, krog in krog obdan z 
zelenimi vinogradi! Bazilika dubrovniška pa je 
veličastno plamtela v žarkih jutranjih, in okoli 

* Imena političnih strank v Dubrovniku. 
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nje krasen venec, mnogobrojne palače mestnega 
starejšinstva! Proti severu pa se je videlo pri­
stanišče Gruško s svojimi ladjami in pisanimi 
jadri. Leta 1667. je bil v Dubrovniku potres 
razrušil skoraj vse mesto. A l i ob času naše pri-
povesti je bi l že sezidan novi Dubrovnik, boga­
tejši in krasnejši od prejšnjega! 

«To je naš Dubrovnik!« je dejal Palmota 
z navdušenjem (plemenitaš je bil in iz stare 
starejšinske rodbine). «Poglej, Antonio ! A l i ni 
to vredna kraljica sinjega morja? Kaj hočejo 
Benečani s svojimi na kolih stoječimi kočami? 
Dubrovnik, kamenita hči kamenitega Primorja, ob 
katero udarjajo brez uspeha Adrije srditi valovi, 
kako si krasen!« 

Mlado lice se mu je razžarilo, veslo je iz­
pustil ter vstal in stegnil roke proti mestu: 

«Zopet mora priti nekdanja — slava!« 
«In jaz ti pravim, da ne pride več!« je vzklik­

nil Antonio, «da ne pride več, na veke ne več!« 
Palmoti se je pobesila glava. 
«In kako da ne?« je vprašal žalostno. 
«Kako da ne, Palmota?« in Antonio je 

zgrabil strastno njegovo roko, «zato ne, ker vi 
hočete narediti iz slavnega našega Dubrov­
nika italijansko gnezdo; ker vi plemenitaši ho­
čete, da bi se tu udomačila francoska vodenost!« 

N i mu vedel odgovoriti Palmota. Tiho sta 
veslala dalje. Morje je lahno zibalo mali čoln 
ali veslača v njem so obdajale tožne misli. 
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In v istini ni bilo lahko življenje tedaj! 
Slavna nekdanja ljudovlada je ležala brez moči 
na tleh, kupčija je pojemala in revščina se mno­
žila. Vladajoči stari plemenitaši pa se niso ho­
teli ničesar učit i , ošabnejši so bili kot nekdaj. 
S starim svojim plemenom so se bahali, vsakdo 
je hotel bolj plemenit, bolj stare korenine biti. 
Nekateri neumneži so celo patetično trdil i , da 
njihov zarod izhaja od nebeškega Jova samega. 
Pešalo je domoljubje. Prišlo je tujstvo, laška in 
francoska puhlost. Vse je propadalo, nrav in 
slava. To pa je bodlo v srce Antoniju Gledjeviču. 
B i l je zadnji slavnih dubrovniških pesnikov, rojen 
v premožni meščanski rodovini, iz takozvanih 
Antoninov. Kot cenjenega pesnika so ga du-
brovniški plemenitaši radi vabili v svoje družbe. 
A l i nikjer ni našel sorodnega si srca. Samo 
mladi Palmota se ga je bi l s č u d n o , skoraj 
otročjo ljubeznijo oklenil. Dasi ni umel stokov 
genijalnega pevca o ubogi domovini, so ga ti 
vendar tako očarovali, da je s strastjo prihajal 
v njegovo družbo. 

K o je Palmota zopet pogledal na svojega 
prijatelja, je bil ta ginjen ; proga med obrvmi se 
je mu bila izgubila, in bliščeče so se mu zarile oči. 

'Palmota, in vendar bi bilo lahko drugače*, 
je dejal, «drugače!* 

In sklonil se je proti njemu: »Povedal ti 
bodem nekaj, kar je dosedaj še skrito ležalo v 
moji duši!* 



«V naših žilah teče slovanska kri», je pri­
čel navdušeno , »Dubrovnik je slovanski grad! 
Slovani ga obdajajo krog in krog in še daleč 
proti severu! In kaka je ta moč , ta slava slo­
vanska! O nji mi je pripovedoval star menih, 
ko sem ga obiskoval na bregu svetega Andreja* 
Razkazoval mi je svetega Cirila svete knjige ter 
s ponosom govoril o moči naših rodov. Kjer je 
obdan z ledom severni pol, ondi gospodujemo 
mi; kjer vro vroči studenci zemlji iz osrčja ter 
bega po razbeljenih pustinjah vitka gazela, ondi 
je naš glas, naša slava! Široko skiliško planjavo 
imajo v lasti naši bratje in turško cesarstvo! In 
sveti menih mi je prorokoval iz starih pisem, 
da mora pasti izlam, in da bode naš Dubrovnik 
zopet kraljeval na slovanskem jugu! Naj gospo­
duje po morju Benečan, naj ima saracensko bo­
gastvo; mi imamo bogatejšo dedino! A l i osman-
stvo mora pasti, če hoče ostati Dubrovnik!« 

Palmota je z občudovanjem, ali vendar s 
strahom zrl na svojega prijatelja. Tačas je bilo 
že po Požarevškem premirju in nekdanje os-
mansko krepko cesarstvo je že pešalo in v svo­
jem drobu trohnelo. A vendar je imelo njegovo 
grozovito ime na obalah Jadranskega morja še 
toliko veljave, da ni nihče pričakoval pogina 
tega bolnega orjaka. Mladi plemenitaš pa je po­
gledal plaho na okrog, če ni morda nepoklicano 

* Otok. 



uho culo prijateljevih besedi. Saj je tedaj slavna 
ljudovlada turškemu carju plačevala danj ter če ­
pela pod varstvom štambulskim; saj se je to 
varstvo štelo kot neprecenljiv uspeh dubrovniške 
diplomacije! 

»Turčija mora pasti?« je vprašal prestrašen. 
»Ali zabiš, Antonio, da stari Dubrovnik živi ter 
diha le pod varstvom osmanskim? Kje bi že 
bili, ko ne bi imeli tega varstva! Morda bi se 
tu gostil Benečan, ali bi pa pasel po naših grob-
ljah kožar svoje koze!« 

Palmota je bil senatorjev sin, in ni čuda, 
da je tako govoril. 

Srditi pesnik pa je planil kvišku ter kričal: 
«Ha, to so nasledki vaših puhlih glav, vaše 

modrosti! Iskali ste samo zlata in pod turškim 
turbanom drli kristijana, drli nevernika, drli svo­
jega brata. A l i čas vas je preplul! Srbija in Hr~ 
cegovina sta iskali zavetja v Dubrovniku, vi ju. 
niste poslušali! Čas vas je preplul! Bog se vas 
usmili, vas plemenitašev, ko pometate tlake v 
Stambulu ter poljubujete pse nevernike kot drage 
brate. T o je v istini slavna republika, ha! ha!« 

Palmoti se je zabliskala solza med trepal­
nicami. Oni pa mu je rahlo prijel roko ter dejal 
tolažilno: »Oprosti, saj ti nisi tak, kakor so drugi! 
V tvojih žilah teče kr i slavnih pevcev in jabolko 
ne pade daleč od jablane!« 

Nekaj časa je molčal , potem izpregovoril 
žalostno: «Saj tudi jaz menim, da je bolje mol-
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čat i ! Saj se brez uspeha kličejo mrliči iz grobov! 
In ta Dubrovnik, kaj je sedaj? Mrlič v zlati raki, 
s cvetjem posut!« 

«Ne govori tako strašno, Antonio!« In Pal­
mota je z grozo uprl vanj svoje oči ter resno 
pristavil: «Gledjevič, ti pač ne ljubiš svoje do­
movine?« 

Pesnik se je nekako čudno stresel pri teh 
prijateljevih besedah ter skoraj obledel. A l i hi­
poma se ga je polastila satira in usta so se mu 
gubila v zaničljivem posmehu. 

«Mogoče, da je ne ljubim! A l i pa tudi! Vsaj 
tako gotovo, kot slavni gospod de Cerva, se­
danji veleimenitni rektor naše prekrasne repu­
blike! Dobra duša sreblje morda ravno sedaj 
svoje jutranje ostrige ter zoblje slastne bene-
•čanske smokve! Pri tem pa brez dvombe venomer 
.zdihuje, kako da je vladanje težavno, težavno!« 

I I . 
Molči, morje, kam si djalo, 
A l si ladje pokopalo, 

J i h razbilo ob peči, 
Da j ih videti več n i : 

Jenko. 

Prijatelja sta umolknila. Sonce je krasno 
sijalo i n , ker je bilo v pozni pomladi, že tudi 
prav močno pripekalo. 

V Dubrovniku se je pričelo življenje gibati. 
Mestni postopači so polegali po tlaku, ribarji 



pripravljali vesla, ali pa obračali jadra po sapi. 
Tudi meščani so vstajali. Pobožne žene in bo-
goljubne gospodične so prihajale iz hiš in lehno 
stopale k sveti baziliki. Vmes pa so se zibali go-
spodiči v bogatih, krasno z zlatom obšitih oble­
kah, tu in tam postajali ter dajali znancem 
jutranji pozdrav. Sedaj pa sedaj se je prikazal 
častitljiv senator v rdeči suknji in s silno paruko 
na glavi, počasi sopeč v vladno palačo k res­
nemu posvetovanju. 

»Besede svetega meniha so mi dolgo v srcu 
obstale in mislil sem in mislil . . . A l i kaj ? Sedaj 
jih moram pač izruvati; sedaj sem prepr ičan« ,— 
tu je bil Antonijev glas zamolkel — «da smo živeli 
brez uspeha. Slovanstvo nima pričakovati prihod-
njosti na obali sinjega morja!* To izgovorivši 
je glasno zastokal, nagnil se čez čoln ter prste 
v slani vodi držal in si močil čelo, da bi si 
izhladil vrele možgane. Bilo mu je, kot da b i 
moral glasno zaplakati. Pogledal je na svojega 
prijatelja. A l i Palmota je mirno veslal in ni čutil, 
kar je morilo srce ubogemu pesniku. Kako tudi? 
Tako mlada kri , vzgojena v obilnosti ter vsak dan 
pitana s slavo nekdanjo! Ljubi l je strastno svojo 
domovino, ali slovanskega domovinskega čuta ni 
imel nikacega. N i mu bilo mnogo mar, ostane l i 
laška Raguza ali pa slovanski Dubrovnik. Bi l je tak, 
kakor so bili vsi tedanji plemenitaši dubrovniški! 

«Da, kmalu bi ti bil pozabil povedati naj­
novejšo novico!* je pričel veselo, ko mu je Gle-

T a v č a r j e v e povesti. I. 8 
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djevič le predolgo časa molčal. «Fernando Gozze 
se je povrnil z univerze, iz Padove. In kako 
krasno olikan! Včeraj je v družbi pri Cervi raz­
veseljeval vso našo gospodo. Po najnovejših 
pravilih francoskih, pravim ti, k i vladajo sedaj 
na dvoru francoskem, ravna svoje vedenje. In 
to je krasno!« 

Pesnik mu ni odgovoril. T o pa ga ni 
bodlo. 

«Cas je, da se povrneva v mesto!« je dejal 
lahkokrvno, obrnil čoln proti bregu ter opa­
zoval palače krog pristanišča. Ondi pri bogatem 
dvoru gospodov de Cerva se je zibala pri zidu 
(poslopje je segalo do vode) krasna gondola. 
Bila je preprežena z modrim suknom, katero se 
je močilo na obeh straneh v valovih. Ženska 
oseba pa je stopila iz malih vrat pri zidu ter 
v čolnu sedla na blazino. Nji nasproti pa je 
sedla služabnica. Stari sluga je vodil veslo ter 
odrinil od kraja. 

Palmoti se je razvedrilo oko. 
«Ha, kaka sreča!« je vzkliknil lahkoživo, 

»tu se izprehaja mlada de Cerva! Marija de Cerva, 
ta krasna cvetlica!« 

»Ošabna hči rektorjeva!« je odgovoril A n ­
tonio ter se ozrl proti kraju, «danes mi mora 
pač vse ogreniti mirno jutro!« 

»Krasno dekle, jako krasno!« in Palmota 
je vodil čoln proti bogati gondoli. M i pa no­
čemo zamuditi lepe prilike, da ne bi pokazali, 



kako se je tedanja dubrovniška dobro izurjena 
mladina »lepemu spolu» dobrikala. 

»Krasna Armida«, je dejal mladi plemenitaš 
in lahno vstal ter prepustil veslo svojemu pri­
jatelju, «krasna Armida! (tu se je nekolikokrat 
gibčno priklonil) ko vas vidiva (nesrečna pastirja) 
na tej zapuščeni livadi, se utolaži jokajoče srce, 
pozabiva svoje solze, svoje težave, ter hvaliva ne­
skončnega Jova, da nama je dovolil doživeti ta 
presrečen trenutek! Krasna Armida, zaljubljena 
pastirja hrepeniva poljubiti vašo nežno ročico!« 

In dekle se je sladko smejalo ter mu po­
dalo roko, katero je nekolikokrat galantno pri­
tisnil k ustom. K o pa je videl, da Gledjevič le 
molči, in da se zanj tudi dekle ne zmeni (saj 
je bil le Antonin!), je zopet pričel: «Ne zamerite 
mi, nebeška Zorislava, ako vašemu varstvu pri­
poročam nesrečnega tovariša Radmilova. Zverjad 
mu je pobrala najljubše jagnje iz čede, in blisk 
mu umoril mlado brezo nad studencem; zatorej 
pobeša glavo in toči solze!» 

To je govoril Palmota z največjo resnostjo, 
pokazal z roko na spremljevalca svojega ter 
zopet prijel za veslo. 

«Divna Raklica«, je izpregovoril Antonio 
takoj z lahko vidljivo ironijo, «nevarnejši kot 
blisk neba moji brezi so mi ognjeni bliskovi 
vaših čarobnih oči. Razradostil sem se, videč 
vas na teh tužnih planinah, ali namesto tolažbe 
me je pri vas zadelo še hujše gorje!« 



Kdor ve, kako ostra je bila meja med sta­
novi v nekdanjem Dubrovniku, in da se je ple­
menitaš na meščana oziral le z zaničevanjem; 
kdor ve, kako so se upirali velikaši, da bi si 
ohranili čisto k r i : ta tudi ve, da so bile pesni­
kove besede predrzne. Marija de Cerva je od 
srda zardela. Hči vsemogočnega rektorja, pa 
tako umazani meščan! 

»Sedanji pastirji so goljufivega srca», je govo­
rila ostro, »vsi, in gotovo tudi nesrečni Radmilov! > 

In gledala je lahno na morje, dela svoj 
obraz v dolgočasne gube ter se igrala s knjigo, 
v naročju j i ležečo. B i l je francoski roman. 

Urno je opazil Palmota pregreho svojega 
prijatelja ter se takoj poslovil pri gospodični. 

«Vzor vse lepote, visoka Damira», je rekel, 
«z žalostjo vidiva uboga pastirja vaše trdo srce, 
s tugo se povrneva v svoje votline, da potoživa 
to gorje bleskečemu kapniku, šumljajočim virom 
in srebrnolistim drevesom!« 

In pognal je čoln proti bregu, gospodična pa 
je k slovesu nagnila svojo glavico, potem pa pri­
čela brati ter z gondolo lahno plula po mirni vodi. 

Prijatelja pa sta se na bregu urno ločila. 
«Zvečer pri rektorju!« 
»Dobro, zvečer pri rektorju!« je odgovoril 

Gledjevič. 
Oni pa je odhitel ter se izgubil med hišami. 

A l i Antonio je še nekaj časa ostal pri vodi ter 
pobesil glavo, kakor da bi premišljeval. 
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«Vse je proč , vse je minilo! Slovanskega 
Dubrovnika ni več in ga več ne bode!» 

Potem pa je stopal po korsu in se končno 
izgubil v postranske ulice. — 

I I I . 
Ljudje krog mene se vrste, 
Se smejajo, se vesele; 
Moj duh je temen in molči, 
Nikomur nič ne govori. 

•Jenko. 

Francesco de Cerva je bil tiste dni rektor 
v Dubrovniku. Ponosen in na svojo rodovino 
ošaben človek. Čislal je tuje bolj kot domače 
ter popolnoma pozabil, da je njegove rodovine 
korenina bila slovanska. 

Kakor smo že povedali, se je bila naselila 
tedaj v Dubrovniku tudi francoščina. Francoske 
neslane navade, knjige in velika lahkomišljenost! 
A l i nekaj dobrega, starega duha je bilo še vedno 
ostalo, in Dubrovnik še ni bi l čisto izgubljen. Še 
se je ljubila veda in pesem, in mnogo je veljalo, 
ako je umel plemenitaš skovati dva, tri laške, 
ali pa še celo latinske verze. Pesnik se je cenil 
že od nekdaj v Dubrovniku! 

Rektor de Cerva se je trudil, da bi pridobil 
ime ljubitelja lepih umetnosti. Krog sebe je rad 
zbiral dubrovniške prve glave ter se ž njimi 
gostil in popival. T u d i olikane meščane je vabil 
ali morali so, seve, ostajati le v ponižnem zatišju. 
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Tako je bil tudi tistega večera bogato 
družbo k sebi poklical. V prostorni dvorani je 
sprejemal svoje goste ter j ih vodil k dolgi mizi, 
k visokim stolom. V kristalnih kupah se je sme­
jalo rdeče vino, smokve in druge sladice pa 
so polnile prostor med njimi. Na velikem og­
njišču je pojemal slab ogenj, v zlatih posodicah 
pa se je palilo drago olje ter dajalo prijazno 
svetlobo. Bilo je prijazno in vabilno tu notri. 
Zunaj pa so padale debele kaplje izpod neba 
in morje je bučalo. Dobro je dejalo gostom tu 
na varnem, na mehkih sedežih. 

Zbran je b i l cvet dubrovniškega kapitala in 
inteligencije. Francesco de Cerva je sedel na 
častnem mestu, med četo starih senatorjev. In to je 
bilo govorjenja! Stikali so široke paruke skupaj, 
sedaj se malo posmejali, sedaj zopet resno ma­
jali temne obraze. T u so sedeli Gondola, Pal­
mota, Caboga, Zlatarič in še obilo druzih ime­
nitnih glav starih rodbin. Pri ognjišču pa so 
sedele njih postarne gospe ter srebale čaj iz 
srebrnih čaš. Smešno zavite v svilo in atlas, s 
suhimi obrazi, ponosne in hudobne! Na grdih 
glavah pa so nosile visoke stolpe močnatih, 
tujih las! 

Izmed inteligencije je bilo pričujočih mnogo 
pesnikov in učenjakov. Prišli so bili slavni be­
nediktinec plemenitaš Gjorgjič, Vinko Petrovič, 
Ivan Atlety, Gjono Resti in drugi. Pa tudi svo­
jega prijatelja ne smemo pozabiti. Antonio Gle-
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djevič je sedel prav zdolaj ob mizi, pri vhodu. 
Sredi mladih plemenitnikov je sedel ter poslušal 
njih pogovore. A l i sam je malo govoril. 

Slava današnjega večera se je pa brez dvombe 
dajala Fernandu Gozzeju, mlademu pravniku. 
V benečanski obleki, z malim triogelnikom pod 
pazduho in z lastnimi kodri (katere je tisti čas 
malokdo nosil) ter rdečimi l i c i , je bil v istini 
lep človek. A l i tisto neslano, pretirano vedenje 
mu je dajalo vtisek smešnosti , neprebavljive 
smešnosti. Takoj , ko je bil prišel, ga je stari 
Gozze vlekel k ognjišču ter ga predstavil ne­
katerim gospem, k i ga do tedaj še niso bile 
videle. 

«Dovolite, signore«, je dejal z očetovskim 
ponosom, «tu je moj sin, k i se je ravno povrnil 
iz Padove!» 

Fernando pa se je urno priklanjal ter po-
ljuboval stare, vele roke in govoril : «Krasne 
gospe, vaš ves udani sluga!« 

V i r i nam ne povedo, ali so stara dekleta 
zardela ali ne. Pa kdo naj bi bi l to tudi opazil 
skozi toliko barve, katero so si bile nametale 
na lica ? 

Gostom pa je vino kmalu omajalo jezike, 
in pričela se je živa govorica, in sicer tako živa, 
da se je ženstvo moralo takoj umekniti v žen­
ske sobe. 

«Francesco Cerva», je vpil Janez Atletv, 
»poslušaj, kaka sreča! Oni dan, ko smo na dvo-
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rišču popravljali vodnjak, smo izkopali krasno 
rimsko amforo! Sicer pa pijem na slavo naši 
republiki!» 

To rekši je zlil stari antikvar kupo vina 
v grlo. 

«Ali jo je V i n k o že videl?« jih je kričalo 
deset. «Ali si že napravil pesem na njo, Vinko 
Petrovič ?» 

Vinko Petrovič pa je bil tedaj že star, sla­
boten, in latinski verz mu ni več tekel. B i l je 
skriptor republike. Lahno je pokimal s sivo glavo 
in dejal: »Kaj hočemo, kaj hočemo? M i smo že 
skoraj v grobu in tako stari, tako stari!« 

Tedaj pa se je oglasil benediktinec Ignacij 
Gjorgjič. 

»Petrovič!« je vprašal, «ali delaš še pesmi? 
V starosti, bi menil, pobegnejo muze od nas, 
duh peša in le telo se redi!« 

To izgovorivši je pokazal smejaje na svojo 
osebo. B i l je neobičajno tolste postave. Malo je 
jedel, malo pil in spal na trdih tleh — ali usoda 
ga ni ljubila — ostal je do smrti lepo rejen! 

< V starosti pobegnejo muze od nas? Skoraj 
bi V a m , častitljivi Gjorgjič, oporekal«, se je 
oglasil mladi Gozze sladko, «skoraj bi V a m opo­
rekal! Pogledite le gospodično Scuderijevo, to 
prekrasno žensko!« 

Scuderi (znana prijateljica gospe Maintenon) 
je bila ravno v tisti dobi vso Evropo preplula 
s svojimi sladkovodenimi romani. 
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«Izjema, doktor, izjema!* je dejal bene­
diktinec. 

«Na čast naši republiki!* pa je kričal Atlety 
vmes ter si zopet zvrnil kupo vina v grlo. 

«To stori«, se je vteknil v pogovor med 
Gjorgjiča in Gozzeja stari zdravnik F lo r i , «to 
stori vse moč narave! Boljši sokovi, boljši so­
kovi , vse časti vredni gospod pater!* 

«Mogoče, signor Flor i* , je odgovoril Gozze, 
«narava stori veliko — ali tega bi Vam vendar 
ne hotel verjeti!* 

«Kaj da», se je ujezil oni, «kaj da sokovi 
ne? Tisti žlahtni sokovi v krvi , doktor Gozze, 
Vam rečem, naredijo človeka ali srečnega, ali 
nesrečnega. Saj ste poznali mladega Boškoviča, 
signori! Glejte! Njemu so udarili blagorodni so­
kovi čez meje, udarili v možgane ter ga umorili! 
Gorje, ti sokovi!* 

Opazivši pa, da ga nihče ne posluša, je 
umolknil. B i l je samo meščan, ali kupo dobrega 
vina je ljubil tudi pri plemenitaških mizah. 

Vendar pa njegove besede niso ostale brez 
odmeva. Peter Boškovic je bil izmed najgenijal-
nejših pesnikov starega Dubrovnika. Malo let 
prej (1722) ga je bila dohitela žalostna smrt. V 
divji vročnici se je bil izvil svojim čuvarjem, 
skočil s tretjega nadstropja skozi okno ter si 
na tlaku razbil glavo. Z Gledjevicem ga je ve­
zalo goreče prijateljstvo. Žalostno je vzdihnil 
Antonio, ko je utihnil zdravnik: »Ubogi Peter! 
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Smrt kosi neusmiljeno ter pokosi ravno naj-
krasnejše cvetje!» 

«Gledjevic govori o smrti!* in Janez Atletv 
je prijel za kupo, »pustite to, dragi Antonio! 
Pijva raji na slavo svoji domovini!* 

In dobrodušni starec se ni čisto nič raz­
srdil, ko se pesnik ni zmenil za njegovo klepe­
tanje. Lahkodušno je izpraznil čašo, si otresel 
naprsne bele čipke, k i si j ih je bil polil z vinom 
ter se potem obrnil drugam. 

»Ali čujete, Cerva*, se je oglasil senator 
Marin Tuduzzi, »ali čujete, kako žalost mi na-
pravlja ta Gledjevic! Na vso moč sem ga 
prosil, naj bi nam spisal kakovo dramo. A l i kaj 
mi je odgovoril ta človek? D a noče več dram 
pisati, signori! In vi vsi ste videli njegovo krasno 
,Zorislavo', njegovo ,Damiro'U 

»Naše gledišče mora propasti*, je pristavil 
zadnji podpiratelj dubrovniškemu, slovanskemu 
gledišču, »čisto propasti, saj nihče nič ne dela!* 

«Usmilite se ga, Antonio Gledjevic*, je 
kričal stari antikvar, »usmilite se ga!» 

«Gospod senator je govoril resnico! Sedaj 
ne pišem več dram!* je mrzlo odgovoril Gle­
djevic. 

«Onemogli so mu dobri sokovi, verjemite 
mi to, doktor Gozze!* je brbljal F lor i . 

«Pustili ste torej čisto vse delo, Antonio?« 
je povprašal benediktinec. 

«Saj je več polja, več njiv, pater Ignacij!* 



«Vi skladate tedaj elegije, ode, epopeje 
slovanske!« se je razveselil Tuduzzi, «in koliko 
bi stavil, signori, da ima Antonio kaj gotovega 
v žepu! Vsaj dovoliš, dragi Cerva, da nam bere!* 

«Naj bere, naj bere!» je kričalo mnogo 
glasov. 

Potihnil je nemir. 
Gledjevic pa je hladnokrvno razvil bel list, 

vstal, zgladil si s čela lase in pričel brati. Ostro 
mu je donel glas po prostorni dvorani. A l i kdo 
bi popisal dolge obraze častitih gospodov se­
natorjev? Bila je kratka ali hudobna satira na 
dubrovniško plemenitaštvo! Mladi Palmota si je 
z roko zakril obraz. Nekoliko mladih aristokratov 
pa je planilo k svojim rapirjem, k i so sloneli 
ob zidu. Tudi stari senatorji so se dvignili na 
noge, od srda so se j im bliskale oči in zvijali 
so koščene svoje roke. Nekoliko stolov se je 
prevrnilo ter palo s hruščem po tleh; nekoliko 
čaš se je zvrnilo, da je teklo vino po dragi 
prtenini. 

«Proč! proč!« so rjuli vsi. 
«Ha! ha! niste vredni, da bi vam zapalil 

lan na plešastih glavah!* 
In planil je skozi vrata; ječanje in škripanje 

z zobmi pa je ostalo za njim. Zunaj v črni noči 
pa je lilo izpod neba. Iz dalje se je culo bu-
čanje srditega morja. Kakor velikanski strahovi so 
zrla na ubogega pesnika visoka poslopja. Pokri l 
si je glavo, opasal si orožje ter potem urno od-



korakal po ulicah. Dospel je do svoje hiše blizu 
velike bazilike. Ondi ga dohiti nekdo. B i l je Fer-
nando Gozze, razoglav in z golim rapirjem v roci. 

«Vi ste, francoski gospodič!* 
«Vi ste osramotili moj rod , Antonio!* je 

govoril oni jezno, «morda ne bodete tako pre­
drzni v blisku mojega meča!* 

»Tako V i hočete!* in tudi pesnik je po­
tegnil iz nožnic. Pričela sta se boriti. 

A l i Gozze je bi l vinjen in le slabo se je 
sukal. Komaj se je zavedel, že mu je izbil na­
sprotnik orožje iz pesti, da je zveneče zletelo 
po tlaku. 

«Tale svet V a m dam, dobri pismouk! Osta­
nite rajši pri svojih peresih ter pustite pri miru 
nedolžni rapir!* 

In Antonio se je glasno smejal, odprl s 
ključem vrata ter izginil v poslopje. Gozze pa 
je ječaje in s kletvami poiskal v temi svoj meč 
in potem se odplazil, večkrat proti pesnikovi 
hiši s pestjo se grozeč 

I V . 
Hišica lesena je, 
Roža zlata v nji cvete. 
Kdor bo trgal rožo to, 
Dal mi bo rušo glavo. 

Jenko. 

Veseiejše stvari ni bilo na božjem svetu, 
kakor je bila Bazilija Gledjevičeva. A l i je bilo 
nedolžno to otroče! Brez prave zavesti je živela 



na strani resnega svojega brata, lahkomišljeno v 

radostno. In kako je bilo priprosto to njeno 
življenje! Ves ljubi dan je sedela v domu, letala 
sedaj sem, sedaj tja, iz prvega nadstropja v 
drugo; pela, premetavala stare bratove knjige; 
odprla okna, zrla čez nje na gibanje pod njimi; 
zrla na modro morje, kjer so se jadra dalje in 
dalje izgubljala, dokler j ih ni zakrilo jasno 
nebo. Potem pa je sedla k Marti, stari hišni slu­
žabnici, ter poslušala, ko j i je pravila o nekdanjih 
dogodbah, nekdanjem trpljenju. 

In ko je bila pripovedavka v sredi največje 
navdušenosti , ko je z vso fantazijo slikala strašni 
potres, k i je bil v njenih mladih letih razsul 
krasni Dubrovnik, tedaj je potresla mlada po-
slušavka črnolaso glavico ter odprla dolgočasno 
rdeča svoja usta in dejala: «Oj to je bilo takrat 
pusto življenje! Povej mi , Marta, ali ste tedaj 
imeli že sonce na nebu?> 

In smeje je odletela od nje skozi vrata na 
mali vrt. Marta pa je pričela moliti, da bi Bog 
to nedolžno, sladko življenje še dolgo časa 
ohranil pred grenkim okusom trpljenja. 

Na vrtu je bila Bazilija v svojem pravem 
življenju! T u je bil njen svet! Tedaj ni povpra­
ševala, ali so za modrim morjem tudi ljudje, 
tudi mesta, morda krasnejša kot le-ta Dubrovnik; 
tedaj ni povpraševala, ali so v drugih hišah tudi 
živa bitja, kako da živijo, kako da mislijo; nikdar 
se j i v srcu ni vplamtila želja, biti v njih sredi. 



T u je hodila med cvetjem, negovala krasne rože, 
prilivala velim debelcem, in prav srce se j i je 
smejalo, kadar je zavela lahna sapa, da so se 
cveti pričeli gibati, majati pisane bunčice, da je 
šel med njihovimi listi tihoten šepet, kakor da 
bi to cvetje med sabo govorilo in se smejalo. 
Kaj da je pač govorilo? Gotovo o nji, k i ga je 
tako ljubila! In pa šele, če je prišel večer v ta 
mali vrt! Nad hišami in nad starim Dubrovnikom 
se je rdečilo nebo. Bazilija pa je tedaj sedla 
pod staro oljiko, podprla zamišljeno obrazek ter 
poslušala pesem, katero je gostolel nad njo 
slavec v vejah starega drevesa. Saj je bil ljubi 
znanec, stari in vsakoletni prijatelj njenega vrta, 
kjer je tam v kotu v gostem vejevju leto za 
letom znašal svoje gnezdo. In pri teh glasovih, 
pri teh donečih glasovih, k i so se kot drobni 
biseri vsipali iz malega grla, j i je vzkipelo srce 
v prečudnih željah, hrepenela je; ali po čem, 
tega sama ni vedela. Pobegnila je tedaj k bratu, 
se mu vsilila v naročje, se ga oklenila in dejala: 
«Ali jaz te imam tako, tako rada!» 

In kako j i je koprnela duša, če j i je zrl z 
resnim očesom na lice ter j i gladil z roko črne 
kodre. 

»Ostani vedno, kakor si sedaj, draga Ba­
zilija, in ne želi si proč v pogubni svetU 

Skoraj se je srdila nad malim slavcem, da 
jo je vabil proč od brata daleč, daleč tja, kjer 
se je poljubovalo večerno rdeče nebo z modrim 
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morjem. In še v mehkih blazinah je imela dosti 
premišljevati, dokler j i ni zatisnil spanec oči. 
Tedaj pa se j i je tako prijazno sanjalo! Tedaj 
je bila tam v rdeči zarji, med rožami, med k i -
pečimi valovi najkrasnejših oblakov. 

In kaj je slavec pel, kaj je pel tako slad­
kega? T o j i ni bilo več skrivno, in duša j i je 
prekipela v stoterih radostih in zdelo se j i je, 
da jo je hipoma obsul sam cvetlični prah, tako 
droben, tako stoterobarven! In ko je sebe 
bolje ogledala, lejte, bila je sama cvetlični prah 
tako droben, tako stoterobarven! In kvišku je 
hitela, kvišku k zlatemu soncu, k i je na oboku 
modrega neba vabilo k sebi mlade svoje sinove 
iz cvetličnih kelihov. Ze je bila ondi — ali tedaj 
se je prebudila. Sonce pa je stalo v istini na 
visokem oboku ter veselo sijalo skozi okna. 
Urno je vstala. Iz bazilike pa je votlo zadonel 
zvon in Dubrovčani so hiteli pred božje oltarje 
slavit Boga in njegove dobrote. Stara Marta pa 
je prišla in povedala, da je čas v cerkev, in da 
brat že čaka. 

* * 
Drugi dan po tistem večeru, ko so bili du-

brovniški plemenitaši vrgli meščanskega pesnika 
iz svoje srede, je bil praznik Vnebohoda. A n -
toniju se ni videl na obrazu vihar pretekle noči. 
Veselo je stopal na strani Bazilijini proti katedrali. 

«Danes pojo tako lepo zvonovi«, je dejala 
le-ta, «danes pojo najlepše v vsem letu!» 
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«To ti je povedala Marta, ne?> 
«In to je tako! O Božiču bi peli rajši ve-

seleje, ali ne morejo, ker vedo, koliko da bode 
trpel novi Zveličar; o Ve l ik i noči ne smejo, 
molči jo, ali o Vnebohodu je dobro vse, vse 
veselo!» 

Antonio se je dobrovoljno smejal. Stopila 
sta v visoko cerkev. Spremil jo je do njenega 
mesta ter j i podal molitveno knjigo, katero je 
nosil doslej. Potem pa se je naslonil na steber, 
in čakal, da bi se pričelo sveto opravilo. 

Pred oltarjem je maševal stari nadškof sam 
ter v svojem blesku pel v slovanskih glasovih 
slavo Bogu. 

Po dolgi ladji pa je bilo vse polno pleme-
nitaških paruk. V ozadju pa so stali mladeniči, 
bodoči senatorji in prihodnji up stare ljudovlade. 
Vestno so tiščali svoje klobučke pod tankimi 
pazduhami, zvijali vratove po lepih dekletih; 
sedaj pa sedaj prijemali zlate ročnike pri svojih 
rapirjih, ali pa vlekli iz žepov bele robce, na­
močene z najmočnejšimi vonjavami, ter j ih pri-
tiskavali k nosom, da bi se okrepčali v tej so-
parici. Kras vseh pa je bil Fernando Gozze! 
Napenjal se je na vso moč, opozoriti nase zbrano 
ljudstvo. V enomer se je zibal na rdečih vi-
socih petah; tu malo porožljal z mečem, tu se 
zopet obrnil k svojemu sosedu ter mu nekaj 
smeje povedal na uho; sedaj si ogledaval mali 
prstan na belem prstu, sedaj zopet bliskal s 
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strupenimi pogledi po Gledjeviču, ne daleko od 
njega ob stebru slonečem. 

Obred je bil dokončan. Polagoma so utihnili 
glasovi cerkvenih pevcev. Vse je hitro zapuščalo 
kraj, kjer j ih je bila dolga slovesna maša očitno 
utrudila. Stari senatorji so hiteli k starim svojim 
ženam ter z njimi gravitetno stopali proti izhodu. 
T u pa so jemali posodo s sveto vodo ter jo po­
dajali gospem, katere so si varno omakale zgubana 
čela, da bi ne prišla v nevarnost barva na licih. 

A l i ko je Antonio dospel s svojo sestro 
do vrat, in ko j i je ravno hotel podati blago­
slovljeno vodo, ga je prehitel Fernando Gozze, 
vzel bakreni kotlič in z lahnim smehljajem in 
globokim poklonom ga podal Baziliji. Dekle je 
zardelo ob vročem njegovem pogledu. Gospodiči 
krog in krog pa so zvijali usta, migali si z očmi 
in rokami, Gledjeviču pa je oblila bledota čez 
in čez obraz do temnih las, obrvi so se mu 
zožile in povzdignil je srdito roko. 

«To je moja sestra!« 
In predno so ga vzdržali sosedje, je udaril 

Gozzeja po licu. Temu pa je padel kotlič iz 
roke. Sam ni hotel verjeti, kar se mu je bilo 
zgodilo. Obstal je ko kamenit kip. Potem pa se 
mu je izrulo srdito ječanje iz prs. Hotel je pri­
jeti za meč, ali tovariši so ga obdali ter s silo 
odpeljali. 

Bazilija pa je solze točila, in brat jo je 
moral bolj nesti, nego l i voditi do domače hiše. 

T a v č a r j e v e povesti. I. 9 



V Dubrovniku pa je nastal krik. Kar je 
stalo častito mesto, se ni bila zgodila tem slav­
nim sinovom taka sramota. Blato je metal na 
vse vladajoče rodovine, na vse plemstvo. Najhujše 
kazni je vreden! In de Cerva je še tisto po­
poldne sklical mestne svetnike k posvetu, da bi 
sklenili, kako udariti predrznega Antonija. V 
ječo bi ga bili vrgli, če bi ga ne bil vzel v 
varstvo stari Palmota. Z ostro besedo je po­
grajal nesramnega plemenitaša, kateri si je tako 
oskrunil slavno očetovo ime, da se je pred vsem 
svetom dobrikal uborni meščanki. Tedaj pa je 
pričelo pod starimi parukami goreti. T i modri 
očetje so videli sedaj v hipu vsi, da je pregreho 
storil mladi Gozze. Osramotil je slavno rodovino! 
In prav je storil umazani ta Antonio, da ga je 
kaznoval po zaslugi. In tako je to ostalo! 

Paduvanski pravnik pa je tistega večera čul 
prvo opominjajočo pridigo svojega očeta, starega 
senatorja, k i mu je na srce pokladal, naj v pri­
hodnje bolje pazi na svoje vedenje in na čast 
svoje rodovine. 

V . 
Kaj da rože v tla so vgnane, 
K i vesele 
So cvetele 
Po gredicah mlade Mane. ; 

Jenko. 

Luna je sijala in brezbrojno zvezd je mig­
ljalo krog nje. T o je bila noč , s kakršnimi je 
oblagodarila narava samo prekrasni, poetični jug. 



Človeku se zdi, da po vsi zemlji vse počiva za­
dovoljno in veselo; ni več trpljenja, ne solz, sama 
tihota in tihota! Srce čuti, kako pluje čas v 
večnost; če sedaj pa sedaj zaziblje piš drevesa, 
je kakor da bi se dvigal stvarni duh s svojimi 
perotmi nad nami. 

Tudi v pesnikovem vrtu je počivalo vse; 
saj se je že skoraj jesen glasila in cvetlice so 
žalostno povešale vele glavice. Oljika pa je 
bila polna sadu in stari njen prijatelj, pepel-
nati slavec, je bil morda odrinil še dalje proti 
jugu. 

A l i tu pod oljiko je stala Bazilija, in bilo je 
videti, da nekoga pričakuje. Plamteče oko je 
upirala proti sosedovemu vrtu, ali se pa tudi 
ozirala boječe k očetovi hiši, kakor da bi se 
bala od ondod nevarnosti. 

Hipoma pa se je nad ograjo pri sosedovem 
vrtu prikazala temna oseba, lahno se spustila 
v mehko prst ter hitela k dekletu. 

«Fernando!» 
In v radosti se je sklonila k njemu, k i je 

klečal pred njo ter j i poljuboval bele roke. 
Igrala se je z njegovimi mehkimi lasmi ter s 
slastjo pila sladki strup njegovih ust. Izlil je 
pred njo vso ljubezen, čutečo in plamtečo, ki 
je last vročemu jugu. Vse j i je obetal in ona 
mu je verjela vse. 

Antonio Gledjevic pa se je zibal tedaj v 
sanjah ter ni slutil ničesar! 
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In vendar je bil to Fernando Gozze! Komaj 
pol leta je bilo preteklo od tedaj, kar ga je 
bil pred vsem svetom tako strašno zazname-
noval! A l i kdo pozna žensko srce, kdo ga 
pozna ? 

V I . 
Daj mi sladki up nazaj, 
Moj edin tovarš je bil.' 

Jenko. 

Prišli so viharni zimski dnevi. Morje je to-
gotno butalo ob kraj dubrovniški in med sta­
rimi poslopji je žvižgal piš tako močan , da si 
je malokdo upal na ulice. Antonio Gledjevic 
pa je imel zimo tudi v srcu. Zapiral se je v 
sobo in mnogo pisal. Samo sedaj pa sedaj je 
obiskal svojega prijatelja Palmoto. A l i tudi to 
zatišje mu je vzel konec zime. Vseslavni senat 
je bil odločil mladega plemenitaša, da se je 
udeležil poslanstva v Stambul, katero je neslo 
davek velečastnemu carju. Iz Bosne in Herce­
govine so prihajale slabe vesti. Turek je klal in 
moril slovanske brate. Pesnik je zdihoval in 
zdihoval ter izlival svoja čutila v srdapolne 
pesmi. Časih se gaje pa tudi polastila satira, da 
je z divjim grohotom udrihal po spačenem svetu. 

Tako je prišlo, da je imel pevec z nasto­
pajočo pomladjo bolno srce, bolno dušo. K o 
pa so se vrtovi razcvitali, je zapustil z Bazilijo 
stari Dubrovnik ter odšel v cvetoči Gruž 
v malo lastno poslopje, katero je že od nekdaj 



ondi imela Gledjevičeva rodovina; mala hišica 
sredi vrta je bila krog in krog obdana s cvetjem, 
po stenah pa preprežena s trstjem, k i je bilo 
ravno pričelo zeleneti. 

K o je videl vabilno to mesto pred sabo in 
pod sabo mirno morje, nad sabo sonce lahno 
pekoče in na okrog iz osrčja narave kipeče 
cvetje, ali mu je pač dejalo srce: pusti žalost, 
sedaj napočijo boljši časi! Bog ve? Zamišljeno 
je peljal sestro v njeno sobico ter j i dejal ža­
lostno: 'Bazilija, tu je umrla tvoja mati! T u mi 
je tvoje varstvo polagala na srce!» 

Kaj je bilo dekletu, da je tako obledelo in 
kakor grešnica stalo pred svojim bratom? A l i 
le-ta ni opazil ničesar ter odšel v svojo stanico 
in ondi tičal ves dan. 

Tekl i so dnevi. Iz Bosne je prišlo nekaj 
begunov. Antonio jih je sprejel pod svojo 
streho in poslušal , kako da gospodarijo turški 
paše. Srce mu je pokalo in žalostno je dejal: 
< Slovanstvo umira, umira! In vendar cvete sedaj 
narava in vesela je v nji vsaka stvar!» 

In ni mogel prebiti v pomladanskem raju, 
gnusila se mu je trta, katera je radovedno mo­
lela svoje zelenje skozi okno v izbo; studilo se 
mu je cvetje in ptičje petje. Hitel je med su-
hotno zidovje dubrovniško, preletel ulice za 
ulicami, ne meneč se za svoje stare znance. Pozno 
zvečer, ko je bil že gosti mrak legel na zemljo, 
se je povračal počasi proti Gružu. 
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Tako je bilo necega večera. Sonce je bilo 
v valovih zatonilo, ribiči so zapuščali svoje 
čolne ter legali na tlak kraj hiš in zauživali 
uborno večerjo. Antonio pa je prišel mimo. 

«Lejte ga, kako zamišljeno tavari od todi!> 
se je dejalo sredi ribarjev. 

«Domače skrbi, domače skrbi!« je od­
govoril eden. 

»Kdor krog Gruža ribari, marsikaj zve N 
je pristavil tretji. 

«Ha! ha!> so jo zakrožili vsi. 
• Temu rasto rogovi«, se je oglasil še eden, 

«in revež morda ne čuti!« 
Antonio pa je divje planil proti njemu. 
»Kaj blebetaš, človeče!» je vprašal jezno. 

Tedaj pa se je vteknil vmes star r ibič : »Kaj 
mi moremo, da imaš mlado sestro, Antonio!« 

»Moja sestra!« in takoj so ga hotele za­
pustiti vse moči. 

«In če se ne motim«, je nadaljeval starec, 
«videl sem ravno sedaj, ko sem s čolnom zavil 
v postajo, mladega plemenitaša, k i se je plazil 
iz mesta. Proti Gružu gre, sem dejal, proti Gružu, 
ali ne, tovariši? 

«Hoj! ho! proti Gružu!« se je tropa smejala. 
»Proti Gružu, pravite!« in Antonio je planil 

iz nesrečnega kraja. T la so gorela pod njim in 
divje je klel v svojem srcu. V besnem teku je 
skoraj premeril vso pot do doma. Tema je bila 
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nastala in le redko se je tu pa tam prikazovala 
zvezda na nebu. 

Pred njim je ležala očetna last. Varno se 
je približal vhodu. Tedaj pa se je priplazila iz 
njega moška oseba, zahaljena v dolg plašč. 
Ogledala se je pazno na vse strani, potem pa 
hotela oditi proti Dubrovniku. Togotno je planil 
Antonio k nji, zagrabil plašč in , ker je ravno 
luna stopila izza gora, spoznal znano obličje. 

«Fernando Gozze! > je vzkliknil trepetaje. 
Potem so ga zapustile moči in na zemljo se je 
zgrudil. Oni pa je odhitel. 

Tako strašnega ni pričakoval, ko je hitel z 
burnim srcem proti domu. Skoraj brez zavesti je 
čepel sklonjen na tleh, izmed zob pa so mu sikali 
glasovi nerazumljivi, ali vsaj komaj razumljivi. 

Večerni hlad ga je končno prebudil. Po­
lagoma se je vzdignil ter se vlekel v hišo. Tiho 
je stopil v sestrino sobo. Bazilija je sedela pri 
luči ter brala; lice pa j i je čudno gorelo. Marta 
je čepela v kotu, migala z ustni in boječe zrla 
na prišleca. 

»Bazilija«, jo je vprašal skoraj proseče, 
<Bazilija, kdo je bil tU?« 

In dekle je povzdignilo glavo. 
«Kdo je bil tu, Antonio?« je reklo tresoče, 

»kdo? — jaz ne vem, Antonio! > 
»Ti ne veš, Bazilija, ti ne veš!» 
In molče je odšel. K o pa je Marta zakle­

pala vhode, ga je še cula, ko je letal po svoji 
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sobi in govoril sam s sabo. Cula ga je zdiho-
vati in stokati. Tisto noč ni spalo nobeno oko 
v mali hišici. 

K o pa se je prebudilo jutro za gorami, se 
je Antonio v vročnici valjal po svojem ležišču 
in divjal in se rotil. 

Poklican je bil stari f l o r i . A z glavo je 
majal in vedel malo tolažila. 

«Ako ga ne rešijo dobri sokovi njegovi, 
moral bode pod zemljo!» 

Bazilija se je topila v solzah. V malo dneh 
j i je minilo cvetje z lic, in vpadle so j i oči. N i 
se premeknila od postelje bolnikove. Le-ta pa 
je visel med grobom in življenjem. A l i trdna 
narava njegova je premagala vse, in zopet je 
ozdravel. 

Bilo je krasnega dne, ko je prišel prvič 
k zavesti. Bazilija je odprla okno, da je sonce 
sijalo v sobo. K o pa se je zopet obrnila k po­
stelji, je bilo na njo oprto jasno bratovo oko. 

»Bazilija«, je zaklical in se vzdignil z blazin, 
»Bazilija, pojdi sem!« 

In trepetaj e je pristopila k njemu. Prijel jo 
je za roko rekoč : «Ne l i , Bazilija, da so bile 
le sanje! Poglej, ubožica«, in vzdignil se je še 
bolj, »imel sem take, take grozne sanje! Take 
sanje! Možgani so mi hoteli prekipeti iz glave! 
Bazilija, kaj se mi je že sanjalo? Glej , da si 
hotela oskruniti grob svoji materi; da si mi 
omadeževala pošteno ime in še veliko hudega! 
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(To je dobro, to je dobro, da ni res!) Ne l i , 
ti Bazilija«, in položil j i je lahno roko na gla­
vico, <-ne l i , Bazilija, da to ni res, da so bile 
to le sanje, Bazilija?« 

In njegovo globoko oko je zrlo skeleče 
na njo, kakor da bi j i hotel iz dna duše izvleči 
resnico. 

«Bazilija!« je dejal glasneje. 
Dekletu pa so se utrnile debele solze z oči, 

in pričela je jokati, padla čez brata in skrivala 
bledi obraz v njegovi odeji. 

A l i Antonio je omahnil na ležišče in ni 
dejal besedice. Roko pa je pritiskal k čelu, 
kakor da bi hotel zabraniti, da bi ne razpočilo. 

«Pojdi, Bazilija, pojdi!« je zastokal čez nekaj 
časa zamolklo. Potem pa se je obrnil k steni in 
ni se več menil za dekletov jok. 

In vendar je ozdravel. A l i s svojo sestro 
ni govoril več! 

V i l . 
Zdrava bodi, zdrava bodi, 
Zdrava bodi vekomaj ! 

Jenko. 

Skovir na gori je zapel, 
Nekdo slovo od sveta vzel. 

Jenko. 

Antonio Gledjevic je popolnoma ozdravel 
V Dubrovnik ni zahajal več, ali vendar je skrbel 
dobri prijatelj Gozze, da se mu je prinašalo vse 
na uho, kar se je v družbi govorilo o njegovi 
sramoti. Pretrpel je vse. Uro za uro je presedal 



v vrtu pod cvetočimi vinskimi trtami ter zrl v 
enomer v daljavo, tja na bliščeče morje. 

In tudi Bazilija je trpela in na skrivnem jo­
kala. Tičala je le v svoji sobi, kjer jo je stara 
Marta tolažila z boljšo bodočnostjo. 

A l i boljša prihodnjost ni hotela napočiti. 
Pač pa je necega dne stara služabnica iz D u ­
brovnika prinesla pregrenko novico, da se hoče 
mladi Gozze v dan svojega povišanja med se­
natorje poročiti z Marijo de Cerva. Kakor je 
dobra starka skrivala in skrivala, na tihem bri­
sala solze in se branila na vso moč, radovedno 
dekle je vendar počasi izvleklo iz nje vse. 

Šestnajstletna reva je naslonila teško gla­
vico na mizo, malo telo se j i je zvijalo od bo­
lesti, dokler se j i notranji boj ni izlil iz oči v 
dolgem plakanju. Zvedel je tudi Antonio. A l i 
stvar mu ni odtrgala besede; saj je poznal ple-
menitaše! 

Drugo jutro je bilo vreme deževno, črni 
oblaki so viseli po nebu ter se pojali tja in 
sem. Sedaj in sedaj je potegnil piš s tako močjo, 
da so se vitke oljike v malem vrtu do tal upo-
gibale. Morje je vrelo, kakor da bi se kuhalo v 
svojem osrčju. Bilo je to tužno jutro v jugu. A l i 
vendar je bi l Gledjevic danes radostnega srca. 
Zavil se je bi l v praznično obleko, dejal krog 
vrata najbelejše francoske čipke, ogrnil se z ža­
metom ter opasal tanki rapir. Dolgo časa se 
je mudil v svoji sobi, premetaval svoje reči ter 



končno zavil nekoliko listin in j ih skril na prsih. 
Žalostno je še enkrat pogledal po malem pro­
storu okrog. Kol iko svetih misli se mu je tu 
zasvetilo, koliko krasnih idej! In ko je zatvoril 
vrata, mu je bilo kot da bi bil slovo jemal od 
življenja, kot da bi bil zavalil kamen na gomilo 
svoje duše. 

Potem pa je stopil v sobo k svoji sestri. 
A l i soba je bila prazna. Sel je k Marti, pa tudi 
tu je ni bilo. Starka je slonela sama pri mizi, 
z razčesanimi lasmi. Govorila je glasno sama s 
seboj. N i ga cula, ko je odprl vrata. Poprijela 
se ga je groza. Pobegnil je na vrt. In tu je bila 
Bazilija. Žalostna je hodila med cvetjem, k i je 
bilo poleglo pred močno sapo. K o ga je opazila 
tako prazničnega, se je nehote začudila. Obstal 
je pri vhodu. Baziliji pa se je zdelo, da počiva 
njegov pogled s staro ljubeznijo na nji, kakor 
nekdaj v boljših dneh. O d radosti je vzkliknila 
in razprostrla roke. Antonio je pristopil in ob­
stal pred njo. 

«Bazilija», je dejal temno, — »imela si 
nekdaj brata, — imela si nekdaj brata- — po­
navljal je še bolj tiho — «in bil je prav uboren 
človek! Skoraj vse se prenese! A l i če človeku 
tako počasi izvlečejo dušo iz telesa, če mu tako 
počasi umorijo srce, da se čuti, kako pada kaplja 
za kapljo; če je vsak korak krvav, vsaka beseda 
solza, potem mora poginiti in obupati tudi naj-
krepkejši človek! Tako se je godilo tvojemu 
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bratu. In če bodo nekdaj na njegovo zapuščeno 
gomilo metali prokletstvo ter dejali: to je bil 
strupen človek! — nikar j im ne verjemi, Bazilija, 
nikar j im ne verjemi! Tvoj brat je bil dober 
človek 1» 

In prijel jo je z rokami za bledo glavico 
ter ji gledal v solzno oko. 

«Nikar j im ne verjemi, Bazilija!« 
In sklonil se je ter j i poljubil usta: «Bodi 

zdrava, Bazilija, ostani zdrava!« 
Dekle je hotelo govoriti — ali beseda j i 

je ostala v grlu. Temno se j i je storilo pred 
očmi. K o se je pa zopet popolnoma zavedela, 
ni bilo več brata. Ondi na poti proti Dubrovniku 
ga je videla, kako je hitro korakal, zavit v plašč, 
katerega mu je sapa zvijala v zraku. Zrla je in 
zrla, dokler se j i ni skrila za ovinkom temna 
bratova oseba. — 

* 
* * 

V Dubrovniku pa je bilo tisto jutro veselje. 
Fernando Gozze je dopolnil svoje štiriindvajseto 
leto in danes so ga sprejeli med častno ljudo-
vladno starejšinstvo. Dasiravno je bilo slabo 
vreme, hiteli so vendar stari senatorji od vseh 
strani k vladni palači. 

Pr i portalu je stala rektorjeva straža v fan­
tastični opravi in veselo med sabo klepetala. 
T u so bili stari bradači in mlade, obrite, črno-
oke osebe. A l i vse je bilo zadovoljno pod temi 
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širokimi klobuki. Opirali so se na težke muške te 
ter dražili mimogredoče mlade meščanke. 

Veseli krik je utihnil, ko je stopil med nje 
Antonio Gledjevic, vestno zavit v plašč, da se 
je videlo le rumeno mu lice in pa čudno go­
reče oko pod pokrivalom. 

«Ali je čestiti senat še tur* je vprašal. 
Pritrdilo se mu je. Tiho je sedel potem 

na kamenito klop v veži ter čakal, da bi slavni 
senat zapustil vseslavno svojo zbornico. Zolnirji 
pa so pričeli zopet kramljati. 

Končno se je iz gornjih soban začulo go­
vorjenje. 

«Signori senatorji!* 
In ko bi trenil, je potihnil šum po veži. 

Stari očetje so se spuščali varno po stopnicah 
ter obdajali mladega senatorja in mu stiskali 
roko. Fernando Gozze je bil ogrnjen s staro­
davno, rdečo starejšinsko opravo; črne kodre 
pa si je bil pokril z velikansko tedanjo allonge-
paruko. V priljuden smehljaj je imel ubrana lica 
in se priklanjal na vse strani. 

K o so stopili v vežo, je Antonio vrgel 
plašč raz sebe, planil proti mlademu senatorju, 
ko blisk urno potegnil rapir ter ga potisnil 
Gozzeju v trebuh. 

<;To ti pošilja moja sestra, Fernando!* 
• Madonna santissima!« in Gozze je telebnil 

ječaje na zemljo. 
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Antonio pa je vrgel proč krvavo jeklo in 
mirno obstal sredi veže. Straža je padla po 
njem ter ga tirala še tisti trenutek v ječo. 

Mladega senatorja pa so odnesli na dom, 
k staremu očetu. Le-ta si je pulil v bolečinah 
redke svoje lase in klel svoj Čas in klel pre­
drzne te pse, te nesramne Antonine. 

Ničesar mu ni pomagalo! 
Fernando Gozze je umrl še tisto noč! 

V I I I , 

In ko ura nam odbije, 
Črna zemlja nas pokrije, 
K d o bo še po nas povprašal: 
Kdo se z nami bo ponašal: 

Jenko. 

Slabo brleča lučica je komaj na pol raz­
svetljevala temni prostor na okrog. Skozi malo 
okno v debelem zidu se je videl kos modrega 
neba in pa nekoliko zvezd na njem. Tiho je 
bilo tu notri. Cule so se samo vodene kaplje, 
glasno od stropa padajoče. 

Pri revni mizi je sedel Antonio Gledjevic. 
S podprto glavo je zrl v listine pred sabo 

in bral. Bral je tiho, samo tu in tam je izgo­
voril polglasno besedo. 

A l i hipoma mu je zaplamtelo oko, vstal je 
— pričel goreče brati, da so mu z navduše­
nostjo tekli glasovi iz grla. 

V tihi noči je bilo in nihče ni čul pre­
krasnih pesmi, nihče jih ni motil z nesvetim 



— H 3 — 

grohotanjem. N i bilo tistih kreatur, k i so danes 
take, jutri drugačne: pred carjem ližejo prah, v 
skrivnih zatišjih pa so prosti zidarji in stiskajo 
v žepu svoje pesti. Hvala Bogu, ni j ih bilo, da 
bi bile z ukradeno satiro, s svojim razposajenim 
humorjem kalil i ta veličastni trenutek! In kakor 
bi hotela poslušati nebesa, je pogledala luna 
skozi okno in obsejala nesrečnega pesnika. Dolgo 
je bral. In ko je prebral in odkladal list za 
listom, mu je bilo, ko da bi odkladal življenja kos 
za kosom. Pravijo, da podari stvarnica labodu, 
kadar mu ginejo moči, kadar mu zastaja kr i v 
žilah, nebeške melodije, da se med tisočerimi 
sladkimi glasovi zgrudi v smrti: voda pa pojenja 
s svojim šumenjem, in njene hčerke, rože po­
vodne, zibljejo od veselja bele kelihe. Antonio 
Gledjevic je bil tak do smrti zadeti labod! 

»Ničesar mi niste dali«, je dejal grenko, 
«prav ničesa, nego strupa polno kupo! In to 
sem moral do čistega izprazniti!* 

In žalostno je uredil svoje pesmi. 
• Če se pogrezne kamenita gora, zatre tudi 

najtrdnejšega junaka. In mene je zatrla!« 
Čudno se mu je zasvetilo v očeh. 
«Naj ne ostane spomina po meni!« 
In jemal je list za listom ter ga bližal k 

luči, da ga je gladni plamen v hipu pogoltnil 
In padel je list za listom, da ni ostalo dru-

zega kot kup črnega pepela. S solzami ga je 
pograbil skupaj, naslonil se čezenj in tako ostal. 
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Lučica je brlela in brlela, začela počasi po­
jemati in končno ugasnila. Tihota je vladala. 
Samo vodene kaplje so padale od stropa! 

Zunaj pa se je prebudilo mlado jutro za 
gorami ter se dvigalo z rožnatim svojim obra­
zom izza gora. 

A l i še vedno je slonel pesnik ob mizi. 
Tistega jutra pa se je bi l iz Stambula po­

vrnil mladi Palmota. Hitel je v ječo k svojemu 
prijatelju. K o pa je stopil k s lonečemu ter mu 
lahno privzdignil glavo, je takoj zopet plaho 
o d skočil. 

Antonio Gledjevic je bi l — mrtev. Nad 
žgalnikom svetih pesmi mu je bilo počilo srce. — 

Čez leto dni so v samostanu svete Uršule 
sprejeli mlado novico. Bila je bleda kot vosek, 
in oko je pričalo, da več dolgo živela ne bode. 

Bila je Teodora Bazilija Gledjevičeva! 



Bolna ljubezen. 
Noveleta v pismih. 

V maju. 

li je ta svet čuden , dragi prijatelj, — kaj 
pravim čuden — hudoben, prav zelo hu­

doben! Z najsladkejšim smehljajem nam vliva 
strup v srce, z rožami nam podaja gade, skrite 
v njih, in ko dela ponižne poklone, išče z ostrim 
očesom, kje bi bila naša najnevarnejša stran, da 
bi potisnil v njo bodalo — prav do ročaja. 

Vse se je zarotilo, vse, vse! Danes sem 
bil na univerzi, poln radosti. Sedaj poslušam 
anatomijo — ker mi de tako dobro, šteti žilo 
za žilico, kost za kostjo, na katere se opira 
našega življenja moč. Kar me dobijo ti volčje, 
ti moji tovariši v roke! Stikajo glave, se milo­
srčno smejejo in nekako tako svarilno zevajo 
po moj em obrazu — o — oj! — 

«Ti, Radoslav«, je govoril eden, «ali se ne 
čutiš slabotnega? Tako si bled!» — 

< Tako rumeno bled, tako čudno modro-
bledoben!» je šlo desetero glasov; kakor gosi, 

T a v č a r j e v e povesti. I. i o 



če vržeš mednje pest turščice. In ti ljudje, kakove 
modrosti, hočejo vse vedeti! Grom! pobegnil 
sem proč. T o so hinavci, to je vse le šala, da 
me dražijo. Prav klavrno sem torej stopal proti 
domu. 

«Gospod Radoslav! V i ste bolni!» Povzdignil 
sem obraz. B i l je profesor B., s katerim sem znan. 

»Preveč delate, preveč! Zdravo in zdravo!» 
Odšel je muzaje, jaz pa sem skoraj škripal s 
zobmi (saj veš, kako sem trdne postave!). A l i 
še ni bilo vse. Pridem domov v svoje četrto nad­
stropje, komaj odprem vrata, že mi je na tilniku 
stara brezzobna gospodinja. 

«Za božjo voljo, gospod Radoslav! A l i ste 
že govorili s kakovim doktorjem?« 

Prijatelj, tu mi je vzkipela kri, po slovensko 
sem se rotil in klel. Dobra starka je pobegnila, 
če tudi ni umela groma, kateri je bobnel iz 
mojih ust. 

Bogu se usmili! 
In res je. Stanovanje mi prihaja skoraj 

previsoko: malo se usopem, kadar pridem do 
vrhnje stopnice. In časih čutim, kako da mi gre 
od srca čez prsi prav tenka bolečina. A l i kaj, 
pomisli si pa tudi, osem stopnic! K d o j im da 
pravico zavoljo tega me vedno dregati in bosti? 
Toliko se ve povedati o bolezni, o smrti, če sem 
le jaz pričujoč. T i hudobneži! 

Dragi prijatelj! Povedati ti moram, da bi 
grozno nerad umrl v tem dalj njem pustem mestu, 
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kjer me nihče ne pozna, malokdo ve, da živim. 
K d o bi se spomnil mene, kdo bi mi jokal solzo 
na gomilo ? — 

Kako vse drugače je pri vas doma! Pač še 
nisi pozabil, kje sva se pogodila, odpočiti enkrat 
od težavnega življenja? — Ondi v kotu med 
kapelico in razdrtim zidom, kjer raste grm divjih 
rož, kateri se vsako pomlad obeli s cvetjem. 
(Poglej, če ni morda slabi leseni križ na materi­
nem grobu že segnil. Zima je bila, in pod snegom 
les trohni. Postavi novega!) Tam bi bilo skoraj 
prijetno ležati sredi domače svoje vasi, pod 
zelenim holmom, kjer mi stoji očetova hiša (ali 
so j i že napravili novo streho, kakor si mi 
pisal, da jo hočejo?) pod modrim nebom, kamor 
zahajajo v nedeljo popoldne pobožne vaščanke. 
In obstajale bi pred mojo gomilo in dejale: T u 
je pokopan K . . . , kateri se je na Dunaju za 
dohtarja učil. B i l je dober človek, čeravno ni 
hotel postati gospod. Hodi l je še celo vsak 
praznik k maši! — 

Res je, prijatelj! Vsako nedeljo, ko je še 
mati živela, nisem mogel drugače , moral sem 
vzeti s seboj debeli molek ter moliti po teh 
črnih jagodah očenaš za očenašem. A l i kaj se 
če, ona je umrla ter šla za očetom. Jaz pa sem 
sedaj tu ubog «academicus» ter si služim v 
potu svojega obraza suhega kruha. 

Kako živite doma? Kol iko ste žita posejali 
pomladi? A l i so pri nas zdravi? Brat se je 

I O * 
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menda oženil, in sestra je menda tudi stopila 
v zakon. L e mene se nihče ne zave! Naj bode! 

A l i vendar ne bi rad umrl. T u je pomlad. 
Zunaj sije sonce in na sosedovem dimniku, 
meni ravno nasproti, čvrčita dve lastovki ter 
delata pridno novo gnezdeče. Bog naj blago­
slovi male živalce s plodnostjo in srečo! 

Radoslav. 

Naj ti ob enem povem, da sem dobil nekaj 
ur pri kupcu Z. Na borzi ima menda mnogo 
veljave. Kaj mu pomaga, več ima skrbi nego jaz. 

* * 

V juniju. 

Pač te vidim, dobra duša , kako da se ti 
nabira v gube visoko čelo in kako da se z 
usmiljenjem smehljaš na mene nespametnega 
fantasta. 

A l i ne pomaga ti zdihovanje, zastonj se 
srdiš. Pa poslušaj, kako je bilo. 

Lep večer je bil, niti sapica ni vela, in ko 
sem se ozrl čez okno visoko pod streho, mi je 
migljalo tisočero lučic v nižini nasproti. Nekakov 
tenak mrak je bil legel na poslopja, iz tovarniških 
dimnikov se je kadilo in stroji so delali v pol­
nem delovanju nemir. Po ulicah pa se je gnetlo 
veselih izprehajavcev. K d o bi strpel tu gori? 
Pobegnil sem iz sobice in kmalu bil sredi mesta 
ter stopal v prijetnih sanjarijah po tlaku. Saj 
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me poznaš, da mi je tak izprehod najljubši na 
svetu, ko izpusti človek z radostjo svoje misli 
iz vsakdanjih okovov. 

Tako sem dospel v bogate ulice. V pre­
krasnih prodajalnicah se je bliščalo zlato, svila 
in drago kamenje. Razpostavljeno pa je bilo v 
okusni umetnosti nebrojno plamen, da se je 
videlo še vse lepše, kot pa je bilo: svet goljufa, 
če le more. Obstal sem pred prodajavcem po­
dob. Zlati okviri , žareče barve, vse je bilo tu. 
Na strani, skoraj v temi, je visela mala podobica, 
mlada ženska. 

A l i kaka je bila ta glavica? Prijatelj, ali si 
zrl kdaj, ko je dan umiral za gorami, na 
lesketajoče se vrhove ? Nebo je bilo rumeno kot 
zlato, mali oblački so plavali semtertja in že se 
je prikazal med njimi mesečni bledi srp. Po 
zemlji pa sta korakala smrt in spanec, vse je 
legalo k miru, k počitku. A l i si stal kdaj in 
zrl tako iz višine v planjavo? Bilo je tiho in 
tebi se je zdelo, kakor da bi bilo človeštvo po­
mrlo, posedlo grobove in te samega pustilo tu 
na mrtvi zemlji. Kako burno je zrastla tedaj 
v srcu želja, čudna, sladka želja! Zaprl si oko, 
da bi ne videl nebeškega zlata, iz duše pa so 
ti kipeli ideali, se utelesili: bele, gorke roke 
so se ti pokladale krog vratu, na prsih pa se 
ti je skrivala od zarje rdeča glavica, igral si se 
z njenimi dolgimi lasmi ter iskal globine njenih 
modrih oči. K o pa si zopet povzdignil trepal-



— i5o — 

nico — bila je črna, tiha noč. A l i v duši ostane 
spomin in tak spomin se mi je zbudil, ko sem 
stal tu pred malo podobo. Pogreznil sem se v 
to dvoje kristalnih oči, ta rdeča ustca in rožnata 
lica. Naenkrat se je oživel divni obrazek, obrvi 
in trepalnice so se gibale, solzno oko je zrlo 
vabilno in pod belim hermelinom so se dvigale 
prsi — pa bila je le podoba, le na belem papirju! 

«Ema» je bilo spodaj tiskano. Ema! 
K r i mi je kipela k srcu, pozabil sem na 

vse; skoraj bi bil padel na kolena, da je ustvaril 
večni duh kaj tako milobnega. Bilo je obličje, 
pri katerem bi človek le molil, da ne bi prišla 
na nje slana grenkega življenja. 

A l i bila je le podoba na belem papirju. 
T u se bodeš jezil, ali pa se smejal. Zaljubljen! 
V podobo zaljubljen?! Ne vem, če živi; ne vem, 
če je kje na svetu — ali le- ta obraz se mi je 
vlil v srce. Prijatelj, smej se, grohotaj se, dobra 
duša! To je človek, to je človek! 

Se nisem pri koncu. Ostal sem celo uro. 
Prišel je sluga. 

»Sedaj se bode zaprlo, gospod!* 
Odskočil sem, zaprlo se je in z žalostjo 

sem odšel. Mea culpa! mea culpa! 

Radoslav. 

Danes zjutraj, ko sem se zbudil, sem še 
tole pripisal. Po noči se mi je sanjalo, da sem 
ležal v grobu, nad sabo sem čul peti «miserere» 
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in na krsto padati prstene kepe. Prah si bi l in v 
prah se povrneš! 

To je dobro znamenje, če se o smrti sanja! 
Potem živimo šele prav dolgo, ne li? T o je 
dobro! 

* 
* * 

V juliju. 
Kako da živim in kaj da dela Ema? 
Ema? Kdaj že nisem bil ondi. Morda jo 

je kupec že tudi prodal in če ne, kaj mi po­
maga. Saj imam original, original, gotovo! T u 
bi moralo priti nekoliko strastnih, radostnih, 
kipečih vzklikov. A l i ne bode jih. 

Okoval sem si srce, kakor severni pol , v 
večni led in vendar sem se bal, da se ne raztaja. 

Lep trenutek je bil . 
Stopal sem navzdol po širocih, mramornih 

stopnicah. Saj veš, kako je človek radosten, če 
pride večer. Delo je dokončano in dan si zo­
pet sam sebi. 

S takovimi občutki sem korakal navzdol: 
občudoval slike po stenah in steklene lustre, od 
katerih se je razširjala mračna svetloba. V lopo 
pod mano je pridrdral voz, zašumela je svila 
in dve dami sta mi prišli nasproti. Bojazljivost 
mi je preletela ude (že od nekdaj sem se ogibal 
rad ženskih družeb!), stisnil sem se k zidu ter 
naredil neokreten poklon: «Poljubujem V a m 
roko, milostiva gospa!» 
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Debela gospa se je uljudno smejala in šla 
mimo. Za njo pa je stopala — Ema. Kakor da 
bi jo bil vzel iz okvira: z malo glavico, dvema 
debelima kitama in pa te oči, te oči! 

Obstal sem od začudenja, držal pokrivalo v 
roki in zrl za njima. Cul sem še, kako j i 
je pravila mati, da je to bratov učitelj. Pogledala 
je še enkrat nazaj, potem pa dejala francosko: 
«Kako je čudno bled ta človek!-> 

Hči mojega milijonarja je, katera se je 
ravno sedaj povrnila iz francoskega samostana. 

Povedati ti moram tudi, da ni Ema, ampak 
Avrelija. 

Zdaj vse veš. Zdaj veš, da, komur je sreče 
dar bila klofuta, da tak se upira brez uspeha 
izvleči življenje iz penečih valov. 

Nimam doma, kamor bi se povrnil s smrtjo 
v srcu; nimam človeka na dalj nji zemlji, kateri 
bi se menil za moje bolesti — in zdaj pridejo 
mi še milijoni navzkriž — v ljubezni! Smejal bi 
se — pa se ne morem. Dobri časi so zame 
prešli! 

Bi l i so pač tedaj, ko sva letala brez prave 
zavesti okrog naših hiš ter zvečer sedala na 
klop pred našo vežo in čakala, da se je iz ze­
lene pšenice na rebri oglasila prepelica ter pri­
čela: pet pedi! pet pedi! 

A l i se kdaj spominjate mene? 

Radoslav. 
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Lastovke na nasprotnem dimniku imajo 
veselje. Gnezdo je polno mladičev in stara se 
trudita v enomer, da j im prinašata piče. 

* 
* * 

V oktobru. 

Torej ostaneš zopet čez zimo doma, v 
naročju Slovenskega. Skoda! Kol iko naklepov 
sem si bil sezidal, koliko krasnih idej sem 
imel — zdaj, brez tebe, se je vse raztopilo. A 
vendar ti ne štejem v zlo. Dobro vem, koliko 
prijetnejša je očetova uborna koča, domače revno 
ognjišče, kakor pa to pusto širokostno mesto. 

Knjige, za katere me prosiš, ti kmalu pošljem. 
Jesen je tu, zima že pred vrati. Moje lastovke 
so odletele ter prazno pustile gnezdeče. Na­
rava lega k spanju. Nikar pa ne misli, da, kakor 
je mati zemlja trudna ter vidi žalostno odpadati 
svoj kras, da tudi jaz točim solze. Oj nikar! 
moje telo je v pomladi moči in zdravja. 

Ljubezen do dela se mi je polastila duha, 
kateri kot sivi sokol dviga krepke svoje peruti. 

Utopil sem se v nekdanjost ter sledim po 
stezah preteklosti za dobrim in pravim. «Vse 
jezike sveta» bi rad govoril, da bi mi tekel 
studenec večne olike. Gotovo bi se smejal, če 
bi me videl vestno in boječe slikati stare arabske 
črke ter prebirati kakih desetero slovnic. 

Vse, vse, prav vse moram znati! 
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In mudi se, zakaj naše življenje trpi sedem­
deset do osemdeset let — in če je bilo prijetno, 
pravi psalmist, tedaj je bilo polno dela in znoja. 

Polno dela in znoja! 
Pa še huje se bodeš smejal — ali skoraj 

se ti ne upam povedati. Jaz, neotesani Gorenjec, 
neokreten in težaven, sem bil zašel (mi l i ver­
jameš?) malo med poete! 

Potolaži se — ostalo je le pri nedolžni po-
skušnji in ni imelo žalostnega nasledka. 

Milijonar Z. je praznoval pri polnih zabojih 
rojstni dan in na voljo svojemu učencu, njego­
vemu sinu, sem poklical nebeško muzo, da je 
poslavila ta veličastni trenutek. Kakor rečeno, 
ostalo je brez tožnih nasledkov — samo da sem 
se nekoliko bolj prikupil bogatašu. 

Kmalu zopet. Radoslav. 

* * 

V novembru. 

Danes so V s i svetniki. 
Bi l sem na sv. Marka pokopališču. Čudno 

vreme imamo letos. Jesen že skoraj umira in 
vendar ne kaže narava zimske slabosti. Povsod 
je še življenje. Listje je komaj odpadlo. T u 
pred pokopališčnimi vrati se prodajajo vsako­
vrstne cvetlice. V ide l sem tudi vijolice, pre­
krasne hčerke mehke pomladi. In vendar že gleda 
izza gora krog in krog siva glava morilne zime! 



Dasi tudi se vse gnete ljudi, je vendar 
tihota. Vsakdo se umiri, ko dospe do njive 
mrtvaških glav. Predrl sem se skozi vrata in 
po širokih potih korakal semtertja. Kako so se 
danes okrasili ti grobovi, cele kupe vencev je 
nastlanih po gomilah in le malokateri grob je 
zapuščen. 

«Nikdar ga ne pozabimo!* to je vsekano 
v stotero kamnov — in vendar hitijo znanci in 
prijatelji lahkodušno mimo. 

»Nikdar ga ne pozabimo!* 
Kaj so taki grobovi ? Kaj so taki grobovi ? 
Prijatelj! Grenko se mi je v duši zbudila 

tuga: ali niso te gomile enake rodovom člove­
škim? Pod venci, pod cvetjem je prah in pepel, 
kosti in črvad. T o so narodi, v jedru so gnili, 
v mozgu izsesani; a vendar se šopirijo, vendar 
se venčajo ter pravijo: tu smo, srečni, olikani, 
zdravi. Pa poglej natančneje, — tudi pod venci 
najdeš smrdljivo golazen, poglej natančneje — 
in zdela se ti bode vsa ta zemlja le ovenčan 
grob, k i se suče v večnih prostorih! 

Tako sem mislil. Prišel sem naposled v 
kraj, kamor je zahajalo malo ljudstva — in tudi 
tu je ležal skoraj na vsaki gomili venec, če tudi 
uboren. Ne! Sredi je sameval spominek brez 
cvetja, s travo obrasten. Dež in sneg sta iz-
plaknila napis. Pristopil sem bliže, se sklonil in 
skušal razbrati stare črke. 

Kopitar?! 
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Padel sem na zemljo, objel stari spomin, 
ga poljubil in solze so se mi vlile iz oči. 

Edina zapuščena gomila! 

Kdo spominja se nekdanjih 
V revni zemlji pokopanih? 
Tiho borni vnuk koraka 
Čez grob bornega očaka. 

V srcu pa so mi puhtele gorke želje, da 
bi usoda ne zavrgla malega naroda — slabot­
nega ali blagega. Vstal sem. 

Proti jugu pa je plamtela za gorami večerna 
zarja in dejal sem v radosti: « 0 n d i v zlatu je 
slovenska domovina!» 

Polagoma se je izgubljala množica z grobov. 
Tudi jaz sem se odmenil proti domu. Ze sem 
prekoračil vrata, kar pridrdra prednje bogat 
voz. Vlekla sta ga tolsta belca, srdito mahala z 
dolgimi repi, bila ob tla ter dajala kočijažu dosti 
opraviti. Skozi steklo sem spoznal zadovoljno 
obličje svojega gospodarja. Ročno sem pristopil 
ter odprl mala vozna vrata. Smejaje mi je podal 
dobri gospod svojo roko. 

«Aha, naš poet! Dober dan, gospod Rado­
slav!* Potem pa je pomagal ženi in hčeri 
na dan. 

«Vi hočete tudi ogledati grobove*, je dejala 
gospa, «kako lepo! Lahko nas spremite!* 

Prijela se je pazduhe svojega moža in 
meni nesrečnemu ni ostalo druzega, kot se 



bližati drobni Avreliji . Kakov da sem bil, bodeš 
vprašal. Sam ne vem. Mraz mi je preletel ude, 
ko sem se ozrl boječe na svojo spremlje-
vavko, katera je lahno položila malo ročico 
krog mojega komolca. Dozdevalo se mi je, 
kakor da bi j i igral smeh krog rdečih ustnic 
in to gotovo zavoljo moje boječnosti. A l i hotel 
sem j i pokazati, da ne nosim brez uspeha 
dolzih, prav filozofičnih las! Že, že sem mislil 
na prav učen ogovor, premetaval sem Cicerona, 
Platona, Sofokleja, če bi se dobila kje blago-
nosna drobtina, da bi jo vrgel na plodno zem­
ljo. — T u je pričela gospodična sama tako 
priprosto govoriti o cvetličnih gomilah ter se 
srebrno vmes smejala. 

Bolj hladna sapa je vela čez grobove ter 
j i ordečila ličece in nosek. Kako je bila ta 
stvarca krasna! K o bi trenil, sem se zibal sredi 
lahotnega pogovora. 

Sl i smo mimo čete molivcev. Sredi nje je 
stala suhotna oseba ter kričala glasno očenaš 
za očenašem, zvijala dolgi obraz in zrla na vse 
strani, kje da bi prišla kaka pobožna duša, 
katera bi hotela položiti mal dar na oltar molitve. 
V rokah pa je držala knjigo in če tudi v sredi 
očenaša, je prestala ter zapisala vanjo ime, za 
katero j i je kdo plačal molitev. 

«Kako negnusno!* je dejala Avrelija. 
«To je človeštvo!* sem odgovoril, «vse dene 

pod kladivo, vse prodaja za denar!* 



Obiskali smo rodovinsko pokopališče, in 
ko smo se vračali, smo šli mimo Kopitarjeve 
zapuščene gomile. 

Obstal sem pri nji. 
«Podoba moje domovine!« sem dejal tožno. 
«Ali ne, gospica, grešil sem, moja domovina 

ni podobna takemu grobu, kateri ima v svoji 
sredi gnilobo! Ne! ne!» — 

Hotela je vedeti, kje je ta moja domovina. 
In žaro vitim ognjem sem j i pravil o sloven­

skih zemljah, o njih pisanih livadah, o njih 
ubornih kočah in o njih rjavih gorah. Pravil sem 
j i z veseljem o svoji revni rojstni vasi, katera 
je krog in krog obdana s cvetočimi, puhtečimi 
gozdi veličastnih kostanjev. 

Vnelo se j i je v malem srcu, zreti vso to 
krasoto in z mano je hitela tja za ognjene gore, 
kjer je jemal dan od noči slovo ter jo poljubil 
še edenkrat, da je boginja kot sramežljiva devica 
zardela in da so zardele tudi gore, k i so videle 
to burno ljubezen. 

«Vi pač ljubite svojo domovino?« je vpra­
šala. 

«Zakaj bi je ne ljubil», sem rekel goreče, 
«malo mi je sicer dala do sedaj, in ne vem, če 
mi v prihodnje da toliko prsti, da bi se v nji 
odpočil za večnost. A l i v njeni sredi me je 
obvejal v prvo duh človeštva, v njenem trpečem 
rodu se mi je vnela želja po delu, v njenih 
grobovih želja po ljubezni, v grobovih, kateri 



mi krijejo edino srce, k i me je kdaj rado imelo: 
kipeče materino srce!» 

«Kako ste srečni, da jo smete ljubiti! A l i 
nam slabemu spolu ne dopušča se to, nam se 
odrekava vse. Kuhinja naj je naša domovina 
in šivanka naša filozofija!« 

T u se mi je odkrila temota! T a mala 
osebica, zavita vestno v hermelin, z modro ten-
čico čez obraz — je bila emancipirana učenka 
kakove Sand. Saj je prišla iz francoskega od-
gojišča. A l i pri meni, prijatelj, saj veš, kako da 
mislim o ti reči, pri meni j e prišla ubožica na pesek. 

«Prav imate«, sem odgovoril zamolklo, «prav 
imate, prečastita gospica, devetnajsto stoletje 
dela krivico ženskemu spolu, če mu ne privoli 
ljubezni domovinske; prav imate, prav imate! 
Domovinska ljubezen — brez nje se mora zgru­
diti svet v nič, v večno temo, iz katere se je 
ustvaril. Moje prepričanje je, da mora že materina 
rahla roka vsaditi to nežno seme v mlado srce, 
ga oblivati in vzrejati. A l i to se ne godi; 
zatorej imamo toliko nesrečnih duš , katere 
begajo po svetu, brez miru okrog, ker nimajo 
materinega ognjišča, na katero bi položile trudno, 
bolno glavo!« 

«Res je, naše je prvo seme domovinske 
ljubezni, a zakaj tudi ne prvo modroslovja, 
učenosti in ved?« 

«Ne tako urno, prosim, ne tako urno! Do-
zdaj je skrbela materina odgoja za prva zrna 
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vere in nravnosti in to je trpelo cela stoletja, 
odslej pa naj pride k njim tudi ljubezen domo­
vinska in tudi to naj trpi stoletja!« 

Kako je žalostno pobesila glavico, potresla 
kostanjeve lase in vprašala skoraj malo srdito: 
«Stoletja? In kje je potem napredek?« 

A l i tu smo bili pri izhodu. Voz je čakal. 
Vabil i so me, da bi šel danes ž njimi v kako 
suhotno družbo. Odrekel sem z izmišljenim iz­
govorom. Pomagal sem stari gospe v voz in 
— gorenjska duša! kakor duh galantnosti je za-
vejal čez me — sklonil sem se ter j i poljubil 
roko. Tudi Avrelijo sem privzdignil v voz. Kako 
je bilo lahotno to telesce, kako lahotno! Poslovila 
sva se z gospodom, potem pa so se odpeljali. 

Zrl sem za vozom, dokler mi ni izginil izpred 
oči. Odšel sem na polje in legel ondi na mrzla 
tla. Od daleč se je cula godba, menda iz kake 
gostilne. Glava me je bolela. Kaj mi je bilo, 
prijatelj ? Skoraj z grozo sem se spomnil, da 
mi je na polju večne smrti ljubezen v srcu 
razcvetela, razkipela. Oh, to bode bolna ljubezen, 
bolna ljubezen! 

Moral jo bodem izruvati, kakor strupeno 
belladono iz vrtne gredice; zakaj dobrega sadu 
ne more imeti! Imej milost in kmalu mi piši! 

Radoslav. 
* * 
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V decembru. : 

Sneg je pobelil strehe in ostra burja brije 
od severja. Po zemlji pa je hodilo božje dete 
ter obiskavalo nas trpine. V hiši bogataševi je 
bilo ter sejalo v srca dobrosrčnost in milobo, 
stopilo tudi v umazano izbo bolnega delavca, 
mu razgladilo skrbeče proge na potnem čelu, 
vlilo mu v srce tolažbe in miru. A l i to je bilo 
ponoči , mi ga nismo videli; samo zjutraj, ko 
smo se prebudili ob bučanju zvonov — nam je 
bila duša pokrepčana in dejali smo radostni: mali 
Jezus je bil pri nas! — Mir ljudem na zemlji! 

Božič je. Tudi v moji visoki izbi je napočil 
ter mi prinesel ljub dar. 

K o sem se prebudil, je prišlo tvoje pismo 
in pa mala knjižica. «Pesmi, zložil Boris Miran«. 
V zlatu vezane. Hvala t i , draga duša! Se isti 
trenutek sem se vtopil v nje. Na zemlji pa je 
bi l Božič in veselo so peli zvonovi. Kako da mi 
je bilo? 

Spominjaj se naših gora! Kolikokrat sva 
lazila v sladkem miru po teh gozdovih, motila tu 
prebivajoče pevke, da so se boječe ozirale po 
predrznih tujcih. A l i tu v najtemnejši senci 
je šumljal izpod skale vir, med zeleno travo 
hitel navzdol ter vabil žejne k sebi. (Veš tudi, 
kako sva po gorjansko padla na zemljo ter 
pila kot ljuba živina prijetno hladilo.) 

Tako mi je bilo; žejen sem bil. Blodil sem 
že dalj časa po gozdu slovenske modrice ter 

T a v č a r j e v e povesti. I. n 
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iskal brez uspeha krepčajočega vira. T u pa mi 
je pritekel v pogorski čvrstosti! 

Pripoveduje pa se, da v pogorjih lazijo 
kače ter iščejo studencev, v katerih si kopljejo 
vitka luskinjasta telesa, odlagajo strup v njih 
valčke, kateri ostane kot zelenoleskeči madež 
na čisti vodi. Truden popotnik pa pije bolezen 
in smrt. 

«Kaj mi mar je domovina, 
Kaj mi slava mar in čast? 
T i si moja — domovina 
T i si moja sladka last!» — 

Dekle, ti si moja domovina! 
Prijatelj! prijatelj! A l i ni to zeleni madež, 

gadji strup, kateri plava na čvrsti vršini? 
Saj vem, da delam krivico domoljubnemu 

geniju Borisa Mirana! A l i za danes mi je vzela 
ta pesemca božično veselje, radost. 

Naj bi pesniki, ta srčna kr i naroda, ti blago­
slovljeni njegovi proroki, pazili, da se j im ne 
osenči domovinska ljubezen! 

Nimam pevske žile, ali ko bi jo imel, po­
svetil bi jo domovini: naj je v revščini, naj je 
v zaslepelosti, v temoti, ljubil bi jo vestno 
ter nje slavo, če tudi prihodnjo, razglašal od 
gorkega juga do sivega Triglava! 

Pesniki morajo biti svetli kot dijamant, če 
ne, se narod pohujša, in sejali bi zmajeve zobe, 
k i poženo kmalu v srdita stebla. , , 

Radoslav. 
* 



Splošno živim zadovoljno. Pri Z . sem se 
udomačil. B i l sem že tudi na večernih veselicah 
ondi. A l i zgodila se mi je nezgoda! Menim, 
da sem v dobrem mnenju hišne gospe precej 
nizko padel, ko se je oni dan skazalo, da ne 
znam plesati. A ni škoda? 

S svojim učencem imam težave. Kadar je 
gospodinja kje v mestu, pride k uri tudi — 
Avrelija! Bratu pa je ta tako že malo po godu 
— si lahko misliš, koliko da se tedaj naučimo. 
Milo zrem po latinski slovnici ali po geografiji 
— ali toliko imata povedati, toliko povprašati . 
Človek nima trdega srca in — ura mine! 

V prosincu. 

Mraz je vendar nastal, strehe so pobeljene 
in pod nogami ti škriplje. Sedaj se zopet častita 
peč in ogenj. L e žalibog, da ju toliko ljudi nima! 

A l i če je zunaj zima, ima pa tak bogatin 
pomlad v svoji palači, mislil sem, ko sem stopal 
po tebi že znanih stopnicah navzdol. Na levi 
in na desni so stale posode s cvetjem, in pri­
jeten duh se je širil iz njih. Denar je mogočen 
faktor, sila mogočen! 

Čez lopo je pihala sapa ter menda ugasnila 
luč pri stropu. Mračno je bilo v nji. V vznožju 
stopnic se je stiskala k steni zahaljena ženska, 
bela tenčica j i je pokrivala lice. Hotel sem mimo. 

H * 



— 1&4 — 

«Gospod Radoslav!* je dejal tresoč glas. 
Dasiravno je govorila zamolklo, sem poznal 

ta glas in začuden postal. 
«Kaj je Vaša želja, gospica Avrelija?» 
A l i ni mi odgovorila, le hitela je pred mano 

iz veže na prostorno dvorišče. Bilo je štirioglato 
in v njegovi sredi je bi l vodomet, katerega curek 
pa ni tekel. Voda v kotlu je bila zamrznila, da 
se je videla kakor srebro. T u sem je hitela ter 
sedla na nizki zid, k i je obdajal dvoriščno jezerce. 

Luna je sijala, ali le na visoko streho so 
padali njeni žarki, da so se sneženi kristali 
čarobno blesketali. Nikjer ni bilo videti človeka. 

Strmeč sem stal pred molčečim dekletom, 
k i je boječe skrivalo nekaj v svojem naročju. 
Zdelo se mi je, da se j i je treslo telo, ko je 
pričela govoriti. 

«Gospod Radoslav, pravili ste mi o svoji 
domovini, o njenih hladnih gorah in cvetočih 
kostanjih.* 

Zastala j i je beseda, potem pa je zdihnila: 
«Hotela sem V a m nekaj povedati, leži mi na 
srcu, v duši!* 

Zapazil sem prav dobro, kako se je stresla 
in zdelo se mi je , da j i je gorel pod tenčico 
obraz. 

«In kaj je to bilo, gospica?« 
«Kaj da je to bilo; kaj da je to bilo?* 
Povzdignila je k meni veliko oko ter na­

daljevala: «Da bi hotela bivati pod temi deh-
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tečimi kostanji, spati v njih senci, da bi sapa 
stlala name bele cvetove. To si želim in prašala 
bi Vas, ali bi ne hoteli z mano?» . . . 

«Ali bi ne hoteli z mano?» je pridejala 
tako tiho, da sem komaj razumel te besede. 

Razprostrla je obleko in pred očmi se mi 
je zalesketalo. Imela je polno naročje drago­
cenega nakita, kateri se je čudno sivo lesketal. 

Strah me je bilo tega bleska! Avrelija pa 
je počasi dejala črne rokavičice z belih rok 
ter pričela ž njimi s slastjo mešati po bogatem 
zakladu. Povzdignila je obraz k meni, skozi 
belo tenčico sem j i zrl globoko v dušo. 

Bral sem v nji vso svojo nesrečno bodoč­
nost, svoje prokletstvo; bral sem v nji svojo 
revščino, bral sem v nji malo besedi, o katerih 
se je sukalo moje življenje, kakor se suče zemlja 
krog svoje osi. 

Malo besedi, malo besedi! — ali moja zgo­
dovina! 

«Prva me je rada imela, oj Bog ve, tako 
rada, kakor svojo srčno kri , s katero mi je dala 
življenje — ali morala je prezgodaj umreti; 
druga pa bi me bila tudi ljubila — ali ta me 
ni smela! T a me ne srne!« 

« L e - t a me ne sme!» v gorečih črkah so 
se pogreznile te besede v trpečo mi dušo, videl 
sem jih na visokem azuru, med zvezde vple­
tene, ko sem pomoči iskaje obrnil obraz proti 
njemu; zrl sem j ih v najtemnejšem kotu dvo-
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rišča plapolati v ognju, kakor Belzacar svoj 
«mene, tekel, fares.» 

L e - t a me ne sme! 
Dekle pa je še zmeraj upiralo svoje oko 

name. A l i nisem odgovoril, molčal sem. Kaj 
sem j i tudi hotel povedati? 

Trepetaje je vrgla tenko belino čez lase, 
da sem videl popolnoma žareči obraz. 

«Vi neče te , V i nečete?« 
In okoli rdečih ustic se j i je ovil mehak 

smehljaj, pa pri priči je izginil. Oko pa se j i 
je napolnilo s srdom. 

«Vi nečete? Tudi dobro!» 
Urno je vstala, jemala iz naročja nakit za na­

kitom ter ga burno metala na led. Kako so se 
koralde razletevale in kakor male iskre švigale po 
svetli vršini! In ni jenjala poprej, daje izpraznila 
svoj zaklad ter ga razbila. Kaj sem hotel početi? 
Bila bi me tudi ljubila ali le-ta me ni smela! 

A l i kmalu so jo zapustile moči; zgrudila 
se je na prejšnji sedež, stiskala male svoje pesti, 
se zvijala, kakor da bi iskala, nad čim bi izlila 
svojo jezo, dokler ni pričela, kakor navada, 
ihteti. Hotelo se j i je srce v solzah raztopiti. 

K o se je umirila, sem jo prijel za belo 
roko ter jo peljal proti poslopju. 

<To je bolna ljubezen, Avrelija, prav zelo 
bolna ljubezen!« sem dejal . . . 

«In njeno zdravilo — očetovo ljubezni polno 
ognjišče!« N i se branila, še je ihtela in nič mi 
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ni dejala. Brez besede sva se ločila v vznožju 
stopnic. 

«Njeno edino zdravilo očetova hiša!« 
Pobesila se j i je bleda glavica na kipeče prsi, 

počasi je stopala kvišku med zelenimi oleandri 
ter si brisala z belim batistom zajokane oči. 
K o mi je izginila izpred pogleda, sem zapustil 
tudi jaz bogato palačo ter odšel v svojo revščino, 
v svoje četrto nadstropje. 

Nebo je bilo jasno, ali neusmiljen mraz je 
vejal čez ulice! Radoslav. 

* 
* * 

V svečanu. 

Pomlad bode prišla, prijatelj, pomlad s svojim 
cvetočim licem — a jaz ne bodem vesel. Kako 
tudi po tako bolni ljubezni, katera se je bila tudi 
mojega srca polastila. Res je, zidal sem že zračne 
gradove, zibal sem se vsak večer v zlatih sanjah, 
predno mi je legel spanec na trudne obrvi. Vse 
sem se bil premislil, kako da jo hočem odgojiti, 
voditi, kako da bodeva živela z eno dušo. A l i 
zdaj sem izruval vsa ta zelišča iz srca, k i je tako 
prazno, tako pusto. In še ni oblačka na daljnjem 
nebu, da bi mi naznanjal plodnega dežja. 

Zopet sem pri svojih knjigah, pri arabskih 
črkah in slovnicah! — — 

T u sredi pisanja me je prerušil čuden poset. 
Z ropotanjem in hruščem je odprl nekdo vrata 
moje sobe in že med njimi kričal: 
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«Vaš sluga, gospod Radoslav!» 
Strmeč sem odprl oči. Bila mi je čisto ne­

znana vojaška oseba. Bela l ica , črne obrvi in 
brkice pod nosom so mu dajale lep pogled. 

«Vi me ne poznate •>, je dejal smejaje 
ter odpasal sabljo in jo vrgel na posteljo, 
«pa saj kako tudi? Nekolikrat sem Vas videl 
pri Z-jevih zvečer in, če se ne motim, so me 
predstavili Vam tudi, a pozabili ste! Lahko 
urnem, lahko!» 

(Povedati ti moram, pa saj bodeš že sam 
slutil, da sem odpovedal ure pri Z.) 

«Pogledite», je nadaljeval ter si lahno pri­
pravil stol, «jaz sem ta i ta, nekako sorodnik 
Z- jevih , nekoliko vojak in zdaj tudi — ali 
poprej moram Vas pripraviti, najpoprej, kakor 
bi se reklo vojaško , pridem s topovi, da Vas 
omamim, potem šele z bodali!« 

«Ne delajte si toliko skrbi«, sem govoril, 
«rad Vam ustrežem, ako je v mojih močeh!« 

»Vaš pokorni sluga, kaka radost! Pa po-
gledite mojo nemarnost! Prosim, zapalite si eno!« 

«S tugo Vam izpovedam, gospod lajtnant, 
da ne pušim.» 

«Ne pušite? Moj mili B o g , ali dandanes 
še žive takovi mladi ljudje? Pa brez zamere, 
gospod Radoslav, saj vidite, da sem vojak in 
takemu morate V i civilisti že kaj odpustiti. Smo 
nekoliko nagli, nekoliko osorni (in tu si je po-
gladil s slastjo lepo počesane lase, kakor bi 
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hotel reči, drugi morda, ali jaz ne), ali v srcu — 
prav pošteni, dobri ljudje!« 

«Res je, res! Radostno Vam pritrdim!» 
«Zatorej mi bode tudi dovoljeno malo za­

kuriti, ne li?« 
In zapahi si je ter izpuščal goste oblake 

dima iz ust in skozi nosnice. 
«Tako, sedaj sem še le pripravljen. Na delo 

torej!» 
»Cisto Vaš sluga!» 
»Hvala, hvala!» in ozrl se je po sobi, »pri­

čnimo torej! Pa vendar, gospod Radoslav, prav 
iz srca r ekoč , je pa vendar tale vaš učenjaški 
stan preklicano žalostno tužen! Kakor bi vrgli 
človeka tja v gališke garnizije!> 

»Vsak stan ima svoje težave!« 
»Prav, prav, še celo vojaški! A l i sedaj 

bodem pričel. Priporočeni ste mi od gospoda Z.» 
Naredil sem poklon. 
»Dobro priporočeni! Pogledite, jaz bi po­

treboval nekaj tacega, kar V i meščanske krvi 
imenujete verze. Da , res, verzov bi potreboval 
in tu ste, kakor se mi je pravilo —» 

«Tu sem jaz dober kovač, ali ne, gospod 
častnik?« sem govoril grenko. 

«Moj Bog», je dejal hladnokrvno, »kdo hoče 
pa tudi vse znati?! Naše življenje je tako kratko, 
mladost hitro preteče. Vsak svoje: jaz sučem 
orožje (in pogladil si je brke), V i pa sučete, ali 
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pardon! V i delate verze! A l i pomagajmo si eden 
drugemu!« 

«Moja pomoč Vam je gotova» — — 
«Kako veselje! Torej je ta reč dognana! 

Dobro!» 
In vstal je , si opasal orožje in že mi je 

hotel roko podati ter oditi, ko sem ga opomnil, 
da bi rad vedel, za kakovo priliko da potrebuje 
verzov, da bi se ravnal potem. 

«Sveta Marija!« je vzkliknil strmeč, «kako 
sem pa danes pozabljiv!« Zopet je odpasal 
znamenje svoje veljave in na novo «zakuril». 

«Kako da bi pričel? Pa saj sva med sabo, 
možaka ka l i , ne? Vidite torej! Prijela se me 
je želja, svojo sabljo združiti z deviškim ven­
cem. N i dobro človeku samemu biti, tudi vo­
jaku ne!« 

»Imel sem tovarša, gospod Radoslav«, je 
pričel, «oj nebesa, koliko šampanjca sva po­
srkala, kako so pokali zamaški! A l i nazadnje 
si je pa le čez dolgo časa — ta revež! — razbil 
čepinjo. In vidite, takov človek se mi smili!« 

Potihnil je ter izpuščal okrogle, valčkaste 
dimčke v zrak, potem pa je prišel lahkodušno 
k morali: «Ni torej dobro človeku samemu biti!« 

«Pa kaj bi dolgo časa okoli brodil >, je re­
kel na kratko, »zaročiti se menim z gospodično 
Avrelijo. Poprej se je branila, ali zdaj se je 
trdnjava počasi podala. He! he!« 

K r i mi je silila k srcu. 
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«Zelo sem radosten, da V a m morem srečo 
voščiti», sem izpregovoril zamolklo. 

»Hvala, lepa hvala! Torej sva pri kraju!« 
»Gotovo!» 
«Tedaj čav! čav!» 
Odpravil se je rožljaje. Tiho sem pristopil 

k oknu ter hladil vroče lice ob mrzlo steklo. 
Kaj sem pisal? Da , poruval sem to zelišče iz 
srca, čutim, da sem pisal laž — ostala je še 
redilna korenina, in sedaj je pognala zopet svoje 
mladike. Moja dušica! In takemu človeku bo 
prišla v roke, takemu človeku, kateri plava kot 
pena na površini življenja! 

Kakor listje letimo iz naročja večne stvar-
nice in piš usode nas raznese po širni zemlji; 
tu pa obvisimo ali med bodečim trnjem ali v 
mehkem mahu, ali pa pademo na trdi kamen. 

Jaz sem padel na kamen! Radoslav. 

V sušcu. 

Lepi dnevi so pri nas. Narava se oživlja 
pod sončnimi žarki in tudi moja visoka sobica 
je dobila pomladansko obleko. Obdan sem s 
cvetočimi rožami, in če le malo zaveje sapa, 
se razširi njih duh po malem prostoru. Tedaj 
pa zatvorim okna, spustim čez nje bele gardine, 
da nastane prijeten mrak, kakor v senčnatem 
gozdu, kjer le tu in tam pade posamezen žarek 
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na zeleni mah. To je moja pomlad, pri vas 
imate lepšo, je l i da? 

Dragi prijatelj 1 V tem polumraku je tudi bilo, 
da me je obsejal duh poezije. Da, tudi jaz sem 
pil iz vira na Parnasu, tudi name je padlo oko 
Apolonovo. Doživel sem trenutek, o katerem poje 
naš Prešeren, tako sladak in tako poln bolečine! 

Pozabil sem srd na usodo. Iz srca mi je 
vrelo stotero želj, stotero blagoslovov. Bodi 
srečna, srečna kakor solza mladega jutra v 
prašnem, cvetličnem kelihu! Bodi j i življenje 
večna zarja miru, neskaljeno kakor bistro oko 
pogorske srne! Naj jo obdajajo vonjave po­
mladne in naj ne pozna bodečega trnja! 

Vse naj se tako zgodi, z radostjo pravim 
tisočkrat amen, če tudi jaz krvavim pod bo­
dečim vencem. V s e , vse naj se dopolni, kar 
sem izlil tedaj v rime, tuje besede! 

Kolikorkrat sem prebral to svoje delo, mi 
je hladilo rano, dajalo poguma. 

Vse je dobro, dovršeno, gladko! Odložil 
sem pero. Gospod ženin naj pride. 

Vstal sem — ali čez prsi mi je šla počasi 
od srca sem tenka bolečina, kri mi je zavrela 
v možganih, tema mi objela pogled in brez za­
vesti sem se zgrudil na stol, glava pa mi je 
padla čez beli papir, na kateri sem bil načrtal 
Avreliji in njeni zaroki namenjeno pesem. 

Dolgo časa sem ostal brez zavesti. A l i piš 
je odprl slabo zatvorjeno okno, raznašal cvetja 
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duh po sobi ter me prebudil. Ob stropu je 
šumela pomladanska čebelica (kako je pač zašla 
tu sem?), jaz pa sem bil neizrečeno slaboten, 
s krvjo je bila oblita obleka in roke, s krvjo, 
srčno krvjo napojen tudi rokopis zaročne pesni. 

S srčno krvjo! 
A l i sedaj je dobro vse. Bolan sem bil, hudo 

bolan in morda sem še. Danes pa mi je morala 
gospodinja k postelji pristaviti mizico, da ti 
pišem, draga duša! 

Pred nekoliko dnevi je prišel lajtnant. B i l 
je sila priljuden in ko sem ga poprosil, da si 
bode moral pač sam prepisati svoje verze, je se­
del in pričel mirno pisati in — klepetati. Vse je 
hotel zvedeti; še več pa mi je povedal o «si-
perbnih« glediščih, primadonah, konjih in psih. 
Zatisnil sem oko; da bi ga ne čul, zamislil sem 
se tja v vaše kraje, k domačim pragom, v mlada 
leta, ko sva še ribarila in po gozdih gnezda 
iskala. Menil je , da spim; odšel je kolikor 
mogoče tiho. N a mizi pa je pustil — dva cekina, 
rumena, okrogla in tako vabilno se lesketajoča. 
Kako se mi je užgal srd v duši! Pograbil sem 
preklicano plačilo in skozi okno, da se je steklo 
na kosce razletelo, sem vrgel to zlato na ulice. 

Rumenjake — pa za srčno kr i ! za 
A l i ne morem več , predragi! 
Oj bolan sem, slaboten, hudo bolan! Pač 

bi se rad k vam povrnil — ondi bi morda 
ozdravel. Radoslav. 
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Prijatelj T. Radoslavu. 

V aprilu. 
Kaj da ne pišeš več? 
A l i pusti pisavo, čemu tudi? Pridi sam! 

Doma te bodo sprejeli z radostjo. Vse je po­
ravnano, vse pozabljeno! Malo izbico pod streho 
so ti pripravili, osnažili, ne veš kako prijetno. 
V kotu stoji še mali ol tarček, saj ve š , pred 
katerim sva tolikokrat poklekala tedaj, ko si 
še hotel postati svoji materi v veselje gospod. 

Pr id i , pridi! 
T i naši hribi so izgubili svoje sive brade, 

gozdovi zelene, travniki cveto. Premetavala bo-
deva ti svojo medicino, jaz pa svoj «corpus 
juris», kadar se naveličava svojih otročarij. 
Povem t i , ribe so se zopet zaredile v vaškem 
potoku, in oni dan — ali mi verjameš? — je le­
tel čez njive za oglom naše hiše — zajec. Misl i 
si, koliko da j ih mora biti. 

Vesela duša! Na to radost že sedaj čistim 
naš stari domači pihalnik. Da zajci ne delajo 
več škode po zelju! 

Pridi! 
Pr i vas je že družina; brat je dobil malo 

rdečelico hčerko. Mnogo jo pestujem in prav 
dobro se razumeva. Ce bi greh ne b i l , rekel 
bi skoraj, da ima mene rajša, kot svojo mlado 
mater! Pa saj boš videl sam! L e pridi in kmalu 
pridi! T. 
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Ta list je prišel neodpečačen nazaj v po-
gorsko gorenjsko vas. 

Zunaj na napisu pa je bilo rdeče začrtano: 
Retour! Mortuus est! 

* * 

In tako je bilo. Necega jutra so dobili 
Radoslava mrtvega v postelji. Cez noč se mu je 
bila vlila kr i ter ga zadušila. Prijatelj T. je hitel 
na Dunaj in našel novo gomilo. Naselil se je v 
sobici umrlega. Na mizi pri ležišču je ležala v 
zlato vezana knjiga. Pesni Bvronove! T i k njih 
pa je bil odprt Henrik Heine in podčr tane so 
bile tele vrstice: 

Es fliistern und sprechen die Blumen 
Und schauen mitleidig mich an: 

Sei unserer Schwester nicht bose, 
Du trauriger, blasser Marin! 





Gospa Amalija. 
Noveleta. 

1. 
N a grajskem vrtu sred vasi, 
Prelepih rožic več cvete, 
Najlepša izmed rož pa je 
Ljudmila, z grada mlada hči. 

h'an Zupan. 

so mi stari zidovi, ti zidovi Gabrške gra-
ščine: z mahom obraščene skale, gotiška 

okna, in pa šele ti dolgočasni stolpiči na oglih! 
Prav tam v zadnjem kotu doline čepi med gostim 
drevjem, brez leska in bleska, temnorjavo, me­
lanholično, žalostno zidovje. A l i mir vlada tu 
in prečudna harmonija tihote obdaja kraj čez in 
čez ter topi srce v čase pretekle, starodavne. 

Se mlad, še otrok sem b i l , a že sem 
strastno ljubil to zidovje. Sam nisem vedel, 
zakaj lazim le zmeraj k stari graščini; sam nisem 
zapazil, kako sem prišel tja, pri priči sem bil 
pod stolpiči starega Gabrka. 

Doma me je povpraševala skrbna mati vselej: 
«Kje si pa bi l zopet?« 

»Pri starem gradu, mati!« 
T a v č a r j e v e povesti. I. 12 
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Čudila se je ter me gledala tako skrbno 
in ljubeznivo, da mi je od veselja igralo srce. 

»Kako, da zmeraj tjakaj zahajaš?« 
«Stara graščina je tako lepa, tako krasna!« 
In dobra ženica se je nasmejala in me bila 

vesela. 
Kmalu me je usoda vrgla iz domače vasi; 

prišel sem med svet. Vide l sem gradove in 
krasne palače, a spomnivši se starega Gabrka, 
mi je vselej šinila solza v oko. Se vedno sem 
ga ljubil, in ni preteklo leto dni, da bi se ne bil 
vozil po ozki dolini, v kateri je stanovala moja 
mati, v kateri je stala domača vas in ono pusto 
zidovje. 

Tako sem bil tudi leta 187 . na pomlad 
doma. B i l sem tedaj ravno vstopil v univerzo, 
še mlad in skoraj še otročje postave. 

Drugo jutro me je že gnalo h graščini. B i l 
je še vedno isti stari Gabrk. Okolica še ista; 
samo potje so bili posuti z novim belim peskom 
in gredice osnažene. Radosten sem šetal okrog, 
na vsakem znanem mestu nekoliko časa postajal 
ter se prepuščal nekdanjim spominom. 

Pogledal sem v visoka gotiška okna; krasne 
preproge sem videl v njih in nekdo je igral v 
sobi na klavir. 

K d o more to biti ? 
K o sem prišel domov, sem povprašal rado­

vedno: »Mati, zdaj nekdo stanuje v gradu, v 
gosposkih sobah?« 
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«Da, gospa Amalij a.» 
«Kdo pa je ta Amalija?« 
«Gabrška posestnica. » 
< Kdaj pa je prišla sem?« 
«Pred letom dni se je pripeljala. Živela je 

nekoliko časa tiho, potem pa je pričela večkrat 
jezdariti po polju na majhnem belem konjičku.« 

»Ali je mlada ali stara?« 
»Mlada in lepa kot mleko in kri.« . . . 
Odslej sem večkrat mislil na lepo Amalijo 

in, da odkritosrčno povem, pogosto sem zahajal 
k staremu zidovju. Ondi sem nabiral — bil 
sem prirodopisec — cvetje, katerega je bilo tam 
dosti in čudnega. 

Nekega dne začujem iz daljine peket konj­
skih kopit. 

«To mora biti Amalija!« sem dejal sam 
pri sebi, in kr i mi je silila v srce. 

Med drevjem je zabliskala modra obleka 
in po poti, meni ravno nasproti, je prijezdila 
mlada gospodična. Bila je še jako mlada, in 
morala je komaj nekaj let starejša biti od mene. 
Jezdila je dobro rejenega ponija in obleka j i 
je bila tako dolga, da se je skoraj zemlje do­
tikala. Na glavi je imela širok florentinski klobuk, 
izpod katerega so se sipali črni kodri na rame, 
v belih ročicah pa je spretno držala lične vajete. 

Pozdravim jo. Nasmehnila se mi je ter 
priklonila glavico, potem pa se hipoma skrila 
za drevje. 

12 * 
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Čude se zrem za njo. Take si nisem mislil 
«gospe» Amalije . . . 

V nedeljo sem jo zopet videl. Prijezdila 
je k cerkvi in med mašo je stari sluga vodil 
ponija za uzdo blizu božje hiše. 

Potem je pretekel zopet teden. Večkrat 
sem zahajal k staremu Gabrku, ali nje nikdar 
nisem zapazil. Mnogokrat sem slišal igranje 
skozi visoka gotiška okna, ali nikdar ne konj­
skega kopita iz daljine. 

Nabiral sem zopet cvetje v logu blizu grada. 
B i l je jasen, sončen dan, ali vendar je od se­
verne strani pihala precej hladna sapa. 

Tedaj pa sem začul zopet znani peket. 
Tudi danes mi je prijezdila nasproti. Sapa po­
tegne in krasni florentinec pade v pesek, kodri 
pa j i zavihrajo v zraku. 

V hipu sem blizu nje, poberem slamnik 
ter ga j i s poklonom podam. 

Smejaje se mi ga vzame ter si ga pri­
tisne na glavico r ekoč : «Hvala V a m , dobri 
prijatelj!» 

Jaz sem se zopet pokloni l ; pregovoriti 
nisem vedel kaj. 

Se je šepnila: »Obiščite me ju t r i ; drago 
mi bodeU 

Potem pa je udarila s paličico konjička in 
v hipu odjezdila mi izpred oči. 
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2. 
Tak je sladka, tak je mila, 
Kot bi rože dihala. 

Cegnar. 

Drugo jutro sem šel v grad. Čudna groza 
me obide, ko stopim med visoka vrata. Na 
dvorišču je stal oskrbnik ter mi na vprašanje 
čemerno odgodrnjal, da je milostiva doma. Srčno 
stopim po stopnicah in po svetlem hodniku 
pridem do prvih duri. Bile so odprte. V sobani 
z gardinami prepreženi je sedela gospa Amalija. 
Nosila je belo obleko. Bila je prečudne krasote. 

Hitro je vstala ter mi šla nasproti. 
»Pričakovala sem Vas že», je dejala pri­

jazno. 
Sedla sva in nekaj časa govorila. 
Potem pa je vstala, me vodila po visokih 

stanicah ter mi vse razkazovala. 
Peljala me je tudi v grajsko kapelico. Ondi 

je tiho pokleknila v klop in molila. Strme sem 
zrl na njo, ko je tako molila, in sodil iz nje 
vedenja, da ni srečna. 

Gospa je vstala ter mi kazala umetne 
slike po stenah. K o je nekoliko očedila oltar, 
sva se tiho vrnila v prvo sobo nazaj. 

K o se poslovim, je dejala: »Malo Vas 
spremim.« 

In potisnila si je slamnik na kodre. 
«Kako se zovete?« me je povprašala zopet. 
»Leon, madama!» 
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Na dvorišču je stal oskrbnik ter gledal 
čemerno za nama. Menda ga je jezilo, da je 
šla madama z menoj. Spremila me je nekoliko, 
potem pa mi podala roko ter dejala sladko: 
«Z Bogom, Leon!« 

Jaz sem se j i poklonil , gospa pa se je 
vrnila v grad. 

Ker me ni vabila, je nisem več obiskal. 
Tudi sem se jel ogibati starega poslopja bolj 
nego poprej . . . 

Pride zopet nedelja. Dan je bil vroč, in 
popoldan sem sedel v senci pod debelo hruško. 
Krog mene se je igrala in skakala edina se­
strica. Bi l sem vtopljen v misli. V cerkvi sem 
videl gospo Amalijo. Tudi ona me je zapa­
zila, ker dvakrat se je name ozrla. 

«Glej, glej! > zakriči otrok. Jaz pogledam 
proti onemu kraju, Amalija je jezdila na poniju. 
Bliskoma je bila pri nama. Ročno sem pribitel, 
j i pomogel s konja ter ga privezal k bližnjemu 
drevesu. 

»Kako, da Vas več ni k meni, gospod 
Leon?» je vprašala, ko je sedla k meni v senco. 
Zagledala je deklico, k i se je bojazljivo skri­
vala za mano. 

«Aj, Vaša sestrica«, reče radostna, »nikar 
se me ne boj, srček!« 

Vzela je otroka v naročje ter ga poljubila. 
»Imate to edino sestro?« 
«Edino, gospa!« 



»Kako pa j i je ime?» je vprašala tiho. 
«Eliza, gospa !» 
»Pa skoraj sem pozabila, zakaj da sem 

prišla», reče potem: »jutri me morate obiskati, 
in tudi Eliza.» 

Obljubil sem j i . 
«Kaj ne, da prideš?» je govorila z otrokom, 

kateri se je ojačil in se j i približal. Amalija se 
je glasno zasmejala. 

Kmalu seje poslovila, odvezal sem j i ponija, 
držal ga za uzdo ter j i pomogel v sedlo . . . 

«Ali je Mati božja tudi tako lepa?» je po­
vprašala sestra, ko je Amalija bila odjezdila. 

Molčal sem in nisem j i nič odgovoril. — 
Megla je pokrivala tu pa tam okolico, ko 

sem drugo jutro stopil čez domači prag in Elizo 
vodil za roko. 

Prešla sva grajski vrtec in gredice. Čez 
gotiška okna je gledala gospa Amalija, od ve­
selja vzkliknila in hitela nama nasproti. 

»Madama, izpolnil sem Vam željo in pri­
peljal sestrico!» 

«Dobro, gospod L e o n , dobro!» in se je 
tako ljubeznivo nasmehljala ter me tako milo 
pogledala! 

Peljala je otroka za roko v grad, v sobi ga 
vzela v naročje, ga pritiskala k sebi, in zdelo 
se mi je , da se j i je pri tem utrnila solza iz 
očesa in padla El iz i na rdeče ličece. Nastala je 
tihota v sobi. 
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»Pojdi, srček!» in peljala je Elizo h kla­
virju ter pričela strune prebirati. Dete je ra­
dostno poslušalo ter ploskalo z ročicami. 

K o sva odhajala, je dejala gospa: «Kmalu 
zopet pridita!» 

Obljubil sem j i ter se poslovil. 

• J - Zagorski zvonovi 
Premilo pojo, 
Nemara . . . 
K pogrebu neso. 

Narodna. 

Odslej sem bil navadno vsak dan v gradu. 
Tudi Eliza je šla časih z mano. Bi l i so srečni 
dnevi. Z gospo sva se pečala dosti o cvetlicah. 
Amalija je jezdarila, jaz pa sem hodil poleg ponija, 
trgal časih tudi cvetje ter ga j i prinašal. Doma 
pa sva spravljala velike herbarije. Časih pa je 
sedla h klavirju ter pričela igrati. In kadar je 
akord za akordom utihoval, užalilo se j i je 
vselej srce in globoko se je zamislila. V duši 
pa se mi je oživila tužna misel: ali morda žaluje 
nad svojim življenjem, da ga je izgrešila, ali so 
j i ga drugi ogrenili? K d o ve? 

Nekdaj, ko sva bila zopet na polju, mi reče: 
«Leon! Odslej jezdariva oba!» 

«Kako to, gospa?« 
»Kupila sem Vam ponija, in sedaj se morate 

učiti v sedlu sedeti!« 
»Kako?« 
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»Učila Vas bodem jaz.» 
»Vi, madama?» sem se začudil neverjetno. 
«Da!» in lahna rdečica j i je šinila v lice. 
Udal sem se v njeno voljo. 
Drugo jutro sem že sedel na nizkem konju. 
»Trdno sedite, da ne padete!» 
»Gotovo bodem, gospa!« 
S pričetka je šlo dobro; ali ko je Amalija 

pognala v skok, nisem več videl, ne slišal, kaj 
se je zgodilo z menoj. Prav nepripravno sem 
pal s konja ter zatelebnil na tla. 

Amalija se prestraši , urno skoči iz sedla 
in hiti k meni. 

«Pa se vendar niste poškodovali , Leon?« 
«Ne, madama, ali lahko bi se bil.* 
«Ne obupajte, sčasoma se vendar le pri­

vadite!* 
«Samo, če le kdaj še poskusim.« 
A l i nič ni pomagal upor. Madama se je 

smejala in jaz sem moral zopet splezati v sedlo. 
Počasi sva jezdila v grad, kar je delalo 

gospe silno težko in držala se je grozno pusto. 
Potem sva jezdila vsako jutro, in kmalu 

sem sedel v sedlu kakor izurjen jezdec. Potem 
pa sva podila konje brez usmiljenja po polju. 
Da, to mi je postalo pravo veselje! 

T o veselje mi pretrga nenadejana žalost. 
Uboga Eliza umre za kratko boleznijo. Jok je 
gospodoval v naši hiši. Ležala je na odru, kot 
angelj ležala med cvetjem. 
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Ljudje so prihajali in odhajali ter milovali 
ubogo sirotko, k i je tako zgodaj morala umreti. 

Prišla je tudi gospa. Molče je stopila k 
odru, vzdignila mrtvo glavico, dolgo j i zrla v 
obraz in zadnjikrat poljubila mrzle ustnice. 

Tihota je bila v sobi; ko pa je začela Amalija 
plakati, ni bilo suho nobeno oko. 

Odšla je potem. Vveži sem jo nemo pozdravil. 
«Kdaj bodete pokopali ubožicor* je vprašala 

plakaje. 
Povedal sem j i uro, potem pa je šla peš ; 

danes ni jezdila. 
«Vsaj ima vendar dobro srce, ta Amalija*, 

mi je dejala mati. 
Pr i pogrebu je bila tudi Amalija in žalostno 

je bilo vsako srce, ko je prst zasula malo krsto. 
Ubožica El iza! 

4. 
V me ne vpiraj temnih oči, 
Da se ljubezen nepremagljiva 
V mojem srcu ne zbudi. 

Jenko. 

Zatem sta si oddihavala ponija pri jaslih. 
Z Amalijo sva hodila sedaj po grajskem logu 
ter obiskavala kraje, kamor sem še otrok rad 
zahajal. Izpod skale je izviral vrelec ter močil 
livado. Tu-sem sva najrajša zahajala. 

Amalija je sedla v visoko travo, trgala 
cvetice ter j ih metala v vodo in zrla za njimi, 
ko so jih odnašali valčki. 



Povpraševala me je mnogo o moji mladosti. 
Pravil sem j i o čudni ljubezni do starega zi-
dovja; milo se je smejala in mi rekla: «Kaj pa 
V a m tako ugaja v tej starini?« 

«Madama, stara je res, ali veličastna!* 
Amalija je molčala. 
«Pa še sedaj tako ljubite to zidovje?« je 

vprašala čez nekaj časa. 
«Se bolj, gospa!« 
«Zakaj?« 
Zagorelo mi je lice in nisem j i odgovoril. 

Tudi ona je pobesila oko, in ni me dalje iz-
praševala. 

5. 
Oh zdaj pa nikdar, nikdar več, 
Veselje preč je preč. 

Narodna. 

Amalija, dasiravno izvrstna ženska, je imela 
tudi svoje slabosti. Bila je močno podvržena 
jezi in večkrat sva se prepirala, če sem po ne­
rodnem razrušil kako vazo, ali če jo je razsrdil 
stari oskrbnik. Pa urno se je zopet pomirila in 
me desetkrat prosila, naj j i ne jemljem za zlo. 
Imela je dobro srce! 

Neke dni pa je postala silno boječa in 
žalostna. 

«Jaz bodem rano umrla ,Leon«, pravi nekdaj 
zvečer, «prav rano, srce mi to pravi!« 

Zamolklo sva sedela in gledal sem krasno 
žensko, ko je tako milovala in pobešala glavico, 
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da so j i kodri padali čez čelo. Gospa se mi 
je smilila v svoji krasoti! 

Urno je vstala ter hitela h klavirju in 
strunam dajala divje glasove, plašne arije. 

«Dovolite, gospa, da se poslovim*, j i rečem, 
ko je nehala igrati. 

Žalostno me je pogledala in jeknila: «Saj 
res, saj res, kako sem pozabljiva!» 

B i l sem že pri vratih, ko me pokliče nazaj. 
«Leon!» vzklikne in mi migne z ročico. 
«Kaj hočete, madama ?» in urno pristopim. 
Obrnila je v me svoje črne oči in videlo 

se je, da se bori s srcem. 
«Leon!» rdečica j i šine v lice in glas j i 

zaostane. 
Nemo sem zrl danes v tako čudno pre-

obrnjeno Amalijo. 
«Leon», pravi, »poljubite me — kakor 

sestro!» 
Glasek se j i je tresel pri zadnjih besedah. 
Vem le toliko, da sem jo v resnici poljubil 

v cvetoča lica in da je bila potem mirnejša in 
da me je pustila oditi. 

Pri vratih sem se ozrl. Gledala je za menoj, 
nagnila glavo, potem se pa naslonila na klavir 
in ni se več obrnila po meni. 

Prišel sem drugo jutro. Bila je vesela in 
moral sem jo spremiti na sprehod. 

Sedaj je rada zahajala k vodi , k i je drla 
ne daleko od stare graščine v globoki strugi. 
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Danes jo je radostila le voda. Cvetje je pre­
zirala popolnoma. 

«Lepo, čisto in bistro vodo ljubim bolj 
kot vse», mi je dejala, ko sva stala ob bregu. 
Pobirala je bele kamenčke in j ih metala v pe­
neče valove. 

«Pogledite, kako bel pesek je v strugi. 
Kako lepo bi bilo pač ležati na taki postelji v 
zeleni palači!« 

«Gospa!« sem rekel nejevoljno. 
«Da! da!« je dejala poluglasno in se na­

slonila na moje rame ter tužno gledala v vedno 
dalje hiteče valove. 

«Uboga Eliza! Kje si sedaj!« je zdihnila 
in me prosila, naj se vrneva v grad. 

Na dvorišču je vodil sluga najina ponija. 
Amalija že toliko časa ni sedela na svojem 
ljubčku. 

Hitela je k njemu in mu gladila dolgo grivo. 
«Veste, L e o n , jutri bodeva jezdila, po­

polnoma sem že bila pozabila na to.» 
Obljubil sem j i in potolažena je šla v grad. 
Zvečer je bila zopet melanholična, in ko 

sem se ločil, me je prosila, naj drugi dan 
zarana pridem. 

Drugo jutro je sonce žarno vzhajalo izza gora. 
K o sem stopal čez grajski log , so stali 

gabrški hlapci krog velikanske smreke. 
«Ali bode padla?« sem vprašal. 
»Podrli jo bomo, podrli!« 
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In šel sem dalje. 
Na dvorišču me je že pričakovala Amalija. 

Sedla sva na konje in počasi jezdarila iz gradu. 
«Poženiva!» pravi in spodbode konja. 
Zaostal sem torej nekoliko za njo. Pridir-

jala sva v log in že je bila gospa mimo 
hlapcev, kateri so sekali smreko, ko se ta po­
dere, da pade njeno deblo s strašnim hruščem 
na tla. Gospejin poni odskoči ter jo udere 
kot blisk proti bližnji vodi. 

Amalija si ni mogla pomagati, bližala se 
je bolj in bolj globokemu bregu. Nevarnost je 
bila velika. Zdaj pridrvi do brega. Konj plane 
in izgine v globoki prepad. 

Prijezdil sem do vode in z grozo zrl v 
peneče valove. Poni je preplaval in prišel na 
suho, ali Amalija je izginila v vodi! 

Tedaj je reva res počivala v zeleni palači! 
Nemila usoda! 
Popoldan smo jo dobili iz reke. Bila je 

bela kot alabaster in njeno oko, tako polno 
čarobnosti , je bilo zaprto na večno. 

Vse je pomilovalo ubogo Amalijo. Največ sem 
trpel pa jaz in šele sedaj čutil, kaj mi je bila. 

Izročili smo jo črni zemlji. Neizmerna mno­
žica jo je spremljevala na zadnjem potu. 

Tako je preminila gospa Amali ja , kakor 
gine mladi cvet, k i ga odnese voda. 

* 
# * 
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Če srca rana se zbudi, 
Če v družbi mi ostati ni 
Bo ribica mi naznanila, 
Kje ljubica se je vozila. 

Pretekla so leta. Krasen spomenik krasi 
grob Amalijin. Njen pravi spomenik pa mi je 
v srcu. Hudobni jeziki so pripovedovali, kako 
je ušla svojemu možu, na katerega so jo pri­
kovali zoper voljo njeni sorodniki. Svet jo je 
morda obsojal, ali mojemu srcu je bila ona 
samo ljubeča Amalija. V Gabrk so prišli tuji 
obrazi. Sedaj prihaja kak kisel gospodič, sedaj 
kaka še bolj kisla gospica. 

A l i še vedno ljubim staro zidovje; kadar­
koli mi čas pripušča, hodim v domačo vas ter 
od onod obiskujem znane kraje, pri tem pa me 
spremljajo vedno misli na ubogo Amalijo. Ce 
zapazim pred sabo cvetko, se urno ognem, da 
bi ne stopil nanjo, saj je ona cvetje tako srčno 
ljubila. Ležem v travo, poslušam bobnečo reko 
in zrem v modrojasno nebo. Iz vsakega oblačka 
se mi zdi, da gleda njeno čarobno oko na me 
ter se mi smehlja njen angeljski obrazek. 

In te sanje me delajo srečnega. 





M l a d a leta. 
Noveleta. 

V 

e večkrat si hotel zvedeti, dragi prijatelj, kaj 
da mi je vsekalo na mračno čelo tako 

zgodnje gube; kaj da mi je otemnilo pred leti 
oko in mi sklonilo pred časom telo. Nikdar še 
nisem razodel globočine svojega srca, nikdar ne 
odprl najskrivnejših kotov svoje duše, ker nisem 
hotel buditi zasmeha ljudi, da ne bi kazali v svoji 
puhlosti na me, zaničevaje moje bridkosti, ter 
ne dejali: «Glejte ga — bedaka!« 

A tebi, predragi moj, naj se razkrije moje 
srce, ker vem, da ti ne obide smeh ustnic, 
temveč porečeš sočutno: «Veliko si prebil!« 

Kolikokrat sva hodila zedinjena v prijaznosti 
po l j u b l j a n s k i h drevoredih in gledala mig­
ljajoče zvezde ter čutila, kako da je zadremala 
pod nama zemlja in se zazibala v sladke sanje. 
In takrat sva navdušeno hvalila življenje, kako 
da je lepo in veselo. 

Ne vem, ali se še spominjaš, da sva nekega 
večera govorila tudi o tem, kaj da pač daje 
življenju najlepši kras. 

T a v č a r j e v e povesti. I. 13 
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" B o l e č i n a , ker ona mu daje pravo sve­
tost«, sem rekel jaz 

Nem si pritrdil tudi t i , ker si menil, da 
govori tvoj prijatelj iz izkušnje. 

Bog ve, kam te vrže življenje? A l i kadar 
stopiš vanj, prepričaš se kmalu, da si stopil v je­
zero bolečin. Tistikrat pa naj ti ne obupa srce; 
tistikrat poglej po širni zemlji in pomisli, da 
jih trpi na milijone in milijone, in spomni se — 
mene umrlega, k i sem trpel tako, da mi je 
zgodaj otemnelo oko in se mi upognilo pred 
časom telo. 

I. 

T i , prijatelj, ne poznaš krasne slovenske 
zemlje do njenega osrčja. Edina Ljubljana ti 
je razgrela dušo s svojimi drevoredi in lepimi 
hčerami nemškutarskih uradnikov. A skritih 
njenih dolin, bistrih studencev, šumljajočih poto­
kov in temnih logov nisi videl nikdar! — Pa saj 
bi morda ne imeli do tvojih čutil tolikega vpliva 
kakor do mojih, ker si videl gotovo drugod, če 
ne lepšo, pa vsaj ponosnejšo naravo. 

Vide l si krasne porenske kraje, kjer ti je 
tekla zibel; zrl si divno Reno, ki vali mo­
gočno svoje vodovje med vino rodnimi gori­
cami, in v katere jasnem zrcalu se ogledujejo 
bela mesta in stare podrtine. 

Bodi ponosen na svoje rodišče! A veruj 
mi, ako dajem hvalo večni usodi, sem j i gotovo 
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najbolj hvaležen za to, da sem se rodil na slo­
venski zemlji — sredi malega, a čilega naroda. 

D a , skoro v sredi njegovi; v vznožju ze­
lenega hr iba ,— na koncu prijetne doline! — 

Sredi senčnatih smrek se dviguje kvišku 
ličen gradič , posestvo ** grofov. T u sem so ti 
zahajali gospodje mnogokrat na poletno stano­
vanje. — 

Poleg graščakovega poslopja se razprostira 
prelep vrt in obširen park, katerega moči bister 
potok, izvirajoč v njegovi sredini v precej 
mogočnem toku iz zemlje. In v resnici je to 
prijazen kotiček na slovenski zemlji, k i ga je 
stvarnica ustvarila v veselem trenutku! 

In tu sem se rodil jaz. Moj oče je bil 
oskrbnik tega malega posestva. — 

Iz otročjih let mi je ostalo prav malo v 
spominu. Pestovala me je bleda, bolna žena, 
moja — mati. Oče se je vedel kruto ž njo in 
neljubeznivo z menoj. — Cas je pretekel; a še 
zdaj se mi bridko stori pri tistih spominih. 

Kmalu sem zapustil tiho graščinico ter odšel 
v šolo: prišel sem na gimnazijo, na univerzo. — 
Kako da smo živeli ondi, veš predobro. Srčno 
in lahkomiselno smo srkali iz kupe življenja, a 
nismo zapazili, da smo srebali le sladke pene, 
ki so zakrivale gorjupo pijačo. — 

Že več let nisem videl svojega doma, — kar 
se mi necega jutra utrne v možganih misel na 
svoj dom ter se me polasti želja po njem. Kmalu 

1 3 * 



sem bil na poti. Iz središča slovenskega — iz 
bele Ljubljane sem korakal necega pomladan­
skega jutra po beli cesti proti domačiji. 

Prej je zašlo sonce, nego sem videl očetovo 
streho. — 

Po travnikih se je oglašalo žuborenje ne-
brojnih mrčesov in mrak je legal na okolico. T u 
pa tam se je cula govorica s polja gredočih 
delavcev; zdaj pa zdaj je zamukalo živinče, ali 
pa zarezgetal s paše gredoči konj. — 

Lahno sem stopal skozi domačo vas; a nič 
več nisem poznal starih revnih koč. N i ga bilo 
človeka in ne verjamem, da bi me bil videl 
kdo, ko sem na drugi strani zapustil tihotno 
selo ter za malo korakov dospel na dom. 

Temno poslopje je stalo tiho v gosti seči. 
Samo pred vrati je sedel moj oče. 

Kako se je bil postaral! Lasje so mu bili 
izpadli in visoko čelo je dobilo mnogo gub. 

Pušil je tobak ter gledal pred se tja v 
prazno noč. 

«Dober večer! > rečem stopivši pred njega. 
Osorno mož odzdravi mojemu pozdravu. 
«Kaj želite, gospod? T u bodete težko dobili 

prenočišča!» 
Prijatelj! Svojega sina ni poznal več. — 
«Ali me ne poznate, oče?;> 
«Oj ti si, Ivan?> pravi malomarno. «Prav 

neugodno dohajaš! Na poti si mi zdaj, ko je 
gnezdo napolnjeno z gospodo!« 
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To mi je bil v resnici prijazen sprejem! 
Petnajst let — in ni bil vesel, da sem ga 
obiskal. 

«Kje je mati?» sem vprašal zamolklo. 
«Mati? — kaj še ne veš, da je že davno 

umrla!« 
"• Umrla!?« 
Slabo sem jo poznal in le temno mi stoji 

njena podoba pred duhom; ali vendar se mi je 
zdelo, da sem izgubil premnogo ž njo: solze so 
me polile. 

«Umrla?! In V i mi niste pisali?« 
^Cemu neki?« reče suhotno, «bi ti l i kaj 

pomagalo? Pa tudi ti nisem hotel kaliti prijet­
nega življenja, v katero si se na univerzi vtopil. 
H i ! hi! A l i ni res? Lepo življenje v takovem 
mestu! V e m sam predobro!« 

Kaj sem hotel odgovoriti? Molčal sem tedaj; 
a prijatelj, v srcu sem čutil takrat prvič, da je 
življenje — trpljenje. 

11. 

K o se drugo jutro probudim, je stalo že 
sonce visoko na nebu. Dolga pot in mlačen 
sprejem: vse mi je bilo omamilo duševne in 
telesne moči. 

Vstal sem ter stopil v očetovo sobo. 
Zopet je pušil tobak ter pregledaval ne­

kakšne knjige, menda svoje račune. 
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«Dolgo spiš! »je dejal, «ako delaš tako na uni­
verzi, tedaj ti za kolegije ne ostaja mnogo časa. > 

»Dolga pot me je utrudila!« sem odgovoril, 
in potem sva nekaj časa molčala. 

«Ti si zdaj pri meni», je pričel potem, «a 
tu so še drugi gostje, ali prav za prav gospo­
darji: milostivi gospod grof, gospa grofinja in 
komtesa; čaka te, kakor menim, sitna dolžnost, 
da se pokažeš tej ropotiji vsi in j i poveš, s kako 
pravico da stanuješ tu v gnezdu. Ha, ha, pra­
vico! — prav sem rekel: pravico imaš!« 

Takrat še nisem umel teh temnih besed; 
a pozneje, v težavnejših časih, so se mi raz­
jasnile — v grozo razjasnile. 

T i pa tudi ve š , da univerza ni prijateljica 
aristokratom in tudi tedaj ni bila. Heinejeve, 
Schillerjeve in Grabbejeve spise smo čitali tudi 
tedaj, seveda lahno, samo za šalo: ni nam 
ostalo druzega, nego površno, demokrat ično 
svobodoljubje. — 

Tudi takrat mi je zatolklo srce, ko me je 
oče poklical malo pred dvanajsto uro. 

Stopala sva navzgor po stopnicah in potem 
po dolgi galeriji do gosposkih soban. K r o g po 
steni so visele slabo risane podobe nekdanjih 
gospodarjev in njih žena. 

Prideva do vrat. 
«Tu noter stopi!« pravi oče. 
Moral sem precej plebejsko vstopiti; zakaj 

pri mojem vstopu je omahnila stari grofinji 
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knjiga v naročje in gospodu grofu so zasilili 
naočniki z nosa, skozi katere je pregledaval 
najnovejše časopise. 

Z očetom se globoko pokloniva. 
«Milostiva grofinja in gospod grof! — moj 

sin z univerze!« 
Milostiva grofinja je pobrala knjigo in go­

spod grof si je popravil steklo na nosu ter me 
ogledoval od nog do glave. 

«Vaš sin, gospod oskrbnik?« 
»Moj sin, gospod grof!« 
Nekak čuden smeh je obdajal ustnice milo-

stivemu gospodu, ko je stavil le-to vprašanje do 
svojega oskrbnika. 

«Sedite, gospod Kvarel , sedite!« je dejal 
potem meni. 

«Kak6 je kaj življenje po Vaših mestih, 
gospod Kvarel?« je pričel, ko smo bili seli. 

«Naše življenje, gospod grof, menim, da je 
dosti dobro!« 

«Kako to?« 
«Saj se očito širi omika med nižje stanove, 

in to nam obeta boljšo prihodnjost, nego je 
bila naša preteklost, gospod grof!« — 

Prijatelj, tu bi bil moral videti dva obraza, 
— obraz mojega očeta in pa gospoda grofa. 
Prvemu se je zgrbančilo čelo, tisto malo las mu 
je skoro vstalo na glavi in, ker je sedel blizu, 
vendar ne preblizu mene, je manevriral, kako 
bi prišel s svojim komolcem z menoj v dotiko. 



Ker se mu ni posrečilo, mu je oblil pot na­
gubano čelo. 

A stoprav gospod grof! 
Dolgi njegov obraz se je podaljšal še bolj, 

odprla so se mu usta in naočniki so hoteli zopet 
zapustiti svoje postavno mesto. 

«Med nižje stanove?« je zdihnil, «menite 
torej, da bode bolje ?» 

'Zgodovina zadnjih desetih let — bilo je 
nekaj let po pariški revoluciji v mesecu juliju 
— uči nas tega jasno dovolj!« 

»Zgodovina! V i se opirate na zgodovino? 
Veste, mladi gospod Kvarel, kaj da je v mojih 
očeh zgodovina? Cujte!. Z g o d o v i n a j e ne­
p o t r e b n o č r č k a n j e p r e t e k l i h n e u m n o s t i , 
katero nam dela revolucije brez potrebe, katero 
nam podira oltarje, ruši cerkve in provzročujc 
sploh vse gorje. Oj, da bi človek niti toliko 
spomina ne imel, da bi ne vedel več, kaj da je 
bilo včeraj; živel bi srečno in mirno!« 

«Hi! hi!« je nosljal zraven mene moj oče, 
< kako pravo govorite, visokomilostivi gospod 
grof! Kaj bi viseli na preteklosti! Kaj mi je 
sedaj mari, če je bila pred desetimi leti dobra 
letina, ako je pa letos slaba ter mi obeta stra­
danje čez zimo?« 

»Tako je, gospod oskrbnik!« je dejal grof. 
»Nekoliko je res tako, a le nekoliko«, 

rečem jaz; «res je naša zemlja — njiva, in člo­
veški rodovi so žita po nji. In ostanimo pri 
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poljedelstvu. Naši očetje so obdelovali drugače 
polje nego mi ter so slabše pridelovali. Pre­
teklost nas torej uči, poiskati drugih sistemov, 
da bode večji pridelek. Torej je že tu korist 
zgodovine očitna, če morda tudi le bolj v mini-
jaturi.» 

Tako in enako se je govorilo. Gospod grof 
je govoril rad in duhovito, kar je povedala 
gospa, je bilo precej nedolžno in sploh — žensko. 

»Govorili ste dosti lepih besed, gospod 
jurist!» je dejal grof končno, suhotno se smejoč. 
«0 j V i ste fantast, hud fantast! In povem Vam, 
da poprej umrjete, nego se Vam izpolni le ena 
Vaših sanj!» 

»Saj je človek ustvarjen za prevaro!« 
«Zopet fantastarija, gospod Kvarel! L e 

vzemite romarsko palico v roke in idite od 
sela do sela ter poprašujte na okrog; in ako 
je zadovoljnih samo d e s e t z Vašim namenom 
stvaritve, ste lehko ponosni. Ha! ha! ha!» 

In zopet se je smejal suhotno. Začulo se 
je poldansko zvonjenje skozi visoka okna in 
sončni žarki so sijali bliščeče v sobano. 

Vstaneva torej ter se posloviva. 
»Priporočam se Vaši milosti, gospod grof 

in V a m poljubujem roko, velečastna grofinja!« 
Z nekako nenaravno prijaznostjo sta se 

poklonila ta dva človeka. 
Potem, ko je še sklonil oče kake petkrat 

svoj život, sva priveslala srečno skozi vrata. 
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Zunaj pa si je oče obrisal potni obraz ter 
globoko zdihnil: «Oj dragi moj! Vedenja s 
plemenitaši se pač še nisi naučil.« — 

I I I . 

Po vročem dopoldnevi je prišlo ravno tako 
vroče popoldne. Oče je pušil tobak, ali pa 
računil; bil je malobeseden, in kmalu sem se 
pričel dolgočasiti v samotni graščinici. 

Zapustil sem torej mračno in pusto sobo 
ter šel na vrt. Pa tudi tu se nisem spominjal 
več, kako je bilo nekdaj. Visoka drevesa so 
majala svoje veje, polne rumenega cvetja, in 
cvetoče gredice so razširjale prijetno vonjavo 
po hladni senci. 

Radosten sem koračil po peščenih stezicah, 
dalje in dalje, kamor me je peljala pot. 

Dospel sem v park, kjer je raslo temno-
zeleno borovje in košato bukovje. 

Od daleč sem zagledal in povem ti, prijatelj, 
da z nekako nejevoljo, — žensko, sedečo pod 
košatim vejevjem. Citala je knjigo. 

Ogniti se je mi ni bilo mogoče, ker je že 
povzdignila glavo; pa saj bi se tudi ne bil 
hotel, ker v istem času bi ne bil za ves svet 
pokazal ženski, da se plašim pred njo. 

Koračil sem torej krepko proti nji. 
Prav hladno — saj veš, kaki barbari smo 

bili tedaj — sem jo pozdravil blizu prišedši, a 



ona ni storila enako. Blag smehljaj j i je obdal 
ustnice in lahno je privzdignila belo roko. 

A zdaj, prijatelj, ti ne bodem pravil, kakšna 
je bila ta ženska; veruj mi , da je bila — pre­
krasna! 

Povzdignila je torej malo roko, pokazala 
smejaje se celo vrsto snežnobelih zob, odložila 
knjigo, iz katere je čitala, ter rekla: «A, to 
je demokrat gospod Kvarel, kaj ne da?« 

Kakšen je bil ta glas, prijatelj, sem pozabil, 
— pozabil že davno in prav je tako! 

Bil sem tako osupel, da j i nisem mogel 
odgovoriti, samo nemo sem se j i poklonil. 

«Oj gospod«, je dejala, <nikar ne mislite, 
da sem tako stroga aristokratinja, da bi otrpnila 
pred demokratom.* 

In tu se je smejala tako sladko, — ali le 
temno se še spominjam: tudi njen smeh mi je 
izginil iz spomina. 

«Komtesa, bojim se, da Vas motim?* 
«Vi menite knjigo; a gospod, saj veste, da 

jo čitam kot aristokratinja le za šalo, in časih 
mi je tudi ta šala pusta ter se dolgočasim. 
Misliva si torej, da je ta trenutek tak!« 

Zdelo se mi je, kakor da bi se norčevala, 
ali voljno sem sedel nji nasproti na drugo klop 
pod košato bukvo. 

»Komtesa, ni l i dovoljeno mi vprašati, 
kakovo berilo imate in s čim da se šalite?« 

«Kaj da čitam, gospod? — Sekspirja.* 
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Moj Bog! T o je bil začetek; že mi je 
nasproti zijalo žrelo estet ično-l i terarnega po­
govora. 

«Kako sodite V i o Šekspirju?» povzame 
spet besedo. 

« 0 Šekspirju?« sem odgovoril bojazljivo, 
«to je v obče težavno odgovoriti.« 

«Da V a m omejim vprašanje: kako menite 
o Rihardu II.? N i l i to ostudna moška prikazen? 
A l i ne priča, kako globoko, da globlje ni mogoče, 
pade ravno moški spol!« 

«Res, komtesa! A če ste mi hoteli to po­
vedati zato, da bi postavili s tem le drugi spol 
v lepšo svetlobo, V a m ne pritrdim, kakor bi rad. 
Rihard, ta velikanska drama, se mi zdi pisana 
ravno na slavo trdni moški volji.» 

< Torej štejete trdno voljo v hudobnosti za 
slavo? A k o imate demokratje taka načela, tež­
ko kdaj zmorete nas aristokrate!» je pridela 
zbadljivo. 

<:Ne bodiva tako nagla«, sem odgovoril; 
»povedite mi , komtesa, se l i V a m tu in tam 
med čitanjem ni užalilo srce, da je tako trden 
značaj — poginil brez sadu; niste l i želeli, da 
bi bila narava vsaj pravičnega s takimi darovi 
oblagodarila ?« 

«Gotovo, gotovo!« 
«In take želje«, sem nadaljeval ter se srčno 

podal v estetično-literarno rešetanje, «je hotel 
Šekspir ravno zbuditi ter pokazati zrcalo, v 



katerem naj bi se gledali časih. In da si k temu 
ni izbral pravičnega junaka, je poznal predobro 
vplive, k i nadvladujejo človeško srce. Komtesa, 
ako jaz prodikujem po svetu na okrog: bodite 
pravični! — opravil bodem malo ali nič. A k o pa 
rečem: Gledite, tale je delal hudobno in godilo 
se mu je slabo; ta je zapravil bogate darove 
in je žalostno poginil, sejal bodem v rodovitno 
zemljo.* 

<Z Ribardom», sem nadaljeval ponosno, 
<-je govoril Sekspir možakom, da imajo ne­
izmerne darove in da naj j ih obračajo na dobro, 
drugače poginejo brez sadri. In povem Vam, 
milostiva komtesa!« sem pristavil z dijaško pre-
tiranostjo, <'ko bi se mi bolj zavedali, da je svet 
n a š in da smo m i s a m i , k i vzdržujemo zemljo, 
bi moralo biti bolje!* 

In, prijatelj, sedaj sem se ozrl na komteso. 
Prav od srda se j i je bliskalo oko in trdno mi 
je rekla: «In ženska? Kaj Vam je ženska, gospod 
demokrat ?» 

«Ženska, komtesa, ima edino opravilo, da 
nam briše znoj raz potnega čela.* 

«Vas l i uči tega tudi Sekspir?« 
«Tudi! Saj prepričevalno kaže, kaka mehka 

in omahljiva ubožica je — ženska, prepuščena 
sama sebi. Komtesa, katera oseba se Vam zdi 
slabejša, ali Rihard, ali Ana, k i se uda v ljubezni 
temu grbastemu človeku pri krsti svojega od 
njega ubitega moža?* 
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A komtesa ni odgovorila: vstala je in vrgla 
knjigo v pesek ter rekla razburjeno: «Vi, gospod 
Kvarel, ste postali jako neuljuden!» 

Potem pa je izginila za grmovjem. Jaz 
pa sem sedel še dolgo ter gledal, kako je za­
hajalo sonce za gorami. 

Glej, dragi moj, takov sem bil takrat: živahen 
in iskren, a le površen in samo na pol omikan. 
T i bodeš imenoval moje takratno vedenje bar-
barično, in prav imaš! A jaz sem stopal tisti 
večer navdušen proti gradu, vesel zmage nad 
komteso. 

I V . 

Preteklo je malo dni. Živel sem zase, hodil 
na vas in po njeni lepi okolici; a grajskega 
parka sem se vestno ogibal. Toda čas teče 
počasno in naposled mi ni ostalo druzega, nego 
iskati razmišljenja zopet v vrtni senci. 

In zopet sem sedel pod košato bukvo ter 
gledal, kako so nabirale čebele med po cvetočih 
vrtnicah. Ubogi Sekspir je ležal še vedno v 
pesku, kamor ga je bila vrgla neusmiljena ročica. 
Torej tudi komtese še ni bilo tukaj. Iztegnil 
sem roko ter ga pobral, in kjer se mi je odprlo, 
sem pričel prebirati vtopivši se v divno poezijo. 

Prebude me lahne stopinje in šumenje svil­
nate obleke. Povzdignem glavo: pred menoj je 
stala — komtesa in njene velike jasne oči so 
bilo uprte v me. 
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»Komtesa!« sem dejal ter vstal, »dovolite, 
da Vam podam knjigo, katero ste tukaj pozabili.« 

»Hvala, gospod!» 
To je rekla z glasom, k i je naznanjal, da 

ni vedela, naj bi bila l i prijazna ali osorna. A 
naposled je sela meni nasproti v senco. 

»Kako, da Vas ni več videti, gospod 
Kvarel ?» 

«Zakaj da ne prihajam več na vrt?« 
«Da, zakaj da ne prihajate več semle?» je 

odgovorila zamolklo. 
»Skoro si nisem upal več, ker sem razžalil 

kraljico njegovo.« 
»Oj, gospod Kvarel!« je rekla sladko, »skoro 

bi V a m ne verjela in mislila bi poprej, da ste 
preponosni. Zakaj, ako se ne motim, so sedanji 
demokratje cesto bolj ponosni, nego najtrdnejši 
plemenitaši. 

Prijatelj, ali ni izpregovorila skoro resničnih 
besed? 

»A ne bodiva si huda«, je dejala veselo, 
vstala ter hotela iti dalje. Saj vidiš, da sem 
moral tudi vstati ter iti ž njo. Živahno je kora­
kala tik mene, govorila nedolžno-otročje in 
vendar tudi prečudno duhovito. 

Ob poti je rasel sipek, in najvišji vrh je 
bil pognal rdečo cvetko. 

«Vidite l i , gospod Kvarel, kako lepo je to 
cvetje ?» 
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In pokazala mi je to divjo vrtnico in obrnila 
k meni obrazek. 

«Da, komtesa 1» 
In šel sem trgat ono cvetje. A bilo je 

težje, nego sem menil poprej. S trudom sem 
upognil vrh, pri tem pa se mi je zabodlo trnje 
v meso in ko sem prinesel rdeči cvet gospici, 
so mi tekle iz roke krvave kaplje in padale na 
zemljo. Kako se j i je užalilo srce! 

«Oh, gospod Kvarel , jako Vas milujem!» 
je vzkliknila. 

Vzela je svilnato rutico ter mi obezala 
ranjene prste. 

In ko je končala, je povzdignila glavico ter 
vprašala: «Je l i sedaj dobro?» 

Dal sem j i hvalo, a ona je zardela, kakor 
bi se bila spomnila, da je storila tujcu več, 
nego bi bila smela. 

In, mili prijatelj, takrat je padla tudi meni 
iskra prve ljubezni v mlado dušo in v tem vrtu 
se mi je razcvelo cvetje, katero je imelo dosti 
več trnja, nego vonjajočih peres. — — — 

Prijatelj, na svetu je toliko kontrastov! In 
ako bi se prepirala dandanašnji , če je tisti pre­
govor: < v zdravem in lepem telesu biva tudi 
lepa duša! > resničen, ali pa le prazna domišljija, 
hotel bi jaz sto in sto vzgledov pokazati, kako 
da je lagal tisti modrijan, k i je prvi izmislil 
ta pregovor! T o se je videlo pa še posebno 
na premilostivem gospodu grofu Mariji Jožefu 
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**kem. Gospodaril je nekdaj tu na malem po­
sestvu, kakor deželni erdeljskijjoglavar v pokoju. 
In kaka osebica bila je to! Cisto zgrbana, brez 
las skoro in v obleki, k i se je nosila za cesarja 
Jožefa, prav zelo smešen. A bodi mu žemljica 
lahka; zakaj že davno je umrl. In vendar je v 
njem bivala dobra, olikana duša, obdarovana 
z najboljšim okusom. Najkrasnejši proizvod nje­
gove fantazije pa je vrt pri malem posestvu. 

Pa saj je tudi pridno delal in se trudil, 
da mu je kapal znoj z zgrbančenega čela. 

Hodi l je — kakor mi je pravil stari grajski 
sluga — ročno serntertja, zapovedaval, kazal in 
srdil se, ko je bil najbolj hud, in časih — težko 
mi bodeš verjel — tudi zajokal. 

Bog bodi rahli duši milostiv! Na svetu 
menda ni prelahko živel. Zakaj že v istem 
sirovem času je doživel dosti zasmeha, ko je 
premikal krive svoje ude po peščenih stezah, 
ter popravljal drage bruseljske špice na tenkih 
prsih, ali pa šumotal z malim rapirjem po 
pesku in si vejal hlad s triogelnim velikim 
klobukom. In takrat se je smejalo vse, da, še 
celo njegovi hlapci so kremžili ustnice. 

In vendar je izvršil krasno delo: vrt pri 
malem gradiču. 

Prijatelj, tu je tisočero cvetja, z velikimi in 
malimi glavicami; tukaj dehte sladke vonjave in se 
šopirijo pisane boje v najživejši razliki. T u so goz­
diči, gričevje, sploh: tuje majhen, a krasen raj! 

T a v č a r j e v e povesti. I. 14 



— 2 I O — 

Na vrtni sredini izvira potok in teče precej 
mogočen izmed skalovja. K r o g in krog ga 
senčijo široka drevesa in ob njegovem bregu 
cveto divne plavice. 

Ne misli pak, da je pozabila izumljiva duša 
premilostivega grofa Marije Jožefa na ta kraj. 

V trdo skalovje je velel vsekati prostorno 
otlino. Kako prijeten hlad veje tu notri, zunaj 
pa pripeka gorko sonce ter z malokaterim 
žarkom posije v ta mrak. 

T u je klop iz mahovja, mehka in vabljiva. 
In ako si legel nanjo, ko peče polje vročina in ko 
le po malem šepetajo listovi pred jamo in se 
bobnenje potoka čuje, kakor iz daljave, mirno 
in pohlevno — zapreš tudi ti oči in spanec te 
obide. Prebudi te stoprav hladno jutro, ali pa 
mila pesem žuborečega slavca, k i si je izvolil 
mirno šumo ob potoku za svoje gnezdeče. Ce 
stopiš tedaj iz otline, vzhaja ti sonce izmed 
bližnjih vrhov ter ti zlati zemljo, da si vesel 
življenja. 

A l i ni vreden našega blagoslova stari, 
grbasti Marija Jožef? — 

* * 

Tih i mrak me je objel, ko sem stopil z 
belega dneva pod skalnati obok. V i d me je 
zapustil na tem polutemnem kraju. A ko se mi 
je zdanilo, sem videl na mahovi klopi — komteso 
Marijo. 
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Dragi moj! Zdaj šele vidim, da ti doslej 
nisem bil povedal njenega imena. Odpusti! Saj 
veš, da mi je za tistega časa že mnogo, mnogo 
izginilo iz spomina. — 

Na mahovi klopi je ležala torej komtesa 
Marija. Kakor vila vrelca, k i je šumel ne daleč, 
je spala pri iztoku njegovih voda. 

Tiho sem pristopil. Kakor mrtvo je ležalo 
malo telesce; samo prsi so se rahlo dvigale. 

Kaj sem storil? Sklonil sem se lahno, ter 
pritisnil svoje ustnice na gorko njeno lice. 

A l i zdaj so se odprle njene jasne oči in 
videl sem na dno njene duše. Kakor plaha srna 
je skočila pokonci. 

Jaz pa sem padel na kolena ter dejal: 
«Komtesa Marija, odpustite mojo drzovitost!« 
In dolgo je bila tiha; zdelo se mi je, da dviguje 
večnost svoje peroti nad menoj ubogim pre-
drznikom. 

Prijatelj! Po dolgem molku mi je odpustila. 

V . 

Potem je preteklo mnogo dni in prišla je 
hladna jesen. 

Vihar je vil drevesa; potok je bobnel huje v 
svoji strugi ter drl besneje v daljavo. Po nebu 
pa so se vlačili črni oblači in grozili z dežjem. 

Jaz pa sem stal ob debeli smreki in bil 
globoko zamišljen. 

1 4 * 
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Izprevidel sem, da mi tu ni več živeti, niti 
več ostati. 

Slovo! slovo! 
Res prežalostna beseda! Prijatelj, zakaj je 

dopuščeno tako malo ljudem uživati odločeno 
srečo? M i reveži, k i smo se rodili med solzami, 
nimamo l i tudi do sreče pravice? A l i zato ne, 
ker je bilo rojstvo naše nesreča? Je li usoda 
tudi aristokratinja? 

Lahno se mi je doteknila žametna ročica 
razburjenih lic. 

»Marija!« 
»Tako zamišljen, prijatelj?« 
»Odpustite, komtesa! B i l sem v resnici za­

mišljen in mislil sem na uro najinega slovesa, 
katera mora kmalu biti.» 

In postalo j i je lice tako mrtvaško-bledo 
in moči so jo zapustile, da bi se bila zgrudila 
na zemljo, ko bi je ne bile objele moje roke. 
Kar omahnila j i je glavica na moje prsi in pri­
čela je glasno plakati. 

«Draga moja! Saj zopet pridem!« 
«Proč?> je ihtela, «proč od todi? In menila 

sem, da me ljubi, da ostane vedno pri meni!« 
Prijatelj, sedaj vidiš, da je bila še zelo 

naivna. 
»Zlata duša, saj zopet pridem in potlej te 

vzamem s seboj.« 
«Je l i res, je l i res?» 
In nehale so j i teči solze. 
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A v istem trenutku je padla neka težka, 
zgrbančena roka na mojo ramo, in ko sem obrnil 
obraz, sem zrl v resno oko staremu grofu. In 
ni se mu srdilo obličje, nego kakor usmiljenje 
mu je prešinilo široke gube, ko je prijel komteso 
za roko in mi dejal tiho in počasi: 

'Prijatelj, to je — t v o j a s e s t r a , — sestra 
— po krvi!» 

Ostrmim kot nemi kamen. 
To izgovorivši je vzel v naročje onemog­

lega otroka ter hitro odšel za smreke. 
Zavedevši se iz nezavesti se z bolečim 

glasom zagrohotam: «Ha! ha! ha!» 
Skoraj me je samega groza tega posmeha! 
A potok je šumel in vihar je bučal. Težke 

kaplje so padale z neba ter mi hladile zavrele 
možgane. 

Nisem vedel, kaj se je prav zgodilo. 
Vse, vse se mi je zdelo kot sanje! 
Divjal sem okrog, pulil si lase in malo 

da ne proklinjal svoj porod. 
Bila je že noč, ko pritavam na dom. 
»Pozno prihajaš, sin mojU — 
-Vaš sin?» — 
A , prijatelj, duša oskrbnikova je ostala 

mirna in nosljaje je dejal: «Hi! hi! Saj sem 
vedel, da mora priti enkrat na dan! hi! hi! 
bratec, sedaj bodeva tožila, dolgo tožila ter 
spravila te do tvoje pravice! H i ! hi! imam 
popirjeU 



Po teh besedah planem vun v temno 
noč 

Prišel sem zopet na univerzo in tu se 
pričel boriti za bodočnost . A prebil sem ter z 
lastnim trudom postal to, kar sem zdaj. 

N i ravno veliko, ali rečem lahko, da — 
živim! 

* * 

Vprašaš me, če sem jo videl še kdaj? 
Bilo je leta 18 . . . 

Pomlad je prešla, ali vsaj pojemala. L e 
redko cvetje se je videlo še tu in tam po ljub­
ljanskih drevoredih. 

Večer je bil zavil okolico s svojim mrakom; 
a po dolgih sprehajališčih je hodila obila množica. 
Tudi jaz sem bil krenil tja, ko sem zapustil 
prašno pisarno. 

Zamislil sem se bil ter hodil čisto sam po 
peščeni poti. 

Prebudil sem se stoprav, ko sem stopil na 
dolgo obleko lepo opravljeni dami in ko se je 
zajezil nad menoj njen stari spremljevavec. 

• Odpustite gospa», sem zamrmral prestrašen. 
Stari gospod pa je hitel dalje in dejal tiho: 

«To je gospod Kvarel!» 
In ona se je bila tudi ozrla: — bila je o n a ! 
Prijatelj, kakšen je bil postal ta obrazek? 

Bi l je še vedno krasen, ali bled, bled, tako pre-



čudno bled, da me ie zabolelo srce. Iz oči j i 
je sijala žalost, ali pa — Bog ve, je l i res — 
blaznost. 

Sedaj še ž i v i ; ali jaz je ne vidim nikdar. 
In prav je tako! — 
Da , prijatelj! Grabbe ima prav, ako trdi, 

da človeško srce je ustvarjeno za to, da se raz­
trga. Da, raztrga! — In baš prepričanje tega 
nas drži v viharjih pokonci, da ne omagamo, 
dokler nas zakon prirode ne zgrudi v svoj 
zemeljski rodni prah! — 





M e d g o r a m i . 
Slike iz Loškega pogorja. 

I 

Holekova Nežika. 
1 _ N a gori cvetice 

Najzaljše cveto. 
Vilhar. 

Takole je bilo. Pomlad se je bila pričela in 
časih je jug bučal krog naših vrhov, da se je sneg 
topil po njih. In v dolini je šumela Ločilnica dan 
za dan glasneje. Tisto leto sem bi l postavil svojo 
kočo tam gori in sem koše pletel pozimi. Dobro 
se mi je godilo. Tedaj še nisem pasel vaške živine. 
Bi l sem še v dobrih letih in delaven, pravim vam, 
delaven tako, da me je iskalo vse in me rado 
imelo ob košnji, setvi in na vsakem delu. 

Tisto leto je bilo rodovitno; drevje in 
zemlja, vse je imelo sadu, da je gnilo in se 
delala škoda od same obilnosti božje. Imel sem 
Holekovo zgornjo njivo v najemu in bi l sem 
jo obsejal z dvema mernikoma pšenice in pri­
delal sem je petnajst, kar na zgornji njivi ni 
bilo ne prej, ne slej več. 
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In še nekaj se je zgodilo tisto leto jeseni. 
Tam doli v dolini so bili izteknili rudo in začeli 
v zemljo riti in hiše zidati in visoke dimnike 
staviti, iz katerih se je po dne in po noči valil 
dim. Dejali so, da tam rudo kuhajo. Nam pa 
so sekali gozde na okrog, da je človeku srce 
pokalo, ko so pele sekire in hribje pokazovali 
tu in tam gole rebri, tako da je sčasoma bilo 
vse rjavo, kjer je bilo poprej vse zeleno. Hudo 
nam je to dejalo, povem vam. 

Pomlad je tedaj bila in v soboto popoldne 
je bilo. Sonce je gorko sijalo in gorkota nam 
je šla čez žile, ker od svetega Martina je ležal 
sneg po rušah in lomil veje po vrtovih, da 
je vedno pokalo. Otresali smo, kar smo mogli, 
ali vendar je dosti polomilo. Tudi mraza je bilo 
dosti in vedno so visele sveče od streh in 
segale skoro do tal. Prav veseli smo bili pomladi. 

Bilo je torej v soboto popoldne in v dolu 
je pričelo zvoniti delapust. Sedel sem pred 
vrati svoje koče in pletel koš iz viter. 

K o sem povzdignil glavo od dela in pogledal 
proti Holekovi hiši, vidim, da je šla Holekova 
Nežika po stezi proti meni. B i l sem je vesel. 
B i l je sploh Holekove Nežike vesel vsak, k i jo 
je le videl. Kar sedaj živi teh otročajev, teh 
dekličev, to še ni davno nič proti temu, kar 
je bila ona, vam pravim. Jaz sem je bi l vesel 
še posebej, ker sem vedel, da ne pride nikdar 
prazna. In tisto soboto popoldne sem bil lačen. 



Prišla je in prinesla mi kos soržičnega 
kruha, in snedel sem vsega s slastjo. Ona je 
sedla tik mene in dejal sem j i vesel: «Nežika», 
sem dejal, «če bi tebe ne imel, bi moral biti 
dostikrat lačen. K o bi tako star ne b i l , še 
snubil bi te.» 

Tako sem dejal. Jaz rad vidim dekleta 
okoli sebe in sem vesel, kadar se smejejo 
sladko. Zato sem tako dejal, in Nežika se je 
res nasmejala. In mislil sem sam pri sebi: vesel 
te bo, k i te dobi; če bi tudi Holekovih petič ne 
bilo, k i pa so. V i ne veste, kakšna je bila ona, 
a jaz vam dopovedati ne morem. Kadar se je v 
nedeljo napravila . . . no, pa saj ni, da bi govoril. 

Tako sva sedela, jaz plete, ona pa je go­
vorila in se smejala. Kar pride po poti iz 
gozda nad mojo kočo gosposki človek, česar 
prej ni bilo. Povem vam, da sem se ga ustrašil, 
zakaj takovi ljudje vedo marsikaj in imajo 
marsikatero moč. Počasi je hodil proti nama 
in pod pazduho je tiščal nekakove popirje. 

«Gotovo kak suknjar od tam doli iz fa-
brike», sem dejal in bal se ga, ker, kakor 
pravim, takovi ljudje marsikaj vedo. 

»Ta fabrika', ta fabrika», sem dejal proti 
Nežiki, »ta fabrika, Nežika, boš videla, ta fabrika 
bo nad nami ležala.« 

Pred nama je postal. 
«Koše pletem«, sem mu rekel in pogledal 

sem ga, «koše!>; 
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«Le pletite jih!» odgovori on in se lahno 
nasmeje. Potem pa je, da vam rečem, narav­
nost bil pri dekletu, k i ni vedelo kam s svojo 
krvjo. Tako jo je bilo sram. 

Bi l je to zal človek; velik in močan je 
moral biti, kakor sem jaz to bil premislil, in jaz 
poznam močna telesa. A l i takov človek vam 
je hudir. Kakor pravim, naravnost je bil pri 
dekletu in si dal opraviti krog njenega obraza 
in hvalil njeno lepoto. Tako se je vedel, da 
ni bilo ničemur podobno. Zgrabila me je jeza 
in dejal sem: «Kaj se todi tako vedete?» sem 
dejal, «takih imamo sami dosti, k i to znajo, 
tu-le v vasi dosti», sem dejal. «Grdo vesti se 
pa res ni treba!» 

Tako sem mu povedal. Obrnil se je proti 
meni, pokazal vrsto belih zob in si pogladil 
tisto malo brkic, k i j ih je imel. 

«Dekle gotovo ni hudo», je izpregovoril, 
«kaj ne, da ne?» je pristavil mehko. Nežika 
pa je pogledala proti njemu in videlo se j i je 
v očesu, da res ni jezna. Bog nas vari, tedaj 
sem se prestrašil , da sem se kar pretresel, če 
bi iz tega morda utegnilo kaj priti. In misli 
so mi pošle in dalje sem koš pletel. 

On pa je legel pred naju tja v travo, 
razgrnil svoje popirje in črčkal po njih, da 
mi je pričelo pred očmi plesati. Zakaj takovi 
ljudje marsikaj pišejo, o čemer se nam niti ne 
sanja. 

• 
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Cez nekaj časa je vstal in pokazal dekletu, 
kar je bilo na popirju, da je vzkliknila in po­
stala še bolj rdeča. Vstal sem, vrgel vitre od 
sebe in pogledal po strani. In povem vam, da 
tu na popirju je bila Holekova Nežika, kakor 
je tedaj živela in dihala. Vsa , vam pravim, do 
zadnjega čisto podobna. 

«Bog nas vari*, sem dejal, «to je pa že 
več kot več.» Roke sem si obrisal, da bi bil 
vzel v roke tisto reč in jo od blizu pogledal. 
Nežika pa je skočila in urno letela po stezi 
proti svoji hiši. Ta pa je zrl za njo. 

»Počasi, počasi, prosim«, je dejal, «saj veš, 
da gledam za tabo!» 

In govoril je nekaj o rožah. Dekle pa je 
bežalo in se skrilo v vežo. 

Ta pa je potem pobral tiste popirje in 
tudi počasi odšel po stezi. Pri Holekovi hiši 
pa jo je zavil na desno po poti v dolino. 

K o je bil odšel mimo hiše , tedaj vam 
rečem, sem sklenil začuden roke; zakaj lahno 
se je odprlo okno in prav počasi je pogledala 
Nežika vun in gledala za njim, k i je prevzetno 
stopal skoz vas in si prižgal cigaro in izpuščal 
goste dime iz ust. 

Bog nas vari nesreče! Težko sem spal 
tisto noč. In zvenelo mi je na levo uho in se 
mi napovedovala nesreča. In prišla je v resnici. 
Zakaj že drugo jutro je klical birič s cerkve­
nega zida, da je gosposka ukazala na slamnatih 



strehah samo zidane dimnike imeti. Še to! Do-
sedaj je letel d im, kjer je hotel, izpod strehe, 
in ravno tako se je skuhalo. A l i biti je moralo. 
Postavil sem tisti steber. Nekaj dni sem za­
mudil in tistemu Gašparju Krivarju, k i je zidal 
tako postrani, dal lep denar, da ga mi je 
zmetal vkup. Tako-le je prišla nesreča čez me, 
tisto pomlad. 

2. 

Pod okencem tam mnogo noč, 
Pozdrav, poljub nas vnema! vroč. 

Koder. 

Orali smo, sejali smo, dosti smo imeli 
opravila. Rž in detelja sta bili do koreninice 
pozebli in jesensko delo je šlo pod nič. Imel 
sem dela čez glavo. Po dne na njivah, a zvečer 
sem rezal vitre po grmovjih. Saj veste, tam doli 
pod Holekovo hišo je tisti dobri studenec. Po­
leti je mrzel, pozimi pa mlačen. Tam doli 
raste leska; če jo odrežeš takoj, da kar vidiš, 
ko rije iz tal. Tam kje sem hodil. Takrat je 
rastlo ondi nekaj hrastja, debelega in starega. 
Izmed njegovih korenin pa je tekel vir in po 
belem pesku je letel navzdol. Tam sem bil jaz 
v leskah in sem rezal vitre. 

Kar je prišla Holekova Nežika in prinesla 
škaf, rumeno kovan in ga podstavila pod žleb. 
Hotel sem jo ogovoriti; videla me ni za hra-
stovjem in gostim vejevjem. Legal je že tudi 
mrak in za gorami se je takisto rumeno sve-



tilo in na nebu se je videla tu pa tam zvezda. 
Mračno je bilo tedaj in ravno sem hotel za-
klicati: «Nežika!» kar pride k studencu tisti iz 
fabrike. Prav hitro je stopil k dekletu in pričel 
j i nagajati. 

«Nežika», je rekel s tistim mehkim glasom 
in Bog ga vedi, kje da je izvedel nje ime, 
»Nežika, sinoči se mi je o tebi sanjalo.« 

Dekle se je zasmejalo. 
»Prav res«, je dejal, «prav res, in sanjalo 

se mi je, da sem te objel in pritisnil svoja usta 
tu-le sem « 

Povem vam, prav nič ga ni bilo sram. S 
prstom se je doteknil njenih rdečih ustnic, vam 
povem. 

«Tu-le sem, pa prav tu-le sem!« 
Dekle pa se je le smejalo in dobro j i je 

dejalo. Pa saj tudi ni čuda. K o je tako pred 
njo stal in si bil klobuk položil tja v travo, 
je bil s svojimi dolgimi lasmi navlašč zal človek. 
A l i ni bil še izpustil vse vode z jeza. 

Prav blizu k nji je pristopil in j i malo po-
gladil lica. 

«In zdaj, zdaj«, je govoril, »vedno mislim, 
če bode ta moja sanja resnica, Nežika?« 

Povzdignil j i je obrazek, menda zato, da 
mu je videla v tiste priliznjene oči , s katerimi 
je gledal v njo. 

«Nežika?« je vprašal rahlo. 
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«Ne vem», je šepnila tako, da sem komaj 
slišal. A l i že v tistem trenutku jo je vzel k 
sebi in jo pritiskal na prsi. Moj Bog, takole 
je bilo! Mlada kr i , mlado srce, življenje od 
danes do jutri. Take stvari le mislijo, da je 
zmeraj pomlad, zmeraj cvetje in menijo, da so 
ustvarjene le za ta «mali kruhek». A l i vse pride 
drugače! Hiša se podere in sapa raztrga streho. 
Časih zraste pelin tudi v zelniku, kjer ga nihče 
ne pričakuje. Bog se nas usmili, usmili! 

Zdelo se mi je, kakor da bi bilo pri meni 
nekaj prav globoko zastokalo. Ogledal sem se, 
in tu je ležal nekdo na tleh, Jaz sem ga pa 
vendar takoj spoznal. Saj je vedelo vsako otroče, 
da se bogati Gabričev Tone šteje tako malo 
od Holekove Nežike. 

Ta je bil tu na tleh in ječal je iz prsi. S 
pestmi pa je tolkel ob tla in z usti se je bil 
zagrizel v zeleno travo in pulil si lase in 
poluglasno klel. 

Onadva pa sta bila odšla. 
<-Tonče», sem dejal, «nikar preveč ne 

vdeluj«, sem dejal; «saj ni človek za večno, 
saj umrje vse», sem dejal in sem ga tolažil. 

Prav težko sem ga spravil k sebi v kočo 
in ondi sem mu postlal pri peči. 

B i l je tak, da bi se bi l moral Bogu smiliti. 
Nekaj časa je ležal, potem pa je hodil po hiši, 
zopet legel in klel in molil. Moralo je biti blizu 
polnoči, ko je vstal in rekel: «Domu moram iti!» 



• Ostani tu», mu pravim, »saj imaš dobro 
posteljo.« 

A l i nič ni pomagalo. Odprl sem mu in 
šel ž njim; zakaj bal sem se, bi l je ves zmeden. 

Zunaj je sijala luna in svetlo je bilo, prav 
kakor podnevi. Povsod je bilo vse tiho in šla 
sva po stezi proti Holekovim. 

Tam za hišo raste drevje in temna senca 
je bila pod njim. Pa vendar, ko sva prišla 
bliže, sva videla človeka, k i je slonel pri od­
prtem oknu in govoril z nekom prav tiho in 
vestno. 

T i preklicano dekle ti, sem si mislil, to je 
pa že malo preveč. Tone pa je obstal in bledi 
njegov obraz je še huje pobledel in zaškripali 
so mu zobje in zarjul je kakor razdražen vol, 
da me je bila groza v tihi noči. 

Urno se je zaprlo okno. Oni pa je stopal 
po tratini pod drevjem in ko je prišel na svit, 
je dvignil glavo ponosno in malo po strani 
pogledal proti nama in potem odšel počasi. 

Sla sva za njim skoz vas. 
«Ti, malo počakaj , malo», je dejal Tone, 

ko smo bili pustili hiše za sabo, «malo po­
čakaj , če ne boš zameril!« 

Oni pa je tiho obstal sredi pota in dejal 
roke navzkriž čez prsi. Strah me je bilo in tja 
v grmovje sem stopil pri poti. T a dva pa sta 
si stala nasproti, dokler se ni spustil Tone k 
njemu. Rjove se mu je hotel okleniti krog 

T a v č a r j e v e povesti. I. 15 
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vrata. A l i kakor otroka ga je povil oni, ga 
položil na trato k poti in dejal zaničljivo: ><Tu 
se naspi, da morda prideš malo k moči čez 
noč, tu v rosi!« 

Odšel je urnih korakov v dolino. 
T a pa je počasi vstal. Tiha noč je bila. Nekje 

tam v gozdih je skovikal sovir in luna je sijala. 
Počasi je vstal fant. Pr i poti je stala 

smreka, k nji se je naslonil in si zakril obraz. 
K o sem pristopil k njemu, so se mu vile prsi. 
Stokal je in potem pričel jokati, da so mu solze 
tekle izmed prstov. Prav smilil se mi je revež. 

«Tone», sem dejal, «svet je poln joka, 
danes joče berač, jutri bogataš. Vse mine, go­
stija, pa tudi lakot. Letos je slana, k letu bo 
pa težko klasje.» 

Tako sem mu govoril in ga spravil k sebi 
v kočo , kjer sem ga imel čez noč. 

Takole si delate vi mladi ljudje sitnosti 
med sabo. Oj mladost, mladost! 

3 . Tebe kličejo solzice, 
Ki pred mano zdaj bežiš, 
ObledVati moje lice 
Brez usmiljenja pustiš. 

Kastelic. 

Živeli smo takisto, da je šel čas dalje. 
Gospod Erazem (Bog ga ve, kje je vzel to ime) 
je hodil iz svoje fabrike v vas, kjer je vedel 
kmalu vsak, kaj ga vabi in miče tu gori. 
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V cerkev je hodil in se vselej vstopal na­
sproti Holekovi klopi, kjer je sedela Nežika in 
molila. In ni ga zmeknil očesa od nje, da se 
je delalo pohujšanje in da je dekle koprnelo 
in si le malokdaj upalo povzdigniti trepalnico 
in plašno pogledalo proti njemu. 

Doma pa je bila jeza. A l i kaj so hoteli? 
Imeli so samo in bogati so bil i . Kaj se če, in 
mladost je norost. 

Bilo je na binkoštni ponedeljek. Pri Re-
karju tam na vasi so imeli godce in mi gor­
janci smo plesali in tolkli s petami ob tla. Pr i 
peči sem sedel in bil poklican sedaj k tej, 
sedaj k oni mizi, da sem ga izpraznil kaj malega. 

Dve mizi j ih je bilo in pri eni je bil tudi 
stari Holek in hčer je imel pri sebi. Bilo je 
še drugih očetov in bili so veseli in dobre 
volje. Godci pa so piskali. Kar se odpro vrata 
in v hišo se vsuje vse črno rudarjev in se po-
sedejo krog tretje mize. Za njimi pa je prišel 
gospod Erazem, vam rečem, kmečko oblečen 
s čez kolena potegnjenimi štibalami in z rdečo 
ruto okoli vrata. Kar senca se je naredila, ko 
je stopil k mizi; tako je bil velik. Z glavo se 
je dotikal skoraj stropa, tako je bil visok. In 
sedel je tja med rudarje in poklical vina, da 
se je cedilo po mizi. Potem pa je vstal, vam 
pravim, zal človek je bil in vrgel je šmarni 
tolarček v gosli , da so se godcem zasvetili 
obrazi in da so pričeli pihati in piskati, kar je 

1 5 * 
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sapa držala. Oni pa je stal sredi hiše in gledal 
po dekletih in šel z očesom od ene do druge, 
dokler ni stopil k Nežiki. Urno je vstala. Objel 
jo je okoli pasa in sukala sta se, da je bilo 
veselje. Segala mu je komaj do brade in ko 
jo je takisto gosposko k sebi držal , se je vi­
delo, kako je položila glavico na njegove prsi. 
Govoril j i je ves čas med plesom in ona se 
je smejala. Bila je rdeča kot pirub, lasje so se 
j i vili krog čela, nekoliko zmedeni, in krog 
vrata je imela rumeno ruto iz sirove svile. Prav 
kakor roža je bila. 

In ko sta nehala, jo je peljal k svoji mizi 
in dal j i je piti in sedla je tja k njemu. Holek 
pa je vstal, od jeze je bil bled, stopil med 
rudarje in tresel se je in dejal: »Nežika, tu ne 
boš sedela!« 

A l i kaj mislite, da ga je slušala? Gospod 
Erazem pa je rekel: «Zakaj pa ne?» 

»Nežika, pravim, pojdi k moji mizi!« 
«Bom že. Počakajte!« 
In šel je proč in sedel na svoje mesto in 

podprl si s pestmi obraz in besede ni več go­
voril. Drugo jutro pa je šlo kakor ogenj čez 
vas in jezike so brusili, da je bila groza. 

Več kot pol ure je sedela zraven njega 
in potlej sta še plesala in zopet je padel šmarni 
tolarček v gosli. Šele potem je šla k očetu 
in ni j i dejal zalega. Plačal je in odšel z de­
kletom. 
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Jaz pa sem sedel med fante, a ti so jezno 
sedeli pri svoji mizi. Kaj so hoteli? B i l je drobiž, 
mladoleten, slaboten, t akšno , ko ravno začne 
malo frčati, šibko in boječe. Stiskali so pod 
mizo pesti in pri sebi kleli te rudarje in pili 
vino počasi , — ker imeli so tudi denarjev, pa 
bolj malo. Če ne bi bil plačeval Gabričev Tone, 
ne bi teklo vino; a le - ta nas je napajal nekaj 
časa in bil na čudne načine vesel. Prekmalu je 
plačal in odšel. Za njim so se vzdignili tudi 
rudarji in peli so, ko so šli čez vas. T u pa so 
se fantički grozili z rokami in žugali z jeziki. 

Drugo jutro sem moral prav zgodaj v do­
lino. Nekaj soržice sem bil dal v mlin; za 
Binkošti , sem dejal. Pa mi je bil prepozno 
semlel. Berač mora biti povsod zadnji. Po to 
moko sem šel torej tisto jutro v dolino. Tam 
doli pod brvjo v Ločilnici je ležalo nekaj 
črnega. Jejmena! Bi l je človek! Mrtev človek! 
H kraju ga je bila zanesla voda, in tam je 
ležal v sipi, napol na suhem. Z mlinarjem sva 
ga potegnila na prod. B i l je Gabričev Tone. 
Bog se nas usmili, Bog! In jaz vam povem, 
da je skočil sam v vodo, čeravno so za njim 
v grob škropili in kadili . Pa je le res, pa je 
le res! 

Hitel sem navzgor v vas. Ravno pred Re-
karjem je bil oče Gabrič (zdaj je že tudi po­
kopan); na vse jutro se je bil vina napil. B i l 
pa je tistih ljudi, da je vina nalit bil siten. N i 



pustil druzih pri miru in le bodel in dregal 
jih. Tisto jutro so ga bili pri Rekarjevih po­
sadili iz hiše in zaprli vrata. 

Sredi vasi se je opotekal in kričal: «Tudi 
Rekar mi zapira, kaj? Kaj pravite?« je dejal, 
«jaz o Rekarju nič hudega ne vem, samo da 
je malovredno, nič prida človeče.» 

Rad bi še bil upil, pa stopil sem k njemu 
in mu povedal: «Vaš Tonče leži na produ pri 
Ločilnici. Mrtev je.» 

»Mrtev?« in oko se mu je nekako čudno 
zavilo in pogladil se je z roko čez čelo in za­
pustile so ga vinske moči in hitel je iz vasi in 
klical Boga in vse svetnike na pomoč. . . . 

Zatem je preteklo nekaj mesecev in po­
zabilo se je marsikaj. Gospod Erazem je bil 
že poleti odšel v mesto in tudi njega smo po­
zabili. Jeseni je bilo in delali smo na polju in pletel 
sem pridno koše, ker časa sem imel. Enkrat po­
poldne je prišla Nežika Holekova. Sedel sem za 
mizo in na drugi kraj meni nasproti je sedla ona. 
Dekle se mi je zdelo bledo in molčalo je tudi. 

«Nežika, ali si bolna?« sem dejal, »moraš 
bolna biti!» 

A l i nič ni odgovorila. 
«Ce imaš časa, bi mi nekaj pisal?« 
«Oj, časa pa!« 
Bi l sem takrat za pisma v vsi vasi sam in 

za marsikaterega sem pisal pisma sinovom, k i 
j ih je bil vzel cesar v vojake. 
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Urno sem pripravil vse. 
«No, kaj pa naj piševa», sem dejal. 
«Kaj naj piševa?« je mislila in nekoliko 

j i je šla kr i v glavo. 
«Piši mu», je pričela in vzela belo rutico 

in si obrisala lice. In vedel sem koj, komu naj 
piševa. Lejte, tako je bilo prišlo, tako! 

«Piši mu», je dejala tiho, «kako da ga 
grozno rada imam, in kako da zmeraj nanj 
mislim ponoči in podnevi, in kako je žalostno, 
ko ga ni , in pusto, in kako da doma grdo 
ravnajo z menoj, da mi ni prebiti in da naj 
pride, če ne, če ne — —» 

In nagnila se je na mizo in jokala, da bi 
se bi l moral kamen omečiti. 

«Le tiho bodi , Nežika«, sem rekel, «le 
jokaj ne, vse bom tako zapisal.» 

In res sem tudi zapisal in lepo zapisal in 
potem sva zapečatila in odposlala v mesto na 
gospoda Erazma, Erazma . . . Priimek mi je pa 
že ušel iz glave. A l i odgovora ni bilo. Prišla 
je zima, padel je sneg, ali odgovora še ni bilo. 
Gospod Erazem je ostal v mestu in ni odpisal. 
Dekle pa je ginilo, da je bilo videti, in vsi smo 
dejali: Tja-le okoli novega leta, ko pride huda 
zima, jo bo vzelo. 
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4. 
Kdo te mene ljubit' sili . : 

Prešeren. 

In zbolela je res in legla, tako da smo se 
vsi zanjo bali in nas je skrbelo. A l i pomlad jo 
je ozdravila, in ko so se drevesa razcvela in so 
po vrtovih pognali podleski, je tudi Nežika 
vstala. Bila je kot senca, tako tenka je bila in 
bleda. Bilo je sila lepo vreme in žita so dobro 
kazala. 

Dostikrat sem dobil Nežiko pri studencu 
pod hišo. Sedela je na tratini in gledala tja 
čez hribe venomer, kakor da bi več pri nas 
biti ne hotela. Mnogokrat sem j i dejal: «Živab, 
sem dejal, «žival uboga, ne bodi taka, ne bodi! 
Na svetu vse mine. Nastron», sem dejal, «raste 
in cvete nekaj časa na strehi, potem ga pa 
sneg zdrgne iz mahu in ni ga več.» Pa zastonj 
sem jo tolažil. 

Neki dan je prišel po stezi iz doline go­
spod Erazem. Počasi je šel in peljal je s seboj 
žensko, mlado in zalo. Bila je gosposka stvarca. 
Vsa v nekakih špicah in tenčicah, čez pas pa bi 
jo bil obsegel s svojim palcem in žugavcem in 
tisti drobni obrazek bi j i bil jaz prav lahko 
pokril s svojo dlanjo, in bilo mi je vsak tre­
nutek, da mora to živalco sapa odnesti v do­
lino. Obraza pa ni bilo druzega, kot dvoje 
velikih oči , ali gledalo je tako lepo in rahlo 
in smejalo se je tudi. Smejalo pa ves čas. Šla 
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sta počasi , tu pa tam obstala in gledala v dol 
in tja proti fabriki, kjer se je kadilo visoko 
proti nebu. Nežika pa je vstala in hotela bežati. 
Prijel sem jo za roko; morala je ostati, sem si 
misl i l , da se skaže, kar je. 

Prišla sta k nama. 
«Tu je tisti studenec, srček«, je dejal go­

spod Erazem, «o katerem sem ti pravil.« 
Zagledal je naju in nekoliko osupnil. 
«Ti s i , Nežika?« je dejal nekako boječe, 

pogledal jo po strani, kjer je ona stvarca stala 
in začudeno zrla na nas. 

*Ti s i , Nežika«, je dejal, «ali se še nisi 
omožila ?« 

«Ne še«, je zdihnila, in čutil sem, kako 
da se ji je tresla roka v moji. Meni pa se je 
ogrelo srce in stopil sem pred njega. 

«Tako se ne govori«, sem dejal, «tako se 
ne govori! Ce se obetajo poprej dekletu zlati 
gradovi; če se hodi pod njeno okno in če se 
j i pravi vse, kar je sladkega, da se zmede .šival', 
k i sveta ne pozna, in da je zmešana vsa, tako 
se ne govori! Če se dekletu vzame mir in 
dobro ime, da ima žalostno domačijo, da zboli 
za smrt in da je le čudež , da še živi in lazi 
tod kot senca, še podoba prejšnje ne, tako 
se ne govori!« 

In prav pred njega sem stopil, in uprl je 
oči v tla. 



<Kaj je treba druge voditi todi?> in po­
gledal sem proti oni, ki je stala na strani, «če 
se je ti vse obljubilo in obljubilo?« 

« 0 , naj le gre!» je ihtela Nežika in se 
zgrudila v kolena, «naj le gre, jaz pa tudi ne 
maram zanj, za vse svetnike ne!» 

In solze je točila in jokala na glas. 
Gospod Erazem pa je bil osupel; ali tista 

stvarca, tista drobna «živalca», je stopila k 
Nežiki in se sklonila k nji in vzela belo rutico 
(s špicami obrobljeno) in j i brisala oči in j i 
govorila tako k srcu, da bi se bil tudi jaz 
kmalu zjokal. 

«Ali sem ga prosila, naj hodi za mano, 
ali sem ga prosila, da naj me ima rad? Moj 
Bog! Naj le gre, zdaj ga nočem; naj me pusti 
pri miru, kakor ga bodem jaz pustila.« 

Se več takega je tarnala uboga Nežika. 
Vzdigni l sem jo in peljal v očetovo hišo in šla 
je z nama tudi spremljevavka gospoda Erazma, 
in začudila se je vsa vas nad tem drobnim 
metuljem, kakor ga ni bilo ne prej ne slej v 
vasi. Gospod Erazem pa je ostal sam pri stu­
dencu in tiho je menda potem odšel v dolino. 
A l i izgubil je nevesto; še tisto popoldne se je 
odpeljala, in ni je več imel. 
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5. 
N j i konec je dal bolečin. 

Stritar. 

Kaj vam čem še povedati ? Nekdaj po­
poldne je sijalo sonce v mojo kočo , tja na 
od črvov razjedeno mizo in muhe so se podile 
v njegovih žarkih in so rade živele. Nekaj mi 
je dobro delo pri srcu in tudi sem bil vesel. 
Kar se odpro duri in vstopil je gospod Erazem 
in žalosten je bil videti. Dejal mi je , da naj 
grem po Nežiko. Dal mi je bil takrat nekaj petič. 
Dolgo sem jih hranil. A l i ono leto, ko sem 
kupil to kozo, ki jo imam zdaj, sem j ih pa 
le moral izmenjati. 

Sel sem res po dekleta in sem j i dejal, 
da jo nekdo čaka gori pri meni. In šla je. Pr i 
meni sem j i pa dejal: «Le pojdi noter, takoj 
pridem.« In šla je noter. Ostal sem precej časa 
zunaj; dejal sem: ta dva si imata gotovo mnogo 
pripovedovati. K o mi je pa le predolgo bilo, 
sem šel k njima. In oba sta stala tam pri oknu, in 
objela se ga je bila krog vrata in glavo mu je bila 
položila na prsi in od veselja je jokala. In videla 
me nista in zopet sem zaprl duri in zunaj ostal. 

Kar je bilo potem, vse veste. Vze l jo je 
v mesto, dal jo učiti vsega hudirja, gosposko 
jo oblekel, jo navadil gosposki hoditi in potem 
jo je vzel za ženo in rad jo menda ima. 

Jaz pa vam povem, bolje bi bila naredila, 
če bi ostala med nami. Lejte, vse te lepe reči 
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Holekove so se prodale in prišle v tuje roke. 
In Nežika, ali ni takšna, da bi jo čez pas ob-
segel s palcem in žugavcem in da bi j i obraz 
pokril z dlanjo prav lahko? Tak je ta go­
sposki svet! 

Zdaj pa, če mi ga plačate še poliček, vam 
bom hvaležen; potlej bom pa šel, ker jutri 
moram zgodaj gnati na pašo. Povem vam, vaški 
kravar biti ni prelahko, ni prelahko! Bog se 
nas usmili, usmili! 

Vid i te , tako-le je bilo in tako je naše 
življenje, kakor ta-le poliček. Če je napolnjen, 
sem vesel, da je poln in ga bom pi l ; žalosten 
pa, da bode zopet prazen. Če je pa prazen, je 
žalost, da je prazen in veselje, da bo zopet 
poln, poln. Takole je naše življenje! Pa žalost, 
pa veselje vkup! Tako vam pravim! 

I I . 

NI o j s i n ! 

Stari Anton Kimovec je bil ves čas svojega 
življenja velik revež na zemlji! Za svojim očetom 
je dobil podrto kočo in raztrgan laz tam gori 
na Rebri, da se je moral truditi in truditi, če 
si je hotel pridobiti vsakdanjega ovsenjaka. 

K o pa je stopil v sveti zakon, ga je naš 
gospod Bog udaril s tako žensko, da me je še 
sedaj groza, če se je spominjam. Pri delu mu 



ni prav nič pomagala. A v hiši mu je ukradla, 
kar je dosegla! In to, kar je ukradla, je kolikor 
največ mogoče zapila z žganjem. In če se je 
Anton zvečer vračal proti domu od težkega 
dela, je naletel pogostoma svojega zakona slabšo 
polovico v jarku ali pa sredi pota ležečo. Vaški 
otročaji pa so kriče hrumeli krog nje. A l i po­
trpežljivo jo je vselej naložil na svoje rame, jo 
odnesel v kočo ter j i odpuščal — ker je bila 
mati njegovemu otroku! 

In ko jo je pobrala smrt, in ko smo jo bili 
zagrebli v tisto rumeno prst tam gori pri svetem 
Lovrencu, je stal Anton Kimovec žalostno pri 
strani in po licih so mu rinile debele solze. 

«Možje», je dejal, «škoda je je, da je umrla! 
Človek se vsega privadi! In če sem zaboje in 
predale dobro zaklepal, mi še vzeti kaj ni mogla! 
Skoda, da je umrla!» 

Za njo mu je ostal otrok, sin. Tega svojega 
otroka pa je imel Anton Kimovec silno rad. 
Necega jutra, ležeč na trdem svojem ležišču, pa 
si je hipoma domislil, da je njegovo življenje^ 
če se stvar natanko pretehta, vendarle težavno! 
In tedaj je Anton Kimovec prišel do sklepa, da 
mu mora sin v šolo, da ne bode moral nositi 
gnoja v košu na plečih in da mu ne bode 
treba stradati. 

V resnici ga je vlekel v Ljubljano! In stopil 
je pred patra Kalista, k i je bil tedaj gospodar 
pri frančiškanih, in poljubil mu je belo roko 
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ter izprosil, da je smel sin vsako opoldne pri­
hajati na tisto slabo, ali vendar dobro kosilo. 

Anton pa je potem, kadar je le mogel, lezel 
v Ljubljano, »Tončka gledat«. S sabo je jemal 
kos črnega kruha, da ga je jedel med potjo. 
Pi l pa je iz studencev krog ceste. Časih si je 
oprtal koš , v katerem je bila »hrana« za sina, 
in potem sopel v sončni vročini do mesta. Go­
tovega denarja ni zapravil nikdar! Pač pa so 
ga končno pričeli spoznavati dobrosrčni vozniki 
in vabili so ga, kadar je požiral prah po cesti, 
da je odložil in prisedel. In tedaj bi ga vi bili 
morali čuti, kako je tem voznikom vestno pri­
povedoval, da hodi sina gledat; da je to otrok, 
kakor si ga le želeti more; kako da so očetje 
gospodje frančiškani zadovoljni ž njim, in kako 
da mu napravlja le veselje in veselje! 

In res, otrok je dobro delal! Leto za letom 
je bil «prvi», in prinašal je zlate knjige domov. 
Z očetom sta prihajala skupno v cerkev. Staremu 
pa se je videla velika sreča na obrazu, da smo 
mu zavidali vsi, k i smo imeli slabe in razpo­
sajene otročaje. 

K o pa je bilo dokončanih osem šol, je mo­
ral Kimovec prodati svoj laz, in ko je sin do­
končal visoke šole, je bila prodana tudi koča! 
Stari pa je potem po vasi gostoval ter se živil 
od svojih rok. A vi si ne morete misliti, koliko 
del da je bil učen! Po zimi je pletel koše, po 
večerji pripovedoval za kos kruha otrokom prav-
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ljice ali pa molil družini posebne-in dobrodejne 
molitvice. Iz bezgove grče je rezljal pipe, iz 
lipovega lesa pa žlice! In če je ravno tako 
prišlo, je legel spat, dasi ni bil ves dan nič 
gorkega zaužil! Pomladi je zahajal na delo ter 
kosil ali kopal za malo denarjev ves ljubi dan. 
Poleti pa je nabiral borovnice, kri l slamnate 
strehe, popravljal in vezal lonce, prodajal sol 
od hiše do hiše ter živel skoraj ob samem 
kislem mleku. Jeseni je zopet smukal brinje, 
iskal maline, strgal smolo od smrek ter pobiral 
žir po bukovju. Tako si je napravljal krajcarjev, 
katere je potem sinu pošiljal. A l i sam je bil 
siromak, da večjega ni treba iskati! Ce je takisto 
bos, s sklonjenim truplom in z globoko ležečimi 
očmi plazil se okrog, se je moral smiliti vsakemu. 
In smilil se je tudi nam vsem! 

Leto za letom je preteklo, in leto za letom 
je postajal Kimovec večji siromak! Sin pa mu 
je bil med tem nekje tam v Nemcih postal 
velik gospod in denarjev si je služil, kolikor je 
le hotel. Vsaj tako so pravili! Na starega svo­
jega očeta pa je bil čisto pozabil. Otrok pozna 
svoje roditelje le toliko časa, dokler mu morejo 
kaj dati! Potem pa kot ptica na veji odfrči ter 
pozabi na domače svoje gnezdo! 

M i pa smo stikali glave in govorili smo, 
da je takov sin malovreden, takov sin, k i pusti 
takega očeta stradati in revščino trpeti! Ce pa 
je kdo staremu Antonu kaj enacega zinil, tedaj 
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mu je prikipela kri v lice in raztogotil in raz­
srdil se je: «Kaj, moj sin nehvaležen? Moj sin! 
Moj Tonček! Boste že videli, kako me bo še 
podpiral na stara moja leta! Sedaj, sedaj pa še 
ne more! K o bi le vi imeli take otroke!» 

Nekega dne je ta sin res prišel v vas. Tako 
skrivno je prišel, da ga nihče ni pričakoval. 
Nosil je svetlo brado, katera mu je segala čez 
prsi do obširnega trebuha. Močno se je bil 
zredil. A z očesom je gledal srpo, kakor jež. 
In nam vsem se je prav, prav zelo grd zdel! 
In grd je bil tudi! 

Na gosposkem vozu se je bil pripeljal. Pri 
županu pa je obstal ter ondi z učiteljem in 
drugimi gospodi popival ves dan. 

Doma pa je čepel stari in od veselja se je 
tresel, ker njegov sin je bil prišel! 

«No, sedaj vidite, da je prišel moj sin! Moj 
Tonček! K o bi le vi take otroke imeli!« 

Pa preteklo je popoldne, in sin se ni 
spomnil, da ima v vasi starega očeta. Šele 
zvečer, ko je že bila tema, je pritaval k svojemu 
očetu ter mu potrkal na duri. 

«Oče, ali spite?« je vprašal osorno. 
«Kaj bom spal? Kako bom spal, če si ti 

tu, Tonček! Nikar tako ne vprašaj!« 
Drugo jutro smo stali pred županom ter 

gledali, kako se je odpravljal Kimovčev Tonče . 
Pri strani tik voza pa je stal stari oče, praznično 
oblečen in z odkrito glavo. A sin, zvalivši se 
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na voz, ga je komaj pogledal. In prav imenitno 
je dejal: «Oče, V a m sem pa pri županu nekaj 
pustil!» 

Potem se je odpeljal, in starec je z žarečim 
obrazom zrl za vozom, dokler se ni skril za 
ovinkom. «Morda ga ne vidim nikdar več!» 

In solze so mu silile v oko. Potem je stopil 
k županu. T a pa mu je izročil trideset srebrnih 
dvajsetic. In te je prinesel k nam ter j ih raz­
kazoval in hvalil svojega sina, da ni bilo konca. 

«Sedaj vidite! Sedaj vidite, kako me pod­
pira na stare dni! To mi je sin! To mi je hva­
ležen sin! A vi ste govorili, da me je pozabil. 
Moj sin naj bi mene pozabil!« 

A l i mi smo stvar bolje pregledali. Zupan 
mu je bil sicer izročil trideset dvajsetic. A tega 
mu ni bi l povedal, da mu je sin naročil , naj 
« staremu» vsak mesec daje le po eno dvaj-
setico! In laz in kočo mu je bil snedel s šolo! 
Sedaj pa mu je z dvajseticami plačeval skrbno, 
ali nespametno ljubezen! O d tedaj pa se je nam 
ta sin še veliko grji zdel, še veliko grji! A l i očetu 
se nismo upali povedati, kako da je bilo, da bi 
mu ne kalili veselja. Saj mu je moralo pravo 
spoznanje tako ali tako priti! 

In to spoznanje je prišlo! Se tisto leto, ko 
je bil prejel prvo sinovo podporo, tiste dvaj-
setice! Proti jeseni se je stari Kimovec kakor 
cvet po tratinah hipoma posušil! Star je bil, a 
tedaj se je v malo dneh še veliko bolj postaral. 

T a v č a r j e v e povesti. I. 16 
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K o pa je prvi sneg padel, je moral leči. In takoj 
smo vedeli vsi, da pomladi ne dočaka več. Na 
golih deskah je ležal skoraj in primanjkovalo 
mu je vsega. Sosedje smo imeli usmiljenje z 
njim. A l i človek, bolan človek in od miloščine 
živeč, to vam je uboga stvar! In dejali smo mu: 
«Piši sinu, da ti kaj pošlje! Laz in hišo ti je 
snedel, naj ti kaj da sedaj!« 

«Kaj snedel? K d o pravi snedel?» 
In ves bolan in slaboten se je raztogotil 

ter nam dajal slabe priimke. 
A l i končno je pa le poklical kruljavega 

Dolinčevega Tomažka , k i nam je tedaj pisaril 
pisma, kadar je bila potreba. In ta je v tistih 
kruljavih, njemu podobnih črkah skljuval pismo 
na Kimovčevega Tončka . In pisal mu je, da je 
oče bolan, da nima ne jesti ne piti , tudi ne 
postrežbe in ne gorke in mehke postelje; in da 
naj torej kaj pošlje, kaj da bolniku! 

In čakali smo deset dni, čakali smo dvajset 
dni — in ali mislite, da je prišel odgovor? Oni 
še odgovoril ni! 

»Vidiš, ničesar ti ne pošlje, ničesar ti dati 
noče, ta grdi tvoj sin!» 

Tako smo govorili. Pa takoj je bil ves raz­
jarjen: «Molčite mi! Pisma ni prejel! Saj se še 
pisma z denarji izgube, pa bi se tako brez de­
narja ne! Pismo se je izgubilo! Da bi mene 
moj sin zapustil, tega še misliti ni treba! Tako 
vam povem!« 



A Dolinčev Tomažek je moral zopet sesti in 
zopet je skljuval pismo, in poslali smo ga sinu. 

In prišel je tudi odgovor! V nedeljo po­
poldne smo sedeli v tisti Gabrčevi podstrešni 
luknji, kjer je bil Kimovec vzel svoje stanovanje. 
In v čumnato je birič, Sadarjev Korle, k i je takrat 
pisma prinašal, hipoma pomolil svojo glavo. A l i 
v roki je držal pisemce, tanko kot jesenski list. 

Bolnik na postelji pa je od veselja vzkliknil: 
< Vidite, da mi piše! Sedaj vidite!« 

Dolinčev Tomažek pa je vzel tisto pisemce, 
razpečatil pečat in privlekel na dan, kar je bilo 
pisanega. In list je razgrnil, obračal ga na vse 
strani ter gledal pod mizo, če ni pri razpeča-
tenju kaj padlo na tla! A l i denarja ni bilo! 

«Denarja ni!» 
< Kaj mi hoče denarjev pošiljati! Sam pride! 

sam pride! Beri Tomažek, le beri!* 
In staremu se je napel obraz. Tomažek pa 

je pričel kovati besedo za besedo: 
«Ljubi oče! Pišete mi, da ste bolni. Res je , 

da ste stari in pričakovati V a m je vsak trenutek 
smrtne ure! T o je že tako na svetu in božja volja! 
Pišete, da naj bi sam prišel. Ne morem, imam 
preveč opravila. Pa če bodete morali umreti, 
umrete tako ali tako, če jaz pridem ali ne! 
K a m pa ste tiste dvajsetice dejali? Po mojem 
mnenju bi j ih morali vsaj polovico še imeti!« 

Potem je še nekaj govoril, da mu zdravja 
želi in potlej je končal. 
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Starec pa je zaječal na trdem ležišču: «Ali 
je še kdo med vami, k i lahko prebere pisano 
pismo ?» Oglasil se je Vratarjev Martinče. In 
vzel je list v umazano svojo roko ter trgal iz 
njega besedo za besedo. A l i vse je bilo tako, 
kakor je bil Tomažek prebral! 

Stari je silno prebledel in globoko je zdih-
nil : «Zdi se mi, da res ne mara za me!» 

In kako težko je spravljal besede iz grla! 
Potem pa se je obrnil proti steni in ničesar ni 
hotel odgovoriti. Šele ko smo odhajali, se je 
obrnil in izpregovoril zamolklo: «Pa mu nikar 
ne pravite, da sem težko, prav težko umrl!« 

Po noči pa je umrl. Prav ubožno smo ga 
pokopali. Na grobu ni spominka. Vsako pomlad 
zraste na njem nekaj trave in osata. A l i po tem 
grobu nikdo ne povpraša. 

T a k i so ti naši otroci! 

III. * 

Miha Kovarjev. 
«Kaj boš zabavljal, 
Miha Kovarjev, 
K i nimaš nič dnarjev!« 

Tako se je pelo v Petelinčkovi gostilni. A 
glasovi, k i so peli, ne rečem, da so bili čisti in 
jasni. Pel je tudi Lozarjev Jurče z raztrganim 
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svojim grlom, in vmes tulil Kalanov France ter 
izpuščal od sebe glasove, kakor staro jeklo, čc 
se krha ob kamen: 

»Kaj boš zabavljal, 
Miha Kovarjev, 
K i nimaš nič dnarjev!» 

In ravno polnoči je udarilo na bližnji cerkvi, 
ko so se med takovim petjem pri Petelinčkovih 
vezna vrata z veliko silo odprla na iztezaj. Pri 
odprtih teh vratih pa se je prikazala podoba 
Kovarjevega Mihe. 

Sadarjev Korle, čevljar, pa je tisti večer 
pri sosedu do pozne noči šival. Mimogredoč je 
mož takoj opazil, da Miha ni bil prišel iz proste 
svoje volje do veznega praga. Zakaj iz veže se 
je prikazalo kakih osmero rok, katere so bile 
z Mihovim telesom več ali manj v tesni zvezi. 
In res je Miha potem kakor pero sfrčal, s svojim 
truplom premeril zrak in končno obležal v snegu. 
Da ni takoj vstal, se ve, ker Miha je bil pijan, 
prav m o č n ? pijan. K o pa je takisto v snegu 
ležal, in ko se je bilo tisto osmero rok, izpol-
nivši svojo nalogo, v vežo nazaj poskrilo, je prišel 
še na dan ali bolje na noč Kamnarjev Tinče, 
tista šibka in bojazljiva žival, katera se je hotela 
vselej domov pod streho skriti, kadar je hotel 
nastati pretep. A l i danes je neizrečeno mogočno 
pristopil v sneg k Mihi ter mu s težko okovano 
nogo še eno ali dve primeril čez hrbet in 
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dejal srdito: «Ti boš nam (in besedo je po­
udarjal), ti boš nam zabavljal! M i smo od 
fare!» 

Potem pa je tudi Tinče odhitel v vežo in 
vezne duri zalopnil za sabo. 

Miha se je mrmraje vzdignil. In srdit je bil. 
«Kar izpijem, plačam, pravim, pravim, pra­

vim! In kaj ste vi vsi ? Kaj si ti stara šivanka, 
Lozarjev Jurče? In ti stara pijavka, Kalan? In 
kaj si ti, uboga sova, Petelinček? In ti Kamnarjev 
Tinče, jetika jetična? In kaj si ti (obrnivši se na 
čevljarčka, blizu pristopivšega), ti Kor le , raz­
trgano obuvalo ti? Kaj ste vi vsi? vprašam, 
vprašam, vprrr-ašam!> 

Končno se mu je jeza potolažila, in duša 
se mu je pričela tajati, da se je sam sebi smilil, 
prav zelo smilil. In skoraj jokaje je sam sebi 
govoril tole oporninjevanje: «Si pač že spet 
pijan, Miha! In v temno noč so te vrgli, in otepli 
so te! Vidiš, in slabši si kot vsak berač, in vsak 
te sme pretepavati! T i si revež, ti si revež! In 
raztrgan si tudi, in gorke obleke nimaš, ker ti 
vse zapiješ, vse zapiješ! No, pa si bil spet tepen! 
Oj zahvali svetega Boga, da nimaš ne žene, ne 
otrok! T o bi ti bili reveži!« 

In tedaj je uboga stvar v istini pričela 
jokati, kakor je že tako navada pri izpitih lju­
deh. Potem pa se je odplazil, solze prelivajoč, 
proti Petelinčkovemu svinjaku. Ondi pa je bila 
pri lini k podstrešju prislonjena lestva. In po 
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tej lestvi je splezal • navzgor ter izginil pod 
ostrešjem, da bi se zaril v slamo. 

In že je hotel Sadarjev Korle odkrevljati, 
meneč, daje sedaj vse pri kraju, kar se hipoma 
v lini pri svinjaku še enkrat prikaže Mihova 
podoba. A tedaj ni več jokal. In zopet je bil 
jezen in pestil je roke ter srdito zakričal: «Kaj 
ste vi vsi, kaj ?» 

In ko ni bilo odgovora, je še zakričal: 
<Miha se vas nič ne boji!» 

S to zavestjo je izginil ter se zaril v slamo. 
* 

* * 
Pred dvajsetimi leti pa je bila stvar čisto 

drugačna. Tedaj Miha še ni p i l , tedaj tudi ni 
nosil raztrgane obleke. Takrat je bil pri nas 
«gospod» tisti stari gospod Andrej, k i se je 
med mašo vedno potil in ki je na prižnici tako 
resnično pravil, da tatje in bogatini ne bodo 
gledali nebeškega kraljestva: prvi ker kradejo, 
drugi pa, ker za dušo nič ne store. 

Dve reči pa je moral gospod Andrej vedno 
pri hiši imeti: lepega konja in pa zalega hlapca! 
In če vam povem, da je bil tedaj pri gospodu 
Andreju hlapec Miha Kovarjev, lahko mi ver­
jamete, da je bil zal človek! 

Kadar je moral gospoda peljati na godo-
vanje k temu ali onemu sosedu, je prihitela vsa 
vas, da je gledala gospodovega svetlega konja, 
in pa Miho, zalega hlapca. 
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K o pa sta se potem proti večeru vračala, 
je gospod Andrej vesel in srečen slonel v svojem 
vozičku. In potegnil je iz žepa modro ruto, si 
obrisal ž njo obraz ter dejal: «Miha!» 

Miha pa se je ponosno obrnil proti gospodu 
in pričel se je tale razgovor: 

»Miha, ali si j ih videl ?>• 
»Videl pa, videl!« 
«Hek! hek! Miha, ali si videl, v kakšnem 

košu se je priplazil gospod Matevž? Da ga (s 
povzdignjenim glasom), da ga le sram ni, sram! 
A je to, kar ima vpreženega (z zaničljivim gla­
som), konju podobno, Miha?» 

«Res, slabo živinče je!» 
«Kaj živinče! To še živinče ni! To je 

mačka, pa ne konj! In ali si videl, v kakšnem 
loncu da je priotikal Smarjetni gospod Anton? 
A l i je to voz, te vprašam?« 

«Res, slab voziček je!« 
Tako so prišli na vrsto vsi «gospodje» so­

sedje in konji in vozovi njihovi. A vsi ti konji 
in vozički so bili slabi in nič prida! Končni 
sklep pa je bil, da ima dobrega konja in pošten 
voz samo gospod Andrej! Miha pa je vedel stvar 
zasukati tako, da se je temu sklepu pridejal še 
drugi in sicer ta, da ima tudi dobrega hlapca 
edino le in samo gospod Andrej! 

In tako je bilo dve, tri leta vse dobro. 
Gospod Andrej pa je imel brata v L o k i . T a je 
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bil sodnik in sodil je o nas, če smo se bili 
pretepli, ali če je bil kdo biriče oklestil. Ta 
nas je sodil in zapiral je nas in trd je bil z 
nami, da smo se ga bali kot živega vraga. Mlade 
ponočnjake pa je polagal na klop, in če si le 
malo zaukal sredi vasi o polnoči, te je poklical 
predse in ukazal ti j ih je deset do petnajst 
našteti, težkih, vročih, da si Ježeš-Marijo klica!, 
in da so se ti napravili krvavi žulji na tistem 
delu telesa, na katerega so ti bile naštete. 

Ta sodnik je imel tedaj mlado hčer, takšno 
gosposko stvar v široki obleki. L e - t a je neko 
poletje prišla h gospodu; in nekdaj v nedeljo 
zjutraj, ko je gospod Andrej pel sveto mašo, 
je sedela v gospodovi klopi pod prižnico, in iz 
belih peč se je videla njena glava, na kateri je 
bilo nakopičenih toliko las, da bi jih bil človek 
komaj v košu odnesel. 

Po maši pa smo stali pred cerkvijo in čudili 
smo se, da zraste na človeški glavi toliko las. 

Košnikov Lenart, k i je bil v cesarski armadi 
in je tam služil nekega majorja, pa je nam takoj 
to stvar razložil in razjasnil. 

Tisti njegov gospod je imel ženo, katera 
je tudi nosila na glavi tako butaro las. Nekdaj 
zjutraj, ko je bila gospa ravno vstala, pa ga je 
gospod poklical v sobo. In tedaj je videl, da 
so skoraj vsi tisti njeni lasje ležali na mizi. 
Snemala jih je z glave, kakor mi snemamo 
svoje klobuke, in po noči je spala brez njih. 



Spletena pa je bila tista butara Bog ve iz 
kakovih konjskih repov, a človeškega lasu ni 
bilo v nji! 

M i pa smo takoj vedeli, da ima tudi ta 
take lase, narejene iz Bog ve kakovih konjskih 
repov. In smejali smo se, in to po vsi pravici. 
Čemu bi se človek pačil z glavo? Naj to nosi, 
kar mu je dodelil gospod Bog! 

T a dekle je torej obtičala pri gospodu 
Andreju. In svoj križ je moral imeti ž njo! 
Preobrnila mu je ves dvor in v nered je spra­
vila vse. V kuhinji je gospodovala kuharico, 
tisto staro Marjeto, da je hotela uiti; v hlevih 
pa je zopet jezila dekle, da so hotele zapustiti 
dobro službo. A gospod Andrej si ni vedel 
pomagati. Samo posle je prosil, naj potrpe, 
naj potrpe. Ona pa si ga je obvijala krog 
svojih prstov, in če se je srdil na njo, se mu 
je smejala ter mu kazala bele svoje zobe, 
tako da je gospod oče pozabil svoje jeze, in 
da jo je v svoji dobrodušnost i kot sorodnico 
rad imel. 

Pa še nekdo jo je rad gledal pod taisto 
streho. Bi l je to hlapec Miha. Bog ve, kako da 
mu je bila zmešala glavo? A l i bil je zmešan, 
čisto zmešan! In kako je pazil potem na se! 
Česal si je skrbno zaručene svoje lase, ob-
vezaval si krog vrata svilnato, pisano ruto in v 
žep si vtikal čipkaste robce, da je moral ženski 
dopasti, če je le oči imela v glavi. A taka 
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gosposka ženska ima tudi v tem svoje muhe! 
L e tisti suhi drogovi, tisti dolgi češarki gosposki, 
k i ne tehtajo več kot kak petelin, le tisto j i 
ugaja. A takega čez pleča lepo širokega človeka, 
kakor smo mi na kmetih, še pogledati noče! 
No, pa vsaj tu ni bilo tako! 

Nekdaj, ko smo na vaškem mostičku stali 
in je tisti Vinharjev Matevže, k i je bi l slep na 
eno oko, hotel trditi, da ima ta ženska lase 
iz konjskih repov, ga je vzel Miha mahoma v 
svoje pesti in pretepel in pretolkel ga je, daje 
Matevžek ves. krvav odnesel svoje kosti. A 
nikdar potem ni več govoril o tistih konjskih 
repih! Nam pa je stvar dala premisleka, in 
oči smo odprli in videli več kot poprej. Maruša 
Repulja, k i je po sejmovih «sladke reči« pro­
dajala, je kmalu potem letala od hiše do hiše, 
ter kričala: če že veste, če že veste, da je Miha, 
da je Miha zagledal se v tisto gosposko! 

A l i mi smo reči opazovali in gledali na vse. 
In videli smo, da se je tista ženska pričela rada 
oblačiti v kmečko obleko. In če so na travnikih 
kosi l i , je prišla gotovo tja in smukala se med 
kosci ter počenjala svoje sitnosti; Mihi pa so 
se oči svetile kakor živo oglje, da smo si takoj 
morali misliti kaj in kako. 

Vedno je letala za njim. Ce je šel na vrt 
nakosit zelene trave za živino, že mu je tičala 
za hrbtom. In tiho sta govorila med sabo in 
glasno se smejala! 



Gospod Andrej pa je bil slep in ničesar 
ni videl. Star je bil mož; sam dober in ne-
sumnjav, je bilo lahko mogoče , da ničesar ni 
videl! 

A l i še celo gosposko jed je pustila, prišla 
k družini ter z leseno žlico jedla iz sklede. Da 
pa je pri tem vedno tik Mihe sedla, to se ni 
seveda samo tako pripetilo. A mi srno to vse 
opazili. Gospod Andrej pa, če je prišel v hišo 
k družini, ni opazil ničesar. In še dobro se mu 
je zdelo, ko jo je videl sredi svoje družine. 
Star mož je bil in mislil je, da je vse v redu. 

Nekdaj v pozni noči je lezel Sarevčev Pav-
liha domov. Tam doli v Dolgih njivah je 
krtom nastavljal. Potem pa se je bil v gostilni 
malo pomudil. L o v i l je krte po polju in na­
stavljal j im pasti. A dostikrat ti je prilezel v 
hišo s krtom v kleščah, in si mu plačati moral, 
češ, da ti ga je ujel na tvojem polju. In če mu 
tudi nisi ukazal nastaviti, moral si mu vendar 
plačati, ker Pavliha je imal oster jezik, da smo 
se ga bali vsi. 

T a je torej, iz Dolgih njiv gredoč, tistega 
večera kresal mimo cerkve. A dobro je videl, 
da je imel gospod Andrej še luč pri sebi. Tam 
zadaj nad kuhinjo pa je postavljena bila lestva 
do okna. In na tej lestvi je tičal nekdo, in pri 
oknu je bil tudi nekdo! 

Pavliha pa si je stvar takoj raztolmačil, in 
takoj je mož vedel, da lestva tja sama ni bila 



prišla. K d o pa da je na lestvi, in kdo da je 
pri oknu, si je tudi lahko mislil. 

Tedaj pa je Pavliha sam sebi takole govoril: 
«Ce jima pravim: ,dober večer!' morda 

jima všeč ne bode. In skoraj gotovo se potem 
Miha z lestve spusti in me ujame, kakor ujamem 
jaz krta v klešče. In nič manj gotovo ni, da mi 
potem na rebra naloži svoje pesti, da jih pom­
nim nekaj časa. Bolje je, da si torej na tisto 
stran, kjer stoji lestva, zatisneš oko in da ničesar 
ne vidiš!» 

In Pavliha je na tisto stran, kjer je stala 
lestva, zatisnil oko, gugal se mimo in videl ni 
ničesar: 

Potem, ko je bila že vsa stvar pri kraju, 
potem šele nam je pravil o tistem večeru. 

* 

Jeseni potem pa je odšla. In Miha je lazil 
klavrno okrog in slabe volje je bil . 

Prišel je predpust. Snega je padlo, da je 
nam strehe podiralo. Podrla se je tudi tista 
velika lipa pred cerkvijo, da je padla v cerkvena 
okna ter j ih razbila. Kavk in vran pa se je v 
črnih oblacih vlačilo krog vasi. In če si na vrtu 
razgrebal sneg ter nastavil skopec, si ujel po 
dve na enkrat. Žival je stradala, da je bilo 
groza! 

Nekega jutra je gospod Andrej poklical 
pred se svojega hlapca ter mu dejal: 
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<=Miha, vprezi konjička!» 
In Miha je vpregel konjička v takšne tanke 

sani. K o pa je gospod Andrej položil nanje 
težko svoje truplo, so zastokale, da je človek 
menil, da se morajo vsak trenutek potreti pod 
gospodom. No, pa so ga vendar držale! 

Proti mestu sta se odpeljala. Med potjo pa 
je gospoda Andreja hlapec Miha povprašal, po 
kaj da se gre v mesto. 

A gospod je dobrovoljno zamežikal in dejal: 
< Danes imava veselo pot, Miha! Danes se bomo 
dobrega najedli, da bode le kaj! In tudi t i , 
Miha, upam da tudi ti!» 

«Morda nova maša?» je vprašal Miha od 
strani. 

«Kaj nova maša! K d o sedaj poje nove 
m a š e b se je zavnel gospod. 

«Torej ženitev?» 
«Zenitev pa, ženitev pa, Miha!« 
«Kdo pa? Nemara gospod sodnik?» 
«Ta jo že ima! Lej ga nespametneža, kako 

vpraša!» 
Miha je umolknil. 
Gospod pa je dejal smejaje: »Hčer je oženil, 

hčerU 
«In ali je dosti primožila?» 
«No je že, je že! Pa saj veš, če bi ne bi l 

jaz nekaj brsnil!» 
• A l i ima gospod sodnik več deklet?« je še 

povprašal Miha. 
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<Cel kup, cel kup!» 
Dalje si Miha ni upal povpraševati. 
Lovričkov Grega, k i je tisto jutro nesel 

davke v mesto ter se bil prisedel k Mihi na 
sprednji sedež, pa je hotel videti, da je Miha 
nekako zamišljen potem sedel tik njega. Čudno 
se mu je tudi dozdevalo, da je Miha pri naj­
manjši priliki zaklel, seveda tako tiho, da ga 
gospod ni čul. 

K o pa je Grega pri davkarjih opravil, je 
odšel v cerkev, kamor je vrelo vse. Stopivši v 
božjo hišo pa je takoj zapazil, da so pri oltarju 
gorele vse sveče, in da se je pelo, kakor ob 
največjem prazniku. 

Po klopeh se je trlo gospode. Končno pa 
je petje potihnilo, in pred oltar sta stopila 
ženin in nevesta. Njo pa je Grega, k i je imel 
ostro oko, takoj spoznal. Bila je tista nemirna 
stvar, k i je poprej med poletjem gospodu 
Andreju sitnosti napravljala v hiši. A danes se 
je Gregi neizrečeno zala zdela! Imela je čez 
in čez belo obleko in krog glave venec belih 
rož (Bog ve, kje so j ih izteknili po zimi!). A 
obleka se je vlekla za njo, tako da bi bil v tisto, 
kar se je vleklo, oblekel deset kmečkih deklet. 
K nji pa je pristopil takšen tenak, gosposki 
človek, z bradatim obrazom, in s črno, na rep 
vrezano suknjo. K o pa je Grega tega človeka 
opazoval in pregledaval, se mu je dozdevalo 
grozno čudno , kako da more dekle to šibico 



raj še imeti, kot pa Miho, ki je bil vendar naj­
lepši človek v desetih vaseh. Tedaj pa se je 
Lovričkovemu Gregi dozdelo, da je nekdo blizu 
njega prav globoko zdihnil. In glejte, ko se 
je mož ozrl bolj natanko, je videl tam pri strani 
ob cerkvenem stebru sloneti Miho. V enomer 
je zrl tja proti oltarju, in oči so mu kakor raku 
stale izpod čela. B i l je revež prikazen, da se 
je moral vsakemu smiliti! K o se je Grega potem 
zopet obrnil proti oltarju, je zagledal tudi gospoda 
Andreja. Z modro ruto si je obrisal potni obraz. 
Potem pa je pričel govoriti, kako da mora ženska 
svojega moža rada imeti, povsodi iti za njim 
ter mu biti pokorna in zvesta. In opominjal je 
ženina in nevesto, naj se rada imata; in po­
udarjal je še posebno, naj otroke, če jih jima 
Bog da, vzgojita krščansko in v naši sveti veri. 
Nevesta je tiščala bel robec do obraza in jokala. 
Končno je gospod Andrej povprašal ženina, 
hoče l i to nevesto, in nevesto, če hoče tega 
ženina. A l i oba sta dejala, da hočeta. 

Po dokončanem svetem obredu pa je vse 
zapustilo cerkev in pred oltarjem so pogasnili 
sveče. Miha pa se ni genil s svojega mesta. V 
enomer je še zrl tja proti oltarju, in debele 
kaplje so mu lezle čez čelo. 

Grega je k njemu pristopil in dejal: «Kaj 
boš stokal, Miha? Vzeti bi je tako ne bil mogel! 
A l i ti naj taka gosposka stvar koplje na polju 
in vodo prinaša na glavi? Bodi pameten!» 
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Grdo ga je pogledal. A zunaj cerkve je 
izpregovoril zamolklo: 

«Pojdi Grega! Danes ga bova pila!» 
In šla sta. In dajal je za vino vse popol­

dne, in pila sta vse popoldne. K o pa je prišel 
večer, je Grega zlezel pod mizo, Miha pa za­
spal na klopi. 

A l i gospod Andrej , povrnivši se od go­
sposke pojedine, ni dobil vpreženega senivčka. 

Prebudil je Miho. A ta je gledal debelo, 
in noge ga niso hotele nositi. 

Gospod se je prestrašil: < Moj Bog , Miha, 
ti si pijan!;> 

Kaj tacega se do sedaj še ni bilo pripetilo 
nikdar! In gorje hlapcu, če se je v gospodovi 
službi kdaj napil! Takoj je moral pobrati svoja 
kopita ter odlaziti. In gospod Andrej videč, 
da mu hlapec omahuje tjainsem, kakor drevo, 
od piša semtertja metano, je takoj sklenil, da 
je danes Miha zadnji dan hlapec pri njem. 

»Miha, ti si grozno pijan!» je vzkliknil še 
edenkrat. 

A Miha j e čisto vse pozabil ter predrzno 
odgovoril: «Ce sem, saj sem za svoje!» 

In zvalil se je na klop in takoj zopet trdno 
zaspal. Gospod Andrej pa je moral najeti dru-
zega voznika, da ga je pripeljal iz mesta. 

T a v č a r j e v e povesti. I. 17 
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Miho pa je gospod res spodil iz svoje službe. 
Potem pa se je klatil okrog po vasi ter postal iz­
gubljen, čisto izgubljen človek. Kar je bil po 
starših dobil in kar si je bil v službi prihranil, to 
vse je naglo po grlu pognal. Presedeval je po 
cele dni v gostilni in izlival v se kupo za kupo. 

K o pa je skoraj vsak dan pijače napit pri­
hajal na svit ter se takisto opotekal med hišami, 
so ga kmalu opazili vaški otročaji. In ker se 
je takoj razsrdil, če so ga dražili, dražili so ga 
vedno bolj in bolj. M i pa smo govorili , da je 
škoda tega človeka. A kaj smo hoteli? Ce si 
mu kaj dejal, se je razjaril takoj in žugal te 
pretepsti in pobiti. Ves je zdivjal. A pijače je 
spravil v se, da smo se le čudili, da si ni po­
končal svojega življenja. 

Končno je postal velik revež. V svoji mla­
dosti se je bil izučil čevljarskega dela. In ko 
je bilo vse zapito in zapravljeno, je umazan in 
raztrgan lazil po hišah in beračil , da se mu je 
dalo kaj zašiti. A če je le dobil denar, ga je 
pri tej priči zapil. Ker pa je imel tudi lastnost, 
da je v pijanosti rad zabavljal, so ga pretepa-
vali in iz gostilen metali. 

Preteklo je bilo potem skoraj dvajset let. 
Gospod Andrej je bil še vedno pri nas. 

A star je bil kakor zemlja. M i pa smo ga radi 
imeli, ker je bil dober gospod! 

Nekdaj spomladi pa je k njemu prišlo zopet 
takšno gosposko dekle. Tudi je nosilo na glavi 
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kepo las, in nam vsem se je videla prvi prav 
zelo enaka. 

Pomlad je torej bila in nad nami se je 
razpenjalo vedno jasno nebo. Ptice so pele po 
vseh grmih; krog cerkvenega stolpa so že švigale 
lastovice in sokoli. A v gospodovem vrtu je 
cvetelo stotero pisanih rož in krasno je bilo vse. 

Med rožami pa je hodilo tisto dekle po 
peščenih potih in trgalo cvetje ter letalo krog 
starega gospoda. Le-ta pa se je na soncu grel 
ter z živim veseljem zrl na njo, k i je bila kakor 
ptica v prvi pomladi. 

Tedaj je mimo pritaval Miha Kovarjev. 
Teške so mu bile noge in z rokami se je moral 
prijemati za vrtno ograjo, da ga ni vrglo na 
tla. Ugledavši njo med cvetjem in čuvši njeno 
smejanje, so se mu napele oči in uprl j ih je 
na njo. In hipoma so izginile vse vinske moči 
iz njega in kakor sveča se je postavil tik ograje. 

«Ali si vendar spet tu?» je bolestno za-
ječal. In divje je kričal: «Ali poglej me, kakšen, 
kakšen revež sem postal — zavoljo tebe! Za­
voljo tebe!» 

Občutil je hipoma vso svojo revščino, se 
zgrudil na zemljo ter pričel kakor otrok glasno 
jokati. 

Gospod Andrej pa je odpeljal dekleta iz 
vrta rekoč, da je to star pijanec in star grešnik. 

Bila je hči one, k i je pred dvajsetimi leti 
bila prišla h gospodu Andreju! 

I 7 * 
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O d tedaj pa je Miha še bolj popival. 
In ravno pozimi potem je bilo, da so ga 

v pozni noči vrgli pri Petelinčkovih na plan. 
Splazil se je, kakor smo videli, na svinjak, da 
bi ondi prenočil. Čez noč proti jutru je nastal 
hud mraz. In ko so drugo jutro prišli po slamo, 
je ležal Miha v nji — ali bil je mrtev. Čez noč 
je bil zmrznil! 

IV. 
K o b i l j e k a r . 

V i vsi veste, kakšen mož je bil nekdaj stari 
Kobiljekar! Kadar je na dvorišču tik svoje hiše 
stal in gledal to bogastvo okrog sebe, tedaj pač 
ni bilo čuda, da je mož ponosno povzdignil glavo 
in zaničljivo se oziral po raztrganih strehah svojih 
sosedov. In brez šale vam rečem, da tedaj v vsi 
dolini ni bilo takega selišča, kakor je bilo K o -
biljekarjevo. Hiša, visoka in prostorna, je imela 
okna, kakor jih vidite le pri cerkvah, in njena 
streha je bila krita s ploščami, da se je kar 
lesketalo, ko je posijalo sonce na njo. Pred 
poslopjem pa je bilo dvorišče z belim peskom 
posuto in dva pava sta postopala tod okrog, 
letala po strehah in grdo kričala. Časih sta pa 
tudi takisto lepo razprostirala vsak svoj rep, 
da so vaški otroci kričeč skupaj drli in milo 
gledali, če se bode pač izgubilo «zlato pero iz 
zlatega repa». 
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V hlevih pa je bilo živine rjave in sive, 
pisane in bele, da se je komaj preštela, ko so 
jo gonili hlapci na vodo. 

Tja pred vežo, pred hišni vhod pa je bil 
Kobiljekar zasadil dva divja kostanja, košata 
in ravna kakor sveča. Vsako pomlad pa sta 
delala takove lončaste cvetove, in kadar je sapa 
pomajala cvetoče veje, je zadišalo, kakor da bi 
bil človek v ulnjaku med samim medom. 

Okrog oken pa se je vila vinska trta in 
po stenah so se videle mnogovrstne podobe 
svetnikov in svetnic božjih. 

A l i brez daljšega besedovanja vam rečem, 
da je imel oče Kobiljekar domačijo, katere je 
bil lahko vesel in na katero je smel biti brez 
greha ponosen. 

Tako ponosen pa bi oče Kobiljekar vendar 
ne bil smel biti, kakor je bil v resnici. Ker ponos 
je prav, kolikor je prav! Ponosa preveč pa mislim 
jaz, da je greh in ostudna hudobija. In takoj bo­
dete culi, da je prišla kazen tudi na Kobiljekarja! 

Mož se je bil prevzel svojega bogastva in 
duša se mu je prenapila vse posvetne sreče. 
In postal je pavom enak, k i so mu po dvo­
rišču letali, oblastno razprostirali lepe repove 
in prav grdo kričali. 

Takrat pa je nam pretepaval v šoli otroke 
tisti suhorebri gospod Ožbalt, tista neizrečena 
pajčevina, katero je pretila vsaka sapica s kostmi 
in kožo pomesti od tal. 
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T a gospod Ožbalt je torej šel nekega jutra 
mimo Kobiljekarjevine, kruha lačen in pijače 
žejen. Na pragu pa je stal oče Nace Kobiljekar 
in tobak je vlekel iz mogočne, s srebrom oko­
vane pipe. 

Gospodu Ožbaltu pa je bil moral nekov 
vrag zlesti v dušo in snel je umazani svoj klo­
buček s plešaste svoje glave in dejal je z re­
snim obrazom: «Dobrojutro, gospod Kobiljekar!« 

T a «gospod » pa je šinil očetu Nacetu po 
vseh kosteh in po vseh žilicah njegovega ob­
širnega telesa. 

In glejte, moral je postati «gospod»! In 
k sebi je poklical drobno osebico, gospoda 
Ožbalta. Potem pa sta v čumnati presedevala 
dan za dnevom. In ko je sonce svetlo sijalo 
skozi omreženo okno, je poskušal oče Nace 
s potnim obrazom, da bi zapisal prve črke, — 
ker gospod mora znati pisati. 

Gospod Ožbalt je pa tudi dobro živel pri 
tem! K o se je oče Nace trudil s črkami, je 
pojedal Ožbalt prekajene klobase iz Kobiljekar-
jevih shramb, prigrizoval soržičen in kakor olje 
voljan kruh ter popival najboljši brinjevec, ka­
terega je kuhal tedaj Mrakov Juri; tisti, k i je 
bil ono leto zlezel na hruško in potem z nje 
padel in si polomil rebra — polomil do smrti! 

K o pa je bil gospod Ožbalt pospravil lepo 
število klobas ter bil popil skoraj ves brinjevec, 
tedaj je pa znal tudi oče Nace s trdo roko 
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zapisati svoje ime: Nace Kobiljekar. T o je, na­
metal je nekakove kolce tja po popirju, kar 
se je gledalo kakor star plot pri lazu tam na 
gorah, plot, k i ga je pomladi razmetala strela 
in ožgala. 

Tiste dni pa je bil Jernejev Petrček še 
gospodar v svoji koči; tedaj je še ni bil za-
pijančeval do čistega. Kobiljekarju pa je bil 
dolžan dvesto šmarnih petič. In ko je ob letu 
bilo treba plačati obresti, si je bil Petrček s 
silno težo pritrgal potrebni denar. K o pa je 
pred Kobiljekarjevo hišo stal, so ga napolnile 
v hipu globoke misli. Potem pa se mu je hi­
poma razvedrilo v glavi in s prekanjenim obra­
zom je dejal drobni svoj prstek na nizko svoje 
čelce. In pred očeta Načeta stopivši je dejala 
zvita buča: «Gospod Kobiljekar! Obresti bi V a m 
plačal, gospod Kobiljekar, rad bi j ih plačal, ali 
denarja nimam. Imejte potrpljenje z mano, go­
spod Kobiljekar, za eno leto še , gospod K o ­
biljekar, če mi jih že ne pregledate za to leto, 
gospod Kobiljekar!« 

In veselja poln je odgovoril oče Nace: «Ti jih 
ne boš plačeval, ti ne, Petrček! T i si pa tudi 
človek, k i ima spodobno vedenje, ti, Petrček!« 

Petrček pa je potem ves teden pijančeval 
za tisti denar in strašno neumno gledal izpod 
nizkega čela , če smo ga povpraševali , kje je 
dobil denar, da pije. Končno pa se je nam 
vendarle razodel. 
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In vsi drugi dolžniki smo drli k očetu 
Nacetu, in «gospodje» so se nam usipali iz ust, 
kakor zrele hruške z drevesa. A l i Nace K o ­
biljekar nas vendar ni oprostil plačevanja obresti. 
«Gospod> pa je ostal od tedaj in vas mu je 
bila pokorna — ker smo bili vsi zadolženi pri 
Kobiljekarju. 

Tako smo ga čestili, ali ne do smrti nje­
gove. Malo časa potem je umrl stari Lovriček, 
Kobiljekarjev sosed. T ik Kobiljekarjevega vrta 
je stala (kakor še danes stoji) Lovričkova koča. 
Slabo poslopje je bilo tedaj s plesnivo streho 
in malimi okni. Takoj pri tej koči pa je ležala 
prav majhena zaplata zemlje, malo vredna, nič 
vredna! Vsako leto je zraslo na nji nekoliko 
osata, mahu in slabega ločka. Prav nič ni bil 
vreden tisti kos zemlje, in vsi smo sploh mislili, 
da je lastnina Kobiljekarjeva; in Kobiljekar je 
sam mislil tako. 

Lovriček je bil torej umrl in zapustil vso 
svojo beračijo sinu Gregi. Grega pa je bi l pre­
brisan človek, kakor veste. Po pogorju je kupoval 
ovce in kozle ter j ih gonil na Tolminsko in si bil 
tako nekaj denarja prikupčeval. T a je bil tedaj 
nastopil gospodarstvo po starem Lovričku, in 
Bog ve, kako je bil izvohal pri gosposki, da je 
tista ped zemlje njegova, na kateri je zraslo 
vsako leto nekoliko mahu in malo osata. In 
kmalu smo videli, pogostoma videli, da je Grega 
košek hoste, ki jo je bil nabral v soboto po-
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poldne po gozdovih, da je tisti košek hoste pre­
vrnil ondi in odložil tam nabrane krepeli. 

Grega pa je bil prebrisan človek! In če 
je prišel tako ob sobotah s koškom ob rami 
domov, s potnim obrazom, je vselej počakal, 
da je prišel mimo kak znanec, kak sosed. In 
če sta prišla dva, videl je še rajši. In poprosil 
j ih je, da so mu pomagali tovor sneti z rame 
in odložiti na tisto zemljo. 

K o pa je prišla jesen, si je bil Grega na­
sekal nekaj drv v gozdu ter si j ih bil zvozil 
s svojim voletom na tisto ped zemlje, na kateri 
je leto za letom zraslo malo suhljaste trave. In 
kar očitno jih je zložil tam ondi ter j ih pustil 
ležati. No, nam je bilo po volji, ali po volji ni 
bilo očetu Nacetu. 

Neko popoldne, ko nam je sonce jesensko 
in zaspano sijalo skozi okna v h išo , ter smo 
že posedavali okrog peči, je letala Maruša Re-
pulja (ki je tačas »sladke reči» prodajala po 
sejmovih) od hiše do hiše. In samo glavo je 
pri vratih pokazovala in silno spehana je kri­
čala skozi škrbaste čeljusti: »Hitite! letite! K o ­
biljekar in pa Grega se prepirata in strašno 
kričita!« 

Potem pa je urno dalje hitela k sosedu in 
od soseda k drugemu sosedu. 

Tiste dni pa je bilo pri nas še ravno tako, 
kakor dandanes. Kadar sta se prepirala dva 
soseda ter se grdo zmerjala, tedaj je drla vsa 
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vas skupaj ter gledala in gledala in prav težko 
pričakovala, da bi se prepirajoča zgrabila ter 
se malo pretolkla. 

Tako smo tudi tisto popoldne prileteli h 
Gregovi koči ter gledali in prvega udarca željno 
pričakovali. 

Kobiljekar, rdeč kakor kuhan rak, je letal 
za ograjo svojega vrta in kričal in tuli l , da ga 
je bilo groza videti in slišati. 

Grega pa je sedel na zloženih svojih drvih 
in nožice je bil stisnil pod se in iz male tol­
minske pipice vlekel, strašno hlastno vlekel dim 
ter ga izpuščal od sebe. Na glavi pa je imel 
silno polhovko, k i mu je sezala do ušes. 

«Kdo pa sem jaz in kdo si ti?« je rjul 
oče Nace, »berač si in pa še slab berač!« 

Gregu pa so se zasvetile zelene oči in s 
svojim tenkim glasom, k i je šel skozi ušesa 
kakor od skrhane žage, samo s tem tenkim 
glasom je dejal, in Bog ve, da ne jezno, ampak 
mirno, pa prav čisto mirno: »Kobiljekar, jaz 
V a m le toliko rečem, da so gospodje sleparji! 
In to bodete že izkusili, če še niste!« 

Na to je oče Nace še bolj kričal. 
»Kobiljekar, jaz Vam tudi povem, da so 

gospodje šeme, pa prav velike šeme!« 
In Grega je izpustil oblak dima iz ust. 
»Ti si berač , ti si berač!« 
In Kobiljekarju je skoraj v grlu zastal glas 

in ves hripav je bil. 
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«In še Vam rečem, Kobiljekar, da so go­
spodje tudi goljufje, grdi goljufjeb> 

In tako je šlo dalje. Končno pa je oče 
Nace pobral debel kamen ter ga posadil Gregi 
na glavo, da je bil ta v hipu ves krvav. 

Šele tedaj je priletela (kakor je že tako 
navada) Kobiljekarjeva žena ter odvedla svo­
jega kričečega in silno preklinjajočega moža. 

Grega pa je zlezel s svojih hlodov, potegnil 
iz žepa prav umazano in prav raztrgano ruto, 
obrisal si kr i z glave, razbleknil veselo svoja 
usta in dejal potem: «Sosedje, tole je zame 
denar!» 

In tako je bilo. Legel je v posteljo in do 
sodišča poslal povedat. In prišlo je kup go­
sposkih ljudi, biričev in ranocelnikov, k i so 
mu premerili in pregledali, pretipali in prebro­
dili glavo. Potem pa so rekli, da bo Kobiljekar 
zaprt, in ukazali so mu, naj Gregi poplača toliko 
in toliko za bolečine in druge težave. 

Cez nekaj tednov pa je oče Nace vpregel 
konjička in se peljal v mesto, da bi bil zaprt. 
In presedel je mesec in še nekaj dni. — 

Potem pa se je tožba pričela za tisti košček 
zemlje, na katerega je Grega odlagal nabrano 
svoje dračje. In sodni hlapci so prihajali ter 
prinašali nam povabila. M i pa smo morali na 
zaslišanje in po svoji vesti smo govorili in po­
trjevali, da je Grega v resnici ondi puščal 
svojo hosto. In glejte — vrag naj ume te je-
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žične dohtarje — tista hosta, pa ravno tista 
hosta, vam rečem, je pomagala Gregi — in 
tožbo je dobil! 

Kobiljekar pa je nam naša pričevanja slabo 
poplačal. K o smo zopet prinesli obresti, je 
dejal, da denarja potrebuje, in izterjal je svoje 
dolgove pri nas. M i pa smo ga poplačali. 

A l i potem je minil strah in nič več mu 
nismo privoščili njegove gospoščine. 

Grega pa se je skoraj vsako nedeljo popol­
dne, ko smo šli ravno iz cerkve, postavil tja pred 
Kobiljekarjevino ter slabo in zbadljivo govoril 
o gospodi in gospodih. 

Okrog pa smo stali mi poslušavci, tedaj 
dolgov oproščeni, ter se glasno grohotali, dokler 
ni oče Nace besen in divji prihrumel iz veže 
in se penil in togotil. A l i kamena si pa vendar 
ni upal položiti Gregi na glavo, ker je bilo to 
prvič predrago. 

Pač pa je končno vpregel svojega konjička 
ter se odpeljal v Loko in vložil tožbo , da ga 
je Grega žalil na časti in dobrem imenu. 

In zopet smo hodili v sodišče na grad ter 
vlekli groše za pot. 

Grega pa je stal pred tisto gospodo, k i je 
sodila in se je opravičeval. 

«Pravični gospod«, je dejal, <sila pravični 
gospod sodnik, ali sem temu človeku kaj na­
pačnega povedal? Z njim še govoril nisem! 
Bog me varuj! Jaz sem kmečkih kosti in za 
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gospodo ne maram mnogo, prav res ne maram. 
Mogoče je , da sem izbleknil eno ali dve be­
sedici, več ne, najbolj pravični gospod sodnik, 
ali izbleknil sem jih čez gospodo. Saj veste, 
kako je. V i gospodje pa govorite čez nas, k i 
smo na kmetih! Tako je! A l i temu človeku, 
očetu Nacetu, nisem dejal Žale besede, nikdar 
ne. Njega poznam, on ni gospod, še pisati ne 
zna! Njegov oče pa je lazil še strgan po vasi, 
dokler ni bil nekje tam doli na Hrvaškem zaklal 
nekega mesarja — dejali so, pravili so. A l i jaz 
tega nikdar nisem verjel in še sedaj ne verjamem! 
Tistega mesarja je bil torej zaklal in tako čudno 
prišel do bogastva; vsaj tako pripovedujejo. A l i oče 
Nace pa vendar ni gospod, kaj ne, da ne, najpra-
vičnejši gospod sodnik? Saj jaz bi tako sodil.» 

Oče Nace pa je tedaj na strani stal in se 
grozno potil. Grege pa v resnici niso vteknili 
v zapor; sodni gospodje so ga izpustili domov 
in dejali, da je govoril samo čez gospode, da 
pa oče Nace ni — gospod. 

O d tedaj pa je preživel oče Nace težke dni, 
in vsi smo se mu smejali in dobro nam je delo, 
da se je bil tako grdo vrezal s svojo gospoščino. 

K o pa se zopet povrne zima, zapusti K o ­
biljekar našo vas, ženo in otroke ter si kupi 
hišo v L o k i . Ondi v mestu si je napravil stano-
vališče, dobro jedel in pil ter se po gosposki 
navadi ogibal cerkve in svetih maš. Omislil si 
je dolge hlače, kvartal in popival ter zakvartal 
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in zapil veliko in drazega denarja. Časih po 
zimi pa se je na saneh pridrsal v vas nazaj. 
In tedaj je bil zavit v strašanske kožuhovine 
in prišlo je z njim tistih gosposkih in bradatih 
ljudi, da je vse mrgolelo po Nacetovem dvorcu. 
Potem pa so prekričali in preigrali vso noč. 
Žena in otroci pa so jokali, skriti po kotih, ker 
so vedeli, da tako ne pojde dolgo. 

In res ni šlo! Sredi poletja se je povrnil 
oče Nace iz mesta in govorilo se je, da je 
«pri kraju». Začel je prodajati vse, kar se je 
dalo odpraviti. Iz hleva je izginila glava za 
glavo; krmo je prodal še na travnikih in žito 
še v klasju. A l i to je trpelo le malo časa. Potem 
pa smo opazili, kako so se pričele Nacetu K o -
biljekarju hlačice beliti okrog kolen in kamižola 
cvesti ob komolcih. In neko jutro smo dejali: 
• Raztrgan hodi!» 

Kako pa se je končno godilo, to veste 
predobro vsi. — Prišli so upniki ter mu vzeli in 
poprodali vse, in še ni bilo dosti. Žena je go­
stovala pri usmiljenih ljudeh, otroci pa so morali 
v službo in težko delati za vsakdanji kruh. Oče 
Kobiljekar? N o , on pa je končno beračil od 
hiše do hiše in z žganjem je pijančeval, kadar 
je mogel. K o se je pa bil priberačil do groba, 
in sta mu pela samo srednji in mali zvon, smo 
dejali vsi, da mu je Bog dobro storil, da ga je k 
sebi poklical. Ošabnost pa vendar ni nič prida! 
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V. 
K a 1 a n . 

Kalanov France, tisti, k i je imel ženo Ma­
rušo Repuljo, je nekdaj premišljeval, kako bi 
pač bilo, ko bi bil Bog človeka brez želodca 
postavil na svet; da bi živel — in bi ne imel 
nikdar ne zjutraj kosila, ne južine opoldne in 
ne večerje proti mraku. In prepričan je bil, da 
bi bilo takšno življenje nič vredno, slabo in 
krščenemu človeku nikakor primerno. 

France Kalan pa je tudi slul po vsem po­
gorju, da sne «res veliko=>! In to slavo si je 
bil pošteno pridobil! Ce je sedel za mizo in 
se je pred njim kadila skleda poparjenih mlincev 
ali pa oparjenega kruha in se je v lužah zabela 
svetila po jedilu, tedaj je bil France najbolj 
srečen; tedaj je prvi vzel žlico v roko ter jo 
zadnji položil na mizo. 

In vi ne veste, kako si je revež moral v 
potu svojega obraza priboriti, kar je dobrega 
snedel! Usoda mu ni mehko postlala življenja, 
in kar je s slastjo rad jedel, si je- moral s 
trudom pridobiti. Pozimi pa je še slabo živel 
ter dan za dnevom vlival vase komaj osoljen 
krop, malo s sladkim janežem potresen in z 
ovsenim kruhom nadrobljen. A l i tedaj se je 
tolažil z nadami, da pride zopet pomlad. K o 
pa se je sneg tajal v pomladanskem soncu, ko 
so po kopnih vrtovih zvončki rili iz zemlje — 
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tedaj se je hipoma razvedrilo lice tudi Francetu 
Kalanu, in takoj je pozabil spomine na mlačne, 
zimske krope. 

S prvimi pomladanskimi dnevi se pričenja 
delo v pogorju; pred vsem se mora znositi gnoj 
na njive v lazih. In ti reveži, ti «gnojarji», ki s 
potom obliti in z gnojnimi koški ob rami rijejo 
po rebrih navpik, ti pač predobro čutijo, da 
je umrjočemu človeku v znoju kruha si pri­
delovati! 

In tako je tudi Kalanov France gnojaril od 
hiše do hiše — strašansko dobrega pojedajoč. 
Kakor glas iz raja mu je bil vsegdar na uho 
poldanski, na južino vabeči zvon ter mu oživil 
vse kote in kotičke lačnega droba. In kadar 
so prisedli k mizi , tedaj je bilo treba videti 
FrancetaKalana! Tedaj je bi l v resnici diplomat! 
Vselej in pri vsaki hiši je vedel stvar tako za­
sukati, da je prišel za mizo — na dober prostor. 
T o pa je bil tisti pros torček, kjer so se jedi 
na mizo donašale. In tu je prežal kakor jastreb. 
— In kadar je prihajala nova skleda do mize, 
tedaj jo je že iz daljave z bliskaj očimi očmi 
pozdravljal in kakor strela jo je premeril, tako 
da je že vselej poprej vedel, kje je najbolj 
«polito». K o pa je gospodinja ali dekla prinesla 
skledo na mizo, jo je pograbil takoj iz njenih 
rok ter s smehljajočim obrazom posadil jo sredi 
mize. In Bog ve, da je pri tem skledo že tako 
pograbil ženski iz rok ter jo potem tako zavil 
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in zasukal, da je tisto zabeljeno in polito stalo 
na njegovi strani. 

A l i tudi potem, ko je skleda stala na mizi, 
tudi potem ni jedel brez preudarka in dobrega 
premišljevanja. Takoj si je odmeril nevtralno 
svojo «zono» ter med mejami urno postrgal 
zabelo. Potem pa je pričel glavno svoje delo­
vanje in s kislim obrazom vrtal «predor* v «kup > 
ter si polnil usta z nezabeljeno jedjo. A l i to 
delo, kakor je bilo videzno grozno in lačnemu 
želodcu neprijetno, je obrodilo pa kmalu lepe 
sadove. France Kalan ni poznal tistih silnih, v 
zemeljskem osrčju delujočih moči; vendar pa 
je vedel, da se gora, izpodkopana in izpod-
jedena, prevrne na tisto stran, na kateri je bila 
izpodkopana in izpodjedena. To naravno teorijo 
pa je prenesel na skledo in toliko časa je r i l v 
kup, da se je končno z vsemi svojimi dobrotami 
prevrnil na Kalanovo stran. Sele tedaj pa je bil 
France v resnici pri jedi; šele tedaj se mu je 
nepopisen smehljaj razvesil čez široki obraz; šele 
tedaj (ko je použival tujo, s kupom k njemu zvr-
nivšo se zabelo) se mu je jed «odcejati» pričela. 

In s tako bistroumnostjo je jedel France 
Kalan vselej, in vselej mu je teknilo. Vedno 
pa si je pri mizi varoval tudi pravico, da je 
končno, ko že ni bilo kaj v skledi — potegnil 
jo k sebi ter ostanke sam pospravil. T o je bila 
njegova svoboščina, in to je branil proti vsaki, 
še tako predrzni žlici. 

T a v č a r j e v e povesti. I. 
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Samo dva primerljaja se vesta iz Kalano-
vega življenja, da je pri polni skledi položil 
žlico od sebe. T o pa se je takole zgodilo. 

Tisti Fortuna nad vasjo je bil svojo prvo 
ženo z obilimi pretepi počasi spravil v grob-
Potem pa je šel na Žirovsko in odondod pri­
peljal nekakovo staro kljuko ter se oženil ž njo. 
A l i slabo gospodinjo si je bil pridobil. Vselej, 
kadar je kuhala in pristavljala lonce, je tiščala 
med zobmi malo tolminsko pipico ter po po­
štenem žirovskem običaju vlekla tobak iz nje. 
Kmalu pa se je govorilo, da časih iz pipe pade 
tudi kaj v lonec. In po tej govorici se je pri­
merilo, da Fortuna pomladi ali jeseni delavcev 
dobiti ni mogel, ker pri tisti <= nemarni nemar­
nosti« nihče jesti ni hotel. Kalanov France pa 
sc ni menil za take malosti in zvest je ostal 
Fortunovim tudi pri novi gospodinji. In prišel 
je vselej, ko se je gnojarilo, s svojim koškom 
ter bolj leno delal (ker je vedel, da je nenado-
mesten) in dobro jedel, ker je bil skoraj sam 
pri mizi. A l i reč se ni dobro končala. Neko 
pomlad je zopet nosil gnoj tam gori nad vasjo, 
in zopet je bil sam s Fortuno. K o pa je opoldne 
sedel za mizo ter se v duhu veselil dobre ju-
žine, najlepše slasti poln, je prinesla Fortunovka 
veliko in obširno skledo rahlih, voljnih in pri­
jetno se kadečih mlincev. Kalanu se je kar 
srce tajalo in z vedrim obrazom je pograbil 
novo žlico, katero je bil Fortuna sam izrezal 
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iz lipovega lesa. Tedaj pa je izpregovorila mati 
Fortunovka, počasi in mirno, kakor bi to nič 
posebnega ne bilo: 

»France«, je dejala z milim glasom, «malo 
se varuj! Moja pipica je nekje notri! Pa saj 
vem, da ti to nič ne de!« 

»Kaj — v skledi?!« 
In Francetu Kalanu so kakor raku izstopile 

oči izpod čela, s srdito kletvijo je vrgel žlico 
od sebe in odšel pravične jeze poln. O d tedaj 
pa tudi on ni več gnojaril pri Fortunovih. 

In še enkrat se ve, da France Kalan — 
jesti ni hotel, ker ni mogel. Tedaj pa mu je 
za vratom že čepela bela smrt. Mož je imel 
namreč tudi lastnost, da je rad vino pil in naj­
rajši tedaj, kadar ga mu plačati ni bilo treba. 
In tudi v tem oziru je bil prebrisane glave. 
Vsako nedeljo se ga je zmerno navlekel in 
skoraj vsako nedeljo je šel spat z vneto glavo. 
To pa je storil takole. Takoj po »cerkva« je 
prilazil do prve gostilne ter pri poslih pozvedel, 
kdo pije v hiši. Potem pa je z mirnim obrazom 
stopil v pivsko sobo ter vestno povpraševal, 
če ni tega ali onega tu. In vselej je povpra­
ševal po osebi, o kateri je bil poprej pozvedel, 
da je notri ni. Pivci pa so Franceta radi imeli, 
in napivalo se mu je, da je bilo veselje. Pri 
vsakem je moral piti, in šele potem je odšel — 
v drugo gostilno. T u pa že ni več povpraševal, 
kdo pije v hiši. K a r takoj se je napotil med 

1 8 * 
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pivce ter zopet vestno povpraševal, če ni tega 
ali onega tu. Sedaj je pa vselej povpraševal po 
osebi, pri kateri je ravnokar pil ter jo bil pustil 
v prejšnji gostilni. A l i tudi tukaj so mu na-
pivali radostni pivci. In tako je obiskal pivske 
hiše vse ter iskal ljudi, o katerih je predobro 
vedel, da j ih dobil ne bode. Končno pa se je 
povračal domov — «malo trd« in slabotnih kolen. 
A l i to ni bilo nič slabega! Slaba lastnost pa je 
bila, da France Kalan , vina pijan, ni puščal 
ljudi v miru ter j ih je rad podregal s hudobnim 
svojim jezikom. Nekdaj pomladi, v nedeljo 
popoldne, je šel torej takisto vina sit iz go­
stilne domov. Na prostoru sredi vasi je stalo 
nekaj «mladih« in se z žejnim srcem oziralo 
po oknih pivske hiše. Radi bi bili pili, ali de­
narjev niso imeli. Strupenih misli poln je prišel 
Kalan mimo in si pri ti priložnosti ni mogel kaj, 
da bi ne zbadal teh mladih otrok brez denarja. 

«Vi ste otroci«, je zakričal, «pa še slabi 
otroci! K d o se vas pa boji? Se stare babe ne!« 

In smejaje je hotel oditi. A l i »mladina« ga 
je v hipu napala in s kolci tako dobro natepla, 
da je krvav obležal na tleh. 

K o pa se je vrišč začul iz vasi, je zopet 
Maruša Repulja hitela od hiše do hiše in kr i ­
čala: «Hitite! hitite! na vasi se tepd! Jaz tako 
rada gledam, ko se pretepajo!« 

Prisopihala je na vas, da bi gledala lepe 
pretepe. Dobila pa je v krvi svojega moža — 



in zakričala tako grdo in tako srdito, da je mla­
dina plašno pobegnila in pometala kolce od sebe. 

Kalana pa so morali nesti na dom in dejali 
so ga v posteljo, kjer je potem prestokal in 
preječal vso noč. 

Drugo jutro pa je poklical ženo k sebi in 
dejal: «Marušica, bolan sem!» 

In Marušica je pričela jokati videč, da je 
tako reven. 

«Maruša«, je govoril s slabim glasom, «kaj 
dobrega mi skuhaj!« 

In hitela je in kupila belega kruha ter ga 
mu oparila in z maslom polila, da se je delala 
luža v skledi. Z veselim srcem je prinesla jed 
bolniku. Francetu Kalanu pa se je vnel ogenj 
v očeh in s slabotno roko je prijel za žlico. 

«Ko se naješ, pa boš zopet zdrav, France«, 
ga je tolažila ona ter ga podprla z blazinami 
v postelji, da bi bolj pripravno jedel. 

In vzel je žlico in — zajel, ali jed mu ni 
šla iz ust. Ogenj v očeh pa je hipoma pogasnil, 
žalostno je dejal žlico od sebe in iz srca zdihnil: 
»Marušica, — ne morem! Joj, sedaj pa vidim, 
da bom res moral umreti!« 

To pa je bil drugi primerljaj, da Kalanov 
France ni hotel jesti. 

In res je umrl za tistim pretepom, in nikdar 
se ni več veselil dobrega jedila. 

One pa, k i so mu tako lahkomiselno pretrgali 
življenje, so za nekaj mescev zaprli, in dobro je bilo. 
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V I . 

G rogov Jvlatijče. 

i. 
Povedal vam bodem nekako otročjo idilo 

ter govoril o otroških srcih in o trpljenju, 
katero je zasejala usoda tudi v taka srca. 

Spoznala sva se v zelo čudnem položaju. 
Nekdaj je bilo na farovškem vrtu drevje prav 
mogočno obrodilo, vejevje se je šibilo, in vsak 
trenutek so cepali rumeni sadovi na zeleno 
travo, kjer so se žoltosvetlo blesketali. Zobe smo 
brusili mi vaški otročaji! A l i gospod Andrej je 
bil sezidal okrog svojega vrta stebriče in med 
stebriči je potegnil plot, katerega je z deskami 
umetno zabil. In hruške so padale in ležale po 
travi in ose in sršeni so imeli dobre dneve. 
Mi pa smo prežah na ti strani, tik ograde, in 
še čez njo si nismo upali plezati, ker ondi na 
vrhu so štrleli žeblji, ostri, obleki in človeškemu 
mesu nevarni. 

Mimo tega vrta sem stopal, morda z name­
nom, da bi stopil tudi nanj, če bi prilika ravno 
tako nanesla. Grogov Matijče pa je bil pri 
ogradi, pri tleh, izvohal trhleno desko in od­
trgal jo je ter po umetnem tem prelazu zlezel 
na vrt. Ondi pa si je napolnil žepe. K o se je 
po svoji novi poti hotel umekniti, je obtičal 
v luknji, da ni mogel niti naprej, niti nazaj. 
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Polni žepi mu niso dopuščali, da bi se bil preril 
na to stran; in roke ne, da bi se bil stisnil na 
vrt nazaj. 

V ti pasti je tičal. A l i jaz sem stopal 
mimo. Po vrtu pa je meril jadrne korake 
hlapec Luka in v roki je vihtel b i č ; s katerim 
je sicer pretepaval gospodovo živino. Vse je 
kazalo, da se bode moral Matijče seznaniti s 
koristnim tem orodjem. 

<To me bo! to me bo!» je ječal in debele 
kaplje so mu lile po licu. 

V prijateljski ljubezni sem mu prihitel na 
pomoč , uprl se v desko ter je odtrgal velik 
kos, da je Matijče kakor stržek švignil na to 
stran, v zlato prostost. 

<<Jaz ti bom pokazal krasti gospodove 
hruške!« In Luka je strastno udaril z bičem, a 
zadel samo paž in trhleno desko. 

Od tedaj sva se sprijateljila. 

2. 

A postala sva zopet sovražnika. Gospod 
Andrej si je bil izbral mene in njega, da sva 
mu stregla pri sveti božji službi. In kakor je 
cerkvena hierarhija mnogobrojna, tako vlada 
stanovska razlika tudi pri ponižnih strežnikih; 
eden je «prvi», drugi pa «manjši>>. In tisti, k i 
je prvi, dobiva o Ve l ik i noči toliko in toliko 
več, zvoni pred oltarjem, vliva gospodu na prste 
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vina in vode, vihti med oznanovanjem božje 
besede ponev, da oglje v nji živo ostane, ter 
ima sploh mnogo takih svoboščin. Matijče je 
bil prvi , a jaz manjši. Sovražil sem ga, in po­
zabila sva popolnoma tiste rešitve iz pasti v 
plotu. Matijče je zvonil, a jaz sem klavrno gledal, 
kako je užival vso srečo važne svoje službe. 

Nekdaj sem vzel cerkvenim strežajem dobro 
znane steklene vrčke , v katerih se postavljata 
voda in vino pred oltar. In tistega z vinom sem 
izpil in vode nalil v njega. 

Na koru se je raztezaval učitelj Štefan 
Deska in trgal svoje grlo; Žganjarjeva Uršika 
pa mu je s suhim svojim glasom pritiskala, da 
se je culo, kakor bi se zavrto kolo drgnilo ob 
kamen. Gospod Andrej je opravljal v zlatem 
plašču slovesno božjo službo. Svečniki na oltarju, 
kadilnica, svetilnica pred oltarjem, vse je bilo 
srebrno. Po svečah in tam gori okrog svetnikov 
je bilo vencev in umetnih šopkov, da je vse 
migljalo in se sukalo. 

Prišlo je darovanje in Matijče je pozvonil, 
potem pa hotel postaviti na oltar pred gospoda 
Andreja tista dva vrčka z vinom in vodo, da 
bi si gospod nalil kelih. A ko prime vrčka, 
ga je objela zavest, da je voda v obeh. Po­
vzdignil je enega, povzdignil druzega prot: 
luči, ali voda je bila v obeh. K o pa je gospod 
Andrej hotel naliti kelih, je zdihnil Matijče 
«Voda je v obeh!« ter potem glasno zajokal 
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Cerkovnik, k i je to opazil, je tekel urno 
v farovž po vina. Pobožna množica pa je strmela 
zaradi te zamude ter stikala glave. 

Po maši me je prijel gospod Andrej za 
roko ter dejal prijazno: «Pojdi! Pokažem ti 
svoje stanovanje!« 

V meni se je oživila sreča in delal sem si 
najboljše upe, da je prišel nasprotnik zavoljo de-
našnjega vedenja v nemilost, da bodem povišan 
na njegovo mesto in da mi bode podaril gospod 
oče kako «špičasto» podobico, in Bog ve kaj še. 

V sobo stopivši je vzel gospod Andrej v 
roko gosposki muhalnik, k i je imel z rdečimi 
pičicami opisano palčico. Z drugo roko si je 
položil moje telo čez tolsto svoje koleno, z 
muhalnikovo palčico pa pričel tleči in tolkel 
je toliko časa, da sem pretakal debele solze. 
Prenehavši je vprašal z najprijaznejšim glasom: 
«Ali veš, zakaj sem te?« 

«Ne vem!» sem zatulil. 
No, pa me je gospod Andrej zopet položil čez 

svoje koleno in zopet je pel muhalnika pisani držaj. 
Ponehavši me je še enkrat vprašal: «Ali veš, 

zakaj sem te?» 
«Vem!» sem kričal, »zavoljo vode!» 
«Da le veš! Sedaj pa odrini!« 
Blagoslovljena ti bodi roka, gospod Andrej! 

Časih imam še sedaj zavest, da bi bilo morda 
bolje, če bi se mi bila večkrat pela pesem — 
tvojega muhalnika! 
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Oba, jaz in Grogov Matijče, sva morala v 
mesto v šolo; oba sva hotela postati «gospoda»; 
oba sva dobila trojko v drugem razredu ter 
presedela dve leti na njega klopeh. V tistem 
času sva zamenjala kmetsko kamižolo z gosposko 
suknjo. Meni jo je urezal Sarevčev Tonče tako 
robato ter jo sešil tako nerodno, da se je videla, 
kakor bi bila zbita iz desak neokretnih. 

V tistem trenutku, ko sva oblekla gosposko 
suknjo, sva dobila pravico, da sva smela doma 
o počitnicah zahajati med mašo na kor. To 
je bila stara, častitljiva pravica, in nikdar niso 
pomnili ljudje, da bi se bila kratila gosposko 
oblečenim učencem. 

V tistih časih je razbijal Štefan Deska z 
debelimi svojimi pestmi po orgijah, Gabričev 
Tinče pa je s potnim obrazom vlekel mehove, 
da so stokali in škripali, kakor os pri slabo 
namazanem kolesu. 

Z Matijčetom sva zahajala med mašo na 
kor in tedaj sva hotela še oba postati duhovna, 
in večje sreče nisva poznala, kakor peti novo 
mašo. A l i to se je pozneje izpremenilo, kakor 
se na svetu marsikaj izpremeni. 

Tedaj je bila Žganjarjeva Uršika že tudi 
umrla: smrt j i je pokončala suho telo ter ji 
zaprla ostro grlo. Štefan Deska je bil primoran, 
poiskati si druge pevke. In ker je imel, kakor 



vsak človek moškega spola, lastnost, da je imel 
rajši mlado žensko kot — staro, izbral si je 
mlado. 

Manica Setravova, Bog ti daj mir! A l i še 
sedaj te vidim, kakšna si bila, in še sedaj mi 
bije glas tvoj na uho, ta drobni sladki glas, 
k i je predramil vsakega, če je hotel spati med 
službo božjo. 

Kadar je vstala ter se k petju pripravljala, 
tedaj je lomil Deska dolge svoje prste z živo 
živahnostjo po «fagotih» (pravili so, da bi jo 
bil rad vzel, a da ga ni hotela); Tinče pa je 
vlekel in vlekel, ker takrat ni smela poiti sapa 
v mehovih, kadar je pela Manica Setravova. In 
vstala je, in Deska jo je žareče pogledal, in 
odprla je svoje oko, da se je kar zabliskalo; 
a potem je zopet povesila trepalnice in odprla 
je usta in dela roke okrog krasnih prsi in za­
pela je, da so njeni glasovi hipoma odmevali 
okrog zlatih svetnikov in svetih oltarjev. 

Ce vam povem, da tedaj še nisem vedel, 
čemu je ženska na svetu, mi to lahko verjamete! 
A l i že tedaj sem imel lastnost, da mi je mlado 
žensko lice bolje ugajalo kot velo, in že tedaj 
sem rajši gledal v oko Setravovi Manici kot 
Kašpurjevi Agatulji, ki je gledala samo na eno 
oko, in še na tisto grdo! 

Nekdaj na koru me je prešinila misel, da 
bi bilo pač krasno, če bi bila Manica — moja 
sestra. A l i zvečer, ko sem legel v posteljo, sem 
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to stvar resno in na vse strani premišljeval ter 
končno bil prepričan, da mi ne bode kazalo 
drugega, in da jo bodem moral vzeti. Sram 
me je bilo nekoliko v črni noči in zatisnil sem 
oči. No , pa kaj bi bilo to takega, če jo vza­
mem! Malo velika je res, a jaz bodem tudi še 
rastel! In kaj je to oženj en biti! Stanuje se 
pod eno streho, kakor stanujeta mati in oče. 
Otroci? otroci? — o teh pa res ne vem, če so 
v zakonu potrebni. Pa temu je lahko pomagati! 
Tedaj je Prodovska Maruša nekje v Veharjevih 
gozdovih kopala otroke ter j ih prinašala v hišo. 
A jaz Manico vse eno vzamem; samo Maruši 
se pa pove, da ni treba ničesar v hišo pri­
nesti. Probatum! In dekletu sem med vsako 
mašo gledal v jasno oko ter si mislil: saj po­
staneš tako moja žena! 

Pa tudi Grogov Matijče je neprestano in 
vneto gledal v ravno tisto oko! Srdil sem se, 
a dejal nisem ničesar, da ni šel pravit materi 
in očetu. Okrog Setravove hiše sva se vedno 
potikala, po travnikih, po vrtovih, in bila ne­
izrečeno srečna, če sva jo videla. Nekdaj v 
nedeljo je slonela pri stari hruški za h išo ; 
imela je bel predpasnik in okrog vrata svilnato 
ruto. Pri nji pa je stal Miha Kovarjev ter si 
dal z roko nekaj opraviti okrog njenega cveto­
čega lica. Stopala sva mimo s temnim pogledom 
in srdita. Potem sva se bistro spogledala ter 
jadrno korakala po rebri navpik, kjer je imel 
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Miha svojo kočico, in tik kočice plodonosen 
zelnik. V tistem zelniku pa je tedaj stala glava 
pri glavi. Potegnila sva ostre nožičke iz žepov 
in rezala glavo za glavo ter j ih izpuščala po 
rebri navzdol na travnik, kjer se je pasla videm-
ska drobnica. In ta je tisti dan dobro živela. 
Miha pa naj pusti dekleta pri miru, če hoče 
svoj zelnik škode obvarovati! 

4. 

Napočili so zopet binkoštni prazniki. Ma-
tijče in jaz sva bila na poti proti domu. Skoro 
sva dospela do ovinka, kjer se zagleda domača 
vas in domače cerkve vitki zvonik. Lepšega 
prizora ne poznam na božjem svetu! Se sedaj, 
kadar s srcem pregrešnim in ostarelim hodim 
domov, še sedaj sem na tistem ovinku kakor 
otrok, in pretečene mladosti leta se mi vsilju­
jejo v spomin. Pretekla so kakor voda, k i na 
istem mestu pod cesto med skalovjem mimo 
šumi. Ta kraj se imenuje v Kotu. Okrog ceste 
in po robu navpik rasto smreke, in drobnih 
senic in drugih pogozdnih ptic je tu selišče. 
Pod cesto in v vodi pa leže velikanske skale, 
ki so se odkrušile zgoraj od roba, in jih je 
časov sila treščila v brezno. Gad in druga leze-
čina ima tu svoja selišča. V strugi pa se peni 
voda med skalovjem ter napravlja potem globok 
tolmun. Kadar sije jasno sonce, in je cesta 
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mirna, plavajo po vršini mogočni, a lačni klini, 
v dnu pa se vale mrene in cele čede svetlih 
podluskov, k i se obračajo, okrog skal plazeč 
se, da se j im bliskajo in svetijo beli trebuhi. 
In kadar je prav tiho, tedaj pluskne izpod 
mogočne pečine sulec, velikan, ter si poišče tu 
ali tam žrtve, da se zbegana čeda razprši na 
vse strani. Med skalovjem je voda močna, a 
ne globoka, v tolmunu pa temnozelena, da se 
le pri jasnem dnevi vidi pesek na dnu. Časih 
se je slekel kak pastirček ter zlezel med ne­
varno to skalovje in voda mu je izpodnesla 
noge ter ga zanesla v tolmun, da je utonil. 
Zategadelj nam je bilo strogo prepovedano 
kopati se v Kotu. In ravno zategadelj smo se 
kopali ondi najrajši. 

Tako sva se midva, hodeč na počitnice 
domov, vedno v Ko tu kopala, če je bilo vreme 
ugodno. Med skalovjem sva se plazila, rado-
stila se zraka domačih gor, domače doline ter 
bila vsak trenutek v nevarnosti, da naju voda 
izpodnese in zanese v smrtonosni tolmun. 

Tako tudi tisti dan. Slekla sva se, zlezla 
na široko skalo sredi reke ter si grela ude na 
gorkem soncu. 

Jaz ti bom nekaj povedal!« 
In Matijče si je naslonil glavo na roko in 

s srcem kipečim zrl proti domači vasi in proti 
očetni hiši, k i je gledala izmed drevja na holmu. 

«Kako je lepo doma! Kako lepo!« 



• Kaj mi boš povedal ? > 
«Pa ne smeš nikomur povedati!« 
»Nikomur!» 
-Duhoven ne bom!« 
«Zakaj ne ?» 
»Oženil se bom!« 
< Oženil ? ~ 
«Pa nikomur ne pravi! S Setravovo Manico!« 
»Z Manico!» sem zdihnil. »In otroci?« 
»Otroci?« je odgovoril hladnokrvno, »saj 

ni, da bi j ih morala Maruša v hišo nositi!« 
Imel je ravno tiste misli, kakor jaz. Tedaj 

pa so zapeli zvonovi žalostno-mrtvaško. 
»Nekoga pokopujejo!« sem dejal tiho. 
Na drugi strani je privlekel stari Podpečnar 

svojo kozo na pašo. Mož je bil gluh in močno je 
kričal, kadar je govoril. Menil je, da vsakdo 
tako slabo sliši kakor on. 

»Pogreb je, pogreb!« je zatulil. 
»Koze je imela in umrla je«, je rjul na vse 

grlo. «Sedaj jo pokopujejo, Setravovo Manico! 
Koze je imela!« 

Matijče je sedel ob robu. Hipoma se je 
stresel in takoj je ležal v vodi. Komaj sem se 
zavedel, je že tičal sredi tolmuna in dvigal roke. 
Potem ga je požrla voda. K o se je zopet umirila 
vršina, je ležal v dnu tik skale, mrtev, in ribe 
so prihajale ter radovedno plavale okrog rume­
nega trupla. 
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VII. 

T r ž a č a n . 

Vsa vas je dobro vedela, da ga na svetu 
ni hudobnejšega človeka od Vrbarjevega Matevža. 
V mladosti je bil pretepač. Pri neki priložnosti, 
ko je hotel Ramovševemu Martinu nož v trebuh 
poriniti, se mu je spodrsnilo, in zvrnil se je po 
zemlji. Martin pa je tedaj tudi potegnil svoj 
nož in onemu na tleh odrezal desno uho, da 
ga je od bridkih bolečin takoj zapustila živ­
ljenja zavest. 

«Uho si pridržim», je dejal Martin veselo, 
«sicer si ga Matevž zopet na sence prišije ter se 
obvaruje vsake škode!» 

Od tedaj je Vrbarjev Matevž hodil brez 
desnega ušesa, kakor svetopisemski hlapec, 
kateremu je apostelj Peter odsekal pregrešno uho. 

Nekdaj sta se Tinče Muha, znan pijanček, 
in pa Matevž prepirala zavoljo poti do studenca. 
In ko je bil Muha Matevžu že vse povedal, kar 
se mu je hudega in grdega dalo povedati, se 
je ponosno postavil pred njega, ga pogledal 
temno ter zakričal z globokim zaničevanjem: 
<Brez ušesa ne pojdeš v nebesa!» 

O d takrat so te sicer nedolžne besedice 
Matevžu na plečih obvisele, in ni ga bilo dneva, 
da bi j ih ne bil slišal. Ce smo ga vaški otročaji 
opazili, ko je hosto pobiral, smo se hipoma po 
gošči razdelili ter se poskrili za drevesi. In 
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kadar se je naš brezušesnik priplazil v naše 
središče, tedaj se je pričelo izza dreves, tu 
tanko, tam debelo, tu visoko, tam nežno, tu 
rahlo, tam razburjeno: Brez ušesa ne pojdeš 
v nebesa! 

In Matevž se je srdil in Martina je klel. 
A še tedaj mu ni odpustil, ko mu je ta na 
smrtni postelji z vsemi božjimi prisegami za­
gotavljal, da je odrezano uho zakopal v sveto 
zemljo na pokopališču, «da človeško meso ni 
segnilo v posvetni prsti.» 

K e r je b i l Matevž okrog ušes tako čuden, 
ga ni hotelo v vasi nobeno dekle. In ko je Tratar-
jevo Rotijo, kateri so gledali krivo izpod če­
ljusti zobje in k i je bila najgrša ženska v devetih 
farah na okrog, povprašal, če ga hoče v zakon, 
je odgovorila zbadljivo: «Ko bi ti že bili od­
rezali eno nogo, ali eno roko, potem bi te 
vzela. A l i brez ušesa! Ne morem!« 

Končno jo je Matevž urezal na Zirovsko. 
A obraz si je obvezal z ruto, kakor da bi ga 
zobje boleli, tako da se mu ni videlo uho, — 
k i se mu tudi brez rute ni videlo! V istini se 
ga je prijela že bolj priletna žirovska jezica, s 
katero je stopil pred oltar. A l i zobje so ga 
boleli toliko časa, dokler ni gospod Andrej 
dovršil svetega obreda. Potem pa si je Matevž 
sredi cerkve odvezal robec, pokazal ženi golo 
svojo desno stran ter dejal hudobno: «Marušica, 
tega ušesa pa nimam!« 

T a v č a r j e v e povesti. I. 



Ona pa mu je tudi sredi cerkve hladno­
krvno odgovorila: «No, če bi te bila zavoljo 
lepote jemala, bi te tako ne bila vzela! A vzela 
sem te zavoljo koče in zavoljo tiste kravice, k i 
jo imaš pri jaslih!» 

In oba sta bila zadovoljna! 
* 

Da tak zakon ni imel božjega blagoslova, 
to se ve. Mati gospodinja je bila lena in naj-
rajša je ležala na peči. Matevž je moral še celo 
zakuriti, če se je hotela skuhati južina ali večerja. 
Mnogokrat, ko smo stopali mimo veže njegove, 
smo ga videli, kako je molil svoje noge iz 
peči, ter culi, kako je pihal v nji. Kadar pa je 
zanetil ogenj, je zlezel zdihuje z ognjišča, po-
padel srdito že močno obrabljeno polence ter 
hitel v hišo, kjer je ležala «ona» na peči. In s 
polenčkom j i je preštel kosti — a ženska se je 
dala tepsti ter je prespavala dan za dnevom 
na peči. 

«To ni nič!» je dejal Matevž nekega dne, 
«to ni nič! Človek ne ve, čemu je oženjen! 
Jaz si bom sam napravil otroka!» 

Oprtil si je tisti košek, s katerim je zahajal 
pomladi prašičke kupovat po pogorju, in je 
odšel v Trst, kjer so tedaj še otroke prodajali. 
Čez teden dni je prinesel v resnici v košu otroče, 
š ibko, slabotno, katero je potem raslo, kakor 
trava na zemlji razsušeni. Tega otroka je Matevž 



— 291 

vlačil okrog, izkazoval mu ljubezen, kakor rod­
nemu otroku, ter ga pital na vse kriplje, da se 
nam je že preveč zdelo te ljubezni. 

«Tomažek! Moj Tomažek!« mu je bila 
vsaka druga beseda, kadar je govoril z nami. 
Otrok je rasel; a bil je tenak kakor bilka na 
njivi in bledih lic. S seboj pa je nosil dvoje 
lepih oči, k i so mu izpod rumenih las zrle v 
svet, kakor zre modro cvetje iz rumene pšenice. 

Že tedaj, ko je Matevž še rad imel otroka, 
že tedaj se nam je smilil ta otrok prav močno. 
In dejali smo, da ga bode umoril. 

A umoril ga je tudi! 
Morda v petem letu svojega zakona, — Bog 

ve, kako se je primerila ta nesreča — je dobila 
mati Vrbarjeva otroka, ali nekaj tacega, kar je 
ona otroka imenovala. Ce vam povem, da je 
bilo to otroče podobno — materi in očetu, potem 
mi ni treba še posebej naglašati, da je bilo to 
otroče prav grda stvar. Okrog ogla domače 
hiše je letalo v raztrgani, umazani srajci in z raz-
ritimi lasmi. Kričalo je pri vsaki sapici in se silno 
drlo, če smo mi vaški otročaji tu in tam, mimo 
hodeč, to grdobo «malo udarili«. In ko je bilo 
staro komaj šest let, je klelo že kakor voznik 
na cesti. No, pa smo ga tepli, če smo ga le mogli. 

Matevž je rad imel tega svojega otroka, in 
če je malo zakričal zunaj, je planil iz hiše, raz-
vnet in plašan ter skrbno povpraševal: <=Kaj ti 
je, Tinče! Tinče! Moj Tinče!« 

. 9 * 
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Od tistega časa, kar se je bil pri Vrbar-
jevih rodil domači otrok, je postal tržaški Toma­
žek velik revež. Brezušesni Matevž je hipoma 
zgubil vso ljubezen, katero je poprej gojil do 
tega otroka. Zavidal mu je vsak grižljaj ter ga 
redil in pasel bolj s palico nego s kruhom. 
Gotovo ni zatonil dan, da bi ga ne bi l pretepel 
enkrat ali dvakrat. Oblačil ga je skoro na isti 
način, kakor se oblači lilija na polju, k i nima 
nobene obleke. 

Šibko otroče je moralo trdo delati ter pre­
našati bremena, da so kar pokale kosti v njem. 
Kar je ostalo brez udarca pod Matevževo roko, 
to sta pretepla potem mati gospodinja in pa 
Tinče, moj Tinče! Nekega dne je prinesel do­
mači sinček novo brezovko domov. Poskusiti 
jo je hotel na Tomažkovi koži. A ta je stekel 
ter hotel rešiti svoje meso, kakor je tako na­
vada pri človeških bitjih. Tedaj bi vi morali 
videti Matevža, kako je planil za otrokom, ga 
ujel, potisnil med kriva svoja kolena ter dejal 
rahlo: «Tinče, zdaj ga pa le!» 

In Tinče je tepel. Mati Žirovka mimo pri-
šedši pa je tudi zagodla: «Le ga! le ga! le ga!» 

Samo dva dneva sta bila v letu, v katerih 
se je smel Tomažek do sitega najesti. T o sta 
bila tista dneva, ko je Matevž pri gospodu 
Andreju prejemal tržaške denarje. 

Tedaj je vteknil otroka v nedeljsko Tinče-
tovo obleko ter ga vlekel v vas h gospodu 
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Andreju. Med potjo pa mu je stokrat povedal, 
da ne sme imeti solz v očeh, kadar bodeta stala 
pred gospodom. 

Stopivši v gospodovo sobo je nagnil Matevž 
glavo, si razlil po obrazu rahlo milobo, prijel 
otroka za roko in govoril takole: «Gospod 
duhovni oča, otročička sem pripeljal! T o ubogo 
otroče, iz krščanskega usmiljenja sem je vzel 
k sebi, in sedaj je redim in pasem! (Tomažek 
poljubi gospodu roko!) Gospod duhovni oča, 
tako ga imam rad, prav tako, kakor bi bi l moj! 
In koliko sne, gospod čestiti oča! Letošnjo zimo 
mi je pozobal dva mernika suhih hrušek, tistih 
sladkih repnic, k i se kakor led tajajo pod zobmi. 
(No, tista hruška, k i rase takoj za hišo in se 
naslanja na streho!) In potrl mi je dve četrtnici 
orehov! Kaj se hoče , kaj se hoče , otrok rad 
je — in človek ima dobro srce! Tomažek, po­
ljubi gospodu roko!« 

Komaj pa sta prišla od gospoda, je pre-
menil Matevž takoj svoj obraz. Otroka je spodil 
osorno domov, sam pa jo usekal v gostilno ter 
ondi zapil polovico tistih tržaških denarjev. 
Zvečer se je prilomil vinjen pod svojo streho, 
po mizi metal denarje, kar mu jih je bilo še 
ostalo, proklinjal vse «Tržačane« ter končno 
prilomastil v temno, mokro sobo, kjer je spal 
Tomažek na plesnivi slami. Z udarci je pro-
budil spečega otroka ter ga pretepel, da je 
vedel, «kako se je kruh zastonj«. 
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In na peči seje oglasila «ona» ter kričala: 
«Le ga! le ga!» 

A tudi Tinče se je dvignil v postelji in 
raztegnil široka svoja usta: «Oča, le ga! le ga!» 

T o je bilo življenje! In to leto za letom! 

# 
* * 

Končno je v istini pričel umirati. V deželo 
se je bila povrnila pomlad. Po dolini se je 
zarilo vse pod sončnimi žarki; modra voda se 
je vila med zeleno livado; po cesti, snežnobeli, 
so podili vozniki svoje vozove, kričali ter čutili 
v svojih žilah novo življenje. 

Na rebri poleg Vrbarjeve hiše pa je ležal 
Tomažek in same kosti so ga bile. Oslabel je 
bil tako, da ga noge več niso nosile. Obsevali 
so ga sončni žarki ter mu razgrevali tisto malo 
krv i , ki se mu je pretakala po bolnem telesu. 
Koprneče se je oziral v dolino, kjer smo skakali 
zdravi mi otročaji, lovili ribe po potoku ter 
iskali ščinkovčevih gnezd po vejah. Nihče se 
ni menil za njega. Pod hruško je ležal in stradal 
in pričakoval zadnjega trenutka. Bog ve, ali se 
je kdaj zavedela uboga ta stvar, kako grozno 
krivico so mu napravili tisti, k i so ga v pre­
grešni ljubezni rodili v življenje? 

Hodile so mimo vaške ženice. 
«Ali te kaj notri boli?» je povpraševala 

Maruša Repulja. «Ce te kaj notri bol i , potem 
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vzemi zdaj pa zdaj šop trave v usta in žveči. 
Tisto pomaga!» 

In šla je mimo! 
«Kaj pa glava?« je zdihovala Mica Zdiho-

valka. «Tudi ni dobra? Hov! hov! najbolje bo 
pač, če umrješ, sirota uboga!« 

In šla je mimo! 
«Kaj pa želodec?« je hotela vedeti Marjeta 

Togotulja. «Ali moreš kaj jesti?« 
K o j i je bolnik povedal, da bi rad, prav 

rad jedel, če bi kaj imel, je odgovorila dobro-
voljno: «No, no, potlej pa še ni tako slabo! 
Ce še ješ, potem še nisi pri koncu!« 

In šla je mimo! 
Tako jih je prišlo mnogo; vsem se je smilil, 

a nihče mu ni prinesel koščeka kruha, da bi 
mu potolažil sestradani želodec. 

Napočila je jesen in dozorel je sad po 
vejevju. Nekega dne sem prišel na Vrbarjev 
vrt, «gledat, kako umira Tržačan«. Sonce je 
močno pripekalo. Zastokal je pod hruško , da 
je žejen. K o je pil iz lončka, se mu je uprlo 
oko na vejo, kjer je visela rumena hruška. 

«Ves dan jo že gledam! A l i pasti neče!« 
je zdihnil. V tistem hipu je potegnil piš in 
rumen sad — je cepnil na zeleno travo. 

«Daj jo meni! daj jo meni!« Proseče je 
sklenil tanke ročice. Prinesel sem mu hruško. 
S prestrastno slastjo je zasadil zobe v njo. 
Tedaj je prisopel po rebri navzdol Matevž ter 
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imel oprtan koš otave. Takoj je posadil koš 
na zemljo, planil k bolniku in se zatogotil: 
«Kaj? T i mi boš sadje pojedal, lenoba leno-
basta!» 

Ze ga je hotel pretepsti. Takrat pa je 
prinesel slučaj odnekod čevljarčka Sadarjevega 
Korla . Kakor sapa je bil pri starem grešniku, 
ga podrl na tla ter ga po vseh pravilih poštenih 
pretepov do dobrega premladi. Potem pa je 
odšel z zavestjo, da je izvršil zaslužno delo. 

Matevž se je ječe vzdignil ter si brisal kr i 
z obraza. Ondi na njivi je kopal Zavratarjev 
Mihola. »MiholicaU je zastokal, «ali si videl?« 

«Vidiš, Matevž«, je odgovoril oni, «kadar 
nečem, da bi videl, tedaj ne vidim. Danes ne 
vidim! Ničesar nisem videl!« 

«Pa si vender kaj slišal?« 
«Vidiš, Matevž, kadar nečem, da bi slišal, 

tedaj tudi ne slišim ne! Danes ne slišim! Prav 
ničesar nisem slišal!« 

In tako Vrbarjev Matevž še tožiti ni mogel, 
ker Zavratarjev Mihola tisti dan ničesar ni videl, 
niti slišal. 

Ponoči potem pa je umrl tržaški Tomažek. 
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VIII. 

Kako se mi ženimo. 

Kobalov Toma je ležal na travniku ter po­
slušal brenčanje muh in čebel, k i so se obešale 
po cvetju okrog njega. 

K o pa je Kobalov Toma obrnil svoj po­
gled proti tako zvanim slepim linam na vaškem 
stolpu, je obletavala ravno mnogobrojna tolpa 
črnih kavk cerkveni ta stolp. In potem so sedale 
kričeče ptice na stolpovo streho, na «rože» okrog 
lin, na jabolko nad linami, na križ nad jabolkom 
in še celo na petelina nad križem. T u sedeč 
so izpuščale tožne svoje glasove proti sinjemu 
nebu, sedele ena pri drugi ter se pritiskale 
ena k drugi. Časih sta poleteli dve pa dve v 
zrak, se zibali v modri višini ter končno kakor 
kamen se izpustili v globočino med čebljajoče 
krdelo na stolpa svetli strehi. 

«Zenijo se!» je zdihnil Toma. 
In iz slepih lin sta jo zavila v istem hipu 

dva vitka sokoliča, šinila v ozračje ter se ondi 
kakor streli podila semtertja. 

«Zenita se tudi!» je zdihnil Toma. 
Tako zdihujoč je imel prepričanje, da bi 

morda ne bilo napačno, če bi se ženil tudi sam, 
kakor se ženijo kavke in sokoliči po zraku. 
B i l je edini sin, dolga niso imeli, ali oča je bil 
star, in gotovo se ne bode branil odložiti bre­
mena, katero je že tako težko prenašal na svojih 
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plečih! Star mož in hud mož je bil in dobri 
naš Toma se je tresel pred njegovo besedo, 
kakor se trese pri najmanjši sapici trepetlika v 
logu. Pa ženitev je končno potrebna vsakemu 
človeku, kdor hoče pustiti kaj otrok za seboj, 
kadar umrje. V tistem trenutku je našemu Tomi 
nehote prešinila prijetna misel možgane (ki niso 
bili prebistri!), da ima Primoževa Rezika lepše 
oči kakor katerokoli dekle v vasi. In čimbolj 
je premišljeval, tembolj se mu je videlo potrebno, 
da mora ravno Reziko vzeti. Dote ne bode 
pri naši hiši imela, ali kdo po ti vpraša! V 
hladno mehko travo je položil kodrasto svojo 
glavo, zatisnil oči in v ti stvari se mu je vse 
tako naravno zdelo, da je pričel glasno go­
voriti. 

«Vzeti jo moram! Sedaj že ne morem 
drugače, da jo vzamem! Kaj pa, da jo bom 
vzel! Nespameten bi bil, če bi je ne! Že njena 
usta so mi všeč, kadar jih pogledam. Prav taka 
so, kakor grah, cvetoč spomladi. Bog ve, kje je 
dobila te oči! No, pač jo moram vzeti! > 

Tedaj je prihajal nekdo po stezi. K o se je 
Toma z zadovoljnim, širokim svojim obrazom 
vzdignil, je stala ravno tik njega — Primoževa 
Rezika, z belim predpasnikom in belimi rokavci, 
lepa in rdeča kakor cvetoči mak! Tomi pa se 
je raztopil ves pogum, v lase je šinil s široko 
svojo roko ter zastokal nerodno: «Vroče je, 
Reza, vroče!* 
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Obstala je pred njim. In da je imel količkaj 
razuma v zapuščenih svojih možganih, bi bil 
moral iz bliščečega njenega pogleda soditi na 
to ali ono. 

«Ni mraz, ne!» je dejala sladko. 
«To bode rastlo žito, če malo dežja porosi!» 

In zopet si je mešal z roko po gostih laseh. 
«Dober bi bil dež, dober!« 
Debelo je gledal in ni vedel, kaj bi govoril. 
«Ce dežja ne bo, bo pa — suša!« 
«Ze mogoče!« je odgovorila tiho. 
Oni skoro jezno pravi: «Kaj te kavke po­

čenjajo okrog cerkve? Včeraj je naša mavra 
storila telička in isto tako črn je , kot ona 
sama! Pa saj vem, da se ti mudi! No, jaz bom 
pa še malo poležal tu v travi. Mehko je in 
dobro mi de!» 

In zopet je legel v travo in jezen je bil 
sam na se in solze so mu stopile v oči, ko je 
gledal za dekletom, katero je počasi odhajalo 
po travniku. 

A l i nikar ne mislite, da je bi l naš Toma 
vedno tak. Prišlo je poletje. Neko nedeljo se 
je napil v gostilni, pretepel Polonovčevega Ma-
tijčka, opraskal lica Kovačevemu Pavlihi, končno 
pa zlezel na skladovnico pri Primoževih ter 
Reziki povedal, da jo hoče vzeti. In dekle se 
ni ustavljalo in prepričana sta bila oba, da se 
morata vzeti. 

* * 
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Drugo jutro je Toma prav zelo glava bolela. 
Klavrno je sedel tik mize in še jesti ni mogel. 
Stari Kobal pa se je grdo držal. 

«Lepega otroka imava, Neža!» je dejal 
srdito, »pretepača, ponočnjaka, in grdega malo­
pridneža! No, pa tako se ne bo živelo več; če 
ne, sva berača, preden prideva v grob, Neža!» 

In hlastno je zajemal iz sklede ter gledal 
kakor osat. 

«Po jedi se praznično napravi! Lazarjev 
Jakope pride takoj in potem gresta k Zakobilje-
karju pod Goro. Včeraj sem govoril s starim 
in dejal je, da ti da svojo Franico. Imela bo 
dvanajststo dote. Hotel sem imeti še dva letna 
voliča, a o teh se še nisva dogovorila. Dal jih 
bo tudi!« 

»Zakobiljekarjevo Franico! To naj vzamem?« 
je zaječal Toma. »Koze so j i razrile obraz in 
grda je tudi!« 

»Ali bodeš z njenim obrazom davke pla­
čeval?« se je zatogotil oča. »Grde so vse, kadar 
so stare! O lepoti se nihče ne redi!« 

«In tudi rasena ni, kakor . . . » 
«A meniš , da jo boš zavolje njene rasti 

jemal? Vze l jo boš zavoljo tistih dvanajststo 
in zavoljo letnih voličev, k i ti j ih pripelje pod 
streho. Zdaj je konec besedi; glej, da zlezeš v 
praznično obleko!« 

In Toma je tiho odšel, mehak kakor po­
parjen kruh ter zlezel v praznično obleko. Kmalu 



potem je prišel tudi Lazarjev Jakope. Bila je 
to dolga, koščena prikazen, z zvitim obrazom. 
V mladosti je godel, a sedaj so mu bili izpadli 
zobje, tako da več gosti ni mogel. Po vsi fari 
je slovel za imenitnega snubača. Kjer sta se 
hotela dva vzeti, je vteknil Lazarjev Jakope 
gotovo svoje kosti vmes ter porahljal pot, vodečo 
do cerkvenega oltarja. 

Tudi danes je bil prišel, in kmalu sta jo 
rezala z našim Tomo po dolini proti Zakobilje-
karju pod Goro. Po poljih je bila dozorela 
ravno pšenica, in v dolgih vrstah so žele vaška 
dekleta zlato klasje. Stopivši iz vasi si je dejal 
Jakope klobuček «po strani«, tlesknil z dlanjo 
ob dlan ter izpustil iz svojega grla ponižen 
poskus skrhanega ukanja. 

«Tako, zdaj vsak ve, da se ženiva, Toma!« 
Ravno tik pota so želi na farovški njivi. 

Med ženjicami je opazil Toma z bistrim svojim 
očesom po svetlobelih rokavcih Primoževo Re-
ziko. Hotel je hitro mimo. A l i Jakope, k i je 
imel slabo navado, da je rad burke uganjal na 
račun svojih «ženinov», je postal pri njivi. 

«Hoj , dekleta!« je vzkl ikni l , «predzadnje 
leto svojega življenja rad izgubim, če bi vas 
smel takole gledati do sodnega dne! Toma, 
sem glej in bodi svojemu očetu pokoren! De­
kleta, poglejte ga, danes je tak, jutri bo pa — 
tak! Ženiva se in zala sva oba! Pod Goro nama 
raste rožmarin, in midva sva pa taka, da ga 



utrgava, kaj ne, Toma! N o , k Zakobiljekarju 
greva po lepo Franico in v adventu smo doma! 
Juu!» 

In kolovratil je dalje. V tistem trenutku 
se je pa Primoževa Rezika prav globoko s srpom 
urezala. In ko je držala prstek kvišku, je kapala 
rdeča kr i od njega in obrazek j i je postal tako 
bled, da so tovarišice menile, zdaj pa zdaj jo 
mora zapustiti zavest. 

* 

Kadar pridejo snubači v pogorju v hišo, 
tedaj se dela vse, kakor bi nihče ne vedel, 
čemu so prišli. Z resnim obrazom se govore 
najnespametnejše laži. 

Dospevši pod Zakobiljekarjevo na holmu 
stoječo hišo, je postalo resno obličje Jakopetovo. 
Na njivi pod vrtom so želi Zakobiljekarjevi. 
K o sta naša znanca prišla mimo, je dejal Jakope 
važno: «No6!» 

In mati Zakobiljekarica je vzdignila suhotni 
svoj obraz iz klasja ter nedolžno pogledala. 

«Kam pa?» je vprašala. 
»Na Ščetino!« je odgovoril Jakope. »Menda 

greva prav?« 
«Prav gresta, prav!« In skonila se je zopet 

v klasje in pridno žela, kakor da sta to dva 
tujca, k i j i ne napravljata nikakih skrbi. In vse 
drugo je tudi želo in se delalo, kakor bi ničesar 
ne vedelo, dasi je prejšnji večer oča Zakobi-



ljekar glasno povedal, da pride jutri Kobalov 
«našo Franico snubit.» 

V nizki sobi je čepel Zakobiljekar. Pr i 
oknu je prežal, kdaj prideta snubača. K o ju je 
videl prihajati, je izvlekel izza podobe na steni 
staro Blaznikovo pratiko in prebiral jo s tako 
pazljivostjo, da niti ni čul, ko sta onadva vstopila. 
Že v veži je kričal Jakope svoj «noo» in sto-
pivši v sobo je dejal še enkrat: «No6!» 

Nato je pa Zakobiljekar tudi dejal: <No6!» 
K mizi sta sedla, a Tomi je oblil pot čelo 

in lice. Hišni gospodar pa je ročno odhitel iz 
sobe ter dolgo časa izostal. Končno je zopet 
prišel in prinesel veliko skledo suhega mesa 
in mogočen hleb belega kruha. In to vse je 
postavil pred naša znanca ter ju potem resno 
vprašal: «Kam pa vendar gresta?« 

Povedati moramo tudi, da se je bi l v tem 
preoblekel in da je nosil sedaj praznično belo 
srajco. 

«Kam greva?« je odgovoril Jakope. «Po-
gledat sva prišla, kako pri vas sonce sije.» 

Nato pa je z resnim obrazom pričel: «In 
živina? A l i se V a m dobro ravna?« 

«Bo že!» 
«In letina? (Tu si je Jakope odrezal velik 

kos kruha.) «Ali ste zadovoljni ž njo?» 
«Bo že!» 
«Kaj pa zdravje pri hiši?« 
«Bo že!» 
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« 0 d hiše seveda ničesar ne prodaste?« 
»Ne vem.« 
Tedaj so se vrata odprla, in Franica je 

pogledala sramežljivo v sobo. 
«Oča, zakurila bom!« je rekla tiho. 
«Le zakuri, le!« 
In zginila je zopet. 
V tistem trenutku pa je Jakope sprevidel, 

da se ima pripraviti na napad. Brez vsacega 
uvoda je zakričal hipoma: »Oča, dvanajststo 
bo premalo! Voliči morajo biti!» 

«Ne vem!» 
«Kaj?» — in Jakope se je delal strašno 

srditega — »Vi j ih ne daste? Toma, pojdi sem! 
V i j ih ne daste? Toma, pojdi vun!» 

In Toma je odšel in stopil v vežo. Ondi 
je sedel na ognjišče. Dekle je nalivalo lonce 
ter sedaj pa sedaj obračalo željne poglede k 
njemu. Toma je bojazljivi svoj obraz sukal proti 
okajenemu, sajastemu stropu. 

»Pravijo, da bi se vzela!» je zdihnil in pot 
mu je stopil na čelo. 

«Se pa!» je odgovorila ona sladko ter iz­
lila korec vode v velik lonec pred sabo. 

«Ali bo za krave!* je vprašal tesno. 
«Junico imamo in tej vsak dan kaj skuhamo!« 
«Tako, tako! Moj oča bi imel rad pri doti 

še dva letna voliča! A tvoj ju neče dati!« 
»Kaj? Neče dati!« 
»Pravi, da ju ne da!« 
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«Bomo videli!« In dekle vrže togotno korec 
v škaf ter srdito odide v sobo. 

«Ali je res, da ju ne daste, voličev, oča?» 
Potem pa se j i vlije studenec hitrih besed iz 
ust in našteva, koliko mu je vsako leto pri­
služila, koliko poslov mu prihranila, koliko je 
trpela, koliko vode prenesla, krav pomolzla, re-
zanice pripravila; kako je kopala, žela, stradala, 
slabo obleko nosila, in Bog ve, kaj še vse pre­
bila! Svoj dokaz pa sklene s solzami, k i so se 
j i kot lešnik debele vsule po l ic ih, tako da je 
stari končno vendar dejal: «Naj bo, naj gresta 
še voliča!» 

Pred adventom potem se je praznovalo 
glasno ženitovanje in zakon je privezal K o -
balovega Tomo za večno k Zakobiljekarjevi 
Franici! 

Dve leti kesneje sva stala jaz in Toma 
na vrtu pod našo hišo ter zrla v vas, kjer se 
je zopet praznovalo šumeče ženitovanje. Piskali 
so godci, in vse je hitelo k cerkvi, kjer se je 
poročala Primoževa Rezika z Brentačevim Jane­
zom. Bogat ženin je bil to, nevesta pa revna, 
in prav ničesar mu ni prinesla k hiši. Govorilo 
se je , da že več let ni bilo tako zale neveste. 
Med svati je bi l tudi Lazarjev Jakope; ukal je 
in bi l dobre volje. Vt ika l je piščal med svoje 
čeljusti, da bi kaj zagodel — a tudi danes se 

T a v č a r j e v e povesti. I. 20 
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mu ni hotelo posrečiti Ukal je in pravil vsa­
kemu, kdor je hotel slišati, da je tudi to ženitev 
«napravil». 

«Ali si zadovoljen v zakonu ?» sem vprašal 
Tomo. 

Gledal je proti cerkvi v dolino. K o pa se je 
k meni obrnil, mu je prilezla debela solza iz 
očesa. 

«Kaj hočem? Franica res ni najgorših ena. 
A l i če pogledam otroka, k i ga imava, ima ravno 
taka lica kot drugi ljudje!» 

Obrisal si je oči ter odšel. Gospod Bog 
pa se ga je usmilil in obsul ga je s celo tolpo 
lepih, dobro rej enih otrok, katerim se čisto nič 
ne vidi, kakšno lice ima mati, k i j ih je rodila. 

I X . 

Kočarjev gospod, 

i. 

Vsako leto je prihajal domov. Po grmovju 
in po hosti je lazil ter iskal polžev in druge 
take lezečine, trgal zeleno travo in pobiral mah 
po drevesih. Časih je slekel gosposko svojo 
suknjo, vzel v roko koso in kosil, kakor naj­
boljši hlapec, k i je bil kdaj v službi pod Kočar-
jevo streho. Kadar je bil v mestu, je učil otroke 
po šolah ter vlekel za to mnogo denarjev. 



Ženskih ni hotel, in doma so si meli roke ter 
menili, da se ne bode oženil in da bode lahko 
kaj domov dajal. Ker tudi pri gosposkih je 
taka, da otroci in otročaji vse pojedo, kar si 
človek zasluži in pridela! 

Prihajal je torej domov, in mi smo se ga 
skoro tako privadili, da ga nismo pogrešali, 
kadar je odšel, in da se nismo začudili, kadar 
je zopet prišel. Da govorim resnico, moram 
povedati, da ni bi l zal človek. Ker se ni bril, 
mu je rastla okrog obraza svetla, zmedena brada, 
da je bil grd, kakor so grdi čuvaji pri božjem 
grobu. Pa imel je še drugo slabo lastnost! A l i 
mi skoro ne verjamemo, da bi bila resnica! Pravili 
so, da si daje kuhati polže — in da jih je potem! 
Sedaj bi pa jaz hotel v naši vasi poznati dekleta, 
katero bi vzelo moža, k i bi prinesel v zakon 
grdo, zmedeno brado okrog ust ter bi jedel 
polževo meso! Dosti je grdobij na svetu! A l i 
kuhani polž v žlici je pa vendar grdobija vseh 
grdobij! No, pa Kočarjev gospod jih je menda 
le jedel! 

Pozneje ni več prihajal v vas. Kako se je 
stvar prigodila, ne vemo. Tol iko pa vemo, da 
je stopal lepega jutra Viniharjev Matevže iz Loke 
po prašni cesti. Premišljeval je, kake številke 
bi se z najboljšim uspehom staviti dale. K o 
je v Ko tu zavil okrog robovja, se je obrnil s 
svojimi pogledi po vodi, peneči se med skalov­
jem. In ko je ostreje pogledal med tisto 
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skalovje, je opazil človeško truplo, k i se je bilo 
za skalo ujelo. Bledi obraz pa se je sedaj iz 
vode prikazal, kakor da bi bilo še življenje v 
njem. Matevžeta je polomila groza, privzdignil 
je svoje podplate, pričel dirjati ter glasno moliti. 
Prihrumel je v vas. Na mestu pa smo dobili v 
vodi Ramovševo Lenče, dobro, mehko in rahlo 
dekletce, k i je imelo v življenju dušo kot golo­
bica in dvoje oči, kakor dva oglja na ognjišču. 
Mnogo smo ugibali, čemu da je skočila v vodo, 
ali pravega nismo mogli ugeniti! 

2. 

Kdaj sta prišla skupaj, ne vem. Sadarjev 
Korle je pač pravil, da je videl, ko je neslo 
nekdaj Lenče južino koscem na travnik. Med 
potjo je izteknila Kočarjevega gospoda. Pri 
tistem hrastu tik ceste, k i se je ono leto podrl 
na voz ter polomil konja in voznika, je pulil 
nekaj iz zemlje. Takoj je pristopil k mimo pri-
šedšemu dekletu ter poj al belo svojo roko 
okrog njenega lica! A l i je pri tem kaj govoril, 
ni mogel Korle umeti, ker je bi l preveč oddaljen. 
Dobro je pa videl, da si je oni potem gladil 
svetlo svojo brado ter neprestano, tik ceste 
stoječ, zrl za njo, k i je odhajala. A l i to še ni 
bilo tako čudno. Začudil pa se je Korle šele 
tedaj, ko je tudi dekle obračalo obraz proti 
onemu, k i je metal črne poglede za njo. Mi 
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smo dejali, da je to otročarija, in Korletu tudi 
prav verjeli nismo, ker je vsakdo dobro vedel, 
da rad laže. A l i tačas ni legal! 

Nekaj dni potem je slonel Koščakov Jurče 
na Zupanovem mostu in ostre svoje poglede je 
tiščal na vodo. Ondi pod mostom v sončno 
obsejani hitri vodi se je zvijal sulec. V čisti 
tekočini se je prav lahko opazovalo, kako je 
povodni ta velikan sedaj kakor kamen mirno 
obstajal, sedaj pa zopet bliskoma švigal za 
plenom semtertja. In ko se je nasitil, je zavil 
tolsto svoje telo, napravil mogočen kolobar, po­
kazal Jurčetu črno-pikasto svojo stran ter potem 
odplul proti tolmunu, nekoliko korakov od mosta 
oddaljenemu, in se končno izgubil v črni njega 
globočini. Jurčetu se je zbirala voda v ustih in 
zdihovaje se je oziral po reki. B i l je v treh 
farah najimenitnejši ribič in najhujši sovražnik 
povodni živali! Ravno tedaj je prišel mimo 
Bolantačev Štefan, k i je bil tudi ribič. Da 
se z Jurčetom nista ljubila, ni treba pripove­
dovati ! 

«Kaj gledaš?« je vprašal prijazno. 
«E, nič!» je odgovoril Jurče mrzlo. 
«Tu doli se časih še kak sulček dobi!« je 

menil Štefan. 
«E, nič se ne dobi!« 
«Kaj tisto! V Kot lu (tako pravimo tolmunu 

pod mostom) je zmerom sulec. K o so še moj 
oča živeli, so videli časih tacega, da je bil velik 
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kakor tele ter imel velike krvave oči in kot 
jabolko debele pike ob strani!« 

«E, nič!» je končal Jurče razgovor. «Kako 
mrene je noter in kakšen barbonček, k i ni 
vreden, da bi človek prste zmočil zanj! V taki 
luži boš sulca iskal! T i boš na vse zadnje še 
pod strešnim kapom sulce lovil!» 

Ponosno-zaničljivo je odšel po travnikih ob 
vodi. Kadar svojega nasprotnika ni več videl, 
jo je zavil med olšje, ujel ondi v potoku malo 
postrv, jo osnažil čedno ter jo zavil v listje 
zeleno. 

Okrog enajste ure ponoči je stopil Jurče 
iz svoje koče ter pazno lezel iz vasi, da bi 
ga pač nihče ne videl. Tihotapil je čez Zu­
panov most ter zlezel tik Kotla na staro vrbo, 
k i je razprostirala svoje gosto vejevje nad 
vodo. 

Med tem vejevjem je obtičal ter spustil 
vrvico s trnikom v vodo in sedel kakor lesena 
podoba, da bi ga ne čutila riba, k i jo je hotel 
ujeti ponoči. S prečudno potrpežljivostjo je 
vlačil vrvico gori in doli. Luna je prilezla izza 
gore ter obsejala vodo in most. Jurčeta je bilo 
skoro malo strah, ker, kakor vsa vas, je veroval 
tudi Koščakov Jurče , da prihaja v tihi noči 
pekla gospodar na Zupanov most in da šiva 
na držaju sedeč peklensko svojo obleko. Kadar 
je kdo prišel mimo, so ga culi pogostoma, da 
je štrbunknil v vodo. Jurčeta je bilo torej strah 
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in prav v resnici so se mu zajezili lasje na 
glavi, ko je ozrši se proti mostu tik držaja 
opazil slonečo črno osebo. 

«Hudič!« je zastokal. 
A potolažil se je takoj. Z bistrimi svojimi 

pogledi se je prepričal, da to ni hudič , nego 
samo Kočarjev gospod. Tedaj pa je Jurče hudo 
zaklel. 

«Sulca mi bo snedel! Kaj ga moti vrag 
sedaj po mostu!« 

A l i Jurčetu je bila dana kmalu prilika 
opaziti, kako stoji stvar. Po stezi od Ramovša 
je prihitela tenka oseba, zavita v ruto, ter bo­
ječe stopila na most in sramežljivo obstala pred 
Kočarjevim. 

«Kako, da te tako dolgo ni?» je vprašal 
črnobradati . Povedala mu je, da ni mati hotela 
spat i t i , in da ni mogla prej uiti. Hodila sta 
po mostu in Jurče je poslušal in čul vsako 
besedico. Cul je, kako j i je pravil, da jo bo 
vzel v mesto, da j i bo dajal gosposko obleko 
ter napravil iz nje, ne vem že kaj. 

Dekle se je smejalo vmes, da se je čutilo, 
kako j i dobro dejo te laži. 

«Ta revica mu res vse verjame!« si je mislil 
Jurče ter jezno ovil trnikovo vrvico okrog roke, 
da bi mu ne odpadla v tem, ko je poslušal. 
Pr i nas ni navada, da si dva pritiskata usta na 
l ice, kadar se imata rada. A l i Kočarjev go­
spod je tisti večer vendar izrekel željo, naj mu 
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Lenče pusti, da bi položil obrastla svoja usta 
na njeno lice. T o se je pa Jurčetu zdelo tako 
nespametno in smešno, da je hotel to «lizanje» 
bolj natanko opazovati. Sklonil se je iz vejevja 
nad vodo, — ali v istem trenutku se je zasadil 
v globočini sulec na vabo, ter čuteč železo v 
svojem žrelu, butil po vodi navzdol. Vrvica se 
je napela, in Jurče je popotoval z glavo naprej 
v Kot la vrtinec. Na vrbi se je lomila suhljad 
in valovi so se sklenili nad ubogim ribičem. 
Takoj ga je vrglo zopet na vršino in dobro je 
čul, kako je Lenče v tistem hipu vzkliknilo: 
•Jezus, Marija!* 

K o je Jurče zlezel na suho, sta že bila iz­
ginila onadva z mosta. A l i pozabil je njiju 
ter počasi vlekel vrvico k sebi. Pr i tem pa je 
čutil, kako se je metal jetnik semtertja. Privlekel 
ga je k produ. B i l je velik, jako velik, in z 
repom je tolkel po vodi, da se je culo, kakor 
bi tleskala široka deska po nji. T o je bil zadnji 
sulec, k i se je ujel po naših vodah, da je kaj 
tehtal! Sedaj pa ti ribiči in ribarji že vse po-
love; vsaka šivanka je dobra, če se le dobi. 
In potlej naj se sulci zrede, če se morejo! 



3. 

Tivol i — beseda sladkega pomena! Kraj 
umazanega sladkorja, rumene kave in starega 
kruha — kdo te ne pozna v beli Ljubljani, kdo 
si ne hrepeni po prijazni tvoji senci in po 
vitkih tvojih dresevih? A l i — bilo je pred 
dvajsetimi letil Po Latermanovem drevoredu se 
je sprehajala množica ljubljanske gospode. Po 
kostanjih so se oglašali vrabiči ter grdo čivkali. 
Pod kostanji pa so sloneli raztrgani berači, 
kazali hrome svoje ude ter grdo kričali. Po 
peščeni poti so hodile ljubljanske gospodične, 
streljale z očmi po topničarskih uniformah ter 
govorile o plesih, o oblekah, o klavirjih in o 
sončnikih štiri oglatih, katere je bila ravno tedaj 
privlekla neokusna moda v naše drevorede! 
Govorile so nemško, nekatere še celo angleško! 
Samo slovenska beseda se ni cula nikjer, ker 
pred dvajsetimi leti je bila pri nas angleščina 
mnogo potrebnejša od slovenščine! 

Pod Svicarijo tik grada so godli vojaki. 
Po bregu je sedelo zaljubljeno dijaštvo ter se 
kipeče oziralo po mladih dekletcih, k i so tičala 
še skoro v otroških oblekah. A l i z očmi je ta 

Nimm dieses Leben nicht so ernst! 
Recht spasshaft ist's im allgemeinen . . 
Je besser du es kennen lernst, 
Je muntrer wird es dir erscheinen. 

Kein Drama ist's im grossen Stil — 
Wie du dir denkst — mit Schuld und Sühne, 
Es ist ein derbes Possenspiel 
A u f einer Dilettantenbühne. Lmihold. 
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drobiž že koketno bliskal, kakor površno oble­
čena , svojemu možu nezvesta gospa v salonu! 
Okrog godbe so stali častniki, mladi uradniki, 
učitelji in druge neoženjene take stvari. Vmes 
pa so se pojali psi, se klali ter grdo tulili. 

V isoka , zelo zgovorna gospodična je sto­
pala z mladim plemenitašem gori in doli. Ves 
čas sta se smejala ter metala roke po zraku, 
kakor da bi ju razgovor čez vse mere navdu­
ševal. Pristopil sem bliže ter lazil za njima, 
da bi vsaj vedel, o čem taka dvojica govori. 

«Jaz rajša počasi hodim kakor hitro!» je 
dejala ona goreče. 

«Jaz tudi, jaz tudi!» je odgovoril gospod vitez. 
«Jaz le malokdaj hitro hodim!« 
«Jaz tudi, jaz tudi!« 
«Samo, kadar sem v družbi, tedaj pa zopet 

rajša hitro hodim!« 
«Jaz tudi, jaz tudi!« 
Vrglo me je na stran. A l i onadva sta se 

še vedno smejala, in še vedno sta bila navdu­
šena pri svojem razgovoru! 

Za gradom pod grmičevjem je stala družba 
prav moderno opravljenih gospodov in nekaj 
vitkih dam, katere so opazovale mimogredoče. 
Dva velika psa sta slonela ob strani ter od 
golega dolzega časa odpirala žrelo. Družba le-ta 
je bila prav glasna. Kar so si imeli povedati, 
so si kričali na ušesa, da se je culo tisoč korakov 
daleč. To je bilo ljubljansko plemenitaštvo! 
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Nekoliko streljajev od aristokracije je stalo 
drugo krdelce lično opravljenih gospodičev. Tudi 
ti so glasno govorili ter z redko predrznostjo 
gledali v obraze mimoidočemu ženstvu. Videt i 
je bilo, da so hoteli po vsem posnemati so­
sedno plemenitaško družbo. Kakor je prestav­
ljal nogo ta ali oni baron, prepričan si bil 
lahko, da jo bode po ravno istem zgledu 
takoj prestavil ta ali oni iz te glasne družbe. 
Velikanske šestice krog ušes so pričale, da je 
bil to aristokratični zarastaj bogatih ljubljanskih 
meščanov, ali pa nemških ljubljanskih urad­
nikov! 

Tedaj se je prikazal okrog ogla moj pri­
jatelj Janez Zimovič. Zareče svoje oči je metal 
po ženstvu, kakor ris z veje, če se mu pri­
bližuje srna. Skoro vsak mesec se je rodila 
v njem nova ljubezen, in srce njegovo je bilo 
kakor travnik, na katerem se je ljubezni cvetje 
na leto vsaj štirikrat kosilo. Prijel sem ga za 
suho podpazduho, in počasi sva odšla po poti 
navzgor proti Svicariji, da bi si ondi pokvarila 
želodce s slabim in kalnim pivom. Sedla sva 
k mizi. Pred nama se je dvigalo zeleno drevje 
in zapadajoče sonce je skušalo tu in tam s 
svojimi žarki predreti vejevje. Časih je prilezel 
kakov žarek do najine mize ter se vsilil v kupo 
grenke pijače. A l i takoj je izginil, kakor bi se 
bil ustrašil tekočine, v kateri se je hotel raz­
širiti. Iz globočine so prihajali godbe zamolkli 
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glasovi, in občinstvo okrog naju je šumelo, kakor 
šume čebele v panju. T i k naju pri sosedni mizi 
je sedela že bolj jesenska gospa in kup raz-
ličnolasih otrok okrog nje. Pri nji pa je sedel 
stari soprog, sladko se smejal ter venomer 
govoril in silil v njo. A l i ona se je sedaj 
obrnila v stran, odprla rdeča usta ter iz dna 
svoje duše prav odkri tosrčno zdihnila, kakor 
bi hotela reči, da pač ni dolgočasnejše družbe 
od starega svojega zakonskega moža. 

«Kaj ti je?» je vprašal skrbno zakonski ta 
nesrečnež. 

«Ne vem. Skoro sem se malo prehla­
dih!» 

«Prehladila! Čaj moraš piti, čaj!» In takoj 
je letel v kuhinjo ter naročil gorke pijače. Po-
vrnivši se je opazil pri svoji ženici mladega 
kavalirja; nji pa je sijalo sonce raz obraza. 

«Ni treba čaja, predragi! Sedaj mi je bolje!« 
je šepetala veselo. In zopet je odhitel v kuhinjo, 
da niso pripravljali čaja za njo, k i jo je ozdravil 
mladi kavalir. A l i to vse se je godilo pred dvaj­
setimi leti! 

Prisedla sta k nama tudi Franjo Smola in 
pa Anže Kovačev: prvi je pel pri vsaki priliki 
in nepriliki: «Hej! juhej! na planinici fletno 
je!» — drugi pa je neizmerno slabo tarokiral, 
a vendar bil prepričan, da ga na svetu ni spret-
nejšega kvartopirca od njega. Prišel je tudi 
Tonče Digo, tisti, k i so ga vedno zobje boleli, 
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in k i je zategadelj vedno tako grdo gledal, kot 
zmaj pod svetim Mihelom! Končno je prilezel 
tudi profesor . . . . Kočarjev gospod. Le-ta je 
sedaj že davno mrtev. Oženil se je v Nemcih, 
in njega otroci letajo okrog in niti besedice 
slovenske ne umejo! Tako je bilo pred dvaj­
setimi leti! Sedeli smo, pili kavo in pivo ter 
sodili o ženskah: koliko bode imela le-ta dote; 
kako se oni slabo poda klobuk; kako je le-ta 
grozovito prevezana čez pas; koliko nogo ima 
ona; kako srdito gleda ona «gospodična z 
dežele«, če se j i malo pogleda v obraz itd. 

»Kako, da ne zahajaš več domov, Tine?« 
sem vprašal Kočarjevega. 

«Zakaj ne zahajam več domov?« je od­
govoril kislo. «Vidite, nekdaj sem pogladil lice 
mlademu dekletu in sedaj mi visi na vratu ter 
hoče po vsi s i l i , naj jo vzamem! ha! ha!« 

Tudi družba se je smejala. 
«Sedaj mi še v mestu ne privošči miru! 

Pisari mi!« 
<-Piše ti!« je vpil Janez Zimovič. «Na dan 

s pismom!« 
«Pokaži! pokaži!« je kričal tudi Franjo 

Smola. Oni je privlekel iz žepa zamazano pismo 
ter je oddal kričečemu Smoli. Le-ta pa je pričel 
ironično-patetično citati: 

«Preljubeznivi moj! Z žalostnim srcem vza­
mem pero v svojo roko, da ti napišem par 
besedic o svoji ljubezni. S peresom mi ni mogoče 
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popisati! A l i tudi besedic nimam, da ti povem 
ljubezen, k i za te gori v meni. Ker srce mi 
tako pravi, da ni druzega ljubega za me na tem 
svetu! Polna sem veselja, kadar se spominjam 
tvojega glasu in umreti bi morala, če bi me 
ti več rad imeti ne hotel. Nikar me ne varaj! 
K o bi me pa hotel, povej mi poprej, da bom 
vsaj malo pripravljena! Prosim te, odpiši hitro, 
da bolj natanko vem, če me imaš še rad. Prosim 
te, naj skrito ostane, ker nihče ne ve, da jaz 
tebi pismo pišem. Sedaj te pa presrčno po­
zdravljam ter ti podajem roko čez hribe in doline, 
in želim biti — ako je mogoče in ako je tebi 
ljubo — Tvoja zvesta L . S. — Prosim te še, ako 
je tvoja volja, pošlji mi tiste bukve, k i se 
imenujejo Glasnik. Tvoja zvesta L . S.* 

«Vidite, take težave imam!« In Kočarjev 
Tine je naslonil glavo na roko ter se zaspano 
oziral po šumeči družbi okrog sebe. Med nami 
pa je bi l smeh hipoma potihnil in občutke smo 
imeli, kakor bi culi zadnje zdihe umirajočega 
človeškega srca! 

4. 

Sad je bil dozorel na veji in rumena pšenica 
je bila tudi že davno spravljena v shrambe. 
Časih smo opazovali visoko pod nebom žrjave, 
k i so svoj triogelnik potiskali proti jugu. Po 
deblih je lazil drobni plezavček ter gonil svoj 
jesensko-tožni: čeri, čeri! 
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Tiste jesenske dni se je bil zopet pripeljal 
v vas Kočarjev gospod. S sabo je vodil tenko 
žensko v gosposki obleki. In če je hotela govoriti 
s Kočarjevimi, ni mogla, ker ni umela našega 
domačega jezika. Po vsi dolini sta lazila ter 
pregledavala kraj in kraje. Prišla sta nekdaj 
tudi pred Ramovša , od koder se vidi po 
dolgi dolini in daleč po vodi, k i teče po naši 
dolini. 

Lenče se je bilo nekako čudno posušilo, 
kakor roža, če j i vode ne prilivaš. Na klopi 
pred hišo je presedevala sončnate dneve in 
bila tako slabotna, da ni mogla več delati. Iz­
pred Ramovša je gledal torej s tujko, k i jo je 
bil vzel za svojo ženo, v domači svet pod sabo. 
Opazivši dekleta na klopi, mu je šinilo nekoliko 
krvi v lice. Povesila je bledi obraz ter mečkala 
beli predpasnik med koščenimi svojimi prsti. 

«Lenče!» je izpregovoril hladno, «zopet 
sem doma!« 

Počasi je dvignila trepalnice ter obrnila 
proti njemu solzno oko. 

»Ali res!« je zdihnila. 
»Poglej, to je moja žena!« 
Obrnila je solzni pogled proti gosposki 

ženski, k i je z zadovoljnim obrazom ostala pri 
strani. 

«Ali res!« 
«Pred šestimi meseci sva se vzela.« 
»Ali res!« 
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K o sta se potem onadva skrila za ogel 
hiše, se je pretresla in sklonila po klopi ter 
točila solze, k i so kakor srčna kr i izvirale iz 
nesrečnega srca. Zvečer j i je zavrela kr i po 
telesu, in bledla je in kričala, da j i glava gori! 
Proti jutru, ko so zaspali domači , je vstala iz 
postelje ter ušla iz hiše. Potem pa so jo dobili 
v vodi! 

Nihče ni prav vedel, kaj jo je gnalo v smrt. 
Simen Godec, k i je zagovarjal bolno živino po 
pogorju, je izpregovoril v nedeljo pred deseto 
mašo, ko smo stali pred cerkvijo, takole: «Ha! 
Kaj j i je bilo? Kaj j i je bilo! T o je lahka 
stvar! Jaz pa dobro vem, kaj j i je bilo. Slaba 
kri v telesu se j i je strdila; iz zgorajšnjega 
telesa pa je udarila mrzlica. Pri tem pa j i je 
gotovo tudi srčna mrenica nekoliko zatekla in 
žolč se j i je izlil po vseh žilah in tudi jetra so 
se ga napila. Da so se pluča vnela, in da je 
potem vse vrelo po nji kakor v loncu, stoječem 
ves dan pri ognju, to vse je tako gotovo, kot 
amen v očenašu! Vidi te , to j i je bilo! D a so 
mene poklicali, bi bil zvrnil na njo kako štiri 
škafe vode (ki bi bili pogasili ogenj v nji), 
ali pa bi j i bil zagovoril, kar časih prav dobro 
pomaga. N o , pa takrat, kadar je sila, se ne 
spominjate človeka! Zategadelj pa umirate, kakor 
muhe pred zimo! Prav vam je!» 
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Posavčeva češnja, 
i. 

Priprosta dogodba je, ali resnična! 
K o je Posavčev Jakob na Ljubljanskem 

gradu stal na straži, je mrgolelo po mrzlem 
zraku vse polno sneženih zvezdic. In te so 
padale in padale na bregove in hribe na okrog 
ter jih zavile v belo odejo. Jakoba je bridko 
zeblo in prav milo se mu je storilo pri srcu, 
ko je pogled obrnil po mrgolečem zraku proti 
domačemu pogorju, kjer je danes brez dvojbe 
tudi snežilo in kamor niti z očesom ni mogel 
doseči, ker so snežene megle prepregale čez in 
čez temno obnebje. 

<Zima je», si je mislil Jakob, «in Bog ve, 
če bo kaj polomilo našo češnjo - črnico. Da bi 
le o pravem času otresali!» 

V hipu se je z vso živostjo spominjal češnje 
domače! Stala je visoko na zelenem holmu ter 
bila visoka kakor mali zvonik pri pogorski po-
družni cerkvi. Deblo j i je bilo razpokano, in 
pomladi se je lubje lupilo ž njega, da ga ni 
bilo skoraj celega mesta! A l i vsako pomlad se 
je naša črnja pokrila s cvetjem, in vsaka naj­
manjša vejica je nosila belo oblačilce, stkano 
iz golih cvetov! Iz dalje se je gledala kakor s 
snegom pokrit vrh snežnikov. K o pa je prišel 
sveti Urban, tedaj se je pokrilo vse vejevje s 

T a v č a r j e v e povesti. I. 21 



črnim sadom, da je kar vse viselo in da so 
vrabiči, kosi, vrane in drugi taki krilati in pojoči 
kruhoborci prišumeli od vseh strani ter okljuvali 
in obrali v družbi z brenčečimi sršeni in osami 
sladke črnice. Pa še mnogo jih je ostajalo, da 
so se jih obilokrat nazobali pod Posavčevo 
streho ter j ih še nekaj naložili na leso, da so 
se nasušile za bolnike, ki radi pijo sladko 
češnjevo vodo. 

Tega blagoslovljenega drevesa se je spo­
minjal tistega večera Posavčev Jaka, in pred 
očmi mu je v trenutku stala češnja-črnica in 
vse veje so bile v cvetju in v cvetju so se 
oglašali strnadi, pinoži in drobne senice in drugi 
taki krilati in pojoči skledolizniki, komaj pri­
čakujoč, da bi iz cvetja postali sončni, sladki 
sadovi. Tudi tisti dan, ko je bil Jaka poklican 
v cesarsko vojsko, je cvela češnja, in on sam 
je nosil na svojem klobuku cvetočo njeno vejico. 
K o je s tovariši korakal po beli cesti proti 
belemu mestu, je točil nekaj časa solze, nekaj 
časa pa ukal. Govoril je, da gre rad na vojsko 
(in tu je glasno zaukal), pri srcu si je pa mislil, 
da je krasneje umreti pod domačo cvetočo 
češnjo, kot pa na krvavem bojnem polju (in tu 
se je zajokal skrivoma, da ga nihče videl ni!). 
Cvetočo češnjavo vejico pa mu je bila dala 
pri slovesu sosedova Marjanica, k i je bila »nje­
gova«. In na to svoje dekle je še večkrat mislil 
kot na češnjo-črnico. In prav je bilo tako: 



drevo je cvelo samo enkrat na leto, Marja-
nica pa je nosila dan in dan najkrasnejši cvet 
na svojem licu, k i se niti tedaj ni posušil, če 
je sneg zapadel zemljo in drevje! 

Tudi na to dekle je mislil Jaka tisti večer. 
Pod češnjo-črnico sta stala in slovo sta jemala. 

«Ali boš zmeraj moja ostala? Tudi potlej, 
ko bom v vojski?« jo je vprašal in solza mu 
je silila v oko. 

«Prav zmeraj!« je odgovorila in odlomila 
bele cvetove, da jih je dejal za klobuk nji v 
spomin. 

Na vse to je mislil naš Jaka tisti večer! 
«Mraz je res! Pa to nič ne de, prišla bo 

zopet pomlad. Naša črnica bo belo cvela in 
jaz bom ob luni zahajal pod dekletovo okno!« 

* 
* * 

Prišel je sveti Vrban! In Jakobu so rekli, 
da gre lahko iz službe cesarske. Domov ni pisal 
ne poročil. Prav kakor bi ga bila sapa prinesla 
čez gorovje, je dospel k domačemu selišču, ko 
je ravno poldne zvonilo v tankem zvoniku, da 
je mogočno bučalo med hribovjem. Spehan in 
utrujen je bil, a vendar mu je srce od veselja 
utripalo, ko se je z zelenega holma za očetovo 
hišo oziral po globoki dolini, kjer je pod soncem 
pekočim mrgolela krajina. Po njivah in travnikih 
ni bilo videti delavca: vse je bilo odhitelo k 
jedi v hiše. 
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Tik njega se je dvigala stara mu znanka, 
češnja-črnica, in v resnici je bila črna, kakor 
bi jo bil gospod nebeški oče polil s črnilom, 
od vrha do tal. Sad pri sadu je čepel na vejicah 
in sršeni in drugi krilati skledolizniki so se tu 
gostili, da je kar vse šumelo po zraku od samega 
brenčanja. 

•Doma tako niso kuhali za me! Crnice pa 
tudi niso slaba južinaU In Jakope je ročno 
splezal na češnjo-črnico. Pomagal si je do naj­
višjega vrha in pričel ondi zobati, kakor škorec, 
k i je stradal mesec dni. K o je tako v zračnem 
vrhu sedel, in se mu je od vseh strani nasproti 
smejal črni sad, se je polastila Jakopeta pre-
čudna zadovoljnost. Kamor je obrnil pogled, 
povsod se je raztezalo zeleno hribovje in ondi 
proti jugu se je dvigal sivi Blegaš, prav kakor 
velikansko-orjaška cerkev. T ik njega se je šopiril 
mali Koprivnik s svojo velblodovi grbi podobno 
goličavo, in Mladi vrh in Stari vrh sta se na­
slanjala nanj z ostro zavitimi vrhovi. Na vse pa 
je razlivalo sonce rožnate svoje žarke in modro 
nebo se je okvirilo nad razgreto krajino. Naj-
rajše pa je počivalo našega znanca oko na 
beli sosedovi hiši, k i je ravno onstran čepela v 
bregu. 

«Marjanica, ali si doma!« — Jakope je v 
svoji sreči, ker druge družbe ni imel, pričel sam 
s sabo govoriti. «Kar vidim jo, kako v belih 
rokavcih leta okrog ognjišča in na me misli!« 
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T u je zaukal od same radosti, da se je 
razlegalo po dolu. 

«Oče mi mora sedaj vse izročiti, in ženil 
se bom in žensko bom imel, da nima cesar 
lepše! Delal bom, da bo kar vse pokalo. Dekle 
bo dobra gospodinja in vsak krajcar bo pod 
palcem tiščala! Najprej bom popravil streho. 
Tam nad hlevom se je preglodala in pišejo mi, 
da teče v seno. Tudi hišo bom pobelil in okrog 
oken mi mora napraviti Stefnjak z rdečo barvo 
rdeče okvire. Nekaj dote bo imela, to je ena, 
in nekaj dolga bova plačala, to je druga! V 
logu na dolgo njivo bom sejal pšenico, in tisto 
krivorepko bom posekal, da ne bo delala sence. 
V ina ne bom pil in v pivnice ne zahajal. Pač 
pa bom vsako nedeljo sedel na vrtu in zraven 
mene bo sedela Marjanica in pestovala bo. Hoj , 
hoj! to bo življenje!« 

Se dalje bi bil Jakope moževal sam s sabo, 
da ga niso premotili godci, k i so spodaj v dolu 
prav živahno in prav okroglo piskali na svoje 
piščali. 

«Ta je lepa! Ženijo se nekje! Danes bom 
še plesal! Hola! hopsasa!» 

In Jakope je še z večjo slastjo zobal črnice. 
«Hej, Posavec, pa si visoko zlezel! Zoblješ 

jih, he? So sladke, he?» 
S temi besedami se je oglasil pod Jako-

petom na poti Jurčkov Blaže. Iz mlina je sopel 
in težak meh je nosil na hrbtu. S tem se je 
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sedaj oprl na plot pri stezi ter menil, da tiči 
v vrhu češnje njegov znanec, stari Posavec. 

«Da bi te v trebuhu ne vilo, Posavec! Pre­
stari smo za tako jed. A l i pečke požiraš ? Nikar 
jih, če naj se ti dobro svetuje! Slišiš, kako jih 
drobe okrogle in polke ? Ce bi tvoj Jakope to 
vedel, da se mu danes Marjanica moži, temu bi 
ne bilo prav. Ženska je hudičeva mati, naj je 
stara ali mlada! Jezus Marija!» 

Jakopetu se je pri tem govoričenju storilo 
vse črno pred pogledom, in dolina in hribovje 
sta zaplesala okrog njega. In bilo mu je, kakor 
bi mu bili oster nož porinili v srce, kjer je še 
ravnokar gola sreča kraljevala. Zdrknil je z vrha 
kjer je sedel, in potem se je lovil po vejevju 
ter grabil s prsti po listju, k i ga v padcu ni 
moglo vzdržati. Blaže je klical Jezusa in Marijo 
in vse svetnike na pomoč. A ni ga bilo, k i naj 
je pomagal: oni je končno treščil z vso težo na 
zemljo ter brez zavesti obležal na mestu. Prihiteli 
so domači ter ga odnesli v hišo in ga položili 
na ležišče tuge, bridkosti in bolečin. 

Tam v bregu pri sosedovih pa so piskali 
godci in svatje so se sukali in bili so dobre 
volje. Najboljše volje pa je bila nevesta, k i je 
v svilnati, rožnati rutici sedela za mizo in za­
ljubljeno gledala v ženina ter mu časih na uho 
zašepetala: «Sedaj bom tvoja, samo tvoja! > 

Jakob je ozdravel: polomil si je bil obe 
noge in potem mu jih niso mogli več uravnati, 
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da je ostal hrom vse svoje dni. Češenj-črnic 
ni pokusil nikdar več in tudi ženske ni po­
gledal več. 

Drevo češnjo-črnico pa je pustil rasti, kakor 
je to hotel ljubi Bog. Nikdar ni legal pod njeno 
senco in nikdar se ni menil za sladki njen sad. 
A tudi nikdar j i ni gnojil jeseni, nikdar j i ni 
otrebil listja, če so se gosenice vgnezdile v 
njem, in ne vejevja, če se je južnega snega 
nabralo po njem. Veje so se lomile in vrhovi 
so se sušili. Končno pa se je oglasil čez noč ta 
ali oni gostač , ki mu je v zimi nedostajalo 
kurjave, in odsekal je vejo ali vrh. Nekdaj v 
pomladanski noči pa je vihar podrl na zemljo 
staro deblo, in dandanes ni sledu o njem. Da 
bi ne živel še Posavčev jakope ter se s kru­
ljavo svojo nogo ne gugal po bregovih, ne 
govoril bi nihče o Posavčevi češnji-črnici. 

Jurčkov Blaže ga časi tolaži: «Le pozabi, le 
pozabi! Ženska je hudičeva mati, naj je stara, 
naj je mlada!« 

A l i Jakope ne more pozabiti, in dostikrat 
se mu stiska srce, če pogleda na sosedov vrt, 
kjer se pojajo rdečelični otroci; -pri njem pa 
je vse samotno in tiho! 



X I . 

Š a r e v č e v a s l i v a . 

Kaj je revno življenje? Bogataš in berač, 
oba odgovarjata drugače na to vprašanje; ali 
oba sta preverjena, da jima je živeti revno živ­
ljenje! Toliko pa je gotovo, da siromašnejšega 
življenja ni b i lo , nego ga je imela Šarevčeva 
Meta! Bog j i daj dobro! 

Bili so pridni ljudje. Delali so od zore do 
mraka in slabo in malo jedli pri tem. Dolga 
niso imeli in nihče jih ni preganjal s tožbami 
in biriškimi spisi. Bilo je dosti otrok. In ko je 
stari Šarevec ležal na smrtni postelji, je dejal 
možem, ko j ih je bil poklical k svoji poslednji 
volji: «Imetje se bo razbilo, dosti je otrok; če 
bi dal vse enemu, shajal bi za silo, prav za silo! 
Ce pa dam vsakemu nekaj, bo imel vsak malo, 
prav malo! Dekle je grdo in snubača ne bo! 
Naj ima sto goldinarjev, in tista sliva na oglu 
hiše je tudi njena! T a sliva je njena! O moj 
preljubi Ježeš Krišč, da le ne bi beračili! Težko 
sem živel, ali pošteno!« 

In ko so mu prižgali rdečo svečo od Božje 
gospe matere s svetih Višarij, in so žena in 
otroci krog revnega ležišča točili solze; ko mu 
je že smrtni pot rosil čelo ter mu je motni 
pogled zibal se čez visoko gorovje življenja v 
tisto široširno ravan, kjer kraljujeta večnost in 
preljubi Bog, kjer ne cveto tožne cvetlice brid-
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kosti, težav in stradanja, kakor jih je stari bolnik 
v življenju s polno pestjo trgal, — zdramil se 
je še zadnji hip, pogledal po otrocih in zdihnil: 
»Toliko glejte, da beračili ne bodete! Meta, 
sliva je tvoja; za poboljšek jo imej! Pa nikar 
beračiti , ker ste imeli poštenega očeta!» 

T o rekši se je obrnil k steni ter se lahno 
zazibal na perotih smrti v brezkončno morje 
brezkončne večnosti. 

1. 

Sarevčevo slivo je poznala vsa vas. In po­
sebno dobro smo jo poznali mi vaški otročaji, 
k i smo skrivoma prihajali, da bi jo malo oklatili, 
kadar je bila polna sladkega sadeža. A l i nič 
nismo opravili! Kadar so dozorevale slive na 
oglu domače hiše, takrat se Meta ponoči niti spati 
ni upala. Kot jastreb je čuvala drevo, da ni 
prišel kak sladkosneden tat, k i bi bil veje v 
temi obral. Pričetkoma se je časih priplazil ta 
ali oni otročaj, da bi se sliv kradoma do sitega 
napasel. A če je najbolje menil, da ga ne vidi 
drugo nego božje oko, je prižvižgal dolgi bre-
zovec nanj, da se je tuleč splazil z drevesa in 
je oddirjal, kot bi ga bilo opikalo polno sršenovo 
gnezdo. Nikdar ni več prišel! 

Se dobro se je spominjam, kako je lazila 
Sarevčeva Meta okrog. Obraza je bila prav 
grdega in v resnici se ni oglasil snubač, k i bi 
jo bil hotel v zakon vzeti. O d soseda do soseda 



so se hčere možile, a Šarevčeva je ostala sa­
mica. Pa saj se tudi ni menila za snubača; 
njena edina skrb je bi la , da bi kaj dela do­
bila. Kadar ni bilo snega, je zahajala k boga­
tinom na delo ter se tako v potu svojega lica 
težko preživela. Pozimi pa se je preredila skoraj 
s samo vodo in kruhom, k i si ga je bila na-
sušila poleti. 

Lahko se r eče , da so jo očetove besede, 
naj v starosti ne berač i , spremljevale povsod 
in po vseh potih. Še celo v sanjah se je gle­
dala, kako je stara in bolna prosjačila od hiše 
do hiše in kako so jo ljudje zasramovali, češ: 
Šarevčeva s i , in vendar si upaš beračiti! Pre­
budila se je in kakor plaha srna je planila k 
strešnemu tramu, kjer je bila v ostrešno slamo 
skrila svojo doto, katero j i je bil brat v dobrem 
denarju izplačal. Zaradi tega denarja je živela v 
večnem strahu! In nekdaj se je domislila, da 
je vse izgubljeno, če bi bratova koča pogorela 
in bi ona ne mogla svojega denarja rešiti. Za 
hišo je raztezal goli Kucelj široka svoja pleča 
proti nebu. Leskovo grmičevje in brinje mu je 
krilo skalnato orjaško telo, in prav malokdaj 
je zašel človek na njegove puste strmine. T u 
sem je prišla Meta nekdaj v tihi noči in pod 
brinjem je zakopala svoj zaklad v hladno zemljo 
in z mahom ga je založila, in mesto si prav 
dobro v spomin vtisnila. In ko je drugi dan 
suhljad pobiraje prišla na tisto mesto, je dobila 
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takoj svoje brinje in zeleni mah, pod katerim 
je počivala sreča njene starosti! Tako je bilo 
vse v najlepšem redu, in Meta se je nekoliko 
oddehnila od svoje skrbi. 

Potem pa so jo pričele druge skrbi moriti. 
Nekega dne j i je rekla prijateljica Kašpurjeva 
Mina: «Ali že veš , da te Videnski ne bodo 
več prosili na delo?» 

Meti se je stemnilo pred očmi. Pr i Viden-
skih je dobivala največ dela, in če je to hišo 
izgubila, potem je izgubila vse. 

«Moj Bog, zakaj ne?» je ječala. 
«Pravijo, da preveč sneš; da druge izpod-

jedaš!» se je smejala Mina. 
Preprosila j ih je , da je še smela prihajati 

na delo. A l i vi bi jo bili morali gledati, s kakim 
strahom je sedela od tedaj za mizo. Vsako žlico 
je pretehtavala, če ni preveč zajela; in kakor 
opazuje boječ zajec izpod brinja po sledu pri­
hajajočega psa, tako je opazovala druge pri 
mizi , če se j i ne posmehujejo; če se j im ne 
zdi, da preveč je. Nikdar si ni upala več 
do sitega se najesti; in ker jo je bil Bog 
kaznoval z želodcem, k i ni hotel nikdar mol­
čati, so oznanjali njeni pogledi večno lakot, 
in bila je tenka kot šiba — dobrovita, koja 
se tudi v najboljši zemlji ne more razviti, da 
bi bila debelejša od človeškega prsta. Pa je 
rajša stradala, nego da j i je bilo beračiti na 
stare dni. 



Imela je samo eno veselje v letu, in to 
tedaj, kadar je njena sliva dobro obrodila. O d 
hiše do hiše je ponujala sočni sad in vse je 
spravila v denar, s kojim je pomnožila svoj 
zaklad na Kuclja zeleni strmini! 

2. 

Jug je oznanjal svoj prihod in njegovo 
bučanje je vihralo krog gorskih vrhov. Pozdrav­
ljali so ga gozdovi in klanjale so se mu skoraj 
do tal šibke breze, k i venčajo rjave senožeti 
rjave Pasje ravni. A l i mogočni jug je hitel 
vedno dalje proti severu in pred sabo je podil 
celo krdelo sivih oblakov, k i so sedaj zakrivali 
luni prijazni obraz, sedaj zopet se stiskali v 
kot tik Gabrške gore, da je bilo vse jasno 
drugo nebo. Pod vročim poljubom južnega 
piša pa so se tajale ruše na materi zemlji, 
in povsod so hiteli hudourniki po jarkih v 
globoko nižino. 

Ravno nad Sarevčevo hišo se je utrgal 
plaz in z votlim donenjem usul se po rebri 
navzdol, da se je majal mogočni Kucelj in da 
so se zazibale koče in kočice v znožju njegovem. 
Iz lahnega spanja se je prebudila Meta ter za­
klicala proti Kašpurjevi M i n i , s kojo sta spali 
tisto noč skupaj pod Sarevčevo streho. 

«Mina», je poklicala s tesnim srcem, «Mina, 
ali spiš?» 
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«Kaj bom spala, ko Bog zemljo podira to 
noč!> je odgovorila Mina zaspano. 

«Zdelo se mi je», je zdihnila ona, «kakor da bi 
mi bil kdo denar ukradel izpod brinja na Kuclju!» 

»Kaj? Na Kuclju imaš denar?» — tu ni bila 
Mina nič več zaspana — «kje pa, kje pa? Povej 
vendar, kje pa?» 

Meta pa je bila že davno poloblečena iz­
ginila s podstrešja in v mračni noči je hitela 
po Kuclju navzgor, da bi se uverila, je l i njene 
starosti sreča še vedno varno spravljena pod 
mehkim mahovjem. V dolu je šumela reka, 
kakor bi se togotila od najbesnejšega srda, in 
proti zapadu so se bile nakopičile tolpe črnih 
oblakov nad staro glavo staremu Blegašu. S 
teh oblakov je švignila sedaj in sedaj dolga 
strela, da se je zavlekla od Gorske cerkve tja 
do samotne Cetene ravni. Takrat pa se je v i ­
delo vse pogorje v bliščečem požaru! 

Meta je hitela dalje in dalje. Sapa se j i 
je lovila v tanko obleko in mraz ji je pretresal 
vsako koščico v revnem telesu. Vedno je hitela 
navpik in pred očmi j i je venomer stalo brinje 
in mah pod njim. Zavrteli so se j i možgani v 
zbegani glavi, ker se v krajini ni mogla več spo­
znati: dolga rjava črta se je vlekla od najvišjega 
vrha doli do belega proda, kjer se je penila 
razljučena Sovra. Prst in kamenje je bilo zasulo 
grmičevje daleč na okrog ali ga pa s koreni­
nami odneslo v globočino. 



«Tu je moja brinja!« je jeknila Meta ra­
dostno in sklonila se je, da bi razmetala mehko 
prst; v smrtni grozi je zakričala: «Tat! tat!* 

Izpod brinja je smuknil v resnici dolgo-
uhi zajec in kakor blisk jo je odpihal po melini. 
Meta pa je zaječala: < To ni moja brinja! Bi l 
je samo zajec!» 

O d grmiča do grmiča je hitela in z rokami 
je brodila po razmočeni ruši , da j i je končno 
kri kapala od prstov. Strnadi in podgrivke so 
zapuščale svoja ležišča in z dolgozavlečenim 
čivkom odbegale v jutranji mrak. Vse je ostalo 
brezuspešno! Pred bornim človeškim bitjem, k i 
je tu klicalo Boga in vse svetnike na pomoč, 
je zaplesala krajina, kakor bi se bila napila 
najmočnejšega vina. Pred njenim pogledom je 
plesala reka, in plesale so še celo ognjene 
strele, k i so se spuščale temnemu Blegašu s 
temne brade. Ena misel se j i je polastila vse duše: 
denar ti je vzet, in sedaj boš morala beračiti, 
stradati in ljudi usmiljenja prositi na stare dni! 

Onemogle so j i duha moči in noč na okrog 
se j i je vselila tudi v trpečo dušo. Vihteč roke 
je hitela proti dolu in zdihovala: «Sedaj ti 
ostane še samo sliva; če ti še to vzamejo, 
potem nimaš nič, prav nič za stare dni! Oj ti 
preljubi sveti Valentin z Jabrčjega brda, ohrani 
mi vsaj slivo!« 

Temo tiste noči je hotel Kočarjev Blaže 
za svoje namene uporabiti: prišel je s koškom 



in ostrobrušeno koso na Fortunovo deteljišče. 
Nakosil si je bil že zelene detelje in že si je 
hotel košek napolniti ž njo, kar je ugledal 
belo žensko, k i je po Kuclju navzdol prihajala 
ter njemu — ponočnemu tatu — grozila z roko. 
Polastila se ga je silna stiska, popustil je košek 
in koso na deteljišču ter pobegnil domov — 
pod odejo. Košek in kosa pa sta ga potem spra­
vila na Loški grad, kjer je nekaj dni premišljeval 
o strahovih. O d tedaj je strašilo po Kuclju! 
Ce je le šel pijanček ponoči mimo — je videl 
belo žensko, plavajočo po skalinah. Treznim 
ljudem pa se ni več prikazovala, in Kočarjev 
Blaže je bil prvi in zadnji, k i jo je videl. 

3. 

Jug je še neprestano bučal in vsakdo je 
bil vesel, če je ležal v gorki postelji. 

«Mina!» je zaklicala Meta, dospevši zopet 
pod streho, «Mina, denar so mi vzeli. In tako 
lepo sem ga bila skrila pod brinje!» 

T u se je čudno smejala. 
«Sedaj mi hočejo še slivo vzeti, ali te mi 

ne bodo, ho! ho! Sama jo bom spravila.« 
Lahno se je smejala in poiskala si sekiro 

v kotu. Potem pa je odšla godrnjaje po temnih 
stopnicah. Mino je bilo strah in stisnila je glavo 
pod odejo: ni mogla zaspati in ves čas je 
mislila samo na brinje po Kuclju. 
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Šarevec se je ravno v tistem hipu probudil, 
in zdelo se mu je, da poje sekira na tnalu. Vstal 
je in pomolil glavo skozi tesno okno: «Meta, si ti?« 

<Ne bodete mi je vzeli ne! ho! ho!« 
In zopet je pela sekira. 
»Meta je!« je dejal Sarevec svoji ženi, 

«drva cepi. Ta žival se bo tudi ugnala od 
samega dela!« 

Zunaj je pela sekira neprestano. Končno 
se je nekaj z velikim hruščem podrlo. 

«Skladovnica se j i je podrla!« je govoril 
Sarevec sam pri sebi. <Ne vem, čemu ne spi, 
ko vendar še vse spi. > 

Zaspal je. 
Drugo jutro pa je ležala na tnalu posekana 

sliva in izpod njenega vejevja so izvlekli mrtvo 
človeško truplo. Bila je Meta z razbito glavo. 
Posekano deblo je bilo padlo na njo ter j i 
tako v resnici postalo «poboljšek», da j i ni 
bilo treba beračiti v starosti! 

T o je bilo gotovo revno življenje! 

X I I . 

Gričarjev Blaže. 

Odkar sem ga poznal, je bil revež! Ce je 
še otroče v tanki srajčici boječe — kakor pre­
pelica iz žita — prilezel na vas od očetove 
koče, stoječe onikraj vode v bregu, ne da bi 



z nami igral, pač pa, da bi izdaleč gledal, kako 
smo igrali drugi otročaji — je nastal takoj hrup, 
in planili smo za njim, da je bliskoma pobegnil 
čez vodo ter kazal pri tem šibke svoje nožice, 
kakor dve iglici, premikujoč jih po melini proti 
domači koči. 

Bila ga je čista in gola ponižnost: kar mu 
je ukazal oče , mu je bilo nad vse, in nikdar 
nismo pomnili, da bi bi l Gričar kdaj pretepal 
svojega sina zarad nepokorščine. Očetna hiša 
se mu je zdela najlepša na božji zemlji; samo 
kadar je grmelo in treskalo, ko se je bal, da 
bi strela ne užgala slamnatega domačega sle­
mena; takrat si je časih misli l , da je hiša na 
V idmu skoraj lepša, to pa zlasti zategadelj, ker 
so imeli Videmski zeleno barvana okna, pri 
Gričarju pa ne. 

Ce ga je mati zmerjala, ali če smo otroci 
po vasi za njim kričali: «Sivec! Sivec!» (imel 
je dolgo časa skoraj čisto bele lase); se je pri­
petilo, da je od maše gredoč pričel med tolpo 
jokati prav kakor otrok, dasi je bil že osemnajst 
let star. K o je prišel z materjo prvič v Loko , 
je sedel od samega veselja k neznatnemu vod­
njaku sredi neznatnega loškega trga, si ogledal 
umazana in neznatna poslopja, k i so bila vsa 
sezidana še za vlade škofov brižinskih, tlesknil 
z rokami ter končno vzkliknil : »Mati, to so reči, 
to! V nebesih ne more biti lepše!» B i l je takrat 
prvič v mestu in še dolgo časa pozneje je rad 

T a v č a r j e v e povesti, t. 22 



pripovedoval o loški krasoti. Pr i tisti pri l iki se 
je tudi prvič do sitega najedel belega kruha, 
kar se je pozneje zgodilo samo še takrat, ko 
je žena legla v otročjo posteljo in so mu so­
sedje prinesli pogačo v hišo. 

Ne boste skoraj verjeli, da se je takšen 
mož, kakor je bil Gričarjev Blaže, tudi oženil. 
In vendar se je oženil in vzel je Cetrtnikovo 
Luco. Sam, seve, bi se nikdar ne bi l upal ženske 
vprašati (in še celo ženske, k i je bila toliko sta­
rejša od njega!), če ga hoče kaj rada imeti. 
Njemu se je sploh vedno zdelo, da sme človek 
na svetu rad imeti samo eno žensko, to je 
mater svojo, k i mu skuha kosilo in večerjo. 
Navzlic temu se je oženil z Luco, edino hčerjo 
starega Cetrtnika. To pa se je zgodilo takole. 

Gričarica in Cetrtnik sta šla v nedeljo zjutraj 
od maše. In, da se ni tisto leto po žitih prikazalo 
prav obilo grašice, morda bi o Blažetu in L u c i 
niti govorila ne bila. 

«Dežja je premalo», je zatarnal Cetrtnik, 
«in če ga ne bo, pojde vse po zlu. Da bi nam 
le pomagala Mati božja z Gore!» 

«Ali imaš lepo pšenico letos?» je vprašala 
na to Gričarica. <-Kaj pa, je l i kaj plevela vmes!» 

»Grašice je vmes, kakor bi jo bil sam vrag 
po noči sejal, in snetiva je tudi! O moj Bog, 
na svetu je od dne do dne slabeje! Hej, kaka 
žita smo imeli, ko je bil pri meni še moj oče 
gospodar! Hej, to ti pravim, Neža!« 
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«Ste pa morebiti premalo pleli ?» ga zavrne 
Neža Gričarica. 

«Premalo!» odgovori stari skoraj jezno, 
«Luca naša je plela, da sem mislil : saj bo pu­
stila vse prste na njivi! Tako je plela! Toda 
če vrag rep svoj vmes vtakne, pa ti zrase grašica 
tudi na beli mizi sredi hiše!» 

«Tvoja L u c a je res pridna! Kar se tajiti 
ne da, se ne taji, in lehko si je vesel!» 

S tem mu je Neža v hipu potolažila jezo. 
«Malo je tacih! Vse j i bom dal, kar imam, 

da bo zlahka živela, zlahka in brez skrbi!» 
Nato je mati Gričarica nekoliko pomolčala, 

potem pa posegla brez zamude vsi stvari do 
jedra ter dejala: »Veš kaj, daj jo Blažku moje­
mu! Dela rad, moli rad, sluša rad.« 

«Čakaj no! Čakaj no!» — se je zamislil 
starec. »Koliko mu boste pa dali?» 

«Kakih petsto bo že imel.« 
«Imel j ih bo?« 
«Prav gotovo j ih bo imel!« 
»Čakaj no! Čakaj no! T u bi se pa dalo 

kaj napraviti. Hej, rečem ti!» 
In napravilo se je. V tistih časih pa je 

imela Četrtnikova Luca (kdo je ni poznal, te 
hudobne ženske!) že štirideset let. Bila je tudi 
slepa na levem očesu, ker ga j i je bi l s ka-
mehom izbil na paši sosedov pastir. A hodila 
je, kakor hodi belokrilata gos, sprehajajoča se 
po peščenem produ. Zala ni bila. Blaže pa jo 
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je snubil brez pomisleka meneč , da mora to 
tako bit i , ker je ukazala mati. Ce se je oče 
oženil, je moralo že prav biti, da so tudi njega 
silili k ženitvi, ker pri hiši doma ni mogel vedno 
ostati, ko se je vendar vedelo, da dobi kočo 
starejši brat. Skovala se je torej ženitev: Cetrtnik 
je izročil in prepisal hčeri L u c i svoje posestvo. 
Gričar pa je odštel Blažetu petsto goldinarjev, 
katerih večjo polovico je takoj stari Cetrtnik 
spravil za svoj «kos kruha». 

K o so šli v cerkev, takrat so se hudomušni 
ljudje precej smejali. Posebno pa so se smejali 
nevesti, ko se je tik mladega ženina gugala ter 
bila takisto po gorjansko nališpana, da je od 
prvega do zadnjega traku vse kričalo na nji. 
N i se prav do zadnjega zvedelo, na kaj je Blaže 
po poti v cerkev mislil. Na ženitovanjsko dobro 
pojedino, to je brez dvojbe gotovo! Ravno, ko 
je stopil čez cerkveni prag, se mu je pa prikazal 
nehote pred dušo Cetrtnikov holm, kjer je raslo 
precej mecesnov, vitkih, z zračnimi vejami, sredi 
mecesnov pa je kraljevala mogočna bukev, in 
divji golob je tako rad grulil na nji. 

«Pod mecesni bom ležal», si je dejal Blaže 
sam v sebi, «in v dolino bom gledal, in na belo 
cesto in na Videmski zeleni travnik! T a še tako 
slaba ne bo!» 

A bila je slaba! Za hlapca je prišel k hiši 
in pehati se je moral kakor črna živina. Žena 
in stari sta vpila skoraj noč in dan nanj in ga 
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priganjala, kakor priganja voznik konja, če vozi 
po klancu. Dobi l je o t roče , pa je je takoj po 
porodu moral pokopati, in od tedaj ni bil več 
tako zadovoljen, kakor prejšnje dni. Bolelo ga 
je časih srce, pa si je dejal: «Saj bi ne bi l imel 
nič dobrega na svetu; veliko bi mu tako ne 
bil mogel dati!« 

Neko nedeljo popoldne — bila je ta nedelja 
zanj dan nesrečnega imena — je ležal na holmu 
v senci pod mecesni. Po cesti v dolini so hodili 
ljudje: pobožne ženice, mlada dekleta in tudi 
mladeniči, k i so sedaj in sedaj veselo zaukali. 
Vse je bilo veselo! Blaže pa se je čutil danes 
prav zapuščenega. Po mehkem mahu je raztezal 
ude svoje, lačen ni bil, a vendar ni bil srečen. 
Zdajci se od hiše oglasi stari Cetrtnik: «No, 
lenoba! Ne greš l i slame režat? A l i naj je na-
režem jaz, k i sem star in bolan? Vstani, lenoba!« 

«Sem je že narezal, oče!« odgovori Blaže 
pohlevno, «za tri dni je bo dosti!« 

Stari odide, a zadovoljen ni b i l : «Pa leži, 
lenoba grda, če te ni sram, da morajo stari 
ljudje zate delati!« 

Odrinil je v sobo — legel na peč na mehko 
vrečo in brez obotavljanja prav sladko zadremal. 

»Danes bo dal vsaj mir!« se oddahne Blaže, 
leže zopet znak na mah ter lovi s pogledom 
drobne kosce jasnega neba, k i so se tu in tam 
modrili izmed vejevja. T u je prifrfetala na vejico 
nad njim siva penica, zažvrgolela malo, razteg-
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nila pepelnato krilce, potem pa srepo obrnila 
glavico proti hiši — in odhitela, kakor bi jo 
nesla sapa. Pr i tleh iz zelenega grma je pokazala 
taščica rdečkasti vratek svoj, zavila ga dvakrat 
in trikrat proti hiši — in odfrfrala iz meces-
novega gozdiča, kakor bi jastreb švigal za njo. 
Pri vrhu na mecesen je sedla pisana šoja, po­
gledala pod se, pogledala pa tudi proti hiši, 
jezno zakričala — in ni je bilo več, kakor da 
se je raztopila v jasni zrak. 

«Kaj j im je, da vse beži z mecesnov?« se 
je vprašal Blaže. «Drugikrat so peli in frfetali 
nad mano, če sem tudi ležal tu spodaj.» 

Kaj je bilo? Ondi pri veznih vratih je stala 
gospodinja Luca, in zato se ni bilo čuditi, da so 
se oplašile ptice-pevke ter zbežale v prijaznejše 
kraje. Luca pa je gledala hudobno in s pogledom 
je iskala svojega moža. Opazivši ga zakriči: «Kaj 
boš ležal, lenoba lenasta! K d o pa naj vode pri­
nese ?» 

«Sem je že prinesel tri keble, in za živino 
še posebej!« odgovori Blaže krotko. Ona odide 
jezna in srdita: «Ce te ni sram, da drugi delajo 
zate, le prespi na soncu vse dni!« V hiši pa je 
legla za mizo, obrnila se v steno ter — v tem 
že tudi trdno zaspala. 

Blaže je zopet legel na mah in hotel malo 
zadremati. T u pa ga je motila sosedova Ančika, 
k i je ob vrvici privlekla staro kravo na pašo in 
jo pasla v obližju njegovem. 
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T o dekle ni bilo Bog vedi kako zalo, a 
vendar je imelo obraz, k i se je lahko pogledal, 
z veseljem pogledal. Mladost, rožna mladost je 
sedela na tem obrazu, in to je vse kaj druzega 
kakor starost, jesenska starost. 

Z materjo — vdovo — je bivala v leseni, na 
pol podrti hiši; hudo revščino sta trli, ali vendar 
bili jezni na ves svet, kakor pravimo. Oče — 
Bolantačev Miha — je umrl v ječi, ker so ga bili 
obdolžili in obsodili, da je ukradel tele iz hleva. 
Nekaj let pozneje se je izkazalo, da je bi l ne­
dolžen, ali vendar je ta obsodba ostala na hiši. 
Zase so živeli in se prepirali radi z vsakim člo­
vekom; posebno hči je bila osorna in imela oster 
jezik v svoji oblasti, da se je bala pred njo še L o v -
ričkova Marušica, k i je imela strupen jezik, kakor 
verižasti gad zobe. Ce drugače ni bilo, se je stepla 
celo, ako se j i je očitalo, da so j i bili očeta zaprli. 

K o je Blaže ugledal Anče ta , se je skoraj 
sramoval: morda je slišala, kako ga je žena 
zmerjala in kako je vpila nanj. 

«Na mahu ležiš!» ga je ogovorila. «Čakaj 
no, sedem k tebi, da bo kaj druščine; če se 
me ne bojiš, ti žalostni srakoper, ti!« 

Glasno se je zasmejala ter izpustila kravo, 
k i je takoj pričela muliti zeleno grmičevje, t resoč 
velika ušesa in sekajoč z dolgim repom po 
nadležnih muhah. 

Anče pa je prisedlo k Blažetu, ga pogledalo 
nagajivo enkrat in dvakrat, da je revežu za-
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trepetalo srce v prsih. Kaka je vendar bila razlika 
med njenim obrazom in med obrazom njegove 
Luce, katerega se je še v sanjah bal, če se mu 
je prikazal. «Moj Bog«, si je mis l i l , «saj ima 
ženska poseben obraz, in do danes tega še 
vedel nisem!« Sedela je sklonjena na zelenih tleh 
ter si oberoč objemala kolena, tako da se j i je 
krilo nekoliko privzdignilo in da je zrla v svetlo 
sonce be lo-nogavična , okrogla njena nožica. 
«Tukaj je pa res vse lepše, kakor pri moji Luci» 
— je mislil Blaže dalje, in taka tema mu je 
prepregla dušo, tema, kakor bi večja na zemlji 
nastati ne mogla, če bi se vse skupaj, sonce, 
luna in zvezde, zdajci utrnilo z neba. 

«So te li spet?« je izpregovorila zbad­
ljivo, <dn ti si poslušal in trpel, kakor bi bi l 
posekan hlod! Udari jo kdaj, če se trga nad 
teboj!» 

Pri tem se je skoraj raztogotila in rjavo 
oko se j i je zablisnilo, prav kakor sokoliču, k i 
je opazil svoj plen v zelenem žitu. 

Kako je Blažetu dobro delo to sočutje! 
«Vedno kriče«, je odgovoril zamolklo, «in 

ničesar j im prav ne storim.« 
«Le udari! L e udari!« je hitela Anica, «bodi 

gospodar!« Odtrgala je z roko hrastičev vršiček 
in tolkla ž njim po tleh, da je listje letelo na 
vse strani. 

«Vidiš, takole jo moraš sekati!« In tolkla 
je še bolj vneto, dokler se ni veja raztepla. 



— 345 -

«Slabo se mi godi , prav res slabo!» je 
zdihoval Blaže. 

Prav hudo ga je pogledala in zakričala: 
«Cemu pa si jo vzel, tako staro! Prav ti je!> 

«Morda je res prestara!« je zastokal Blaže 
na zelenem mahu. 

T o pa jo je docela razburilo. 
«Ce tega za gotovo ne veš, potem naj te 

L u c a le pretepava! Vidiš, svoji kravi pravim tudi 
Luca! Hej , Luca!« Pograbila je za vrv, vlekla 
kravo za sabo in se skrila za grmovjem. Tud i 
Blaže je odšel proti hiši in po glavi so mu 
rojile njene misli. Stopivši v vežo je moral že 
prenesti pravo ploho. 

»Dolgo si spal, a jaz se mučim kot Bog 
na križu«, se je togotil stari sedeč na ognjišču 
in velik kos kruha použivajoč. 

»Bog ve, kdaj te bo kaj sram! Star si že 
dosti!« je pristavila žena Luca ter z veliko žlico 
lovila velike drobivce po veliki skledi, v katero 
je bila do vrha nalila rjave kave. 

«Molčita že vendar!« je odgovoril Blaže 
pogumno, »do grla sem že sit vajinega večnega 
klepetanja!« 

Zdaj je udarila strela v slamnato streho! 
Luca je treščila žlico po ognjišču, in takoj se je 
postavila pred svojega moža: «Jaz ti naj molčim, 
ko je vse moje, ko nič nimaš in si berač!« 

K o Blaže še ni izgubil srčnosti ter jo je 
še celo s pestjo precej trdo pehnil od sebe, je 
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pograbila bukov oklešček pri ognjišču in kakor 
stepnik ga je omahala, da je bil zdajci ves 
krvav. Tudi stari j i je priskočil na pomoč , in 
združena sta ga popolnoma premagala, da se je 
moral udati na milost in nemilost. Odslej je 
bil tepen skoraj vsak dan in Ančetov svet je 
bil najslabši, kar j ih je Blaže kdaj poslušal v 
svojem življenju. S kostmi, k i so ga prav hudo 
bolele, in z mesom, ki se je črnilo pod udarci, 
je plačeval ta svet mnogo, mnogo trdih dni. 

Nekega jutra je sekal v gozdu staro smreko. 
Pot mu je l i l po obrazu in vse telo ga je bolelo. 

«Vprežen si», je začul glas za sabo, «in v 
jarem te je vteknila Luca, da vse poka!» 

Obrnil se je in opazil svojo znanko. Ob 
smreki je slonela in zobala borovnice, katerih 
si je bila nabrala v predpasnik. 

«Malo počij!» je dostavila sočutno, «in nikar 
se ne pehaj za tuje ljudi, k i te teže gledajo, kakor 
ne vem kaj!» 

K o j i ničesar ne odgovori, ga vpraša ognje­
vito: «Ali si udaril? Kaj, ali si jo udaril?» 

K r i je zalila lice Blažetu, spomnivšemu se, 
kako je bil sam tepen, ne da bi bil tepel on. 

«Saj veš, da to nič ni, Anče», je odgovoril 
rahlo, «takšne reči se ne smejo v hišo uvajatiU 

«Ti revež ti! T i revež ti! Da nimaš vendar 
čisto nič srčnosti!« Hudobno se je smejala in 
s prsti je nosila borovnico za borovnico med 
bele zobe. 



«Danes vem, da nisi še jedel« — je pričela 
nekaj časa potem, «na, jej! Žejen si gotovo tudi, 
ker tu blizu ni studenca.« 

Stopila je k njemu ter mu razkrila pred obra­
zom predpasnik s temnomodrimi borovnicami. 

«Jej, no, ti ne veš, koliko j ih je letos!« 
Lačen je bil, žejen je bi l — in res je segel 

v predpasnik. Tistikrat se mu je storilo milo 
pri srcu, da imajo tuji ljudje več usmiljenja ž 
njim kakor njegovi! Lešnikom podobne debele 
solze so se mu vsule po obrazu in jokaje je iz-
pregovoril: «Ti ne veš, Anče, kako se mi godi, 
kako slabo se mi godi! In otrok mi je tudi umrl!» 

In neprestano so mu suli lešniki po licu. 
«Le ne jokaj nikar, Blaže, le ne!« in takoj 

se je še An ic i raztajalo srce, in ko se Blaže le 
ni mogel najokati, se mu je pridružila tudi ona. 
Zgrudila se je na tla in točila solze iz vse duše. 

K o sta si končno otrnila oči, je dejal Blaže: 
«Oj, kako bi bilo lepše, če bi bila ti moja žena, 
Anče!« 

Hitro se je vzdignila, da se je vse po zemlji 
vsulo, kar je imela v predpasniku. Zardela se 
je kakor mak v žitu in odgovorila: «Vidiš, to 
je zdaj vse prepozno! Ne rečem, da bi te ne 
bila mogla rada imeti.« 

S temi besedami je odhitela pod temačno 
smrečje. Blaže se je ojačil in hitel za njo. Ne ve 
se pa, ali jo je še uhitil tistiga dne. 

* 
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Imeli smo semenj v vasi in pri Polonovcu se 
je trla soba od pivcev in takih ljudi, k i bi bili 
brez denarja radi kaj popili in pojedli. Muhov 
Janez si je bil izbral kot poleg peči in je mučil 
klarinet, pri njem pa je sedel še Zavratarjev 
Tonče in je tlačil harmoniko v rokah. Oba sta 
napravljala godbo, da so se vaški psi zbirali 
pred Polonovcem tuleč proti nebu, prav kakor 
da je napočil sodni dan. V hiši pa so plesali 
gorjanci in tolkli s petami ob podnice, da se 
je vse potresalo in da se je vzdigoval gost 
prah. Vse bi bil prenapolnil, da ni prišla časih 
domača dekla ter metala iz velikega lonca vodo 
med plesavce, ne glede, kam je padalo, ali na 
tla, ali pa na široka krila plesavk. Kričali so, 
napivali si, in vsi so bi l i prepričani, da lepšega 
življenja biti ne more, kakor so ga uživali tisti 
dan v zatohli in vroči pivski sobi. 

Tudi Cetrtnikova Luca je prišla s svojim 
možem. Prodala je bila prašička na sejmu 
in sedaj je nosila denar pri sebi. Ples je 
ljubila nad vse, in skoraj genljivo je bilo gle­
dati, ko je lovila plesavcev, k i zanjo marali 
niso, ker je bila stara in grda, ako se to 
sploh sme reči o kateri ženski. Z Blažetom 
sta sedela pri mizi in izdaleč zrla na plešoči 
svet sredi hiše. 

«Se plesati se nisi naučil , grdoba!» se je 
togotila nanj, «in vendar bi imela danes tako 
lep čas, in prostora je tudi dosti!» 
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«Bo že bolje! Bo že!« je odgovoril Blaže, 
k i je na vse drugo prej mislil nego na ples. 

«Hej, Blaže!« je zakričal pijani Frjanček 
izpred Mosta, «pelji jo no plesat! Kaj se boš 
skrival, ko jo imaš , da je v devetih vaseh ni 
take!« 

«Ali te še pretepa vsak dan?« se je oglasil 
tudi Miholica izpod Skale, «le počakaj, ko boš 
ti v njenih letih; tepel jo boš pa ti, to se reče, 
če ne boš takšen zajec kakor si danes!« 

Blaže je molčal , Luca pa se je z vsem 
srcem poprijela Frjanca: «Pij, pij, Frjan, potem 
me pa pelji enkrat, da se malo zasučeva, ker 
sva bila prijatelja od mladih nog!« 

«Ako boš dobro za vino plačala, sem pa 
že takšen, da me ne bo sram, če se zasučeva!« 

Takoj je izpil poln kozarec ter s hrbtom 
odrinil Blažeta, da je dobil prostor tik Luce, 
k i je potem vse popoldne dajala za vino, katero 
je naš Frjanček tako zelo rad pi l . Časih sta 
tudi vstala in prav nerodno zaplesala; posebno 
smešno se je nosil plačani plesavec Frjan, pri­
tiskajoč z vso gorečnostjo staro plesavko k sebi. 

«Ne bodi jezen, sosed!« se je opravičeval 
Blažetu, «saj si tudi ti časih pri sosedu izpo­
sodiš voliča, da moreš preorati njivo. Rajši pa 
še imam vola kakor tvojo Luco, ha, ha!« 

«Pij no, pij no! Potlej pa zaplešiva še eno!« 
Luca je vse pretrpela, samo da je imela 

stalnega plesavca. 



K o je bilo vse v najglasnejšem hrupu, v 
največjem veselju, se je priril v sobo stari Ve-
harček, Štefan Veharček, k i so mu dejali tudi 
Sraka, kar pa ni rad slišal. Šival in krpal 
je po pogorju staro obleko in ljudi je obiral. 
Vedno je imel polno torbo novic, katere je 
prodajal za vino, če j ih je kdo hotel pla­
čevati. 

«Dobro se imate, ljudje božji! Juij!» 
Obstal je sredi sobe in vzdigal šibka svoja 

stegenca. 
«Imaš l i kaj novic?> je vprašal Miha izpod 

Skale; «prej ne dobiš rdeče kaplje, dokler nam 
ne poveš kaj novega!« 

«Ce bi na tvoje čakal, potem bi danes ne 
vedel, kako se vino pije», se je zajezil Štefan. 
«No, pa je tu nekaj poštenih glav, nekaj mož, 
k i j ih imam rad. A l i že veste?« 

«Kaj ? Kaj?« je odgovorilo deset glasov. 
«Dajte mi piti in potem vas še enkrat 

vprašam: ali že veste?« 
Ponudilo se mu je zdajci deset kozarcev, 

toda Štefe je v svoji ponižnosti izpraznil samo 
enega, na zdravje vsem poštenim ljudem, k i 
za vino daje in vdovam in sirotam zasluženega 
plačila ne trgajo. 

«Zdaj pa govori!« je rjul Miha izpod 
Skale. 

«Šival sem pri Bolantačevih, pri tistih revah, 
pri tistih siromašnih ženskah. Snoči je tisto 
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mlado, tisto A n č e , leglo na klop pri peči in 
prav Hude bolečine je imelo. Sam Bog nebeški 
vedi, kje je to revišče izteknilo otroka, ko se 
vendar z nikomer menilo ni!» 

Posebno ženske so v tistem trenutku iz 
vseh kotov pritisnile, in najprva Cetrtnikova 
L u c a , k i je takoj raztegnila široka usta ter iz-
pregovorila hudobno: «Pri tisti hiši niso bili 
nikoli nič prida. Stari je kradel, kjer je mogel; 
in ko bi bili vi mene vprašali pred pol letom, 
povedala bi vam bila, da bo tako in nič dru­
gače !» 

«Luca, ti bi bila morala že vedeti!» je 
odgovoril Štefe. «To pa še ni vse. Ravno, ko 
je tu pri vas danes v vasi poldne zvonilo, je 
umrlo ot roče , in umrla je tudi tista uboga ži­
valca, k i ga je imela. Tako se mi je smilila, 
rečem vam, da sem se hitro spravil iz koče, in 
da še svojega plačila nisem čakal.» 

«Kaj tisto!» se je oglasila zopet Luca. 
«Bog že ve, kaj dela! Meni so ukrali korec s 
kebla in dobro vem, da ga ni drug izmeknil, 
kakor tisto dekle!« 

«Tudi to še ni vseU je nadaljeval Stefe. 
«Kadar se je ta revna ženska v bolečinah mu­
čila, ni j i dala miru stara Bolantačka. Vedeti 
je hotela, s kom se je pečala. T o sem vam 
zavijal ušesa, da bi tudi slišal! Pa se je dolgo 
branila. Naposled — mislim, da so se j i takrat 
že nebesa odpirala in da je z enim očesom 



že gledala prestol Boga očeta — naposled pa 
je povedala. Vse je povedala, in ali veste, kdo 
se je štel za njenega?« 

«Kdo? Kdo?« je povpraševala vsa družba 
in najglasneje Cetrtnikova Luca. 

«Oženjen človek, kakor gotovo je Bog v 
nebesih, oženj en človek!« 

«Oženjen!» se je zatogotila Luca , «takšno 
grdobo bi pa morali vendar za pete na drevo 
obesiti! Kakor bi svoje žene ne imel!« 

«Kdo je? Govori že vendar!« je vpil Frjan 
izpred Mosta. 

«Povej ga!« je silila Stefeta tudi Luca. 
«Saj ga lahko povem!« seje smejal Štefan, 

«tamle sedi, Luca, in tvoj je, Luca, tvoj Blaže 
je ta tiček, poglej ga no!« Z dolgim koščenim 
prstom je pokazal na mesto, kjer je za mizo 
sedel mladi Cetrtnik. Nastala je tihota, kakor 
v cerkvi; potem pa je napolnil sobo krik, grozen, 
nepopisen, kakor bi se trgale divje zverine. T a 
krik je prihajal L u c i iz grla in že so ljudje 
menili prvi trenutek, da se zaduši. 

Za mizo pa je vstal Blaže in se z bledim 
licem naslonil na zid. Krvavo je pogledal na 
vse strani, potem je hripavo zavpil: «Bila je 
moja, bila! Pustite me, pustite me!» 

Luca je silila vanj. Prijel je steklenico na 
mizi ter jo treščil svoji ženi na glavo, da se 
je na drobne kosce razletela in da se je ženska 
nezavestna zgrudila. On pa je odrinil svoje so-



sede in planil iz sobe. Zunaj je bilo že mračno. 
Pobegnil je brez pokrivala na glavi po stezi 
proti Cetrtniku, pestil roke in sam s sabo go­
voril, da je groza obhajala tiste, k i so ga sre-
čavali. Luco pa so morali nesti proti domu, 
kjer je skoraj vso zimo hudo trpela in se to-
gotila o mladem svojem možu. Le-ta pa je bil 
izginil, in sploh so ljudje menili, da je zavoljo 
žene stare svoje pobegnil v Ameriko, kar se 
nam je zdelo prav pametno. 

* * 

Prišla je cvetoča pomlad. Na Cetrtnikovem 
holmu so cvetele vijolice in bukev se je bila 
zavila v tisto sočno , mlado zelenje, k i prihaja 
z vsako pomladjo. Pod njo v senci pa je ležal 
Stefe Veharček in premišljal, kako da ni ptic 
pevk v tem logu, katerih je prejšnja leta bilo 
vse živo. Samo vrane in kavke so imele svoje 
ženitve med rdeče cvetočimi mecesni. Zapihljal 
je pomladanji vetrc, in tedaj je na Stefeta padel 
čevelj, človeški čevelj! Stefe se je postavil na 
noge in pričel proti bukovim vejam kričati in 
zabavljati. Ondi pri vrhu je viselo nekaj črnega, 
ali odgovora ni bilo. Potem je Stefe sam splezal 
na drevo, kjer ga je sprejel nekak prav, prav 
čuden duh. A l i visoko ni plezal. Skoraj po 
vejah se je spustil nizdoli ter pobegnil proti 
Cetrtnikovi hiši. Tam se pa dolgo ni mogel 
zavesti, ali končno je vendarle povedal, da vise 
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na Četrtnikovi bukvi kosti obešenega človeka. 
Tako je bilo. Po ostankih so spoznali, da je 
tu končal Blaže revno svoje življenje. Najbrž 
se je v strahu skril na drevo, v temni noči pa 
ga je iznova prijel obup, in vse breme svoje rev­
ščine je vrgel od sebe tam gori v zračnem 
vrhu, odkoder je umirajoč še gledal v zorno, 
z mesečnimi žarki razsvetljeno domačo dolino. 










