
Triglava. Nato sva spet gazila kakih 50 metrov po sneziscu pod Malim Triglavom. 
Peči južnega pobočja Kredarice so bile za Runa igrača. Letal je okrog in se 
podi l za kepami, ki sem jih prožil s hojo. Na vsakem pomolu me je zvesto čakal, 
tako da sva se skupno vrnila v Triglavski dom na Kredarici. 

Gospodar mi je pojasnil, da je Runo zelo samostojen in pogosto spremlja turiste na 
vrh Triglava in nazaj. Na Planiko pa je šel po južnem robu Triglava prvič. Sam tudi 
najde pot preko Praga v Vrata in nazaj. 

Runo me je obdržal v spominu. Naslednji dan je pritekel za menoj navzdol v Kalvari jo. 
Po smuki v idealnem zrncu, po ozkem zaphanem žlebu pod Kredarico sem se ulegel 
na sonce in zaspal. Mokri Runov poljubček na lice me je prebudil. Ko sem se odprav­
ljal domov, je skakal vame in mi izkazoval svoje prijateljstvo. 

Zanimivo je, da sem pred kakimi tremi leti pri vzponu s Planike na škrbino srečal 
psa na spodnjem delu sestopa. Tresel se je od strahu. To ni bil Runo, temveč pes 
neznanega gospodarja. Na povratku sem izvedel od oskrbnice Yodnikovega doma, 
da je tisti pes srečno prispel do Vodnikovega doma in menda našel gospodarja. 
Spredaj opisani sestop Runa torej ni prvi pasji sestop po tej poti, temveč pravzaprav 
že ponovitev. 

V ŠOLI VIHARNIKOV 
PAVEL KUNAVER • 

1 Š \ , pced sed,mdeset;m; l,t;, ko sem šel kot d,M z b,otom Jožetom ,o Stol, sem pN;­
krat spoznal te junake naših visokih gora in preživel uro, dve sam v njihovi nenavadni 
družbi. Ker sem bil hudo utrujen, sem ubogal brata in sem ostal na drevesni meji ter 
čakal na vrnitev starejših tovarišev, ki so odhiteli brez mene na vrh. Moje počivališče 
je bila majcena tratica pred propadajočo ovčarsko kočo, potisnjeno skoraj do polo­
vice v hrib, pod skalo. Na njej, okoli nje le sive skale, ruševje, in na njih zadnje 
smreke in macesni - a kako različni od tistih globoko tam doli, kjer žive in rastejo 
na varnem, v gosti družbi, kjer jih ne ogrožajo udarci kamenja in strašne sile viharjev 
in plazov. Se danes, po toliko letih, jih vidim pred seboj, kako so bili razmršeni z 
odbitimi vrhovi, vsak drugače ranjen in zacel jen, toda v primeri z onimi tam doli vse 
bolj močan, žilav, grčav, s krivenčastimi, od vetra zavitimi debli. Silovito močne 
korenine se oprijemajo skale in globoko med razpokami so zasidrani. Pravcati si laki, 
zrastli v boju in hranjeni s hrano iz skalnatega, od zmrzali, nalivov in viharjev raz­
ritega strmega površja. Po svoje veliki lepotci, ki so me samega nekam mrko gledali, 

da mi je postalo tesno pri srcu. 

Ko so se tovariši vrnili, smo morali bežati pred hudo uro v dolino in se nazadnje 
poskrili pod varno streho. Medtem pa se je gori, tam okoli, kjer sem še pred krotkim 

počival, razdivjal ples elementov. Iz črnih oblakov je lilo in strele so švigale vse 
križem. Vihar je pritiskal megle ob strmine in jih gnal pred seboj ... Da, mi smo bežali . 
Drzno so kljubovali, stoletja že, vsem neprilikom - in vztrajali no svojem izpostavljenem 
mestu. Prav tja gor me je mnogo pozneje zopet in zopet vleklo - tja gor, no mejo 
med živl jenjem in smrtjo, k vzornikom vztrajanja za vsako ceno. Nekoč sem se usedel, 
pustil vrh Stola za drugič ter enega od teh drevesnih junakov, vsega prebičanega, 
ranjenega, o »pokonci moža« risal in slikal. Kakšen užitek! Potapljaš se v vse po-

85 drobnosti, gledaš posamezne veje, ki jih je tisočkrat in tisočkrat majal in lomil vihar, 



zasipaval sneg, da globine segal mraz, ko je pol leta in še dlje skušal ubiti življenje 
v njih, ki se že stoletja dolgo upirajo vsemu hudemu - in junaško živi vztrajajo v 
samoti ! čudovita slika in prispodoba upornosti, trdoživosti, vztrajnosti, borbenosti, 
ponosa pa tudi svojevrstne lepote, ki postaja tem večja, čim več vej mora nadomestiti 
odbiti vrh, čim več od kamenja prizadejanih ran se mora zacel iti, čim bolj krivenčasto 
stoji po stoletnem zvijanju uvito deblo. Tako stoji junak v redki družbi sebi enakih 
ali pa sam na sivi skali visoko nad zaka jeno dolino. 

Hrepenenje po višinah mi je bilo najprej utešeno na prvih izohipsah nad 1700 m, ki 
kakor bojni pas oklepajo alpske v išave. Ko se je začel gozd redčiti, mi je srce vedno 
začelo hitreje biti. In ko sem končno stopil v njihovo tiho družbo, se mi je korak 
vedno ustavil za počitek, občudovanje in pogovarjanje z njimi. 

Prav zaradi viharnikov sem dalj časa počival, taka npr. na tistem robu, kjer se Velika 
planina v skalnih stenah strmo prelomi proti Kamniški Bistrici. Kakor zbor junakov 
stoje in so zasidrani v skale razmršeni macesni in stare smreke. Vztrajno kljubuje jo 
viharjem in nevihtam, ki rjovejo tam čez. Kljub hudim ranam, ki jim jih prizadevajo 
strele in viharji, vztrajajo nad stenami, dokler ne padejo utrujeni po stoletnih bojih. 
Pa gor na 2mavcarjih, k jer neusmiljeno gospodarijo plazovi! Pa na Kalca h, v gamsjem 
paradižu, na strmih Tratah, na skalovitih obronkih Kočne - povsod ista podoba, sku­
pine in posamezni starci viharniki, vsak drugače oblikovan od nebrzdanih elementov. 
Njihove čudovite oblike, neštete rane, o vedno znova izravnana skrivenčasta, grčasta 
debla, od vetrov razmršene, a tem bol j silovite, nad brezni viseče veje, so nemo pripo­
vedovali o skromnosti in stoletnem boju za življenje. 

S posebnim spoštovanjem sem premnogokrat hodil preko Rup med Slemenom in Rog­
ličjem, pod samotnimi Oltarji, pod Vrtaškim vrhom, po grozotno zakr~seli Komni. 
Povsod pragozd viharnikov, neusmiljeno boj išče za obstanek, povsod priče vztrajanja 
; globokem snegu od zgodnje jeseni čez trdo zimo do pozne pomladi. če že niso 
poganjali iz ska lnega sveta, pa je skopa zemlja polagoma drsela spod njih. V takih 
r~ merah so se ti junaki viharniki razvili vsak po svoje, z drugačnimi vejami, drugač­
nimi vrhovi, celo brez njih. 

Večkrat sem se usedel k njim, ki so že ležali v podnožju še živih tovarišev, vzel 
oster nož v roke in previdno postrani rezal v njihovo deblo, da bi dognal dolgost 
njihovega težkega življenja, ki se je začelo že davno pred mojim, trajalo skozi dolge 
zime, tisoče viharjev in se konča lo po dveh, treh stoletjih. Pa sem nekoč obsta l ob 
nekem takem padlem velikanu in zopet reza l in rezal ob prelomu, da sem dobil 
g ladek profil. In štel in štel - o nisem preštel, ker so bile letnice preozke. Preskopa 
so bila tla, na katerih je žive l. Izmeril sem debelino njegovega debla, kos poševno pre­
rezanega lesa pa sem vzel s seboj. S povečevalnim steklom sem šele razločil letnice, 
in račun mi je povedal, da je žive lo to drevo okoli šest sto let. A številka ni razjasnila 
uganke, kako je moglo malone iz gole skale črpati toliko moči, da se je tako mogočno 
razvilo in prenašalo udarce stoterih strel, nadomestovalo odbite vrhove, vztrajalo 
v napadih besnih viharjev in po vsaki ledeni zimi znova ozelenilo z nežnimi iglami 
svoje izmučene veje. Sram me je bi lo, ko sem drugič pred nevihto bežal mimo njih, 
ki so mirno in dostojanstveno pričakovali novo preizkušnjo. 

S spoštovanjem se sklanjaš nad trupli teh padlih, se utapljaš v njihovo minulo življenje 
in se učiš v gorski tišini upanja na jasne sončne dneve po burjah in udarcih, ki so 
neizogibni, pa tudi življenja, ki je v zadovoljnosti, v skromnih razmerah in v tesni 
povezavi z naravo kljub vsemu lepo. 

In zopet položna pot po široki dolini Triglavskih jezer in po podih na Komni. Vseh 
mogočih čudežev narave je polna o posebna šola življenja so njeni obširni gozdovi 
- še strnjeni nad stenami Komarče, pa do kraja razredčeni malone tja do daljnih 
Prehodavcev že nad gozdno mejo. Le ne hitro skozi! Tu in tam malo vst ran, proč 
od steze. Kaj vse vidimo v tem gozdu, tam, kjer je še sklenjen, kjer treskajo vanj 86 



s Sloga p lazovi in lomijo debla kakor vžiga lice, pa tam, kjer iščejo že razredčena 
drevesa, še pravi velikani in lepotci, življenja in hrane iz t istih strašnih škrapelj, 
metre globokih, od vode razjedenih razpok I Le poizkusi kilometer daleč od poii 
prehoditi ta divj i svef okoli Dvojnega jezero proti jugu ali zahodu! Prav tam, kjer 
so očitne vse nadloge visokogorske kl ime in se zarodi razjedenosti in zakrasitve 
pridruži življenju sovražno pomanjkanje vode in kjer boš naveličan in utrujen od 
preskakovanja razpok in nevarnih skalnatih pasti, stoje in so zrasle stoletne smreke 
in macesni vel ičastnih oblik. Dobro polovico leta je tisto malo prsti med skalami, 
iz katere ti lepotci črpajo hrano, zmrznjena, drugi del leta pa tudi ne štedi z mrazom, 
nevihtami in strelami. A vendar se ne moreš dovolj načuditi prelepim smrekam in 
macesnom, ki so se razvili sredi tega divjega in skopega sveta. Košate veje, g loboko 
povešene do tal, oblikujejo okoli spodnjega debla pravcate šotore. Kako čudovito 
so debla v stoletjih zvili viharji. Stoje tiho, vase zamaknjeni sredi tega veličastnega 
gorskega sveta, ustvarjajo svojo resno lepoto, umetnino stoterih let. Ko pa zadivja 
vihar in mi plašno bežimo pred vetrom, nalivom in strelo, bučno šume in odgovarjajo 
gromu, se globoko upogibajo in umikajo navalom viharja. Ko mine huda ura, se 
zopet vzravnajo in so še lepši kakor prej. Zimski viharji jih zasujejo z globokim 
snegom. Mraz pokrije z milijoni ledenih kristalov vsako vejo, vsako iglo. Zivljenje 
zakrkne - pa se smrti ne vda. čudo vseh čud! V skrajne globine je segel silni 
mraz in vztrajal tam cele mesece, življenja v teh globoko zamrznjenih telesih pa 
ni mogel uničiti. Ko se vrne pozna pomlad, zmagovito zopet vzklije v na jbol j izpo­
stavljenih vejah macesnov in iglah smrek in se prebi ja iz leta v leto, iz stoletja 
v stoletje sok življenja. 

Po stopimo še od Velikega oli Ledvičnega jezera kar počez čez pečevje. Le posamez­
niki stoje še tam proti stenam Lepega šp i čja . Vsak zase, samo nase so navezani brez 
sosedov. Od vseh strani se zaganjajo vonje viharji. Sami stoje izpostavljeni kot stre­
lovodi na voljo grozečim nevihtnim oblakom. Zdaj tega, zdaj onega oplazijo z ognjem. 
Na eni strani ga osmodi, na drugi plati mu odbijejo vejo, odlomi mu vrh - a junak 
živi, živi. Zaceli si rano, drugo vejo požene, najbol jšo vejo zasuče in dvigne v nov, 
še bolj slikovit vrh. 

Nehote moraš čutiti nekaj osebnega odnosa do teh živih bitij. Ko smo l. 1911 ob 
svojem prvem iskanju smeri čez triglavsko severno steno priplezali v njenem severo­
vzhodnem delu do treh posebno lepih viharnikov na polici pod navpičnim skalnim 

zidom in se morali obrniti, se mi je zdelo, da se nam smejejo. V vetru so nam 
z vejami mahali v slovo. Vs i zlati so ponosno stali - in ostali - tam gori nad pre­
padom, kakor da bi nam rekli: 

»Le pojdite ! Tuka j vztrajamo samo mi.« 

In tako povsod v gorah, kjer se razmerje med življenjem in smrtjo nagiblje v korist 
smrti, ki po stoletjih zagrizenega boja končno le zmaga. A še takrat nam koristijo. 
Utrujen in prezebel sem se že nekaterikrat zatekel pod skalni spodmol ali se skril 
pred nevihto in mrazom ter nočjo za steno balvana. Zraven je molel v temno nebo 
mogočen viharnik, ki ga je česal veter in brundal svojo pesem na drevesni harfi -
ob skal i so ležale tudi veje in razpadajoče deblo padlega velikana. Polagoma se bo 
spremenilo v rodovitno prst in hrano za naslednike. A danes, danes zagore njegove 
krivenčaste, grčave, smolnate veje in grejejo premrlo, utrujeno telo ter mu tukaj, sredi 
nevarnega divjanja narave, vračajo in vzdržujejo življenje .. . 

Ne morem več do njih. Previsoka in predivja mi je postala njihova domovina. A v spo­
min na srečne dni med njimi, ki so mi dali toliko dragocenih naukov in veličastnega 
užitka v prvobitnih gorah, stoji pred menoj na mizi veja enega od padlih tam gori 
in mi drži svetilko, svetilko spominov na mlajše dni. čarovna je moč te prečudno 
zvite viharnikove veje. Pri pogledu nanjo vstajajo podobe z gora in viharniki na njih. 

87 Dolina izgine, srce zopet čuti nepojmljivo srečo, ki sem jo užival v gorah. 


