
Ta časopis izdaje Vydrova tovarna hranil v Pragi VIII. in ga pošilja svojim odjemalcem 
p o p o l n o m a z a s t o n j . Na „Domačega Prijatelja" se ne more naročiti, tudi do inozemstva ne. 

O šumečih bonbonih. 
Pomlad je v svojem cenitu. Vroči dnevi bližajočega se po-

letja, pretvorili nam bodo popolnoma življenje, katero smo živeli 
v zimski dobi, ko smo v toplo zakurjeni sobi zadovoljno prebi-
rali „ D o m a č e g a p r i j a t e l j a " . Sedaj se mora večina ljudstva 
posvetiti le prosti božji naravi. 

Vsled velike poletne vročine je žeja pri delu, kakor tudi na 
potovanju večja, katera pa seveda mora biti pogašena. S pivom? 

Vi gotovo že iz skušnje veste, kako isto učinkuje na telesni 
napor. Izmučeni vsled dolgega potovanja, dospete v kako vnanjo 
gostilno ter s slastjo popijete kozarec izvrstnega mrzlega piva. 
Kako to hladi in osveži! Še en kozarec in Vi hočete svojo pot 
zopet nadaljevati. Pa kako! Namesto zaželjenega počitka, je telo 
kakor pobito in otrujenost raste čimbolj. 

To je učink piva. Tudi pri delavcih se godi enako. 

Ukogajte naš nasvet! Poskusite Vydrove šumeče bonbone! 
Otrujenost preženejo s svojem delikatnem, osvežujočim sredstvom. 
Malo kisla pijača ugasi žejo in sicer tako, da ne zapusti nikakor-
šnega sledu otrujenosti, katera zabranjuje nadaljne delo. 

Mi izdelujemo za naše direktne odjemalce dve vrsti šumečih 
bonbonov: „Ambo", in tudi „s sidrom". Dejanske razlike tu ni. 
le to, da so prvi v papirju kot prašek — ter se lažje razpuste — 
dočim so drugi kompaktni in sprešani, v štanjol. 

Vydrovi šumeči bonboni zadostujejo za x/i L izvrstne pijače. 
Boljše pa je, da se vzame večja steklenica, ker namreč bonbon 
šumi ter vsebina naraste. Najboljše je, da se ta pijača pije med 
šumenjem, ker z raspuščenim bonbonom gre tudi ogle na kislina 
v želodec ter prijetno osvežuje. 



Vzemite Vydrove šumeče bonbone na vsako potovanje in 

na vsako delo ter pustite pivo rajši za večerjo, kar bo otrujeno 

telo lažje preneslo. 

Ker so šumeči bonboni povsem kemično čisti, priporočujemo 

jih tudi bolnikom. 

Imejte pozor pri izbiranju šumečih bonbonov! Nobena kon-
kurenca ne misli na to, da bi dajala najboljše blago na trg. .Naj-
cenejše", to je njih geslo, s čemur si tudi pri nevednih pridobijo 
stalno podlago. Šumeči bonboni iz nižjih surovin imajo v sebi 
tudi žvepleno kislino, in dasi v majhni, vendar v tako močni 
množini, da se kmalu, posebno pri otrokih pokaže dirarična višina. 

Z voljo, da izdeljujemo le dobro blago, uporabljamo za naš 
fabrikat le najboljšo surovino, katero damo še v naš kemični 
laboratorij preiskati, tako, da smo popolne varnosti gotovi. 

Vvdrove šumeče bonbone računamo: 

1 škatuljo „Ambo" s 50 kmd. K 2'— .enako tudi skatuljo 

.s sidrom". 

Izvolite si pustiti Vašemu naročilu pridejati tudi šumečih 
bonbonov. (Razven kavi, kateri se ne more nič priložiti.) Naročila 
od K 6 dalje pošiljamo poštnine prosto. 

t 

Šumeče bonbone hranite na suhem in nigdar ne na vlažnem 
kraju. Oni ne prinesejo nobene vlažnosti ter bi se popolnoma 
rastopili, ker so namreč hidroskopični. (Vlečejo vodo iz zraka 
na se). 

Ako so šumeči bonboni v popolnoma suhi shrambi, zdržijo 
tudi celo leto. (Sicer- pa ne smejo, ker to bi za nas ne bilo lepo 
izpričevalo.) 

Priporočujte prijazno! 

Vydrova tovarna hranil, Praga Vili. 



LETMIK IV. V PRm\, 1. MRJR 1907. STEV, 5. 

ZVORAN Z V O R A N O V : 

n j e j , 

Plavaj, plavaj pesmica 

iz otožnega srca! . . . 

Plavaj pod zelene gore, 

kjer samuje dekle moje, 

pa povej ji, da nekdo je 

zabiti ne more 1 . . . 

O 

KOMPOLJSKI : 

m posti. 

Marsikaj se vidi in sliši na pošti tako-le na deželi, če ima 
človek odprte oči in ušesa. Razni ljudje prihajajo z različ-
nimi potrebami in nadlogami ki se tičejo bolj njih za-

sebnega življenja. In tako odkrijejo pri takih prilikah rane, ki 
jih skušajo pred drugimi skrbno prikriti. Dostikrat jim uide ne-
hote in nevede odkrita besedica, ki nam hipoma razjasni 
vse njihove križe in težave in za katere drugi svet le redko ve, 
ali pa vsaj jako malo. 

Tudi pri nas smo imeli svoje dni poštni nabiralnik. Takrat 

sem v par mesecih bolj spoznal ljudi, kakor popreje celo leto, 

odkar sem bival med njimi. 

Posebno ob nedeljah so se oglašali v prav obilnem številu. 
Ta je prišel po pismo, drugi po časnik, tretji je hotel oddati 
denar na pošto in je prosil, da smo mu napisali nakaznico. In 
tako je što navadno do večera, da nismo imeli nikdar miru. 
Vedno je moral biti eden doma. Če smo hoteli oditi na izprehod. 



že se je kdo oglasil ali pa je nas vstavil na cesti. To je bilo 
najbolj sitno, ker ravno ob nedeljah smo morali vedno tičati doma. 
Uradnih ur pa nismo mogli imeti. 

Prihajali so kmetje večinoma težkih korakov, vdelanih rok 
in vpognjenega telesa. Ker so precej oddaljeni od davkarije so 
večinoma plačevali davke potom pošte. In kdaj je lažje malo po-
tožiti o slabih časih kakor takrat, ko plačamo davek! Vinogradi 
še ne rode, ker so po trtni uši obnovljeni z velikim trudom in 
stroški, živina ni vedno na prodaj, in kje naj vzame denar, da 
plača družini obleko? Vendar gosposka hoče imeti in plačati 
moraš, drugače ti prodado zadnji rep iz hleva. In kaj je kmet 
brez živine? Toliko kakor mlin brez vode. 

Nekateri so vračevali dolg posojilnicam. Že očetje so se bili 
zadolžili in plačevali nazaj počasi dolg z obrestmi vred; vsako 
leto je romal določeni znesek v posojilnico. Zdaj plačuje sin in 
za sinom bode najbrže plačeval še vnuk, ko nastopi gospo-
darstvo. — P.h. ti dolgovi; kako lehko se napravijo in kako 
težko se jih človek znebi! Kakor senca te spremljajo povsod. In 
potem naj človek z veseljem dela in se trudi, če ve že naprej, 
da se ne bo rešil dolgov do smrti! Ali je čuda, da sc marsika-
tera močna in delavna roka poprime v takih razmerah mesto 
pluga in krampa — fraklja? . . . 

Neko popoldne je prihitel krepek mož ves razrgret in za-

sopihan. 

„Ali morete poslati brzojavno denar?" 

Razjasnil sem mu, da tu ni brzojava, pač pa se denar lahko 
pošlje zaželjenem potom drugi dan v jutru po poštnem selu. 

„Škoda, da ne more iti že danes naprej!" je pristavil ža-
lostno. 

„Kam bi ga pa radi poslali? 

„Tja na Turško." In pokazal mi je zamazan listič, na ka. 
terem je bil z okornimi črkami napisan naslov v — Rumunijo. 

„Moj Bog! kako je to hudo. Bog zna kako težko čaka in 
v kakšni stiski se nahaja, pa mu ne morem še to uro pomagati!" 

„Koga pa imate tam doli?" 
„Moj brat je, moj lastni brat, pomislite in vendar mu ne 

morem pomoči v tem hipu. Pred petnajstimi leti ¡e odšel po 
svetu, sami nismo vedeli kam. Vzel je doto pri meni in je odšel. 
Nobenega glasu ni dal od sebe. Vsi smo mislili, da je že mrtev. 
Zdaj mi pa kar naenkrat brzojavi po petnajstih letih, da mu naj 
pošljem petdeset goldinarjev, če ga hočemo še živega videti. 
Petdeset goldinarjev! Kje jih bom vzel v teh slabih časih! Zjutraj 
semtdobil brzojav in ves dan sem dirjal okrog predno sem na-
prosil po vasi petdeset goldinarjev. Ljudje tudi nimajo denarja 
kar na kljuki, da bi ga sneli. Nekateri pa še dati niso hoteli. 
Rekli so, da ne zasluži, da bi mu jaz pošiljal, če si ni mogel 
v petnajstih letih toliko prihraniti, da bi imel v kaki hudi sili 



vsaj za pot domov. — Pa saj veste: kri ni voda in brat je le 
brat. Bog zna, kako se mu je godilo. Morda je pa pisaril domov, 
pa so se pisma zgubila." 

„Mogoče." 

..No, pa da pojde le jutri naprej. Toliko časa bo že se kako 
prestal z božjo pomočjo." 

Mož je s tresočo roko štel denar. Videlo se mu je. da pride 

le redko tako velika vsota v njegove žuljave roke. Pa kaj človek 

vsega ne stori za brata. Seveda vsak brat bi tudi ne bil ravnal 

tako plemenito na njegovem mestu. . . . 

Spominjam se, da je nekoč prišla slabotna in sključena že-

nica velih in razoranih lic z zapečatenim pismom brez naslova 

v roki. Glas se ji je nekam boječe tresel. 

„Prosim lepo, če bi to-le pismo tako poslali, da bi se ne 
izgubilo." 

„O, bodite le brez skrbi, saj se ne bo. Kam pa hočete po-
slati, ker ni nič naslova?" 

„V Gradec bi rada poslala svoji hčeri. V Gradcu služi že 
več let. Izprva je pisala domov, zdaj je pa že čez leto dni tiho. 
Pa smo ji že pisali več pisem, pa ne dobimo nikakega odgovora." 

„Kje po imate naslov?" 
„Tu-le je," in mi poda listek. 

„Sem mislila, da bi poslala komandirt, če bi prav nekaj 
več plačala, samo, da bi jo pismo dobilo." 

Jaz sem ji pojasnil, da nič ne pomaga poosati priporočeno, 
če ni več pravi naslov, ker sem vedel, da je ženici težko za 
denar. Zapisal sem na zadnjo stran kuverte njen naslov. Pismo 
pride v enem tednu nazaj, če ga ne dobi dekle v roke. Ženica 
Je bila s tem zadovoljna in je malo bolj pogumno pravila naprej 
o svoji hčeri. 

„Veste nam je hudo, ker ne vemo nič gotovega o nji. Noč 
in dan nas skrbi, da še spati ne moremo. Bog zna, ali je zdrava 
ali bolna. Morda se ji je kaj takega pripetilo, kar se včasih 
zgodi dekletom: četudi ]e bila doma prav pametna. Pa mesto 
je mesto; tam je vse mogoče. In zdaj jo je sram priti domov in 
noče pisati, da bi je ne mogli iti obiskat in da ne bi zvedeli doma 
o njeni sramoti. — Seveda je to nekaj strašnega. Bog ve, kod 
se potice in kako hudo se ji godi. Naj bi prišla rajši domov. 
Četudi je nam doma hudo, vendar bomo že kako. Tam pa lahko 
od vsega hudega konec vzame. — Oh, oh, kako je to hudo!" 

In dobri ženici so se porosile oči. Česa vsega ne zmore 
materino srce! Kdo more zmeriti in prav ceniti njegovo gorko 
ljubav do lastnih otrok pa naj bodo dobri ali hudobni. In čim 
večja je otrokova nesreča, tem večja je materina ljubav in skrb 
za otroka. Materino skrbno oko jih čuva doma in jih spremlja 
v hladno tujino. Neumorno se ozira za otroci, dokler ne ugasne 
njegov mili žar. — 



Točno za teden dni se je oglasi la ženica in s s t rahom 

vpraša la po p i smu . Dot ično p i smo ni prišlo nazaj , pač pa je bila 

že hči odpisala . Kakor je zagledala p ismo in p isavo nas lova, 

se ji je razjasnil zguban i obraz, oko ji je veselja zažarelo in ni 

se mog l a vzdržat i vzkl ika. 

„O, to je Liz ika pisala, naša L i z i ka ! " 

Urno je odnesla p i smo domov , ker sama ni znala citati, 

d r ug im pa ni mog la zaupat i skrivnost i . 

Pozneje m i je pravi la , da se ni nič hudega pripeti lo hčeri , 

s amo s lužbo je izpremeni la , zato je niso p i sma dobi la . 

In še danes mi je dobra ženica hvaležna, ker sem ji našel 

— zgub l jeno hčer. 

m m i®) 

SAMKO CVETKOV: 

5 r c r nemir, 

Kriče galebi nad prostranim morjem, 
ko solnce tone v dalji za gorami 
in zadnji žarki mrejo nad obzorjem: 
ko mirna noč se vlega nad vodami, 
potihne slavcev petje nad podoljem 
in svit zvezda naravo vso omami. 
Le moje srce nikdar nima mira, 
samo vzdihuje, za teboj umira. 

Morja globine ne poznajo spanja 
in njih vladarji nepoznani silni. 
Srce nemirno moje vedno sanja, 
in polni ga'solza potok obilni, 
beseda sladka žalosti ne vklanja. 
nikjer ne sije žarek mu rešilni. 
Tebe ljubeča duša vedno čaka, 
srce je bolno in za taboj plaka. 

Zakaj ne nehajo težki spomini, 
kot solza se suši v očeh pekoča, 
kot solnce gasne na gora višini, 
umira reka v morju vsa deroča? 
Zakaj ni leka srca bolečini, 
ki jo zada ljubezen duše vroča? 
Le ti si lek blažilen rane klete, 
le ti, devica, sladko moje dete! 

Al tebe ni, da zdraviš moje rane: 
iz srca tvojega je ni besede, 
da znova dvigne nade pokopane, 
da zopet vstanejo iz srca srede, 
umro boli od ljubavi zadane. 
No ti, o sladka mana, cvet resede. 
na rokah drugega mi srečna bodi — 
a tvoja pot srce — do groba vodi. 



MILKA POGACIČ : 

evgem. 

Lep, vitek dečko sedi sam v prvi klopi, bistro in odprto mi 
gleda v oči, majhne roke je složil na klop — on edini 
kakor bi znal kako se mora ponašati v šoli . . . 
Sam Bog ve, kako je zgrešil k meni, — ker naj že gre pri 

vpisovanju po redu ah po slučaju, name pride vse in samo tisto, 
česar nihče drugi ne mara. Ce bi stanovala pri Savi, gotovo bi 
me namestili na gornjemestno šolo, in tam kjer sem, mi dajo „b* 
ali če je „c" razred „c;" zamazanci, raztrganci in tisti, ki pona-
vljajo, se naberejo v moj razred, — in jaz — se seveda jezim. 
Prvi dan se prepiram z „voditeljem" in s kolegi; včasih manj. 
všasih bolj ostro sprašujem vse po vrsti: zakaj ravno meni in 
vedno meni? Drugi, tretji dan moja jeza ponehava, čez par dni 
sprašujem to že z isto resignacijo, s ktero sprašujem življenje 
zakaj dariva ravno mene in vedno mene s tolikimi jadiV. . . Pa 
ker nihče ne odgovarja, odločim zopet čakati, dokler ne pridem 
tja. kjer mi bodo odgovorili na vse to, česar na temu svetu ne 
razumem. In potem — prej ko se zavem že najdejo mali siromaki 
pot do mojega srca in jaz začnem trkati po njihovem, mirim se 
z osoclo . . . in nosim svoj križ, da mi bo laglje - pevajoč! — 

Da, čudo se je zgodilo! Mali Evgen, lep, čist fino oblečen — 
pa so ga zapisali v moj razred! Kar svojim lastnim očem ne 
verjamem in čakam, da se bo zdaj zdaj odkrilo, da ta deček ne 
spada k meni. Ali on vendar ostane, kavno pred menoj sedi in 
me gleda s svojimi veselimi, odprtimi očmi tako zaupljivo, da mi 
je milo obrniti pogled vanj. Zdi se mi, kakor da od kalnih vod 
pristopam k bistremu studencu in kakor da se mi duša umije 
v njem. 

Nekaj toplega in sigurnega struji od tega malega, ves je 
tako veder in zadovoljen, šolsko znanje upija z največjim zani-
manjem in če se dogodi, da moram grmeti nad njegove tovariše, 
me gleda on nekako zvito, kakor da bi hotel reči: Kregaj se, 
kolikor, te je volja, jaz vem, da ne misliš, tako hudo! — 

Na seji se toži „voditelj", da odhajajo naši učenci z velikim 
hrupom iz šole in da se naganjajo po cesti in ves učiteljski zbor 
upira oči va-me. Seveda, da so bili to zopet moji učenci, — kteri 



bi bili, če ne moji V — Ravno pred par dnevi sem jih vodila iz 
šole, ko je prinesla nesreča vojaško godbo mimo. Vojaki so 
zaigrali in moji izvoljenci so z urnebeškim krikom „hura" bežali 
za njo. Nisem čutila poklica v sebi oponašati kokljo, ktera je 
izvalila račice, pa so ji prvikrat odplavale po vodi, kamor ona 
ne more za njimi, — pa sem se odtihotapila proč in moram reči 
nekako zadovoljna v duši, da mojo čedo vsaj glasba gane. Na-
ravno na seji ne smem priznati tega, pa skesano soglašam s tem, 
da mora vsak član učiteljskega zbora svoj razred voditi do vogla 
prve ulice, tako da se taki nepristojni prizori ne bodo več ponav-
ljali pred šolo. Rada bi vprašala, kdo bo prevzel odgovornost za 
nepristojnosti, ki se bodo dogajale onostran vogla, ali spoznavam, 
da je bolje modro molčati. 

Pa tako vodim svojo četo do predpisane meje in prosim 
v duši vse godbe od vojaške pa do veteranske, naj ne pridejo 
meni vštric, ker če bi prišle pa zaigrale, vem da bi moji učenci 
malo marali za zaključke učiteljskega zbora. 

A moj Evgen stopa poleg mene v prvi vrsti in vsak čas 
kaj izprašuje, ni mu zadosti, kar je slišal v šoli in vprašuje tako 
zaupljivo, kakor da se mu niti sanja ne, da bi mogel spraševati 
tudi zastonj. Naenkrat se zastavi in ves razred se zastavi ž njim. 
On se je zagledal z veselim in sjajnim pogledom v ženo, ki je 
stala na ulici in je z ravno tako veselim in Sjajnim pogledom 
gledala dečka. In kakor, da ju nekaj privlači, v oni isti hip sta 
zbežala eden k drugemu. Ona je postavila na tlak veliko plitko 
košaro, v kteri perice raznašajo perilo a on se je privil k njej 
mehko in gibko, kakor mlada inačica, kadar jo gladiš. 

In takrat mi je postalo jasno, zakaj je Evgen tako siguren 
in vesel. Čutila sem, da raste v oni neizrekljivi ljubezni, ki jo 
daje samo mati, ali prava mati! In bilo mi je nekako žal onih 
mojih divjakov, ki žive brez te svetlobe. 

In poznejše sem ju videla večkrat, kako gresta eden z dru-
gim, — ona s svojo košaro, a on s torbo na hrbtu, vselej na tisti 
strani, kjer ni bilo košare, da se drži lahko materi za roko. Mališ 
je razstavljal noge, da bi mu bili koraki čim večji, ona je korakala 
drobno in tako sta šla po ulici živahno razgovarajoč, kakor da 
se nista vsaj par dni videla in kakor da razun njih dvoje ni 
nikogar več na svetu. Ko sta prišla do šole, postavila je ona 
košaro na zemljo, potem je še enkrat poravnala obleko na njemu, 
še enkrat pogledala, če je v torbici vse v rerlu. če je ruticn 
v žepu. pogladila ga je po licu in — zdaj kakor da sta začela 
razmišljevati kdo bo prej odšel. On je še vedno našel kakšea 
vzrok, da se pritisne k nji. ona je še vedno našla kakšno nit na 
njegovi obleki, ktero je morala sneti, dokler končno ni odšel 
Evgen v šolo. Še le potem je vzdignila mati svojo košaro in od-
šla po svojem poslu . . . 

No med svojimi tovariši je bil Evgen nekako osamljen. 
Poleg njega sedi drug dečko ali nikdar ju ne vidim, da bi razgo-



varjala. Ce njegov sosed kaj potrebuje, on prosi one, ki sede 
v drugi klopi za njim in zdi se, kakor da ne vidi, kako mu 
ponuja Evgen, kar potrebuje. V igri, med prestanko ne gre nihče 
k njemu; če ne pride mati ponj, on se pridruži meni ali pa gre 
sam domov in potem slišim vedno tam iz zadnjih vrst porogljiv 
smeh. „Danes pojde punčka sama domu", pravi eden in jaz 
poznam po glasu, da je Lovro, velik paglavec, ki že dve leti sedi 
v prvem razredu. Da zaprečim take opazke grem drugič za njim, 
ali ta politika ne koristi, ker se čujejo zdaj iz prvih vrst. Bojim 
se, da bom stvar pogoršala, če se očitno potegnem za Evgena, 
pa se bolj brigam zato, da zvem, kako delujejo taki posmeški 
tovarišev nanj. — Hvala Bogu, prav nič. On jih prenaša popolnoma 
mirno in sam mi razlaga, da so tovariši hudobni in da jim je 
žal, ker „me ima mama jako, jako rada." — In ker se niti Evgen 
niti jaz ne razburjava preneha se moja družba brigati zato, če 
gre „punčka" sama domu ali ne; prijateljstva ne čutijo zanj ali 
puste ga pri miru in nič več ga ne dražijo. 

Pa menda bi bilo tudi pri tem ostalo, da ni prišel enkrat 
Lovro z obvezano glavo v šolo. Poduk se je že pričel in on 
pride k meni in izjeclja nekaj, da ni mogel priti prej, ali tega 
ni hotel reči zakaj je zakasnil. Vprašam ga, kaj mu je na glavi, 
on molči ali nekdo drug iz razreda zavpije: Mati ga je . . . 

In vse one oči so gledale Lovreta mirno in brez zanimanja, 
kakor da ni to nič nenavadnega, samo Evgenove so se, razširile 
v silnem čudenju. 

„Vidiš, Lovro, zakaj ne poslušaš matere," pripomnim. „Ali 
te jako boli? Ali si si izpral rano?" vprašam, ko vidim krvave 
lise na obvezi. „In s čim si se obvezal, s kakšno grdo, umazano 
cunjo!" 

„Jaz imam čisto rutico," pravi Evgen, skoči iz klopi k Lovru 
ali Lovro je, kakor da bi podivjal. Surovo odrine Evgena in zbeži 
v svojo klop. 

Imela sem mnogo dela predno sem pripravila Lovi»a tako 
daleč, da je šel z menoj k vodovodu in da si je pustil izprati 
rano, ki ni bila ravno velika. Zdi se mi, da sta ga Evgenova 
ponudba in moj opomin bolj zapekla, ker odzdaj ni izpustil nobene 
prilike, da ne bi Evgena podražil, da mu ne bi storil kaj žalega. 
kjer in kar je mogel. 

A jaz vem, da trpi od želje za ljubeznijo, v kteri živi Evgen 
in da ga zato sovraži, pa imam mnogo truda, da pazim, da ne 
bi prišlo do kakšnega resnejšega napadaja. 

II. 

Bila je doba Burov in Angležev. Vsi učenci na naši šoli 
so živo sledili dogodke v Afriki ali moji seveda najbolj. Lovro 
se je celo jako zanimal, na kakšen način bi se prišlo najprej Bu-
rom v pomoč in bil je silno žalosten, ko sem mu na zemljevidu 
dokazovala, da je za hitro pomoč vendar malo predaleč iz Za-



greha v Afriko. Da ga potolažim, sem mu verno pripovedovala 
o vsaki zmagi Bura. — To je, mimogrede bodi rečeno, vedel že 
prej in je pripovedoval sošolcem in tudi če sem mu prinesla 
kdaj izrezek iz časopisa, je čital novice vsem drugim. — In glej, 
kar se ni doseglo cele dve leti, prišlo je zdaj samo od sebe, da 
nisem niti vedela kako. Lovro se je naučil izvrstno c i ta t i ! . . . 

Naenkrat — menda zato, ker so bili Angleži predaleč — 

poiskali in našli so naši učenci sovražnika malo bližje. Nek pag-

lavec je trdil resno, da „a" razred „drži z Angleži" in jaz sem 

opazila, kako so vsa ta mlada vroča srca vzkipela mržnje do 

svojih tovarišov v „a" razredu. V razgovore o vojski sem modro 

vpletala vse nazore Berte Suttnerjeve, slikala sem jim strahoto in 

podivjanost vojske, ali malo sem dosegla. Zdelo se mi je celo, 

da gubim njihovo prijateljstvo, ki sem ga komaj malo pri-

dobila. 
Končno — kljub vsemu treznemu razlaganju so se sovraž-

niki vendar vdarili. Tam nekje v gozdu izven mesta se je razvil 
hud boj in se je končal s tem, da so prišli drug dan učenci „a" 
in „b" razreda taki v šolo, kakor se pač prihaja iz boja. V mojem 
razredu je bilo lahko in težko ranjenih: nekteri so prišli z obve-
zanimi glavami, nekterim je bilo lice izpraskano in roke a pri 
drugih je kazala samo obleka v kakšnem opravila so preživeli 
četrtek. Ali vsi so izgledali tako zadovoljno, kakor da so z vršili 
velike čine in ponosno so mi pripovedovali o vseh posamezno-
stih bitke, v kteri so Buri sijajno zmagali, pa so se čudili ko je 
stopil v sobo kmet in je tožil, da so mu bojujoče stranke razbile 
okno ter je zahteval odškodnino. 

Začela se je preiskava in odkrila je vse one posameznosti, 
o kterih so krivičniki tako molčali. Engleži so bežali pred Buri 
pa so se skrili v neko dvorišče. Lovro, burski general je ukazal 
svoji četi naj premagajo trdnjavo in z vojnim krikom „smrt 
Engležom" so začeli bombardirati pribežališče Engležov. Kamenje 
je letelo čez plot v dvorišče, ali kakor je že navadno, da vsak 
strel ne pogodi cilja — nek kamen se je zaletel v okno. Sodba 
je glasila tako: Bojujoče stranke plačajo vojno odškodnino, ge-
nerali ostanejo čez opoldne v zaporu in potem sledi še skupen 
zatvor Burov in Angležev. 

Seveda, drugače niti biti ne more. Kdor je kriv naj bo kaz-
novan. Tako mislim gledajoč Lovra, ki mirno prepisuje iz knjige 
in večkrat gleda na me ter se pri tem porogljivo smehlja. Stavila 
bi ne vem kaj, da se vprašuje, kaj sem jaz zakrivila, da sedim 
zdaj ž njim v suženjstvu. Prepričana sem, da me obžaluje, da 
nisem bila vsaj v vojski, ko že moram biti v zaporu in kakor da 
mi hoče reči: drugič bodi ti general, ako bo prišlo do preiskav 
in kazni, sedela boš sama. 

„Slišiš, Lovro", ga vprašam, „zakaj nisi tudi Evgena po-

vabil na vojsko?" 



Lovro se prezirno nasmehne, pa mi odgovori: „Kam bi šel 
on brez Evgenovke a bogme, ona se — ženska ne bo pretepala 
z nami! 

„Seveda, take važne stvari morajo dečki sami obaviti." 
pritrdim jaz. Pa reci, zakaj imenuješ ti njegovo mater tako nekako 
prezirno Evgenovka in zakaj se ji vedno izsmehuješ? 

„Hm tako, ko je tako" — menca on in ne ve naprej. 
„Misliš, ker ni taka, kakor so druge matere." 

.Da," pritrdi Lovro živahno. „Mi vsi hodimo sami v šolo 
in iz šole a ona dela take komedije ž njim. Zakaj ga vodi za 
roko, kakor da še hoditi ne zna, kakor da je punčka. 

„A tebi to ni prav?" 

„Ho, meni je vse eno, naj ga na rokah nosi, če hoče!" 
„In zakaj se jeziš?" 

„Kaj bi se jezil," pravi junaški general in glas se mu trese 
od razburjenja. 

„Kaj ne Lovro, tvoja mati te nima rada," pravim tiho in 
Lovro pobesi glavo. Nekaj mu zatrepeče okrog ust in kakor da 
me nekaj vleče k njemu. Sedem poleg njega in mislim, da mu 
moram pripovedovati, da niso vsi ljudje enaki, niti vse matere 
ali da vendar vse ljubijo svoje otroke : razloček je samo ta, da 
jih imajo nektere več, pa se ne morejo brigati in baviti z vsakim 
toliko, kakor Evgenova mati, ki ima samo njega. Iz Lovretovega 
obraza vidim, da mi sicer ne verjame vse ali da mu je vendar 
lepo poslušati me. 

III. 
Tudi v ta moj majhni svet sezajo valovi, ki jih je tam zunaj 

razburkal predpust. Seveda ti valovi so slabi ali slaba je tudi 
pečina, ob ktero udarjajo. 

Včasih mi je grenko in zoprno gledati učenčka, ki prihaja 
v pondeljek bled in zaspan v šolo, pa mi pravi na pol truden, 
na pol ponosen, da je bil na „balu". — Molčim — kaj naj tudi 
rečem. Tudi ti siromaki hočejo iziti enkrat iz svoje mračne bede 
v sijaj in v bučno veselje: oni ne iščejo elegantnosti, plinskih 
svetilk in blagoglasnega orkestra, petrolejke jim zadostujejo in 
dva-tri tamburaša. In ljubezen starišev hoče, da se poveselijo 
tudi otroci. Naj jedo, naj pijejo, ko že ne plešejo ! 

Nekega pondeljka je prišel Evgen bled in zaspan v šolo. 
Njegovi veseli pogledi, svežost njegovega lica, mi manjka in nje-
govo neprestano zdehanje me jezi . . . 

„Kaj si bil tudi ti na „balu"?" ga vprašam — on trudno 
vstane, prikimne in meni seže neho hladno razočaranje v dušo. 
Nečem dalje izpraševati, siliti se moram, da bom zbrana a vendar 
neprestano mislim na Evgenovko in se jezim na njo in na - se. 
Končno — zakaj naj ji zamerim — hotela se je malo razveseliti, 
naplesati se enkrat v letu in komu naj pusti ljubljenega sina. 
In resno si dokazujem, da je to čisto brez vsacega pomena in 
da se ne bo več ponavljalo. 



Ali drugi pondeljek se priplazi Evgen ravno tako truden in 
bled v šolo in to se ponavlja cel predpust vsak pondeljek in po 
vsakem prazniku — a boli me sprememba, ki jo opažam na 
njemu. Postal je zamišljen in tih, njegove vesele oči so se pre-
pregle z neko meglo in on je samo s telesom v šoli. Niti ne po-
sluša, kar učim, niti ne pazi, kaj ga vprašam. Sprehajam se pred 
šolo in čakam, da pride. On prihaja, kakor vselej z materjo ali 
zdi se mi da mališ ne stopa več tako veselo in poskočno poleg 
nje in tudi slovo ni več tako težko. — Še bolj me čudi, da Evgen 
ne hodi sam domov, če ne pride mati ponj. Zdaj se mu pri-
ključuje kakšen sošolec in nekoč sem zapazila celo Lovreta, kako 
koraka ž njim! 

Slutim, da se nekaha nevihta zbira nad Evgenovo glavo in 
— pogodila sem ! . . . 

Računamo — prava tortura! Da so tri jabolka v žepu, 
v rokah ali na tujemu oknu to moji pritlikovci razumejo ali da 
morejo biti tri jabolka v treh jabolkah enkrat, v šestih jabolkah 
dvakrat i. t. d. zapopadena to jim ne gre v glavo. In bolj kakor se ka-
priciram, da jim dokažem, da so tri jabolka v treh jabolkah prav 
resnično enkrat zapopadene, tembolj so oni ravnodušni za mojo 
tvrditev. Ta ali oni me gleda, kakor da bi hotel reči: oh, pa 
kaj to mene briga — a Lovro — on se živahno kratkočasi 
z nekim papirjem. 

..Hej, Lovro," zakličem, „pojdi sem. Ti gotovo veš, da so 
tri jabolka \ treh jabolkah enkrat, pa daj razložiti to namesto 
mene tvojim tovarišem. 

Obotavljaje se vzdigne Lovro pa koraka med klopmi proti 

katedri. Ko je šel mimo Evgena, palo je nekaj belega v njegovo 

klop. Jaz stopim doli — kaj je to? vprašam a Eugen me samo 

sanjavo pogleda. 

Vzdignem tisti papir, ki je ležal poleg njego pa vidim, da 

je to „nebo in peklo"4, zabava, ki je v modi vsako zimo. ko 

učenci še ne vedo s čim bi si krajšali čas dokler ne pride saisona 

„frnikulj", ki se začenja vsako leto v zgodni pomladi. 

Pogledam Lovreta. On stoji pred menoj ves zažarjan v lice, 
pa škili na „nebo in peklo" — a Evgen stoji v svoji klopi 
in molči. 

„Zakaj si mu to vrgel?" vprašam in nikoli ne bom pozabila, 
kako me je Lovro pogledal. Bilo je nekaj dobrega in sramežlji-
vega v njegovih očeh, nekaj — rekla bi — finega in nežnega, 
ko jih je obrnil k Evgenu in — jaz sem razumela. 

Morala sem pogladiti ono kuštravo Lovretovo glavo — tako 

od srca pogladiti in odgrniti mu s čela one lase, ki jih nikoli ne 

pogladi materina roka. In tiho, tiho vprašam: „Kaj ne, ti si ga 

hotel razveseliti?" 

A on povzdigne oči k meni. pa sikne med zobmi nekako 

jezno. „Evgenovka se moži!" 



Ne vem. kaj pravijo šolski predpisi, kako naj postopa uči-
teljica v takih prilikah — ako se ne motim, potegnila sem k sebi 
ono bučasto Lovretovo glavo in ko bi bila tisti hip poskušala 
srečo s tisto igro. ki jo je vrgel on svojemu žalostnemu tovarišu, 
gotovo bi se mi bilo odprl košček nebes. In mislim si, da se 
svet še ne bo podrl, če moji učenci en dan poznejše zvedo, koli-
krat so trije orehi (zaradi spremembe) zapopadeni v treh orehih, 
pa pustim račune pri miru in razgovarjam s temi paglavci in 
pripovedujem jim povesti vse tiste, ktere sem sama najrajše po-
slušala, dokler sem bila še otrok. Hej, kako so veseli in jaz skoro 
pozabim na Evgenovo žalost. Ali Lovro me razume! 

IV. 

„Gospodična, vi imate enega jako porednega učenca v vaši 
šoli." mi pravi mlad. delavsko oblečen človek, ki je pred šolo 
očividno na me čakal. 

„Enega?" vprašam. „Da resnico povem, takih je več, ki 
niso ravno, kakor bi želela. Nu, kterega mislite in kaj je napravil?" 

Po prvi zadregi mi pripoveduje človek, da eden od učencev 
kriči razne psovke za njim na ulici, včeraj da je celo kamenje 
metal za njim. „Prosim vas, da ga ostro kaznujete," konča z raz-
burjenim glasom, ker če ga dobim . . . " 

„Morala bi vedeti, kdo je." 
„Velik je, lahko bi bil že v tretjem razredu. Ha, tukaj je!" 

klikne in zagrabi mojega Lovreta za tilnik. ..To je. čakaj zdaj ti 
bom pokazal . . . " 

„Pustite ga", pravim tudi jaz razburjeno. 
.Ne bo vas več žalil, ga bom že kaznovala." 

Člo vek spusti Lovreta a on odleti, kakor strela v šolo. 
Obečavši, da bom krivičnika strogo kaznovala, odslovim tožnika, 
grem pred svoj razred in pokličem Lovreta ven. Morala sem ga 
klicati dvakrat in še potem dolgo čakati, da je prišel ven. 

„Dragi Lovro. kaj si zopet storil? Kaj je res, da onemu 
gospodu ne daš miru, da ga psuješ in da celo kamenje mečeš 
za njim ?" 

„Kes je", pravi Lovro tiho. 
„In zakaj za božjo voljo! to vendar veš. da se to ne sme." 

Molk. 

„Kaj ti je storil?" 

In zopet molk. 

„Ti ga sploh niti ne poznaš?" 

„Poznam ga," pravi on počasi. 
„Pa kdo je?" 

„To je tisti, ki hoče oženiti Evgenovko . . ." 
In zdaj se je začel pogovor gotovo eden najčudnejših kar 

jih je bilo kdaj med učiteljico in med učencem. Lovro trdi, 
da je ta človek čisto odveč ne samo za Evgenovko ampak za 
cel svet in zdi se mi. da je Lovro globoko prepričan, da bi bilo 



najboljše, če bi se ta nebo digatrebaod vseh strani obsul z kamenjem. 

„In ta Evgenovka kaj ji je treba moža?!" — zaključi Lovro pre-

žimo in jezno. 
Prav za prav ne vem kaj naj bi odgovorila na to vprašanje, 

končno pravim, da dela Evgenovka to morda ravno zaradi Evgena. 
Tako dela mnogo mater, možijo se v drugič, da dobijo otroci 
očeta, ki pomaga skrbeti za nje. Pa bo najbrž tudi Evgenu 
potem boljše. 

„O njemu je bilo popolnoma dobro," me prekine Lovro. 
„To ti misliš, dragi moj. Glavno je, kaj Evgenovka misli . . . 

Veš kaj, jaz jo bom vprašala." 
„Boste res?" Kar oddahnil si je in se razgovoril kar v eni 

sapi. „Recite ji, naj tega nikar ne stori. Saj se potem lahko 
moži, ko bo Evgen odrasel," mi je naročeval. 

„Da, bom, vse ji bom rekla. Ali kaj naj s teboj počnem. 
Morala bi te kaznovati." 

„Pa dobro," pravi on in zopet je tisti stari Lovro. ki ne 
mara za kazni in za opomine. 

„Veš kaj", se domislim jaz. „Ti boš tega gospoda . . ." 

„Eff . . . gospoda . . . " 

„No?" 
„Kakšen je to gospod, ki siromaku mater krade!" 
„Veš kaj," nadaljujem jaz odločno, „ti ga ne bošnobenkrat 

več razžalil, tako dolgo ne. dokler ne bom govorila jaz z Evge-
novko. Potem bomo dalje sklepali. Boš miren, boš čakal ? 
Obljubi, ti si pošten fant. jaz ti bom verjela." 

Lovro se malo pomišlja. potem se odloči. „Obljubim," 
pravi trdo. 

In midva greva v šolo na delo. Meni je tako lepo in milo 
a vendar nekako zamišljeno opazujem Lovreta. Kako trdi Tur-
genjev nekje — da je v vsakemu človeku nekaj ali od 
Don Chichota ali od Hamleta. Moj Lovro je dobil velik kos Don 
Chichota — eden bo od onih, ki živijo za druge. In prvikrat 
vidim, koliko dobrote je v njegovih očeh, pa se mi zdi. da gre 
nekaj svetlega od njega, od tega umazanega paglavca. Zdi se mi, 
kakor da sega ta svetloba vse tja do Evgena in kadar me po-
gleda čutim, da me veže ž njim čvrsta vez v obrano srca. ki trpi 
in molči ! . . . 

V. 

Nikakor se ne morem nameriti na Evgenovko. Mali prihaja 
sam v šolo, tiho seda na svoje mesto in sanja z odprtimi očmi 
a Lovro pogleduje iz svojega kota nekako nepotrpežljivo na me. 
Vem. rad bi me vprašal: pa kdaj boš storila, kar si obljubovala? 
Težka stvar je to, taka obljuba. 

Končno najdem Evgenovko, t. j. poiskala sem jo v njeni 
domačiji in našla jo v kuhinji pri perilu. Opazivši me se je vsa 
vznemirila in obrisala mokre roke v predpasnik. — ..O. gospo-



dična, gospodična," govorila je v zadregi, „prosim ivolite v sobo." 
Odvezala si je predpasnik in ga vrgla v kot ter mi odpirala 
vrata. Vstopim v majhno sobo s priprostim pobištjem, kjer se je 
ali vse kar svetilo in dišalo od reda in čistoče a nisem imela 
niti časa, da se prav razgledam. 

Oko se mi je zastavilo na moškem klobuku in suknji, ki je 
visela v enem kotu, doli na podu so stali moški čevlji in — bilo 
mi je jasno, da je bila naloga, ktero mi je naložil Lovro, odveč. 

„Vprašati sem vas prišla," sem rekla precej v zadregi, „če 
ne bi hoteli tudi meni prati perilo." 

„Kako ne, gospodična," klikne ona, „tudi če bi imela preveč 
posla raje bi druge pustila, kakor vas. Saj vi ste tako dobri 
z mojim Evgenom!" 

„A kje je Evgen?" 

„Ravno malo prej sem ga poslala, da bi Janku — — —" 
trenotek je zmedeno molčala, potem je nadaljevala: „takoj pride." 

„Nekako slab se mi zdi, bolan?" 

„Janko?" - vpraša živahno. 

„Ne, Evgen. Cisto spremenil se je." 
„Da," odgovori ona mirnejše. „Ne vem kaj mu je, ničesar 

ne je. Morala bom ž njim k zdravniku, samo to je, človek tako 
težko pusti delo." 

„Zdaj ga že dolgo niste spremili v šolo, zdi se mi, da je 
bilo to prej vašemu sinu jako milo." 

.Oh, gospodična, povedala vam bom, kako je," začne ona 
odločno. „Prej sem bila sama, pa sem mogla samo sina paziti 
in gladiti — a zdaj imam tudi „njega". On je na delu, nositi mu 
moram zajutrk tako da ne morem spremljati Evgena. Tako hudo 
mi je, Evgen se nikakor neče priučiti nanj, čeprav ga ima on 
tako rad. Tudi z menoj je dober. Kar zasluži, vse prinese in da. 
ničesar sam ne potroši čisto drugačen je, kakor ranjki." 

Kako so se ji oči svetile, ko je to govorila! — Da, da 
preveč je gledala Janka, da bi opazila, kaj se dogaja z Evgenom. 
Ogledam se po sobi in zdi se mi, kakor da ga vidim tam v kotu. 
kako sedi tiho in nepremično, kakor senca, stisnjen in zgrbljen 
in kako gleda na svojo mater, ki nima več časa zanj. 

Poslovim se in grem. Ko stopim v vežo zagledam pred 
hišo Evgena in — Lovreta. Ne vem zakaj — ali nisem mogla 
stopiti pred ta dva. Moj Don Chichot, nosi cekar, iz kterega 
molita dva lonca. Zdaj daje cekar Evgenu: „Samo mi povej, 
kdaj boš spet moral nositi kosilo, pa pojdem jaz s teboj." 

Mali nekaj zamrmlja, menda se je zahvalil, in jo zavije v vežo. 
Čisto zraven mene je šel ali opazil me ni. Ko sem bila na ulici, 
vidim Lovreta, kako stopa pred menoj. Obe roke je vtaknil 
v žep, sklonil glavo, pa gre leno in zamišljeno. 

Jaz se na tihem obotavljam in odgajam, da bi govorila 
z Lovretom, ali kaj bi odgajala, ko nič ne pomaga. Obljubila sem. 



„Lovro", prašam enkrat v šoli. „Ali ne bi mogel ostati ob 
štirih z menoj v šoli, mi boš pomagal špičiti svinčnike," pravim 
in on prikima. 

Spičimo, špičimo, tiho in pridno. Razmišljam kaj in kako 
naj mu rečem, ko me on prehiti. 

„Bili ste pri Evgenovki, kaj ne?" 
„Kaj veš?" 
„Evgen mi je povedal." 

„Potem ti je menda tudi rekel, da — — 

„Vem," pravi Lovro. „On" se je že priselil k Evgenovki," 
pripomni razburjeno. 

„Da, glej zakasnila sva." 

„Hm, ne bi bilo prepozno, če bi ga spodila od koder 
je prišel." 

„Če bi hotela! Ali ona pravi, da je jako dober in pošten 
človek in da ima Evgena zelo rad." 

„E kaj, če bi bil pošten, ne bi jemal matere temu siro-
maku . . ." 

In kakorkoli sem tudi stvar vrtela, Lovro se ne da omehčati 
ampak ostane pri tem, da Evgenovka ne potrebuje moža in da 
ta Janko ni pošten, drugače ne bi bilo vsega tega. 

Pustim ga da govori in gledam, kako z jeznimi rezi reže 

svinčnike, da se špice vedno iz nova lomijo. 

„Slišiš ti, ti morda tudi Evgenu tako govoriš." 

„O, to ne," klikne Lovro in me bistro pogleda. „Zakaj bi 
ga še jaz mučil!" 

„Prav imaš, s tem bi ga samo mučil. Ti si prav pameten 
človek . . . A kaj mu praviš?" 

„Hm, pa ravno to, kar pravite vi — da je že tako!" 
„In da ga ima mati vseeno rada . . . 

„Ah, kaj ga bi imela rada. Če bi ga imela rada, ne bitega 
storila." 

„No, tega mu menda ne boš rekel." 
„Njemu ne." 
„Ampak kako?" 

„Tako, kakor vi pravite, čeprav ni res! Bogme ni!" trdi 
Lovro in gleda me karajoče, češ vedno nas opominjaš, naj nelažemo 
in zdaj mi sama svetuješ, naj se lažem." 

Dosti truda me je stalo dokler sem ga pripravila do tega, 
da je pripustil mogočnost, da ima Evgenovka rada sina, kakor 
prej, čeprav je vzela Janka, da bi mogla boljše skrbeti za Evgena. 
Potem sva se dogovarjala, kako bi petolažila malega siromaka, 
ad bi bil vesel in bister, kakor prej. 

„Da, če bi bil on drugačen, da ga ni Evgenovka naučila 

na to, da ji je vedno za petami i Vzel bi ga s seboj, kadar grem, 

v gozd." 

„Na boj morda?" pripomnim jaz. 



„O. jaz se nič več ne pretepavam. Kar tako grem v gozd, 
kadarkoli utegnem. Oh, ali je lepo tam, če bi vedeli . . . " In moj 
divji Lovro mi pripoveduje nekako nežno in prisrčno o vsemu, 
kar vidi v gozdu in vedno ponavlja: če bi Evgen to videl, če hi 
on tam hodil . . . 

Dnevi hitijo in skoro vsaki prinaša neko milo, lepo malenkost 
s ktero hoče Lovro potolažiti in razveseliti Evgena, — da skoraj 
ne spognam v njem nič več onega nekdanjega hajduka. 
Pred in po uri se vrti okrog Evgenove klopi, kadar odhajajo, 
daje mu klobuk in torbo, poravnava obleko na njem, kakor je 
delala to prej Evgenovka, spremlja ga domov, donese mu kak 
gozdni cvet . . ., a jaz čakam in pazim, kdaj bo Evgen to opazil 
in pokazal, da mu je to prijetno in milo. Zastonj. Dečko je tak 
kakor da se je spremenil v senco, ki prihaja odhaja in . . . včasih, 
ko gledam, kako počasi hodi, kako so mu prsa upadla, kako je 
bled, suh in utrujen, slutim, da bo naenkrat izginil, kakor senca 
in srce se mi zgane od bolečine. Večkrat se mi zdi, kakor da 
čitam v Lovretovih očeh iste misli in potem oba on in jaz podvo-
jiva najino pazljivost. 

In — nekega jutra ostane njegovo mesto prazno. 

„Bolan je," zašepeče mi Lovro a jaz ga tolažim, da bo 

Evgen prišel morda dopoldne. 

Popoldne položi Lovro pred me šopek gozdnih cvetlic, pa 

pravi: „Morda ga bo veselilo." 

Razumela sem ga in nehote mu dam roko. — Pojdem tja. 
A ti?" 

„Ne smem tja. „On" bi me." 

„Nič se ne boj, pojdeva skupaj." 

In ko sva prišla in stopila pred njegovo ležišče a on naji 
je gledal s svojimi velikimi očmi ki so se svetile v neki čudni 
svetlobi in se nama je smehljal z nekim čudnim nasmehom, za-
čutila sem naenkrat v svoji roki Lovretovo roko — a ona se je 
tresla in se krčevito stiskala . . . 

Obiskovala sva ga vsak dan. Tudi če sama ne bi bila ho-
tela iti, če me ne bi lastno srce vleklo k malemu bolniku, mo-
rala bi bila iti že zaradi Lovreta, ki je vsak dan stopil pred me, 
ko so se učenci razšli in ko sem se napotila proti doma in gle-
dal me je s pogledom, v kterem je bilo nekaj od one slepe, 
pasje udanosti . . . 

Ali — dolgo ga nisva obiskovala. Zaspal je . . . 

V I . 

Ne morem se priučiti na to misel, da ne bo prišel nič več, 
da ne bo sedel nikdar več tukaj na temu praznemu prostoru od 
koder me je gledal tako vedro in veselo, kjer sem ga opazovala 
in videla da se ne more pri učiti na ono, kar je tako iz temelja 
spremenilo in pretreslo njegovo življenje. 



Vsi smo nekako tihi. a najtišji je Lovro. Ko gre na svoj 

prostor mimo prve klopi, vselej pogladi z roko Evgenovo klop, 

potem se stisne v svoj kot, položi roke na klop in se ne gane 

doleler ga na pokličem. 

Minilo je nekoliko dnij. V sobi je tišina, dečki pišejo, — kar 

nekdo tiho potrka na vrata in v sobo stopi — Evgenovka! — 

Prvi hip jo nisem niti spoznala, tako je bila prepadena in 

postarana. S počasnimi težkimi koraki se je privlekla k meni in 

se kakor vsa onemogla naslonila na peč . . . Tako rada bi ji bila 

nekaj rekla ali v grlu me je nekaj stisnilo, samo roko sem ji 

dala in ona jo je stisnila krčevito. 

„Prišla sem. da se vam zahvalim," zašepeče tiho,^ „in prosim 

vas . . . par njegovih šolskih zvezkov za spomin . . . " 

Poiščem teke in jih ji dam a ona jih vzame iz mojih rok 

pa jih pritisne na srce. Trenotek je stala tako in gledala in 

stiskala sinove teke, potem se ozre po klopeh. 

„Kje je sedel?" zajeclja in jaz ji pokažem prazno Evgenovo 

mesto. 

A ona se je zgrudila, stisnila v tisto prvo klop, pritisnila 

ustnice na ono mesto, kamor je on polagal svoje majhne rokice 

in zamolkli, strašni jok se je razlegel po sobi . . . 

A mi smo stali tihi in nemi s povešenimi glavami, kakor 

pred nekaj teškim in velikim in svetim, kar se vzdiga iz mate-

rinega srca in napolnjuje ves ta prostor okoli nas in zdi se nam. 

da se je potemnila dnevna svetloba . . . 

Končno ona vstane, zamahne z roko in gre proti vratom. 

Gledam za njo in vidim, Lovro je skočil pred njo, obraz mu je 

zategnjen, ustnice se gibajo ali nobenega glasu ni iz njegovih 

ust. Potem se hitro obrne, prime za kljuko in odpre vrata in ko 

je ona odšla ven, zaloputne vrata. 

„Zdaj!?" klikne in jaz vidim okrog njegovih ustnic neko 

trdo prezirno črto, ktere prej ni bilo tam. 

Zazvonilo je. Lovro je pobral teke, položil jih pred me na 

mizo, obstal, pa gleda na Evgenovo klop in že je stegnil roko, 

stisnil rokav med prste in se nameril, da bi obrisal z laktom 

materine solze v Evgenove klopi — ali roka mu omahne. 

Dragi, junaški moj Lovro! Kako so se rni zdeli njegovi lasje 

mehki pod mojimi rokami a on je stisnil svoje obraz v mojo dlan 

in je jokal, jokal. 

Pustila sem otroke domu. Ra.zišli so se tiho, kakor še nikoli. 

Potem sem se vrnila nazaj v razred k Lovretu. In razgovarjala 

sva se dolgo, dolgo. 

Bog ve, ako je vzel seboj v življenje tisto, kar sem mu 

hotela dati. Ali čuva in hrani ono, kar ima? Ali zna odpuščati? 



V A S O V A N O V : 

g e r u ž f l r j l 
Slika iz naše soseske. 

P o d noč sem stopil na cesto . . . 
Čež dan je bila soparica, da je puhtel iz sparjene 

zemlje neprijeten duh in zidovi so se kuhali v vročini . . . 

Nikogar ni bilo zunaj . . tišina je samevala po celi soseski 
kakor ob nedeljskih popoldnevih . . . 

Do večera nisem stopil iz hiše — nisem maral nikamor . . 
Legel sem od dolgega časa na posteljo — in zaspal do noči . . 

Zbudili so me ob večeru ljudje s ki so se sprehajali po 
ulici in govorili pod oknom . . . 

S klopi pred Seljakom mi je prihajala na uho mehka . . ne-
razločna melodija, ki je pripravna za sanjavo . . . lepo letno 
noč . . — 

Kje se je vzelo toliko ljudi . . cela soseska jih je polna . . 
sede pred hišami in izprehajajo se po tesni ulici . . 

Noč, prijetna in hladna, jih je izvabila — kakor mene — 
iz zaduhlih kabin, da so stopili na cesto hladit se in pogovarjat 
na klopco pred hišo . . In v naši soseski je posebno prijetno 
zato, vsaka hiša ima svojo klopco za svoje ljudi . . — 

Stopil sem k fantom iz naše soseske, ki so stali sredi 
ceste . . . 

Ravnokar so se preoblekli . . Prišli so od dela iz rudo 
kopa . . V jami so se napojili s težkim vzduhom — in pozna 
se fantom, da se opojajo žnjim dan na dan. 

Rjavkasto umazana bledica jim je pobarvala lica, izpod oči 
jim gledajo podočne kosti, v očeh pa jim ždi mračen pogled, 
kterega so navajeni po tesnih . . temnih rovih, osvetljenih komaj 
malo od malih jamšaric . . • 

Premočeni od težkega dela . . napiti nezdravega zraka . . 
v ustih in grlu jim je kosmato od prahu, ki so ga požirali, so 
prihuljeno prišli iz nizkih, mokrotnih rovov na božji dan. — 

Pa so si zaželeli svežega zraka . . in moči ki so jo pustili 
spodaj v jami ob trdih robih . . .Stopili so fantje na cesto . . 

„Kako pa danes?" sem jih imel navado vprašati, ko so 
prišli iz rudokopa . . 



„Ej kaj . . kakor zmirom . . Samemu sebi se smilim . . 

po živinsko je treba, drugače je boljše, da človek v roko ne prime. — 

„In včasih je tudi tako . . Vidim . . danes ne bo šlo . . 

Pa naj sem že len — ali napol bolan, to je nazadnje že vseeno. 

Ljubi se mi ne, pa pihnem luč in ležem v skriven kot, da me 

ne zavoha paznik . . Koncu dela me pa tovariš pokliče . . — 

Drugače bi bilo pa res presurovo in živinsko . . 

Kaj misliš Erancelj . . osem ur mučiti se s skalovjem . . 

včasih pride težko in hudo, da bi butil človek z glavo, ob kamen 

od jeze . . resno je govoril Hanjče in oči so mu gorele vzhičeno . . 

„Bež „ . bež Hanjče — pusti jamo, bodi vesel da si iz nje . . 

Recimo kaj drugega nocoj . . Poglej — svetlo noč in fantovsko 

solnce — pa ti brž minejo misli: o črni jami . . Fantje, jaz 

bi rekel da smo ga nocoj potrebni . ." je predlagal Štefe Omela. 

Videlo se je fantom na obrazih, da so zadovoljni, kakor 

sladko hrepenenje jim je spremenilo vsakdanje, delavske obraze 

v izrazite poteze, kakor bi mislili lepe misli o svojem idealu, ki 

jim je skupen in veselo žive v tovarišiji skupaj . . In takrat pra-

vijo : imajo moč in jo morajo dobiti, drugače bi nešlo z delom 

nikakor ne . . 

Pa so pošteni in dobri fantje v naši soseski 

Le v geruž so preveč zaljubljeni, ker pravijo da jim da 

moč . . in poceni je. -

.Nekaj bi ti povedal" — mi je rekel Štefe . . 

„Kaj pa kaj?" 

„Veš — nocoj nam manjka ravno deset krajcarjev — za 

našo „vodko" . . Nikar ne misli, da bi samo — gledal — tudi 

nate pride vrsta, in če tudi praviš, da ne piješ še vsakega vina 

ne — pa praviš samo, da se bahaš . . Mi pa smo fantje odkrito-

srčni pa tudi odkritosrčno povemo, „zraven pa se še tudi ba-

hamo s svojo pijačo . . 

Zasmejali so se in dobro se jim je zdelo, da je povedal 

Štefe tako . . 

„Štefe — ne bo nič . . Takšnih računov pa ne maram imeti 

v številu . . — 

Ko bi le vedel, kaj piješ, kadar piješ geruž . . Nikoli več 

ne pokusiš kaplje . . Boš videl . . tako bo kakor z — onim . . 

očital sem jim in spomnil sem jih nečesa . . 

Mlad mož, poznal sem ga še fanta — je drsal malo prej 

po ulici mimo . . Oče je šel žnjim in ga podpiral . . Bil je kakor 

v obleko ograjen skelet . . življenja bi se ne opazilo v njem. le 

pod v gube zgrajenim čelom so mu svetile v temnih globokih 

jamicah plašne oči, kakor bi se bale in videle pred seboj nekaj 

črnega in pošastnega . . kakor bi se bale težke smrti . . 

„Kaj pa je temu?" 

„Kak čas ga bo spravilo . . Jama in geruž ga bosta — . . 

Pa ga je škoda, najboljši muzikant je bil . . Pa sta ga ubila 

jama in geruž . . 



Pripoznal je resnico Hanjče — ni dobro, trdno ve -da je 
resnica, sam pa je vendar — geružar . . 

in zato sem jih spomnil na ta slučaj . . 

„Če češ, da smo prijatelji, kar tiho s takimi nauki . . Skupaj , 
smo se rvali po šolskih klopeh in olika ni, da bi nam sedaj pro-
fesaril. Da veš, da nam ni za tisto tvoje vbogajme, pa ga bomo 
vseeno . . in bomo ga. — Če te je toliko nam pa potem povej 
kako tako — pa boš čutil moč, ki nam jo da geruž . . govoril 
je po, 1- ironično pol resno Štefe. — 

Pa je bilo všeč tudi drugim . . zadovoljno so prikimali in 
vsak je segel v žep, da da dar na altar bogu — alkoholu . . 

,.Pa sedimo, stoje ga ne bomo luckali." 

Posedli so po stopnicah pred vežo Brinovčeve hiše . . Pa 
sem prisede! še jaz. 

„Flipe — stopi, stopi po liter in irakelj pa še merice peli-
novke ne pozabi . . Hanjče ti pa po meh. Pa bo vse skupaj . . 
ukazoval je vse Štefe. 

„Ej sedaj pa po špirit. Bog ve kje je naša L inca . . Bo šla 
ponj . . 

Linca . . Linca . . 
Pri oknu je pogledala Štefetova sestra Luica. 

„Kaj pa je." — 
„Dol pridi — pa brž, se mudi." 
Stopila je na prag in Štefe ji je dal denar. 

„Prinesi špirita . ." 
„Pa že spet . . saj ste ga snoči . 

„Tiho otrok — pa hiti . . " 
Dekle je vbogalo in hitelo kupit. 

Prašal sem Štefeta . . 

„Pa veš, kaj je — špirit." 
„Kaj meni mari — Ne res Brinovčev: nama je lc to in veva 

samo to: špirit, voda in pelinovka je pijača, ki se ji ne sme 
dati nelepe besede ali grdega priimka . . še za gospode bi bila 
dobra . . Pa pili bi jo, če bi jih ne bilo sram, ker je tako po-
ceni in ker jo pijejo — delavci . ." 

Flipe je prinesel steklenice, v eni je bila svitlorjava teko-
čina, izkuhana iz pelina in zato ji pravijo „pelinovka." Hanjče je 
privlekel iz svoje podstrešne sobe harmonike in Linca je prihi-
tela — s špiritom. 

„Alo — pa še po vode z litrom!" 
In deklica je stekla k vodnjaku, natočila in prinesla vode . . 

„Flipe, ti znaš, boš vlil pelinovke . 

Linca je prinesla vode . . Za približno osminko litra so jo 
odlili, za drugo pa so zmešali malo pelinovke, da je postala voda 
v litru slabozelena . . nazadnje pa so dolili še osminko špirita . . 

V obeh rokah je buškal Štefe — bil je videti posebno pri-
pravnih rok za to delo — z dlanjo zaprto steklenico gorindoli, 
da se je vsa mešanica dodobra zmešala . . 



Ponosno je natakal iz litra „garbulo" v frakelj, pa je zraven 

govoril navdušene besede, kakor bi bile slavnostni predgovor . . 

Nalil je v frakelj opojne pijače — in izpil jo v dušku . . 

Zaklokotalo mu je po grlu in iz ust mu je že silil neprijeten duh . . 

„ Francelj — to greje in pošegače po grlu kakor nobeno mazilo . 

„Razjeda te . . če boš pil, boš pa ves razjeden po grlu — 

želodec ti bo neznansko grd . . 

„Molči . . molči dete, zdravnik še nisi . . Pa prihrani raje 

do jutri na tešče, nocoj je prepozno . 

Romal je frakelj od ust do ust . . 

Vselej je pri vsakem cmoknilo, ko ga je odstavil od ustnic 

praznega . . 

Hanjče pa je medtem pridno natezal svojo „mišnico," čudne 
so bile melodije, kakor tiste, ki hodijo s Čiči po tem božjem 
svetu . . In krstil jih je Hanjče tudi: da so čičevske. 

Frakelji so se vrstili in v zalogo so pripravljali vedno novo 
svežo pijačo . . 

Flipe je okusil drugi frakelj - pa je bil že pijan . . gledal 

je zmešano in sanjal neumnosti, kakor jih more uganjati le pi-

janec, pijan od hudega geruža . . Tiščal je v Brinovčevega 

s svojo vsiljivo besedo . . 

Brinovčev je bil trdnejši . . m se ga bilo še oprijela pi-

janost . . Bil je zato hud na Flipeta. 

„Meni sem — jaz sem žejen, ti pa si že pijano . .u 

Pijane so bile Flipetove oči . . ustne poželjive po pijači . . 

besede mu niso bile izbrane. 

Govoril je vse vprek — iz ust mu je puhtel hud duh, kakor 

po sparjeni gnjilobi. 

Venomer so pridno točili — pili — in bolj in bolj se jih je 

oprijemala nezavednost . . 

Le še Štefe Omela je bil vzdržen . . da sva mogla vsaj 

nekoliko pametno govoriti. 

„Veš Francelj saj vem kaj je špirit, nemisli . . pa glej-naj-

ceneje, pa toliko pijače — in tako dobre. — 

Pomisli — če ga še naš zdravnik pije . . — 

„Štefe — vrjemi geruža že nikoli ne . 

„fa no . . če pa je dekla povedala, da mu nosi špirit — 

in večkrat ga vidi, do pije . 

„Seveda pije . . pa geruža ne . 

Rekel sem mu tako — pa prepričal ga nisem . . Pa se, 

veda zato si ni dal dopovedati: da si je sam sebi z lažjim srcem 

dovolil večkrat pijače . . 

„Pa še nekaj — govoril je Štefe sladko — izpil je bil med 

čem že več meric in tudi njega se je oprijemalo . . in kadar ga 

je omamljala prva pijanost imel je na ustih vedno polno mehkih 

in sladkih besed . . Tako tudi nocoj . . 

Hanjče je vedno zaspaneje napihaval harmonike, da so se 

razlekle melodije v zaspanem . . silno počasnem tempu, kakor 



se vale v megli pijane kimajoče sence . . in včasih je nerodno 
zazvenel akord, kakor hripav vrisk pijancev . . 

Flipe in Brinovčev pa sta bila glasna . . in prevpila sta 
Hanjčeve harmonike . . da je bila cela soseska polna šuma — 
skozi okna so se jezili ljudje, ki so hoteli miru in počitka 
v poznih nočnih urah . . 

Štefe mi je še razlagal — zakaj mora piti geruž . . 

Poglej . . Francelj boš bidel, da mi daš prav . . 
Ne . . ? za vraga, vsak mesec dobim te solde . . koliko 

pa jih je . . Ta mesec komaj dvajset . . in to razmetati potem 
na toliko strani: domu v hrano . . za čevlje . . obleko plačujem 
že štiri mesece — raztrgana bo že . . in bom še-le komaj za-
služil zanjo . . Kaj hočeš s temi soldi . . Pa naj pijem kaj dru-
gega kakor geruž . . pijem naj vino . . Še ne vem, če bi mogel 
biti od vina dvakrat pijan za denarje, ki mi še ostanejo . . Skoraj 
gotovo ne — vem, da ne . . 

Tako pa pijemo geruž . . in ni slab — pa poceni, da ga 
vsak lahko napravi, ki čuti le kaj belega v žepu . . 

Tistega pa tudi ne boš rekel: da ne potrebujem moči . . 
bi le videl, kako se dela v jami s krampi ob strašanske robove. 

„Ej — seveda se dela — moč mora biti. . pa geružar jenima . ." 
Skoraj bi mi bil pritisnil zaušnico Štefe . . strašno hudo 

me je pogledal . . 

„Kdo pravi . . da nima geružar muči . . a mar poskusiš 
— da te vsteljem, da te sveti Peter več ne pobere . ." 

Rad bi bil hud Štefe — pa ni znal biti . . Poznam ga. 
kadar je pijan geruža . . ni kakor kdo drugih pijancev . . Kakor 
da ima v pijanosti otročje srce — pa ženska usta . . Govori 
sladko in mehko . . in če bi ga trje oprijel in izpovedal, bi pa 
še jokal, kakor šestletno punče, če se ji pokaže kriv prst . . 

„Ha-ba Francelj pa ti ne zamerim, nisi iz naših hiš, komaj 
dva meseca si vsako leto med nami v soseski. Toliko ti povem 
če bi še nikdar ne bila sedela zaradi otročje lumparije v šoli za-
prta čez poldne . . pa bi te ne poznal . . Tujcev mi mari m . . 
Takrat sva se midva poznala dobro po vsem. Sedaj pa te poznam 
le še po zunanje, pa vrjemi tudi ti si me že izgrešil . . 

„Štefe — vem . . lump si, ker piješ — geruž . ." 
Ustne so se mu zavile v čuden nasmeh, videlo se mu je. 

da bi se bil rad nasmejal dobrodušno in odkritosrčno, prav iz 
srca, da bi pokazal meni, kako mu je prijetno — in koliko mu 
je mari — kar sem mu očital . . 

„Francelj — ti je kaj znana?" 
Poskušal je celo peti . . nerazločni glasovi so se mu lovili 

skozi usta in nos . . 
.Trije kovači postopači lumpje so bili . ." 

Zaklecnilo se mu je ob jezičku . . zadnji glas se mu je 
močno razjeknil — in končal je svojo pesem — z močnim 
smrčanjem . . 



V roki je držal spraznjen fraklej . . (Jlava mu je motovilila 
sempatje, kakor lonec obešen na kol — v strašilo zajcem na 
njivi — kadar ga maje nočna burja. Dokler se ni slednjič oprla 
ob noge nizko doli — in zaspal je . . 

Flipe in Brinovčev sta tudi prenehala . . v pijanosti sta sc 
objela in držala sta se še vedno krčevito: kakor res prava pri-
jatelja . . 

Nad harmoniko pa je dremal Hanjče . . roke so mu bile 
odpovedale — pa jih je prekrižal nad harmoniko in težka glava 
napita, od vroče razburjene krvi mu je omahnila na roke . . 

Prek ceste so omahovale sence sempatje, kakor počrnele . . 
trhle veje mladega drevesa, v kterega je treščnilo — in ga ob-
žgalo s strupenim ognjem, da so začrnele mladike — in kakor 
brez življenja so omahnile ob deblo in zdaj se gugljejo sempatje 
v nočni sapi ob luninem svitu. 

— Dolgo ni več svetil mesec . . pod njim se je raztegnil 
težak teman oblak in se potegnil čez celo obzorje, da je padel 
čez cesto mrak in v njem so vtonile in se poizgubile sence ki-
majočih geružarjev . . — 

Cez klobukov okrajec mi je kanila prva kaplja . . in se ra-
zlila po kamniti stopnici. 

Zablisnilo je in zagrmelo, da se je stresnila zemljav. 

Štefe je dvignil glavo — pogledal na okrog in zaspano vprašal: 

„Kaj pa je . .?" 
Štefe dež ima piko — bo ploha . 
Hkratu ni več slišal — zadremal in zaspal je spet . . 

Pa sem jih rukal po vrsti . . 
„Fantje vstanite — — ploha bo." 
Pomagalo ni dosti več, ko nič . . 

Zasmrčal je Flipe . . od drugega pa ni bilo glasu . . 

„Le čakajte — sem si mislil, — vas bo že opralo. —" 

Začelo je nalivati . . bliskalo in grmelo pa ni več . . 
Rekel jim nisem več . . 

Stekel sem čez cesto . . izginil za oglom pa skočil hitro 
v vežo na varno . . 

Dremal sem že . ' . v okna je še vedno močneje udarjala 
kaplja za kapljo . . in po mali strešici pod oknom se je zmir 
glasneje raztakal odtok vode . . 

Noč je nocoj . . lepa in svetla, kakor takrat . . 

Mislil sem, da sem že končal sliko: geružarjev . . Pa 
vidim: ne bo še zadnje pike . . 

— Že spet pojo Hanjčeve harmonike . . par dni komaj so 
molčale pod streho kjer so bile v sušilnici — tisti večer — 
namreč so se bile namočile od plohe . . 

In res . . nimajo več čistote in „čičevska" se oglaša spet 
še bolj zategnjeno — pa tudi bolj hripavo . . 



In geruž točijo spet . . 

Vsi so še kakor oni večer — zraven pa še dosti drugih iz 
tujih sosesk — za tri klopi jih je . . 

Govorjenja jim ne manjka . . 

-Jama in geruž sta ga spravila.' — 
Govorili so o Lazarju . . danes popoldne so ga pokopali. 

Pred par dnevi je še lezel počasi po naši soseski . . Bil je 
živ skelet, ogrnjen v cape. Najboljši muzikant je bil . . po tako 
mlad še — je moral zaradi geruža iz jame v — jamo . . . 

„Škoda zanj . . . " 

„Prokleta jama . 

„Pa geruž . 
„Ej z nami bo ravno taka . . ko bomo nehali z geružem — 

bomo pa šli . . — pa nocoj še ne — je govoril slovesno Štefe.. 
pa izpraznil frakelj geruža . . 

Pa točijo in pijejo — moč . . 
Čudim se j im: koražni so fantje — govore o smrti . . in 

pijejo — strup . . 

MIJO MLADJENOVIC: 

pomladne pesmi. t 

i. 

Ko čutim dih pomladi . 

Ko čutim topli dih pomladi, 
tedaj srce zakoprni 
po tebi, solnce moje ti, 
pomlad odbeglih krasnih dni. 

Kot zove ljubico škrjanček, 
tako te zove glas srca. 
A ti si onstran vod, gora. 
od mojih daleč si želja. 

In vendar, ko pomlad prihaja, 
da ti prihajaš, se mi zdi, 
umirit valovito kri, 
pomladne mi povrnit dni. 

II. 

Sama nisi mogla priti 

Sama nisi mogla priti, 
ali slavček je prišel, 
v grmič gnezdeče nanosil. 
mlademu zarodu splel. 

Sama nisi mogla priti, 
ali cvet je pisan vzklil 
kakor takrat, ko sem tebi 
poln ljubezni šopke vil. 

Sladko peva o ljubezni, 
da srce se mi topi 
kakor takrat, ko sladko si 
govorila meni ti. 

Sama nisi mogla priti, 
ali vigred je pri nas, 
in bližino tvojo čutim 
v dihu pomladanskem jaz. 

( 7 = = = = = : v ) 



ZOFKA KVEDER-JELOVŠEK: 

mrni r r 5 0 l ^ bolezeh in druqe do^odbice. 

ZVladošo imam zdaj mnogo posla. Velika je že, — čas, da 

se priuči manire. Kadar grevi skupaj kam na obisk, ponovim 
ji še pred vrati vse svoje dobre nauke: „Pozdravi, ko 

stopiš v sobo. Ne sedi na divan, za otroke so stoli. Če nas po-
goste s čajem in kolači ne vzemi najlepših in največjih koščkov: 
če ti ni kaj všeč, molči. Ne da bi zopet rekla, da je potica ne-
slana ali da je mleko prismojeno! To se doma lahko reče, drugod 
pa ne. Sploh, drži jezik za zobmi. Ko si bila majhna si smela 
govoriti marsikaj brez zamere, zdaj hodiš v šolo, zdaj je treba 
že paziti na to, kaj se zine. Vidiš, gospa Dolfetova se jezi na te 
in na me, ker si ji rekla, da izgleda, kakor naša babica, — a njej 
je še le dobrih trideset let. Ljudje so občutljivi in zakaj bi jih 
človek žalil po nepotrebnem." — Tako jo podučujem, potem po-
zvonive. Pri dobrih znancih je prijetno. Jaz poiščem gospo. Vla-
doša se druži z otroci in če tudi ni ravno vzor dobro vzgojene 
punčke, stvar ni ratančna - ali pri tujih, pri onih, kjer se de-
lajo „vizite" v najlepši obleki in z najboljšimi manirami. — pri 
takih je druga stvar. Hvala Bogu, v take „vizite" grevi z Vla-
došo samo parkrat na leto. — mož se že potuhne s kakšnim 
izgovorom. — Posade naji v salon in vsi se dolgočasimo ne-
izmerno na manj ali bolj modernih foteljih. Pogovor je pust in 
prazen. Vladoša molči, po mojem nasvetu, vztrajno in udano. Čez 
dolgo časa se oglasi: „Mama, jaz sem vse preštela. Gospa ima 
pet mizic, dvaindvajset slik, sedem ur, pet svečnikov in šest 
zrcal . . . " in ponosno pokaže z roko okoli po salonu, ki postane 
naenkrat smešen in neokusen, kakor magazin trgovca s pohi-
štvom . . . 

„O, vaša mala zna že šteti," se nasmehne gospa s prisiljeno 
ljubeznjivostjo, v duhu pa si misli: „Frac. nespodobni, niti sluha 
niti duha nima o oliki!" 

Jaz vem, kaj si misli gospa, nerodno mi je in brez potrebe 
zardim. Vladoša pa zakliče: „O zmotila sem se, ur je osem!" 



Poslovim se. gospa naji spremi do vrat in na stopnicah 
zastonj pridigujem Vladoši, naj drugič ne šteje, če jo nihče ne 
prosi. — Gospa je uplivna starejša dama, za naše društvo je 
imela vedno darežljivo roko — ali občutljiva je neizmerno. Otrok 
ni imela in jaz vem pri prvi odborovi seji, pri kteri me ne bo, 
bo rekla z važnim glasom: „O, gospa Zofka, je jako agilen ele-
ment, mnogo dela, pametna je, le otroke ne zna vzgajati! Ta 
njena mala ist ein ganz frecher Fratz! Keck, nicht zum sagen!" 

In to ni res, resnično ne! Jaz ne morem zato, če Vladoša 
zdaj neprenehoma šteje, čitain piše, takorekoč po noči in podnevi. — 

Ona hodi v šolo in karkoli se uči tam, vse se ji zdi ime-
nitno in važno. Zadnjič jo je povabila neka deklica iz sosedstva 
k sebi. Njeni stariši imajo lepo vilo; veža je pobarvana modro. 
Vladoša je šla z Gusti. Na verandi pred vežom so sedeli Gustini 
stariši ali Vladoša jih ni pozdravila, čeprav ve, da se to spodobi. 
Vprašali so jo to in ono, ali ona je molčala. Vprašali so jo. 
kako ji je ime. „Kredo mi dajte," je dejala ona in nič „prosim". 
Še „dober dan" ni rekla. 

Dali so ji kredo. Šla je v vežo in napisala je na steno z ve-
likimi abecedarskimi črkami: „Vlada Jelovšek, 1. raz". 

„Tako mi je ime," je rekla in potem je postala zgovorna, 
kar je sploh njena navadna lastnost. 

Poznejše sem se tudi jaz seznanila z družino. Ko sem jih 
obiskala, sem videla v veži Vladošine čačke, — verjemite mi, 
ne v moje veselje. 

„To je Vladošina vizitnica," so mi rekli in povedali njen 
nastop v njihovi hiši. — Doma sem jo poučevala potem, da se 
po stenah ne čečka, posebno v tuji hiši ne." „O," je dejala Vla-
doša, „jaz sem videla dečke, ki so možice slikali na vojašnico 
in še z ogljem." Dopovedala sem ji, da so bili ti dečki gotovo 
že na pol barabe in da se sploh spodobi, da se deklice drugače 
in lepše obnašajo. 

Odkar hodi Vladoša v šolo se je jako predrugačila. Samo-
stojna je in samozavestna. Včasih pride k moji pisalni mizi, po-
gleda kaj pišem, pa me pohvali: „Oho, že enajst strani! Danes 
smo pridni, mama." Ce mi delo ne gre od rok, se namrgodi: 
„Aha, danes ni nič!" Potem se nasloni na mizo in ogleduje moj 
rokopis. 

„Ti vse debelo pišeš in če se zmotiš pa kar prekrižaš. 
V naših zvezkih ne smemo ničesar križati. — Ali je to težko, 
pisati za knjige in za časopise? . . . Kar zmišljuješ se, kaj ne? — 
No, ko bom jaz velika, bom pisala še več ko ti. Jaz se lahko 
zmislim. Kar oči zaprem, pa se kaj zmislim." 

„O," pravim jaz. „Zmisliš se pa res imenitno, kadar si 
v sili. Lagati znaš, da je sramota! To je nekaj čisto drugega. 
Tega ti ne bodo tiskali!" 

„Pa se nečem zlagati, mama. Včasih me kaj vprašaš, pa 
se mi usta zlažejo. Kar tako. Samo se naredi." 



„Da in potem lažeš po pet dni skupaj," karam jaz. „Kolikrat 
si že klečala, pa nič ne pomaga." 

„O, ali sem se ti danes že kaj zlagala?!" vpraša Vlada 
razžaljeno. „Niti za pičico ne." 

„Nu, nu, do noči bo že kaj prišlo. Ampak to ti povem, da 
bo hudo, če se tega ne odvadiš. Laganje je nekaj strašno za-
ničljivega, — zaničljivega. razumeš?!" 

Ta beseda ji imponira, vse laglje prenese, — ali če ji pravim, 
da jo zaničujem, to ji gre do živega. 

„Ti, mama," me vpraša naenkrat, „ali je tata bolj učen, kot si ti?" 
„Precej bolj," pravim jaz." „On je doktor." 
„Doktorji so jako učeni?" 

„Kakor se vzame." 

„Gospodična Zdenka je zdaj tudi doktor?" 

„Da, ona je zdaj tudi doktor. Ali ona je drugačen doktor, 
kakor je naš tata." 

„Zakaj?" 

„Tako. Ona je doktor za šole, tata je pa za bolnike. Ona uči." 
„Jaz bi bila rajše doktor za bolnike." 

„Če boš dvajset let hodila v šolo in se učila, pa boš morda." 

„Dolgo je to," meni Vladoša. 

„Dolgo." 
„Potem bi imela toplomer in bel predpasnik z rokavi. Meni 

se zdi, da je jako fino, če je človek učen?" 

„Fino je." 
„Jaz pojdem v kuhinjo. Kavo bom semlela," se zmisli Vlada 

in odbeži. 

Čez par trenotkov se pokaže njena glava zopet med vrati: 
„Barica lupi krompir v oblicah. Ali lahko pomagam?" 

„Pomagaj!" 

„Ali lahko enega pojem?" 

„Pojej!" Vrata se zapro in jaz imam mir. 

Toplo mi je v duši in prijetno. — Ljudje božji, jaz imam 
našo Vladošo zelo rada, zelo! Niti vedela nisem, da jo imam 
tako jako rada ali ona je bila februvarja meseca bolna in od 
takrat vem, da bi bila velika nesreča za me, če bi izgubili Vla-
došo. Imela je nevarno pljučnico, cel mesec je ležala in deset dni ji 
je bilo zelo hudo. Takrat, ko je bila bolna, nisem nikdar mislila, 
da bi mogla umreti in nič se nisem bala. Ležala je v postelji, 
ličeca rdeča in očka svetle od vročice. Bledlo se ji je večkrat, 
vpraševala me je, če sem naredila nalogo, če vidim tičke na 
stropu in če se res vozimo po morju, ko se vse tako giblje in 
ko nekaj takoj šumi. „Morje šumi, mama. morje šumi," je pravila. 
„Slišiš kako pojo: 

Barčica po morju plavala, 
drevesa se priklanjajo." 

Glasek ji je ohripavel, zajokala je. Pritisnila je roko na prsa 
in rekla: 



.Tukaj me boli, vidiš. Kje je tata? Reci naj mi da pravo 
medicino, pravo!" 

Tata je bil v bolnišnici. Ali opoldne je prišel domov in je 
sedel celo popoldne pri Vladoši, tudi po noči je on čul pri nji. 

Stara mama je hodila vsak dan k nam in je jokala pred 
Vladičino sobo: „Ubogi otrok! Kaj bo, kaj bo? ! " 

Moj mož se je držal trdo.v „Nič ni tacega, samo paziti mo-
ramo. Nikar mi jo ne razburjajte! Če boš jokala, mama, ne smeš notri." 

Babica si je obrisala oči, nategnila je obraz na smeh, potem 
je celo dopoldne sedela pri Vladoši in ji je pripovedovala o zajčkih, 
o mladih mačkicah in o kokošji družini, kjer so imeli petnajst 
pišk. Sproti si je zmišljevala vedno nove povesti. Vladoša je 
mirno ležala in poslušala. Poslušati je smela, samo govoriti ni 
smela nič. Vsako uro smo jo zamotali v sveže hladne ovitke čez 
prsa in pleča, zdravila je dobivala, jesti pa nič druzega, ko mleko, 
malo sadnega soka, par žlic čaja ali vina. 

Ne vem, kako je bilo to, ali jaz se nisem prav nič bala za 
njo. Kar nič nisem mislila, da bi mogla umreti. Lepo se mi je 
zdelo, da je tako potrpežljiva in poslušna. Karkoli je rekel tata, 
vse je ubogala do pičice. Kadar smo ji menjavali mrzle ovitke 
je tožila včasih, da jo mučimo; naj jo pustimo na miru, da jo 
glava strašno boli. 

„Moramo," sem dejala, „saj si slišala, da je rekel tata, da 
moramo." 

In ko j je bila tiho, nič ni tožila. Poznejše je sama zahtevala. 
„Mama, ura bije, previj me!" # 

Včasih zvečer me je zaskrbelo v srcu, vprašala sem moža: 
„Povej po pravici, ali je nevarno?" 

„Kakor se vzame," je odgovarjal. „Paziti moramo, to je 
edino. Ali bati se ne moraš nič." 

In zopet sem bila mirna, strah je izginil iz srca. 

Se le potem, ko je Vladoša popolnoma ozdravela, mi je 
povedal mož, da je bila nevarnost večja, kakor je priznal meni 
in svoji materi. „Neko noč sem mislil že kar za gotovo, da bo umrla." 

„In niti poklical me nisi?! Pustil si, da sem spala v svoji sobi." 

„Bolje je bilo tako. Jokala bi bila, vsa iz sebe bi bila, če 
bi te bil prebudil, razburjala bi bila mene in malo in ti veš, da 
je mir za bolnika prva in najvažnejša stvar." 

In čudno, zdaj še le, ko je Vladoša popolnoma zdrava, 
ko že zopet hodi mesec dni v šolo, zdaj moram misliti vsak čas, 
kako strašno in žalostno bi bilo zdaj, da nam je umrla. — Kako 
tiho in mrtvo je vse, ko je v šoli! — Nikoli več ne bi sedela 
v moji sobi na svojem malem stolčku, nikoli več me ne bi mo-
tila- s svojimi vprašanji, na ktere se včasih toliko jezim ali ktere 
bi potem tako bridko, bridko pogrešala! - „Mama, ali se „nebo" 
skupaj piše? — „Vodomet," to je ena beseda, ne? Dvanajst če-
trtin, to so trije celi, ne? — Trikrat tri in dve je enajst, ne?" 

On. kako je včasih sitna! 



Zadnjič je videla sliko Napulja z Vezuvom. „Zakaj je ta 
dim tu?" je vprašala. 

.To je Vezuv, gora ki ogenj bljuje?" 
„Odkod pa?" 

„Iz zemlje. Strašno globoko v zemlji doli pod nami je vse 
goreče a nekaj hribov je takih, da imajo velikansko, dolgo, dolgo 
luknjo in iz te luknje švigajo plameni." 

„Pa zakaj so skopali to luknjo?" 
„Nihče jo ni izkopal, sama se je naredila." 
„Zakaj se je naredila?" vprašuje dalje in jaz ji vidim na 

nosu. da bo temu vprašanju sledilo še najmanj deset drugih. 

„Jaz nimam zdaj časa." pravim. „Saj vidiš, da pišem. K tatu 
pojdi on ti bo povedal." 

Vladoša gre k tatu, vprašuje, vprašuje, dokler tudi njega 
ne zapusti potrpežljivost. „Tvoj abecednik se uči," ji pravi. .Da 
boš znala lepo in gladko citati vse knjige. Tam je vse napisano 
o zemlji in o Vezuvu in o morju, vse, kar hočeš vedeti." 

Vladoša pride zopet v mojo sobo z abecednikom v roki. 
Odpre in čita. Zdaj so pri velikem „D". 

„Danica je žensko ime. Dečak je dobar. Dijete je marljivo. 
Drava je rijeka," — čita počasi in važno. 

Ali že zopet stoji [tri meni: „Kje je Drava?" sprašuje. 

„Na Štajerskem," se obregnem, nejevoljna, da nimam kar 
nič miru pred njo. 

„in kje je Štajersko ?" 

„Oh, prosim te. mir mi daj že enkrat! Gospodična li bo po-
kazala Dravo v šoli n i zemljevidu, če jo vprašaš in Štajersko 
tudi. Jaz nimam zemljevida doma. Igrat se pojdi na dvorišče!" 

Vladoša poišče svojo žogo pa se gre na dvorišče igrat. Ce 
jo ne bo vrgla čez plot, bo pol ure mir. 

Zadnjič sem jo poslala z nekim pismom k staremu gospodu, 
ki ima otroke prav rad. Prišla je domov zelo ponosna in zadovoljna. 

„Rekel mi je. naj sedem. Vprašal me je, še hodim v šolo. 
Sem rekla, da hodim. Vprašal je, kaj delaš. Sem rekla, da šivaš 
meni bel predpasnik za v šolo. Je rekel, da se priporoča. In potem 
mi je dal krono. Vidiš jo, čisto nova je," mi jo kažeš posebnim ponosom. 

„Zakaj si jo vzela?" 

„No, če mi jo je pa dal !" 
„Vseeno. Ti bi bila rekla, hvala lepa." 

„Saj sem rekla." 
.Ali krono ne bi bila smela vtakniti v žep, ampak položiti 

bi jo morala njemu nazaj na mizo. Tako se spodobi," jo učim jaz. 

„Ali, mama, v mojem šparovčku nimam še nobene krone!" 
se brani ona in jaz molčim. 

„Sosedov Viktor ima mladega peska. Trideset krajcarjev 
je dal zanj. Crn je in bel gobček ima," pripoveduje Vladoša. 
„ Viktorjeva mama je rekla, da ne mara take krote pri hiši ali 
Viktor je [trosil svojega tata in on je rekel, naj ga ima. Samo 



v sobe ne sme nikoli. Pesek se imenuje „Repek". To si je Viktor 
izmislil. Viktor je rekel, da mi ga bo včasih posodil, kadar 
pojdem na sprehod. Ali na tramvaj ne smem ž njim. Jaz sem 
rekla Viktorju, da bom dala pesku rdečo pentljo na vrat. To bo 
lepo. In kaj ne, saj imam dosti pentelj, lahko dam. Tisto bom 
dala, ki sem jo imela včeraj v laseh." 

„.Mama. jaz bi tudi rada imela tacega peska, ali pa mačkico 
ali pa grlico. Rondova Zlata ima grlico." .. 

„L-e boš pridna, ti bom kupila na Reki dva kinezka tička. 
Kinezki tički so strašno majhni, pojo sicer nič ali lepi so. kakor 
pisane, svilene kepice. Tako majhni so, glej." 

In jaz ji hitro narišem dva tička na papir. 
„Kdaj pojdeš na Reko'?" 

„Čez tri mesece." 
„In ne boš pozabila?" 

„Ne bom." 
Vladoša je odšla. 
Pred sosedovo hišo stoji in kriči na ves glas: „Viktor! 

Viktor! Jaz bom kinezke tičke dobila, kinezke tičke ! Na celem 
Hrvaškem ni takih tičkov!" 

Otroci . . . 

[/ J 
[N 1 

Pri jel jo je z a besedo. 

G o s p o d i č n a : ,Kaj vas ni sram bera-

čiti — tak močen človek — zakaj ne poiščete 

1 afcega dela — marsikdo bi si vas vzel . . 

B e r a č : - Kaj me pa oni vzamejo, go-

spodična !" 

P a z n i k (dečku, ki je vrgel ravnokar 

trnek v vodo): „Tako — ti loviš tu ribe, 

čeprav veš. da je to prepovedano?" 

D e č e k : .Saj ne lovim rib — jaz sani 

učim črva plavat!" 

I zgovor pa t ak . 



UGANKE. W 
Razpisujemo danes 

peti natečaj ugank 

ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti: Rešitve naj se dopošljejo najkasneje do 

15 maja. Naslov: „DOMAČI PRIJATELJ" V PRAGI Vili. Prav.co do ,zzrebanja unajo 

samo odjemalci Vydrovih proizvodov in členi njihovih družin. 

Število rešenih ugank ne odločuje, ena zadostuje. 

Cene so: 

1. Dekorativna bronasta vaza. 

2. S. Gregorčič: Poezije (krasno vezana 

knjiga). 

3. Skrinjica za smodke. 

4. Partija iz Poie. (Slika v okvirju) 

5. Skrinjica za Šivanje. 

6. Oton Zupančič: Pisanice (knjiga). 

7.-8. Posode za kavo. 



Houioniui. 
Prijateljev prijatelj, Banjšice. 

Ako bodeš kedaj potoval po Fur-
laniji — 

si tudi nekdanje znamenito mesto —! 

Uganka. 
Fr. P r e i n f a l k , Ljubljana. 

Sosed Janez - i - -, ki drva 
- a - -, - u - - sinu. ki se - o - -. 

Uganka. 
M a t i j a B o b n a r , Lahoviče. 

Po zimi ti ogrevam ude 
po leti v dneh vročine hude 
potiš se, vzdihuješ pod menoj. 
Ce pa črko spremeniš, 
na meni rano zaslediš, 
takoj me odložiš. 

Uganka. 
I v o K o k, Potoče. 

„J" svetopisemsko ime 
rb" sočivje tečno, zdrav 
„ru tišči, kjerkoli je, 
rz" služi za prebavo. 

— • ' ' / . „ 

Sestavljalna uganka. 
Ve ko s l a v B u r j a , Ljubljana. 

Sestavite iz sledečih besed 
znan narodni pregovor: Alma, 
soli. loki. 

Demant. 
Franc P l e s n i č a r , Ljubljana. 

Konjiček. 
S i l v e s t e r K. 

krat vsta 

je en 

zgo se se lo 

ro lo 

go le d i ko da gna 

mu le smrt null Sil rad 

za diš še pre 

za iZl) li- ves ti 

ter na še diš 

zi ni Le lo zflav SOlll 

te k. z nu de že 

le šča ce hu 
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Šaljivo vprašauje. 
F. P. B., d Kotana. 

Ivteri mesec je najkrajši V / 7 ? ! Q(; 

Številna uganka. 
M i h a e l P u s t i še k na Zdolah. 

123 sprejmeš 321. 

Uganka. 
Š t e f a n F i n t a , Gorica. 

Ce izgovoriš 12345 
ali pa 54321 

razločka ne dobiš. 

Uganka. 
I d a Pe t r i č , Rudnik. 

»D" v človeku živi 
„p" ga lahko umori 
„ra živino redi 
„b" mesar kolje / 
„s" se kmet boji. 



Rešitve ugank v 4. štev. 
26. Vladar, podoba. 29. Dvajset tovarišev = soglasniki, peteri tol-

mači = samoglasniki a, e. i, o, u. Le eden kaj malega zinil je včasi = r, 
n. pr. prst. vrt, krt. 31. Žila, živa, mati, kolo: žito, kava. 33. Konak, kozak, 
Toman, rojak. 34. Voščimo srečno in veselo Veliko noč! 

32. S p o m e n i k . 
Zdaj bivaš vrh višave jasne, Po jasni švigaš visočini, 

kjer ni mraku, kjer ni noči, sam lepa zvezda sred zvezda, 
tam solnce sreče ti ne vgasne, Su k meni tudi v nočni tmini 
resnice solnce n-'i stemni. priplavaš mnogokrat z neba — 

slavni pesnik Simon Gregorčič! 

Dobitki četrtega natečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilc.em: 

1. Partija iz okolice Prage: Jos. Rezek, cerkovnik Semič. 

2. Janko Kersnik: Zbrani spisi: Riki Sevar, Ljubljana. 

.'!. Pogled na Split(sUka): Simon Teuz, tesarski pomčnik, Koprivna. 

4. Par dekorativnih cvetličnih lončkov: Jakob Mlinar, krojač, Staravas. 

5. .4. Aškerc Prešesnove poezije: Alojzij Zaman, sin nadučitelja, Hrenovice. 

b. Dekorativna jardiniera: Fani Smuk, soproga tovarnarja, Retnje. 

7. Posode za kavo: Matilda Šebenikar, posestnica, Unec. 

H. Posode za kavo: Albert Boltar, mizar Solkan. 

Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank itd. naj se pošiljajo naravnost 
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi Vili., rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovšek, 
Zagreb, Pantovčak št. 5. 

Pesem „Moj zagovar" pod pseudonimom „Neznan" v zadnji štev. je 
od gospoga Janka Lebana, nadučitelja v Bukovici. 

Zap l an i nsk i . — Hrana za koš. Davo r i n . Preduhovito! Vaša duša 
„v spominih spava" in filozotira: 

Kako, kako pač bilo je nekdaj, 
kako pa je sedaj! 

Pustite jo spati — brez sanj! — Zorensk i . „Romarje" o priložnosti vpo-
rabinu. druze pesmice so še jako pomanjkljive, — Mokr i šk i . Še jako 
šibko — prešibko! 

V S E B I N A : ZVORAN ZVORANOV: Njej. KOMPOLJSKI : Na pošti. 

SAMKO CVETKOV: Srca nemir. MILKA POGAČIC: Evgen. VASO-

VANOV: Geružarji. MIJO MLADJENOVIČ: Pomladne pesmi. ZOFKA 

K VEDER JELOVŠEK: Manira, šola, bolezen in druge dogodbice. — 

Smešnice. — Uganke. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vvdra v Pragi VIII. 
Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodičkova ul. 22. 



Cenik naših izdelkov. 

Vydrova žitna kava poslana posebej v platnenih 

vrečicah poštnine prosta 5 kg K 4'50 

Juhne konzerve (grahova, gobova, lečna, riževa in 

rezančna) posamezni zavitek a Vi kg „ r s o 

Tudi 1 kg vseh vrst po 200 gr 3-— 

Juhni pridatek i steklenica Vi kg » 3 — 

Šumeči bonbon „Ambo" in tudi s „sidrom" zavitek 

50 kmd 2" 

Oblati „Desert delikat" zavitek s 50 kmd. . . . „ 3 -

Masleni oblati zavitek s 25 kmd „ 2'— 

„Buhtin" 5 zavitkov po 20 gr (zadostuje za 5 kg 

moke) — -50 

Z a poskušujo kolekcija oseh našib izdelkou 
K 3*34 in poštnino, 

VydroDa ioDarna hranil 

Praga VIII. 
(C. k. poštni urad, Praga 22.) 

3 v znamka, 
če na drugi 

strani razven na-
ročila ni pripi-
sane nikake pri-

pombe, 

sicer pa 5 vin. 



Pripravno e 
-- steklenico 

za Vvdrovo žitno kavo priporočamo vsem 

svojim gg odjemalcem. Ima zabrušen za-

mašek. tako da se v nji kava v doglednem 

času sploh ne izdiši. A gre vanjo skoro cela 

poštna pošiljatev, ker drži 8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško 

'ceno: 2 K 20 v, zabojček 48 v, poštnino 

pa tu plačamo in si jo zaračunamo. 

Polne steklenice ni mogoče pošiljati, 

ker bi se razbila. 

Naročite za poskušnjo: 

1 zabojček 

sledečih izdelkov: 

1 škatljo šumečih bonbonov: 
„Arnbo" K 2 — 

1 kg juhnih konzerv (grašno, 
gobno, lečno, rižno in re-
zančno) K ,3 —• 

1 steklen. Vydrovega juhnega 
pridatka . . . „ 3'— 

Skupaj za K 8"— 
s poštnino vred. 

1 zabojček 

sledečih izdelkov: 

1 škatljo šumečih bonbonov: 
„Ambo" K 2 — 

1 škatljo šumečih bonbonov 
„s sidrom" 2-— 

1 kg juhnih konzerv gobno, 
lečno, grašno, rezančno in 
rižno . . . » 3'— 

Skupaj za K 7*— 
s poštnino vred. 
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