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Življenje in poezija 
Miguela Hernandeza (1910-1942) 
(Ob petdesetletnici pesnikove smrti) 

Osemnajstega marca leta 1942, trileta po končani 
španski državljanski vojni in sredi druge svetovne 
vojne, je za pljučno tuberkulozo v neki temačni in 
zapuščeni španski ječi umrl pesnik Miguel Hernan-
dez. Bil je edini mladi španski pesnik, ki je bil 
dovolj nadarjen, da bi lahko zapolnil praznino, ki je 
nastala v španski poeziji po tragični smrti pesnika 
Garcie Lorce. 

I 

Miguel Hernandez se je rodil leta 1910 v mestecu Orihuela, v provinci 
Alicante, na jugovzhodu Španije. Njegov oče je bil kozji pastir in Miguela je 
čakalo isto delo, ko mu je bilo komaj osem let. Vodil je svojo kozjo čredo 
po gričih v okolici Orihuele. Znal je z glasnim žvižgom krotiti živali, ki so 
zaostajale in se zgubljale. Ko je dopolnil deset let, ga je oče poslal v šolo, ki 
so jo vodili jezuiti, da bi se naučil brati in pisati. Miguelovi učitelji so kmalu 
opazili izredno dečkovo nadarjenost in njegovo strast do branja. Miguel je 
namreč prebral vse, kar mu je prišlo v roke. Očetu so svetovali, naj otroka 
šola. Toda očetova želja je bila, da bi sin ostal pastir. In tako je za nekaj 
časa tudi bilo. Če je pa Miguel le mogel, se je prepuščal branju. Ko mu je 
bilo petnajst let, je po naključju spoznal skupino mladeničev, ki so imeli 
strašno radi poezijo. Zbirali so se v skromni pekarni, ki je bila last staršev 
enega od mladeničev. Skupino je vodil nadarjeni in načitani Ramon Sije. 
Srečanje s tem mladeničem je bilo odločilno za Miguelovo literarno usmeri
tev. Ramon mu je posojal knjige, predvsem španske klasike: Lope de Vega, 
Garcilasa, svetega Janeza od Križa, Oueveda, Gongora, Calderona. Kas
neje tudi moderne pesnike: Rubena Daria, Antonia Machado, Juana 
Ramona Jimeneza in druge. Bral je tudi Gabriela Miroa, slavnega romano
pisca iz Alicanteja, ki je v svojih romanih opisoval Orihuelo (Gobavi škof, 
Naš oče sveti Daniel). Vse to branje je hudo vznemirilo dušo bodočega 
pesnika. Zdaj je Miguel začel tudi sam pisati pesmi in je z njimi napolnil 
nekaj debelih zvezkov. Strast do branja je bila vse večja. Končno je spoznal 
še poezijo Federica Garcia Lorce, ki ga je povsem osvojila. Opajal se je ob 
njegovi bogati metaforiki in strastnih andaluzijskih ritmih. 

Kot se je dostikrat zgodilo z mladimi talenti, ki so živeli na deželi, 
nekega dne tudi Miguelu ni zadoščalo tesnobno in brezperspektivno provin-
cialno okolje. Zavedal se je, da je pesnik in da se v takem okolju ne bo 
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mogel uveljaviti. Nekaj časa se je preživljal z raznašanjem mleka, delal je 
tudi v notarski pisarni. Potem se je nekega dne odločil, da se bo preizkusil 
v Madridu, kjer je bila po njegovem mnenju doma literarna slava. Pisal je 
slavnemu pesniku Juanu Ramonu Jimenezu, svojemu velikemu idolu: 
»Imam na tisoče pesmi in še nobene nisem objavil. Na deželi ljudje malo 
berejo pesmi in tisti, ki jih berejo, jih ne razumejo. Ne vem, kaj naj tukaj 
naredim s temi tisoč pesmimi. Včasih me ima, da bi jih skuril, kar bi bilo 
morda najbolje. Sanjač kot sem, bi rad šel v Madrid. Pri miru bom pustil 
koze in si bom s pičlimi denarci kupil vozovnico. Častitljivi Juan Ramon, 
me lahko sprejmete na svojem domu in preberete to, kar bom prinesel?« 
Ne vemo, če je Juan Ramon odgovoril na to pismo nadobudnega poeta. 
Toda čez nekaj tednov je Miguel sedel na vlak in se odpeljal v Madrid. 
V starem kovčku je nesel svoje pesmi. Prve dneve je bil ves prevzet od 
bleska prestolnice Republike. Hodil je od enega konca mesta do drugega, 
da bi ga dobro spoznal. Potem si je hotel poiskati kakšno delo. Ni mu 
uspelo. Svoje pesmi je ponudil uredniku literarne revije, toda ta ni ničesar 
objavil in tudi ni kaj dobrega svetoval mlademu Miguelu. Tistih nekaj 
pezet, ki jih je prinesel s seboj, je hitro splahnelo in z njimi tudi vse iluzije 
o literarni slavi. Razočaran se je vrnil v Orihuelo. Se strastneje se je zatekal 
k knjigam, prijateljem, v naravo. Kljub madridskemu neuspehu je še naprej 
pisal pesmi. In nazadnje mu je leta 1932 uspelo objaviti v bližnji Murcii 
svojo prvo knjigo Perito en lunas (Izvedenec v mesečini). To je poezija, 
polna baročne bujnosti, metaforik po vzoru Gongore in Calderona. Proda
nih je bilo samo nekaj izvodov in še te so kupili njegovi prijatelji. Toda 
nekateri literarni kritiki v Murcii so Miguelove pesmi pohvalili in to je bilo 
zanj veliko. Začel je pisati versko dramo in bukolične sonete, v katerih se 
prepletata ljubezen in občudovanje narave. Te sonete je kasneje objavil pod 
naslovom El silbo vulnerado (Ranjeni piš vetra). Ustvarjalni užitek je zdru
ževal s svojo prvo ljubezensko izkušnjo, zaljubil se je namreč v frizersko 
vajenko Josefino Manresa, ki je kasneje postala njegova žena. Ta ljubezen 
je dajala Miguelu občutek varnosti in samozavesti. Zdaj se je čutil pesnika 
bolj kot kdajkoli in bil je pripravljen, da še enkrat poskusi v Madridu. 
Z istim starim kovčkom, zdaj polnim novih pesmi, s primerki svoje prve 
knjige in z dramskim besedilom, poskusi znova. A zdaj ni več plahi adoles
cent, malodušen, zdaj je čutil zaupanje vase in v svojo poezijo. V Madridu 
je kmalu spoznal Joseja Bergamina, urednika znane revije Cruz y Raya. Ta 
mu je objavil dramsko besedilo »auto sacramental« Quien te ha visto v quien 
te ve (Kdo te je videl in kdo te vidi). Objava tega besedila je odprla 
Hernandezu vrata v madridski literarni svet. Kmalu je spoznal in se spopri
jateljil z velikimi pesniki: Federicom Garcio Lorcom, Aleixandrom, Alber-
tijem, Altolaguirrom, Nerudom . . . Dobil je zaposlitev v uredništvu enciklo
pedije Los Toros. Tako je lahko ostal v Madridu, pisal in širil krog svojih 
literarnih prijateljev. Toda, ko je prišlo poletje, ni mogel več vzdržati. Sedel 
je na vlak in se vrnil v Orihuelo, da bi videl svoje, svojo zaročenko, svoje 
prijatelje. To so bili njegovi najsrečnejši dnevi. Septembra se je vrnil 
v Madrid, k svojemu delu, k poeziji. Pesnik Aleixandre je v svoji knjigi 
Srečanja opisal Miguelove obiske na njegovem domu, skupaj z Lorco, 
Nerudo, njihove skupne sprehode po univerzitetnem mestu, po parkih 
Moncloe. Včasih je Miguel nenadoma izginil. Ko so ga v zboru klicali, se je 
oglasil z drevesne krošnje njegov zdrav in poreden smeh. 

Decembra leta 1935 je v Orihueli umrl Miguelov prijatelj in mladostni 
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mentor Ramon Sije. Njegova smrt je Miguela hudo pretresla. Prijatelju 
v slovo je napisal znamenito Elegijo Ratnonu Sijeju, ki jo je pesnik Juan 
Ramon Jimenez v dnevniku El sol zelo hvalil. Kmalu je bil povabljen 
k sodelovanju v reviji Revista Occidental, v kateri je objavil nekaj svojih 
najlepših pesmi. Leta 1936 je izšlo Miguelovo doslej najzrelejše delo El rayo 
que no česa (Žarek, ki ne ugasne). Večina pesmi te zbirke je napisanih 
v obliki soneta, ne brez opaznega vpliva Quevede. Iz teh sonetov veje 
globoko ljubezensko čustvo in tudi prizadetost ob razmerah v Španiji. 
Kritiki so te pesmi sprejeli z velikim navdušenjem in so bili mnenja, da gre 
za najbolj izvirnega in nadarjenega mladega avtorja. 

III 

Državljanska vojna je Miguela globoko vznemirila. Z vsem srcem se je 
vključil v obrambo demokracije. Pridružil se je španski ljudski vojski, se 
potem boril za Madrid, sodeloval v hudih bitkah za Turuel, za Salamanco, 
za Andaluzijo. Bojevnikom je prebiral svoje spodbudne verze. Sredi vojne, 
leta 1937, se je tudi poročil. Rodil se mu je sin, ki pa je kmalu umrl. Ob 
koncu vojne se mu je rodil drugi sin. Njemu je napisal nekaj svojih najbolj 
nežnih in občutenih pesmi. 

Vojna je tema treh Hernandezovih pesniških zbirk. Leta 1937 je objavil 
Viento del pueblo (Veter ljudstva) in leta 1939 še El hombre acecha (Človek 
preži). Posthumno so izdali Hernahdezove pesmi, ki so nastale med leti 
1938 in 1941, in sicer pod naslovom Canconiero y romancero de ausencias 
(Kanconier in romansero odsotnosti). Vojno je Miguel občutil kot velik 
človeški in pesniški izziv. Kmetje, delavci in intelektualci so se združili 
v skupni boj za svobodo Španije. Ta skupni boj je pesnik doživljal kot silni 
veter, kot krik. Toda večji del njegove poezije razkriva predvsem osebne 
tragedije, ki jih povzroča vojna in jih zgodovina potem kmalu pozabi. Kajti 
vsaka vojna je strašna, »če ni njen namen ljubezen«. Že naslovi nekaterih 
pesmi povedo, za kaj gre: Vlak z ranjenci, Ječe, Ranjenec, Pesem ženina 
vojaka, Žalostne vojne, Elegija Federici Gardi Lorci... Vojna prazni 
zakonske postelje, pustoši ognjišča, pušča globoke rane na telesu in na duši, 
ki se desetletja ne zacelijo. Vojna razdvaja družine in pušča tako malo 
upanja. Hernandezova poezija vojnih let ne pozna nikake ideološke propa
gandne nabreklosti, zgolj za vsakdanjo rabo. Ta poezija je najbolj človeška 
in pesniška izkušnja, ki ostaja kot spomin in opomin vsem vojnam, ki jih bo 
človeštvo spričo svoje norosti še uprizorilo. 

IV 

Po končani vojni je Miguelu uspelo pobegniti na Portugalsko, vendar 
ga je tamkajšnja policija vrnila na špansko ozemlje. Tukaj ga sprva niso 
zaprli, a ko se je vrnil v Orihuelo, ga je Guardia Civil spravila za rešetke. 
Zaradi politične dejavnosti med vojno je bil obsojen na smrt in samo 
intervencija nekaterih njegovih vplivnih prijateljev je spremenila smrtno 
obsodbo v trideset let ječe. V letih, ki jih je Miguel prebil v ječi, so nastale 
najgloblje njegove pesmi, objavljene po njegovi smrti pod naslovom Ultimos 
poemas (Zadnje pesmi) in Poemas ineditos (Neobjavljene pesmi). Hernan-
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deza so selili iz zapora v zapor, dokler ni zbolel za tifusom in nazadnje še za 
pljučno tuberkulozo. Ko se je Miguelovo stanje skrajno poslabšalo, so 
njegovi prijatelji zaprosili za premestitev v sanatorij v bližini Alicanteja. 
Toda ko je prišlo dovoljenje za premestitev, je bilo že prepozno. Osemind
vajsetega marca leta 1942, pred petdesetimi leti, ob zori, je stopila k njemu 
smrt in končala njegovo kratko življenjsko pot. Pesnikove zadnje besede so 
bile namenjeni ženi: »Josefina, dekle, kako si nesrečna!« Njegove oči so 
ostale široko odprte in nikomur jih ni uspelo zapreti. Takrat je bil Miguel 
star dvaintrideset let. 

Glavne teme Hernandezove poezije so domovina, ljubezen in smrt. 
Državljanska vojna je napolnila njegovo pesem z gorečnostjo in ognjem. 
Pesnik je bil »sredi ljudstva«. Njegovo orožje je bila pesem. Pesniški zbirki 
Veter ljudstva in Človek preži sta postali simbol. Biti »sredi ljudstva« mu je 
pomenilo razumeti ga, čutiti z njim, izraziti njegove stiske in trpljenje in 
upanje. Hkrati mu je to pomenilo izraziti samega sebe. Hernandezova vojna 
poezija ni mogla biti ideološka, propagandna, že zaradi pesnikove narave 
ne. Je polna epske veličine starih španskih romanc in modernega liričnega 
občutja. Toliko nasilja, kot ga je videl, toliko krvi in smrti, je nujno pustilo 
nekaj grenkobe na dnu vsake njegove pesmi teh let. Dosti žalosti in obupa. 
Pesnik odkriva veliko bolečino sveta, njegov kaos, razčlovečenje. V takem 
razpoloženju napiše: »Pomagajte mi biti človek...« Vojna prebudi v člo
veku žival (Prva pesem). Njegove uničevalne nagone. Kljub vsemu pesnik ni 
povsem obupal. Vedno mu ostaja nekaj svetlobe, ljubezni. Zbirko Človek 
preži konča s čudovito Poslednjo pesmijo, v katero spusti žarke nekega 
blaženega upanja, neki otroški sen: »Poslikana, ne prazna: / poslikana je 
moja hiša / z barvo silnega trpljenja / in nesreč. // Vrnila se bo iz joka, 
/ kamor je odšla / s svojo zapuščeno mizo / in s polomljeno posteljo. // Na 
blazinah / bodo cveteli poljubi. / In rjuha bo ovila / telesa s svojim I razkoš
nim dišečim slakom. // Za okni / se pomirja sovraštvo. // Kremplji bodo 
nežni. // Pustite mi to upanje.« 

Najlepše Hernandezove pesmi so nastale v treh letih, ki jih je preživel 
v ječi. Silnemu »vetru ljudstva« je sledil tragični čas poraza, obupa in 
žalosti. Ko je bil zaprt med štiri mračne in vlažne stene ječe, je pisal 
o strašnih stiskah svojega telesa in duše. V ječi je napisal eno svojih 
najboljših pesmi Sin luči in mraka, ki je izraz bolečega občutja sveta in 
posameznika, pesnika samega. Njegovo edino pravo življenje odslej je koz-
mos ustvarjalne luči, ki jo pesniku omogočata njegova žena in sin. Pesni
kova eksistenca zdaj vztrajno niha med svetlobo in temo, med dnevom in 
nočjo, med soncem in luno, med upanjem in obupom. V takem stanju je 
napisal nekaj najbolj pretresljivih ljubezenskih izpovedi in očetovskih 
čustev, kar jih je kdajkoli napisal kak španski pesnik. Ko mu je žena pisala, 
s kakšno lakoto se otepata s sinom, je napisal znamenito Uspavanko 
s čebulo, antologijsko pesem moderne španske poezije. V temni ječi pomeni 
pesniku misel na sina prav toliko kot misel na svobodo, na prihodnost. Kajti 
sinov smehljaj, ki ga gleda v prividu, pesnika osvobaja: »Tvoj smehljaj me 
osvobaja, / mi daje krila. / Samota me reže, ječa me trga.« V ječi se je 
Miguelova tesnoba vse bolj zgoščala. Upanje, katerega se tako otroško 
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oklepa, da ne bi podlegel obupu, se bo kmalu vdalo tesnobi in osamljenosti. 
V eni svojih poslednjih pesmi, Večne sence, kije simbol te vdaje, vidi pesnik 
vse naokrog samo sence in sovraštvo: 

»Samo blesk stisnjenih pesti, 
samo blesk stisnjenih zob. 
Zobje in pesti od vseh strani. 
Bolj kot roke se krčijo gore. 

Nejasna je bitka brez upanja na jutri. 
Kakšna oddaljenost temnih utripov! 
Sem ječa z enim samim oknom, 
pred veliko samoto jeze. 

Sem odprto okno, ki posluša, 
kam teče to mračno življenje.« 

Toda pesem se konča z verzi, v katere se vrne upanje: 

»A v tem boju je tudi žarek, 
ki vedno porazi temo.« 

Resnična ječa se mu vse bolj spreminja v ječo življenja. Zdaj se začne 
boleče nihanje med upom in obupom; zdaj gre zares. Upanje je odvisno 
samo od ljubezni. Upa lahko samo tisti, ki ljubi in je ljubljen. Toda sovra
štvo, ki vlada vsenaokrog, lahko vsako upanje izniči. Prva kitica pesmi Let 
govori prav o tem: 

»Samo tisti, ki ljubi, leti. A kdo toliko 
ljubi, da bi bil kot lahka in hitra ptica? 
To sovraštvo vsenaokrog pogreza vse, 
kar bi se hotelo pognati naravnost v življenje.« 

To nihanje med upom in obupom je pravzaprav nekaj stalnega v Her-
nandezovi poeziji. Navzoče je tudi v Grobnici želja, ki je nekak avtoportret 
pesnikov. Protagonist pesmi je zidar, ki hoče z ljubečimi rokami postaviti 
hišo, neko krilato stavbo, kar je pesnik sam. Toda tudi ta sen, to življenje, 
ki tako hrepeni po svobodi in prihodnosti, se zruši in pokoplje pod seboj 
pesnika. 

VI 

Vincente Alebcandre je na grobu pesnika iz Orihuele rekel naslednje: 
»Ti, najbolj resničen, najbolj čist, ti, najbolj resničen od vseh, ti nisi odšel«. 
Danes je Hernandezova poezija bolj prisotna v španski in evropski kulturni 
zavesti kot kdajkoli prej. Naj po petdesetih letih končno pride tudi v sloven
sko kulturno zakladnico. 


