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Navadno leto 1975

ima 365 dni, za¢ne se s sredo in neha s sredo

Premakljivi prazniki

Pepelnica 12. februarja
Velika noé 30. marca
Vnebohod 8. maja
Binkosti 18. maja

Sv. Resnje Telo 29. maja

1. adventna nedelja 30. novembra

Postna postava

Zapoved pritrganja v jedi (le enkrat na dan se
do sitega najesti) velja za vse kristjane od izpol-
njenega 21.leta do zaletka 60.leta Zivljenja na
pepelnico in na véliki petek.

V vseh slovenskih $kofijah imamo zdrZek od
mesnih jedi (mesna juha je dovoljena) vse petke
v postu (znamenje +), strogi post (zdrzek od mes-
nih jedi ter pritrgovanje v jedi, znamenje + +),
na pepelnico in na véliki petek.

V naSem koledarju se oziramo na svetnike ve-
soljne Cerkve in na svetnike vseh slovenskih $kofij.
Za vsak dan smo napisali najprej tiste svetnike, ki
jih ta dan Cerkev Casti v bogosluZju po prenovlje-
nem bogosluZznem koledarju. Upostevali smo tudi
svetnike, ki jih Casti ljudstvo in se jim priporoca.
Novorojencem dajemo najraje imena svetnikov, ki
so blizu dneva rojstva. Kadar ne najdemo primer-
nega imena, pojdimo k du$nemu pastirju. Ta nam
bo tudi povedal, kako bi se glasilo tuje svetnikovo
ime po slovensko.

Godovinsko Stevilo

Zlato Stevilo 19
Sonéni krog 24
Epakta 17
Nedeljska ¢rka E
Rimsko Stevilo 13
Letni vladar Sonce

Zacetek letnih Casov

Zacketek pomladi: dne 21. marca ob 6. uri 57 mi-
nut; Sonce stopi v znamenje Ovna (pomladansko
enakonodje).

Zacetek poletja: dne 22. junija ob 1.uri 27 mi-
nut; Sonce na povratniku Raka

Zaletek jeseni: dne 23. septembra ob 16. uri 55
minut; Sonce stopi v znamenje Tehtnice (jesensko
enakonodje).

Zaletek zime: dne 22. decembra ob 12.uri 46
minut; Sonce na povratniku Kozoroga.

Znamenja v koledarju

Znaki za Lunine spremembe:

Miaj

Prvi krajec

S¢ip (polna luna)
Zadnji krajec

SIEL

Drzavni prazniki

1. in 2. januar, novo leto

1. in 2. maj, praznik dela

4. julij, dan borca

29. in 30. november, dan republike

Ce pride kateri od dnevov novega leta (1. in
2. januar), praznik dela (1. in 2. maj) ali dan re-
publike (29. in 30. november) na nedeljo, se Steje
za praznik tudi prvi naslednji delavnik po teh dne-
vih, — Ob drZavnih praznikih SFRJ se ne dela v
drzavnih uradih in ustanovah ter v gospodarskih
organizacijah na vsem obmo¢ju SFRJ.

Republiski prazniki

27. april — Dan ustanovitve OF Slovenije
7. julij — Dan vstaje srbskega naroda
13. julij — Dan vstaje ¢rnogorskega naroda
22. julij — Dan vstaje slovenskega naroda
27. julij — Dan vstaje hrvaskega naroda
in naroda Bosne in Hercegovine
2. avgust — Hinden, narodni praznik
Makedonije
11. oktober — Dan vstaje makedonskega
naroda
1. november — Dan spomina na mrtve —

drZzavni praznik v SR Sloveniji

Pomembnejsi dnevi

8. marec — Dan Zena

15. april — Dan Zeleznitarjev

9. maj — Dan zmage
21. maj — Dan jugoslovanskega vojnega

" letalstva
25. maj — Rojstni dan marsala Tita
— Dan mladosti

13. julij — Dan Soferjev

16. julij — Dan tankistov JLA

9. september — Dan vstaje v Istri, Trstu in

Slovenskem Primorju

10. september Dan jugoslovanske mornarice

7. oktober — Dan topnistva JLA
20. oktober — Osvoboditev Beograda
24. oktober — Dan organizacije ZdruZenih
narodov
31. oktober — Mednarodni dan varevanja
7.november — Velika oktobrska socialisti¢éna
revolucija
22. december — Dan Jugoslovanske ljudske
armade

Herschlov kljué

Ucenjaki sicer ne morejo dokazati, da Luna vpli-
va na vreme — podobno kakor vpliva na morsko
dno — vendar opazovanja dokazujejo, da je Her-
schlov vremenski klju¢, ki napoveduje vreme iz



Luninih sprememb, precej zanesljiv vremenski pre-
rok, posebno, &e ga uporabljamo z drugimi vre-
meniki.

Zvezdoslovec F. J. Herschel je sestavil tabelo, ki
jo podajamo spodaj. Na podlagi te tabele — vsaj
priblizno — lahko ugotovimo vreme, ¢e vemo, kdaj
se izpremeni Luna, to je, ob kateri uri nastopi prvi

krajec P, §Cip @, zadnji krajec &€ in mlaj &.

Herschlov klju¢ pravi: Ce se Luna spremeni:

S ?&pi"“_'is 10.) ?&pﬁ%ﬂs 4)

od 24. do 2. | lepo Jmu;'ol;;lfgd:llk

od 2. do 4. | mrzlo in dez sneg in vihar

od 4. do 6. |dez sneg in vihar
dez ob severo-

od 6. do 10. | spremenljivo zahodniku, sneg
ob vzhodniku

0d 10. do 12.| veliko dezja M2 B

od 12. do 14.| veliko dezja sneg in deZ

od 14. do 16.| spremenljivo lepo in prijetno

od 16, do 18.|lepo lepo

od 18. do 22. :‘:‘S;;o:l:’fif{: gﬁzj:x;zf_nzﬁ?

jugozahodniku zahodniku
od 22. do 24.| lepo lepo

Kratko si zapomnimo ta klju¢ takole:

1. Vreme bo tem zanesljiveje lepo, &im blize
polno¢i se Luna spremeni.

2. Vreme bo tem bolj gotovo grdo, &im bliZe
poldneva se Luna spremeni.

Ako Herschlov klju¢ napoveduje lepo vreme za
doloen dan, moramo razumeti tako, da bo pri-
blizno v tistih dneh lepo.

Nadi dedje so zelo verjeli stoti uri po mlaju.
Kakor se je vreme tedaj zastavilo, tako je redno
do 3¢ipa (polne Lune) tudi trajalo. Rimljani so v
svojem pregovoru to oznalevali kar s petim dne-
vom: Kakr$no je po mlaju vreme peti dan, tako
do $Cipa (polne Lune) sleherni dan.

Sonéevi in Lunini mrki

V letu 1975 sta dva Sonfeva in dva Lunina
mrka:

1. Dne 11. maja je delni Sondev mrk, ki je viden
na severovzhodnem delu Atlantskega oceana, z
Grenlandije, Evrope, severozahodnega dela Afrike,
iz severne Azije, na severozahodnem delu Tihega
oceana in z Aljaske. Pri nas je mrk viden. V Ljub-
ljani je zaetek ob 06.uri 19,2 minut, sredina ob

7.uri 10 minut, konec pa ob 8. uri 5,1 minut. Za
kraje v Sloveniji bo ob najvedji stopnji mrka Luna
zakrila 0,37 Soncevega premera.

2. Dne 25.maja je popolni Lunin mrk. Zaletek
mrka je viden iz Severne in JuZne Amerike, na
Atlantskem oceanu, iz zahodnega dela Evrope in
Afrike, na jugozahodnem delu Indijskega oceana,
z Antarktike in na Tihem oceanu. Konec mrka je
viden iz vzhodnega dela Avstralije, na Tihem oce-
anu, iz Severne in JuZne Amerike, na zahodnem
delu Atlantskega oceana in z Antarktike. Pri nas
mrk ni viden.

3. Dne 3.novembra je delni Son¢ev mrk. Mrk
je viden z Antarktike, na Indijskem oceanu, iz
juZznega dela JuZzne Amerike in na Atlantskem oce-
anu. Pri nas mrk ni viden.

4.V nodi od 18. na 19.november je popolni
Lunin mrk. Zaletek mrka je viden na vzhodnem
delu Tihega oceana, iz severnega dela Severne
Amerike, na Atlantskem oceanu, iz Evrope, Afrike
in Azije, na Indijskem oceanu in iz zahodnega
dela Avstralije. Konec mrka je viden na vzhodnem
delu Tihega oceana, iz Severne in JuZne Amerike,
na Atlantskem oceanu, iz Evrope, Afrike in Azije
ter na zahodnem delu Indijskega oceana. Pri nas
je mrk viden. Zaletek delnega mrka je ob 21.uri
38,5 minut, zafetek popolnega ob 23.uri 02,5 mi-
nut, konec popolnega ob 23. uri 44,2 minut, konec
delnega mrka pa 19. novembra ob 1. uri 8,2 minut.

Vidnost premicnic-planetoy

MERKUR je na nebu zmeraj blizu Sonca in se
od njega navidezno lahko oddalji najvet za 10 do
28 stopinj: pot Merkurja okoli Sonca je namred
dokaj sploitena elipsa in najvedja navidezna od-
daljenost od Sonca je odvisna od trenutne Merkur-
jeve lege na tiru in od istoasne lege Zemlje. Mer-
kurja lahko opazujemo samo zveler na zahodnem
nebu ali zjutraj na vzhodnem nebu pred Songevim
vzhodom. Na vefernem nebu bo letos viden ob
datumih okoli 23.1, 17.V. in 13.IX.; na jutra-
njem nebu bo viden ob datumih okoli 6. IIL,
4. VIL in 25. X.

Merkur sre¢a Luno: 13,1, 10. 111, 13. V., 7. VIL,
7. 1X., 2. X1.; Jupitra sre¢a 6. 1V., Venero 15. VIIIL,,
Urana 8. XI.

VENERA je Velernica od januarja do julija.
Januarja je v ozvezdju Kozoroga, toda zaide Ze ob
18. uri. Dne 17. II. srefa v ozvezdju Rib Jupitra
in zaide tedaj ob 19.30. V naslednjih mesecih je
vse dlje vidna na velernem nebu: sredi aprila za-
ide ob 22.uri, sredi maja ob 23.uri. Dne 24. V.
sre¢a v ozvezdju Dvojékov planet Saturn. Dne
18. VL. je v najvedji navidezni kotni razdalji (elon-
gaciji) 45 stopinj vzhodno od Sonca. Meseca julija
se giblje v ozvezdju Leva in doseZze 22. VI. svoj
najvedji navidezni sij: —4,2m; zaide sredi julija ob
21. uri 30 minut. Nato se vse hitreje navidezno
pribliZuje Soncu in je 27.VIIL. v konjukciji s
Soncem; zato avgusta in septembra ni vidna. Ob
koncu septembra se prikaZze ofem na jutranjem
nebu kot Danica. Dne 3. X. je vdrugi¢ v tem letu
v svojem najvedjem siju (—4,3m) in vzide sredi
meseca ob 2.uri 30 minut. Novembra preide iz



ozvezdja Leva v ozvezdje Device. Dne 7. XL je
v najveCji navidezni kotni razdalji 47 stopinj za-
hodno od Sonca ter vzide sredi meseca Eetrt pred
3. uro. Ob koncu leta je v ozvezdju Tehtnice,
vzide pa 3ele po 4, uri.

Venera sreca Luno: 14. 1, 13,11, 15. 111, 14.1V.,
14.V.; 13.VIL, 12.VIL; 19. VI, 2.X, 31X,
29. XII. Jupitra sre¢a 17.11., Saturna 24.V. ter
Urana 11. XII.

MARS je v zaletku leta neviden, saj vzide $ele
Cetrt pred 6. uro zjutraj. Giblje se januarja v
ozvezdju Strelca, februarja v Kozorogu, aprila v
Vodnarju. V naslednjih mesecih vzhaja vse bolj
zgodaj: sredi maja ob 2. uri 30 minut. Dne 16. VL.
srea v ozvezdju Rib Jupitra in vzide tedaj ob
l.uri 15 minut. Meseca julija, ko se giblje v
ozvezdju Ovna, je viden vso drugo polovico- noéi.
Od avgusta do konca leta se giblje v ozvezdju
Bika. Sredi septembra vzide ob 21.45, sredi oktobra
ob 20.30. Dne 6. XI. je v zastoju in se nato zalne
gibati navidezno v obratni smeri, saj je 15. XIL
v opoziciji s Soncem. Od sredine novembra je vso
noé¢ nad horizontom. Ob opoziciji je Mars v svoji
leto$nji najmanjsi razdalji od Zemlje: okoli 85 mi-
lijonov km.

Mars sre¢a Luno: 10.1, 8. 11, 9. 111, 7.1V, 6. V.,
4.VIL, 3.VIL, 1. VI, 30.VIIL, 27.1X, 25.X,
21. XI. ter 18. XII. Mars sre¢a Jupitra 16. VL.

JUPITER je v mesecu Januarju v ozvezdju
Vodnarja, vidimo ga pa samo do 21. ure nizko nad
zahodnim horizontom. V naslednjih mesecih ni
viden, ker je 22. Il11. v konjunkciji s Soncem. Sredi
maja ga utegnemo zagledati po 3. uri nad vzhod-
nim horizontom. Giblje se v ozvezdju Rib vse do
konca leta. Sredi junija vzide ob 1, uri in &etrt; dne
16. V1. sreta Marsa. V zaletku julija je viden vso
drugo polovico noéi. Dne 15. V1L je v zastoju in
se zane gibati v obratni smeri: vzide tedaj ob
21. uri 20 minut. Od sredine septembra do polovice
novembra je viden vso no¢, saj je 13. X. v opozi-
ciji s Soncem. Dne 11. XII. je v zastoju in se nato
spet giblje v napredni smeri. Vzide sredi decembra
ob 1. uri 45 minut.

Jupiter sre¢a Luno: 17.1, 14.1L, 10.1V., 8.V,
5.VIL, 2. Vi, 30.VII, 26. VI, 22.IX, 19.X.,
15. XL in 13.XIL. Venero sreta 17.11.; Marsa
16. VI.; Merkurja 6.1V.

SATURN je 6. januarja v opoziciji s Soncem in
je zato viden vso no¢. Do avgusta se giblje v
ozvezdju Dvoj¢kov, Po zastoju dne 14.111. se gib-
lje v napredni smeri. Sredi marca zaide okoli
3. ure., sredi aprila pa Ze ob 1.uri. Maja je nad
horizontom do polnoéi; sredi junija zaide ob
21.uri 30 minut. Julija ni viden, ker je 15.VIL
v konjunkciji s Soncem. Proti koncu avgusta ga
utegnemo zagledati na jutranjem nebu. Sredi sep-
tembra vzide ob 1. uri po polnoéi, v prvi polovici
oktobra pa Ze pred polnojo. Od septembra do
konca leta se giblje v ozvezdju Raka. Dne XI. je
v zastoju in vzide tedaj ob 21.uri in 20 minut.
Giblje se nato v obratni smeri. Ob koncu de-
cembra vzide Ze pred 19.uro in je planet viden
vso no¢. Saturn je torej v tem letu januarja in
decembra vso no¢ nad horizontom,

Saturn srefa Luno: 26. 1., 22. 11, 21. 1L, 18.1V.,
15.V.,, 12.VL, 6.VII, 2. 1X. 30.1X., 27.X.,
24. XI. in 21. XII. Saturn sre¢a Venero 24. V

URAN je na meji vidnosti s prostim ofesom.
Giblje se vse leto v ozvezdju Device. Dne 6. 1II.
je v zastoju in je ob koncu meseca viden vso drugo
polovico no¢i. Dne 21. IV, je v opoziciji s Soncem
in je tega meseca vso no¢ nad horizontom. V za-
¢etku julija zaide Ze opolnoli, Dne 7.VIL je v
zastoju in se zatem giblje v napredni smeri. Sredi
avgusta zaide ob 21. vri 30 minut, sredi septembra
ob 19.uri 30 minut. Meseca oktobra in meseca
novembra ni viden, ker je 26.X. v konjukciji s
Soncem.

Uran sreta Luno: 6.1, 2.1IL, 1.IL, 29.1IL,
25.1V,, 22.V, 19.VIL, 16.VIlL, 12.VII.,, 9.IX,,
6. X., 30. XI. in 28. XIl. Uran srea Merkurja
8. X1., Venero 11.XIIL

NEPTUNA je moZno opazovati le z zelo monim
daljnogledom. Neptun je 14. 111, v zastoju; nato se
giblje v obratni smeri. Dne 1. VL je v opoziciji
s Soncem. Po zastoju dne 21, VIII. se spet giblje
v napredni smeri. Dne 4. XII. je v konjunkciji s
Soncem. Giblje se vse leto v ozvezdju Skorpijona.

Neptun sre¢a Luno: 9.1, 5.11, 4,111, 1.1V,
28.1V,, 25.V, 22VI, 19.VIIL, 15 VI, 11.1X,,
9. X., 5. XL in 30. XII.

PLUTON, deveti, najbolj oddaljeni planet, je
v opoziciji s Soncem ob koncu marca, v konjunk-
ciji s Soncem pa v zafetku oktobra. Giblje se v
ozvezdju Device.

PREGLED

Venera je Veternica od zaletka leta do julija;
v najvejem siju kot Velernica je 22. VII. Avgusta
ni vidna. Od septembra do konca leta je Danica.
Kot Danica je v najvedjem siju 3. X.

Mars v zadetku leta in vse do maja ni v ugodni
legi za opazovanje; julija je viden v drugi polovici
noéi; od septembra do novembra je preteZni del
not¢i nad obzorjem.

Jupiter je januarja viden le v zgodnjih veéernih
urah. Od februarja do maja ni viden. Julija je
viden v drugi polovici noti. Septembra in oktobra
je viden vso no¢, ob koncu decembra pa samo v
prvi polovici nodi.

Saturn je v mesecih januar in februar viden
vso no¢, od sredine aprila do polovice maja je
viden vso prvo polovico noéi. Julija ni viden. Sep-
tembra in oktobra je nad obzorjem v drugi po-
lovici nodi. Decembra je viden vso no&.

Opomba k datumu velike no&i leta 1974

Nicejski koncil (325 1.) je dologil kot datum velike nodi
prvo nedeljo po pomladnem 3Cipu. Natanéno izrafunavanje
datuma velike nodi je zaradi zapletenosti Luninega fiba-
nja tezavno. Zato je 3¢ danes v rabi poenostavljena
aleksandrijska doloCitev velikononega dneva (glej Mo-
horjev koledar za 1. 1968, str.31). Tako dolofen datum
velike noli se pa lahko za en teden lodi od datuma, ki bi
veljal, ¢e bi se ravnali po resnitnem spomladanskem
S¢ipu«.

Naj navedemo dva primera: Leta 1900 so praznovali
veliko no¢ 1S, aprila, ¢eprav je nastopil pomladni §&ip
ravno ta dan, tj. 15, aprila, in bi morala biti velika nod
Sele 22 aprila. Nasprotno pa je bil leta 1974 pomladni
$ip v soboto 6. aprila, velika no& pa ni bila 7. aprila,
temved i4. aprila.



Oznacevanje praznikov in godov po novem
bogosiuznem koledarju

Po novem oznaujemo v Kkalendariju praz-
nike in godove tako, kakor so oznafeni v no-
vem bogosiuZnem koledarju. Stopnjo praznika oz.
godu oznaujemo s Stevilko v oklepaju za praz-
nikom. Pri tem pomeni: 1 — slovesni praznik, 2
— praznik, 3 — obvezni god in 4 — neobvezni god.
Krog (@) razmejuje praznovanja bogosluZnega ko-

Premakljivi prazniki po gregorijanskem koledarju

ledarja od navadnih godov. Tako so na levi od
tega kroga (oz. pred njim) navedena praznovanja,
ki se jih tisti dan spominjamo v bogosluZju, desno
od kroga (oz. za njim) pa so koledarski godovi, ki
se jih redno v bogosluZju ne spominjamo. Ce je
krog Ze v zaletku, pomeni, da tisti dan v bogo-
sluZju ni posebnega godu in je zato masa in molit-
veno bogosluZje od delavnika (bogosluzni delav-
nik).

Leto

prestopno Pepelnica Velika no¢ Vnebohod Binkosti Rednje telo :l'csgl‘;:nma
leto*
1975 12. febr. 30. marca 8. maja 18. maja 29. maja 30. nov.
1976* 3. marca 18. aprila 27. maja 6. junija 17. junija 28. nov.
1977 23. febr. 10. aprila 19. maja 29. maja 9. junija 27. nov.
1978 8. febr. 26. marca 4. maja 14. maja 25. maja 3. dec.
1979 28. febr. 15. aprila 24. maja 3. junija 14, junija 2. dec.
1980 20. febr. 6. aprila 15. maja 25, maja 5. junija 30. nov.
1981 4. marca 19. aprila 28. maja 7. junija 18. junija 29, nov.
1982 24. febr. 11. aprila 20. maja 30. maja 10. junija 28. nov.
1983 16. febr. 3. aprila 12. maja 22. maja 2. junija 27. nov.
1984° 7. marca 22, aprila 31. maja 10. junija 21. junija 2. dec.
1985 20. febr. 7. aprila 16. maja 26. maja 6. junija 1. dec.
Na Kateri dan prideta Novo leto in Bozi¢
Leto Novo leto Bozi¢ Leto Novo leto Bozi¢
1974 Torek Sreda 1980 Torek Cetrtek
1975 Sreda Cetrtek 1981 Cetrtek Petek
1976 Cetrtek Sobota 1982 Petek Sobota
1977 Sobota Nedelja 1983 Sobota Nedelja
1978 Nedelja Ponedeljek 1984 Nedelja Torek
1979 Ponedeljek Torek 1985 Ponedeljek Sreda
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& Zadnji krajec 4. ob 20.04
® Miaj 12. ob 11.19

D Prvi krajec 20. ob 16.14
@ S¢ip 27. ob 16.09

Dan Vzhod Zahod DolZina

Sonca Sonca dneva
1. 07.44 16.27 08.43
6. 07.43 16.32 08.49
11. 07.42 16.38 08.56
16. 07.40 16.44 09.04
21. 07.36 16.51 09.15
26. 07.32 16.58 09.26
31. 07.26 17.05 09.39
Sonce stopi v znamenje Vodnarja Do konca meseca se dan podaljSa za
20. ob 18. 56 minut,
1 Sreda NOVO LETO, OSMINA BOZICA, PRAZNIK BOZJE MATERE
MARUE (1) @
2 Cetrtek Bazilij Vel. in Gregor Nac., 3kofa in cerkv. ud. (3) @
3 Petek ® Genovefa Pariska, devica; Anter, papeZ, mudenec
4 Sobota ® Angela Folinjska, redovnica; Gregor Langreski, $kof
5 Nedelja 2. PO BOZICU (2) ® Emilijana (Milena)
Beseda se je u¢lovedila (Jan 1, 1—18)
6 Ponedeljek GOSPODOVO RAZGLASENIE, SV. TRUE KRALJI() @
7 Torek Rajmund Penjaf., duh, (4) ® Lucijan Antiohijski, mu¢.
8 Sreda ® Severin Noriski, op; Erhard, $kof; Jurij iz Hozibe, red.
9 Cetrtek ® Julijan in Bazilisa, muenca; Hadrijan, opat
10 Petek ® Viljem iz Bourgesa, $kof; Agaton, papeZ; Peter Orseolo, red.
11 Sobota Pavlin Oglejski, $kof (3) ® Teodozij, opat
12 Nedelja JEZUSOV KRST (2) @ Tatjana (Tanja), mué.
Ta je moj ljubljeni Sin (Mt 3, 13—17)
13 Ponedeljek Hilarij, $kof in cerkv. u¢. (4) ® Veronika Milanska, dev.
14 Torek ® Feliks (Srecko) Nolanski, duh.; Odon iz Novare, red.
15 Sreda ® Pavel Pustavnik; Maver, opat; Habakuks prerok
16 Cetrtek ® Marcel, papeZ; Berard in tov., fran¢iSkanski mudenci
17 Petek Anton (Zvonko), pus€avnik (3) ® Marijan, diakon, mu¢.
18 Sobota ® Marjeta Ogrska, redovn.; Priska, mudenka
19 Nedelja 2. NAVADNA (2) ® Kanut (Knut), kralj
Janez Krstnik pricuje o Jezusu (Jan 1, 29—34)
20 Ponedeljek Fabijan, pap. in Bostjan (Sebastijan), muéenca (4) @
21 Torek NeZa (Janja), devica. mué. (3) ® Epifanij, $kof
22 Sreda Vincenc (Vinko), diakon, mu&. (4) ® Teodolinda, kraljica
23 Cetrtek ® Emerencijana, muenka; Ildefonz, $kof
24 Petek FranciSek Saleski, $k., c. u. (3) ® Felicijan, §kof, mué.
25 Sobota Spreobrnitev apostola Pavla (2) ® Ananija, mudenec
26 Nedelja 3. NAVADNA (2) ® Timotej in Tit, Skofa
Jezus zaéne uditi (Mt 4, 12—23)
27 Ponedeljek Angela Merici, devica (4) @ Vitalijan, papeZ
28 Torek TomaZ Akvinski, duh., c. u. (3) ® Peter Nolasko, red. u.
29 Sreda ® Valerij, $kof; Julijan Ubogi, spokornik
30 Cetrtek ® Martina, dev., mué.; Hiacinta (Jacinta) Marescotti
31 Petek Janez Bosko, red. ust. (3) ® Marcela, vdova




JANUAR

PROSINEC

Vremenski pregovori

Ce na Vinka sonce sveti,

Prosinec mrzel, da poka, bo dosti rujnega vinca v kleti.

sadje v jeseni in moka.

Swe Fabijan in sv, Bostjan
Ce na sv. Pavia sonce sije, sok v dreviu poZeneta.
trikrat Zito dobro do:zori,
gornik dosti vina v sode vlije V prosincu 1oplota,
in po volji kmetu se godi. v svecanu mrzlota

AL

b




& Zadnji krajec 3. ob 07.22
@ Mlaj 11. ob 06.17
D Prvi krajec 19. ob 08.38
) S¢&ip 26. ob 02.14

\

Dan Vzhod Zahod DolzZina

Sonca Sonca dneva
1. 07.25 17.06 09.41
6. 07.19 17.14 09.55
11. 07.12 17.21 10.09
16. 07.04 17.29 10.25
21, 06.56 17.36 10.40
26. 06.47 17.43 10.56
Sonce stopi v znamenje Rib Do konca meseca se dan podaljsa za
19. ob 08. 1 uro 21 minut.
1 Sobota | @ Brigita Irska; Pionij, muéencc
2 Nedelja | JEZUSOVO DAROVANIE, SVECNICA () @
' Jezusa prinesejo v tempelj (Ik 2, 22—40)
3 Ponedeljek | Blaz, $kof, mucenec; Oskar (Ansgar), $kof (4) ®
4 Torek | ® Andrej Corsini, $kof; Janez de Britto, mucence
S Sreda ! Agata, dev., muc. (3) ® Ingenuin in Albuin, $kofa
6 Cetrtek Pavel Miki in tov., mu¢. (3) ® Amand Belgijski, $kof
7 Petek l ® Nivard, redovnik; Adavkt in frigijski mudenci
8 Sobota | Hieronim Emiliani (4) ® Janez de Matha; Fresernos dan I
9 Nedelja | 5. NAVADNA (2) @ Apolonija, devica, mué.
| Naloga Jezusovih uéencey (Mt 5, 13—16) ‘
10 Ponedeljek { Sholastika, devica (3) @ Viljem Veliki, pus¢avnik
11 Torek Lurska Mati boZja (4) ® Cedmon, red.; Pust
12 Sreda l + + Pepelnica (1) ® Evlalija, mucenka
13 Cetrtek | @ Katarina de Ricci, redovnica; Gregor II., papez
: 14 Petek + Valentin (Zdravko), mugenec (4) ® Bruno Kverfuriski, m.
15 Sobota ‘ ® Jordan Saski, opat; Georgija, devica; Agapa, dev., mué.
| 16 Nedelia l L POSTNA (1) ® Julijanas, mucenka
fezus zavene skusnjavea (Mt 4. 1—11)
17 Ponedeljek Sedem ustanoviteljev servitov (4) ® Frandisek Clet, mué.
18 Torek ' ® Simeon Jeruzalemski, Skof, mué.; Flavijan, Skof
19 Sreda ® Konrad iz Piacenze, spokornik; Barbat, $kof
20 Cetrtek ‘ ® Sadot in tovarisi, mudenci; Evherij, $kof
! 21 Petek + Peter Damiani, $k., c. u. (4) ® Maksimijan Puljski, Skof
22 Sobota f SedeZ apostola Petra (2) ® Marjeta Kortonska: nvatre
| 2} Nedelja ! 2. POSTNA (1) ® Polikarp, skof, mud.
| | Jezus se na gori spremeni (Mt 17, 1—9)
| 24 Ponedeljek ® (Matija, apostol), Sergij, mudenec
‘ 25 Torek | ® Tarazij (Taras), Skof; Valburga, devica
. 26 Sreda ’ ® Matilda iz Hackeborna, devica: Porfirij, $kof
E 27 Cetrtek ® Gabrijel Zalostne Matere b., red.; Leander, Skof
28 Petek | +o Roman, opat; Hilarij, papeZ; Osvald, $kof
' |




FEBRUAR

SVECAN

Vremenski pregovori

Ako je pretoplo svecana,
malega travna bo Se pocivala

brana;
ako pa je svecana mraz,

malega travna se poti obraz.

Ako je svecnica zelena,
bo cvetna nedelja sneZena.

Ce je na BlaZevo oblacno,
bo o sv. Juriju zelena trava.

Kakrino je vreme sv. Petra stola
dan,
tako bo potem mesec dan.

Po sv. Matiji ne gre lisjak
¢ez led domov.

Svecan iztegne dan.
8

vsako delo, da
Boljsa je
tujem zlata
vprasati,
kakor deset modrijanov odgovoriti.
— Kdor nima v glavi, naj ne usdi
na visoko.

Zaénimo z Bogom
bo dober tek imelo. —
domaca gruda, ko na
ruda. — Bedak zna veé

Polnost modrosti je strah Gospodov,
s svojimi sadovi nasiCuje verne (Sir

1, 16). — Poslusaj, moj sin, svojega
oceta pouk in ne zametuj nauka svo-
je matere! (Preg 1, 8). — Po Kkateri-

koli poti gre bedak, mu manjka pa-
meti, in razodeva vsakemu, da je be-
dak (Prid 10, 3). — Zaradi lenobe se
pogreza tramovje in zaradi zanikr-
nosti rok kaplja v hiSo (Prid 10, 18).



& Zadnji krajec 4. ob 21.20
& Milaj 13. ob 0.47

D Prvi krajec 20. ob 21.04
& S¢ip 27. ob 11.36

Vzhod Zahod DolZina

Dan Sonca Sonca dneva

1. 06.42 17.47 11.05

6. 06.33 17.55 11.22

11. 06.24 18.02 11.38

16. 06.14 18.09 11.55

21. 06.05 18.15 12.10

26. 05.55 18.22 12.27

31. 05.45 18.29 12.44

Sonce stopi v znamenje Ovna Do konca meseca se dan podaljsa za

21. ob 07 (zaetek pomladi).

I uro 39 minut.

1 Sobota

L

Nedelja |

Ponedeljek
Torek
Sreda
Cetrtek
Petek
Sobota

9 Nedelja

R R

10 Ponedeljek
11 Torek

12 Sreda

13 Cetrtek

14 Petek

15 Sobota

16 Nedelja

17 Ponedeljek
18 Torek

19 Sreda

20 Cetrtek

21 Petek

22 Sobota

23 Nedelja

24 Ponedelick
25 Torek

26 Sreda

27 Cetrtek

28 Petek

29 Sobota

30 Nedelja

31 Ponedeljek

® Albin, $kof; Svitbert, $kof; Antonina, mucenka

3. POSTNA (1) ® Neia Praska, dev.

Jezus in Samarijanka (Jan 4, 5—42)

® Kunigunda, cesarica; Marin in Asterij, mulenca
Kazimir, kraljevi¢ (4) ® Arkadij, $kof, mucenec

@ Janez JoZef od Kriza, redovn.; Evzebij, mulenec
® Fridolin (Miroslay), opat; Koleta (Nika), devica
+ Perpetua in Felicita, mué. (4) ® Gavdioz, Skof
Janez od Boga, red. ust. (4) ® Beata, mucenka

4. POSTNA (1) ® FrandiSka Rimska, red.

Jezus ozdravi sleporojenega (Jan 9, 1—41)

@ Stirideset muéencev; Makarij, Skof

® Sofronij, $kof; Evlogij, mucenec; Konstantin, spok.

® (Gregor Vel., papez) Doroteja (Rotija), mucenka

® Kristina, dev., mué.; Teodora (Bozidara), mucenka

4 @ Matilda, kraljica; Florentina, opatinja

@ Klemen M. Dvorak, red.; Ludovika de Marillac, red.

5. POSTNA (1) ® Hilarij in Tacijan, mud.

Jezus obudi Lazarja (Jan 11, 1—45)

Patricij, $kof (4) ® Jedrt Nivelska, opatinja

Ciril Jeruzalemski, $k., c. u. (4) ® Salvator, redovnik
JOZEF, MOZ DEVICE MARUE (1) @ Sibilina, dev.
® Klavdija in tov., mué.; Kutbert, Skof

+ @ Nikolaj iz Fliie, pus¢avnik; Filemon, mucenec
® Lea, spokornica; Katarina Genovska, spokornica

CVETNA — NEDELJA TRPLJENIJA (1) ® Turibij
Jezusov slovesni vhod v Jervzalem (Mt 21, 1—11)
@ Dionizij in tov., muéenci; Katarina Svedska, r.

@ Gospodovo oznanjenje*'; Dizma, desni razbojnik
@® Evgenija, mudenka; Kastul, mucenec

Vel. Cetrtek (1) ® Rupert Salzburdki, §kof.

+ + Vel. petek (1) ® Bojan (Vojan), knez, mu¢.
Vel. sobota (1) ® Bertold, red. ustanov.

VELIKA NOC, GOSPODOVO VSTAJENJE (1) @ Kvirin

Jezus vstane od mrtyvih (Jan 20, 1—9)

Velikonoéni ponedeljek® (1) ® Gyvido, opat

! Zaradi velikega tedna je v bogosluZju letos praznik Oznanjenja prencien na pone-
deljek po beli nedelji, vendar ga bomo pri nas, ker ima znalaj nezapovedanega praz-
nika, praznovali na obiajni dan s slu?bo boZjo po prazniénem urniku, vendar z maso
velikega torka.




MAREC

SUSEC

Vremenski pregovori

Ako susca grmi,
dobra letina pohiti.

Ce breskve pred sv. Gregorjem
cveto,

trije eno pojedo.

Ce je lepo vreme na JoZefovo,

naj veselo bo srce kmetovo.

mudenikov dan

ni lepo,
tudi Stirideset dni potem ne
bo.

Ce Stirideset

Ce susec z glavo ne zmaje,
z repom rad vije.

Susca sneg
je setvam kreg.

Blagor c¢loveku, ki ga njegova vest
ne obtezuje in ki ne izgubi svojega
upanja! (Sir 14, 2). — Kjer ni pa-
metnega vodstva, propade ljudstvo,
blaginja pa je, kjer je mnogo sveto-
valcev (Preg 11, 14). — Brez razo-
detja ljudstvo podivja, a blagor mu,
Ce se drzi postave (Preg 29, 18). —
Modri si pridobi zaupanje pri svo-
jem ljudstvu in njegovo ime Zivi na
veke (Sir 37, 26).



% Zadnji krajec 3. ob 13.25
& Milaj 11. ob 17.39

D Prvi krajec 19, ob 05.41
@ S¢ip 25. ob 20.55

=

Vzhod Zahod DolZina

Sonca Sonca dneva
1. 05.43 18.30 12.47
6. 05.34 18.36 13.02
11. 05.24 18.43 13.19
16. 05.16 18.50 13.34
21. 05.07 18.56 13.49
26. 04.58 19.02 14.04
Sonce stopi v znamenje Bika Do konca meseca se dan podaljSa za
20. ob 18. 1 uro 29 minut.
1 Torek ® Hugo Grenobelski, Skof; Venancij, $kof, muenec
2 Sreda ® Frandisek Paolski, red. ust.; Teodozija, mug.
3 Cetrtek ® Rihard, skof; Sikst 1., papez; Agapa, muc.
4 Petek ® Izidor Seviljski, 3kof, ¢. u.; Zosim, pustavnik
5 Sobota @ Vincenc Ferrer, duh.: Julijana, opatinja
6 Nedelia 2. VELIKONOCNA, BELA (1) ® Irenej
Jezus se prikaZze apostolom (Jan 20, 19—31)
7 Ponedeljek Gospodovo oznanjenje (1)' @ Saturnin, $kof
8 Torek ® Albert, skof, mucenec: Valter, opat
9 Sreda ® Marija Kleopova, svetopis. Zena; Valtruda, redovnica
10 Cetrtek ® Ezekijel, prerok; Apolonij in tov., muenci
11 Petek Stanislav, k., mu¢. (4) ® Domnij (Dujan), $kof
12 Sobota ® Lazar TrZaski, Skof, mudenec; Zenon, Skof
13 Nedelin 3L VELIKONOCNA (1) ® Hermenegild, maud,
Jezus na poti v Emavs (Lk 24, 13-—-35) =
14 Ponedeljek ® Lidvina, devica; Valerijan in tov., mulenci
I5 Torek ® Anastazija, mucenka; Peter Gonzales, red.
16 Sreda ® Bernarda Lurska, devica; Benedikt J. Labre, spok.
17 Cetrtek ® Rudolf, mucenec; Inocence, Skof: Fortunat, mud.
18 Petek ® Apolonij, mucenec; Elevterij Hirski, muéenec
19 Sobota ©® Leon IX,, papez; Ema, redovn.; Dioniz, mudenec
20 Nedelja L. VELIKONOCNA (1) @ Hilda, devica
fezus dobri pastis (Jan 10, 1—10)
21 Ponedeljek Anzelm, Skof, cerkv. ul. (4) ® Konrad Parzham, red.
22 Torek ® L eonid, mucenec; Agapit, papeZ
23 Sreda Jurij, mu¢. (4) ® Vojteh, skof, mucenec
24 Cetrtek Fidel (Zvest) Sigmarin3ki, d., m. (4) ® Honorij, Skof
25 Petek Marko, evangelist (2) ® Ermin, $kof, mudenec
26 Sobota ® Pashazij, opat; Mati dobrega sveta
27 Nedelja 5. VELIKONOOCNA (1) @ USTANOY. 01
Jezus je pol, resnica, Ziviienje (Jan 14, 1—12)
28 Ponedeljek Peter Chanel, duh., mu¢. (4) ® Vital (Zivko), mué.
29 Torek Katarina Sienska, dev., c. u. (3) ® Peter Veronski, mu¢,
30 Sreda Pij V., papeZ (4) @ Jozef Cottolengo, red. ust.
! Praznik Oznanjenja se¢ zaradi velikega tedna praznuje letos na ta dan samo v bogo-
sluZju (le kjer je to tudi cerkveni patrocinij, je zuranja slovesnost na belo nedeljo).




APRIL

MALI TRAVEN

Vremenski pregovori

Mali traven ima dever vremen
na dan.

April sedemkrat na dan kmeta
s polja spodi.

Ce malega travna grmi,
slane ved se kmet ne boji.

Ako je na Jurijevo lepo vreme,
bo dosti vina,

Ce malega travna toplo deiuje,
rodovitno leto oznanjuje.

Ce v deZju drevo cvete,
nikdar sadja ne daje.




Sonce stopi v znamenje Dvojlkov

& Zadnji krajec 3. ob 06.43
@ Milaj 11. ob 08.05

D Prvi krajec 18. ob 11.29
@ S¢ip 25. ob 06.50

Dan Vzhod Zahod Dolzina

Sonca Sonca dneva

1. 04.50 19.09 14.19
6. 04.43 19.16 14.33
11. 04.36 19.22 14.46
16. 04.30 19.28 14.58
21. 04.24 19.33 15.09
26. 04.20 19.39 15.19
31. 04.16 19.44 15.28

Do konca meseca se dan podaljsa za
I uro 9 minut,

21. ob 17.
T
1 Cetrick JOZEF DELAVEC (2) @ MEDNARODNI PRAZNIK DELA
2 Petek Atanazij, skof in cerkv, ué, (3) ® Boris, kral§
3 Sobota Filip in Jakob ml., apostola (2) ® Teodozij Kijevski, red.
4 Nedelja 6. VELIKONOCNA (1) ® Florijan, mudenec
Jezus obljubi Svetegn Duha (Jun 14, 15—-21)
5 Ponedeljek Pro3nji dan @ Gotard, Skof
6 Torek Prosnji dan ® Dominik Savio, dijak
7 Sreda Prosnji dan @ Gizela, opatinja
8 Celrtek |  GOSPODOV YNEBOHOD (1) ® Dezider, Skof
9 Petek | ® Pahomij, opat; Beat, pus€avnik; Dan zmage
10 Sobota . ® Antonin, $kof; Gordijan in Epimah, muéenca
11 Nedelja | 7. VELIKONOCNA (1) @ Sigismund, krali
| Jezusova velikodubovn, molitey (Jan 17, 1—11)
12 Ponedeljek | Nerej in Ahilej, mué.; Pankracij, mué (4) @
13 Torek I ® Servacij, Skof; Mucij, mudenec
14 Sreda . Matija, apostol (2) ® Bonifacij, mufenec
15 Cetrtek ® Zofija (Sonja), mucenka; Izidor, kmet
16 Petek Janez Nepomuk, duh., mu¢. (4) ® Andrej Bobdla, m.
17 Sobota @ Paskal Baylon, redovnik; Jost, opat
18 Nedelin BINKOSTL PRIHOD SV. DUHA (1) @ Erik, kralj
Preimite Svetega Duba (Jan 20, 19--23)
19 Ponedeljek ® Peter Celestin, papez; Pudencijana, devica
20 Torek . Bernardin Sienski, duh. (4) @ Plavtila, spok.
21 Sreda ® Krispin, redovnik; Valens, $kof; Evtihij in tov.
22 Cetrtek ® Renata, spok; Marjeta (Rjeta- Rita) Kasijska, red.
{ /23 Petek ® Janez de Rossi, duh.; Evfrozinija, redovn.
24 Sobota Kvatre; Marija Pomocnica (3) ® Socerb, muéenec
25 Nedelja SVLOTROMCA (1) @ Beda Cast., ¢ u
Ode poslic a el tJa }, 16—-18)

Ponedeljek

Torek
Sreda
Getrtek
Petek
Sobota

Filip Neri, duh (3) [ ] lambcn de Vence, Skof

Avgustin Canterburyjski, Skof (4) @ Julij, mudenec

® German Pariski, Skof; Bernard Menthonski, duh.
RESNJE TELO IN RESNJA KRI (1) ® Maksim, 3K,

® [vana Orelanska, devica; Ferdinand Aragonski, kralj
Obiskanje Device Marije (2) ® Kancijan in tov., muéenci




MAJ

VELIKI TRAVEN

Vremenski pregovori

Ce je majnika lepo,

je dobro za kruh in seno.
Ce Pankraca sonce pece,
sladko vince v klet potece.
Po sv. Servati

ni mraza se bati.

Ce je na sv. Urbana dan lepo,
rado susi se poleti seno.

Ce suSec susi,

traven defi,

maj pa hladi,

kmetu se dobro godi.

X 1




@ Zadnji krajec 2. ob 0.22
& Mlaj 9. ob 19.49
D Prvi krajec 16. ob 15.58
@ 8¢ip 23. ob 17.54

/ v 311y
D Vzhod Zahod  DolZzina

Sonca Sonca dneva
1. 04.15 19.45 15.30
6. 04.13 19.49 15.36
1. 04.11 19.52 15.41
16. 04.10 19.55 15.45
21. 04.11 19.56 15.45
26. 04.13 19.57 15.44
Do 21. junija se dan podaljSa za 15
Sonce stopi v znamenje Raka minut, nato pa skrajsa do konca me-
22. ob 01 (zacetek poletja). seca za 3 minute.
—
|
1 Nedelja 9, NAVADNA { ® Justing mudenec
Hisa na skali in hida no pesku (Mt 7, 21-—-27
f 2 Ponedeljek Marcelin in Peter, mué. (4) ® Erazem, $kof, mucenec
| 3 Torek Karel Lwanga in tov., mué. (3) @ Klotilda, kraljica
4 Sreda ® Francisek ('arncciulo, r. u.; Kvirin iz Siscije, Sk., m.
5 Cetrtek Bonifacij, $k., mul. (3) ® Svetko (Svetopolk), m.
6 Petek Srce Jezusovo (1) @ Norbert, Skof, red. ust.
7 Sobota Marijino Srce (4) ® Robert Newminsterski, opat
8 Nedelja 0. NAVADNA (2) ® Medard, skof
‘ Jezus poklice Mateja (Mt 9, 9—13)
9 Ponedeljek Efrem Sirski, diakon, ¢. u. (4) ® PrimoZ in Felicijan, m.
10 Torek ® Bogumil, §kof; Janez Dominici, dubrovn. $kof
| 11 Sreda Barnaba, apostol (3) @ Feliks, mucenec
12 Cetrtek @ Janez Fakundski, redovnik; Adelhajda, devica
I 13 Petek Anton (Zvonko) Padovanski, red., c. u. (3) ® Trifil, 3k.
14 Sobota ® Elizej, prerok; Valerij in Rufin, muéenca
| 15 Nedelja 11. NAYADNA (2) @ Vid, mucence
| Jezns razpostic nee (Mt 9. 3¢ A8: 10, 1—8)
16 Ponedeljek ® Francisek chls duh.; Beno, sk.; Gvido Kort, red.
17 Torek @ Gregor Barbarigo, skof Adolf, skof
‘ 18 Sreda ® Marko in Marcelijan, muéenca; Amand (Ljubo), $kof
19 Cetrtek Romuald, opat (4) @ Nazarij, Skof
20 Petek @ Silverij 1., papeZ, muéenec; Mihelina Malatesta, spok.
| 21 Sobota Alojzij (Vekoslav) Gonzaga, red. (3) ® Evzebij, Skof
| 22 Nedelja 12. NAVADNA (2) ® Ahac, mixd
| Tezus uéi apostole (M1 10, 26—-33)
23 Ponedeljek @ Agripina, devica, mucenka; JozZef Cafasso, duhovnik
24 Torek Rojstvo Janeza Krstnika (1) kres @ Favst, muc.
25 Sreda @ Viljem (Vilko) iz Vercellija, opat; Doroteja (Rotija), dev.
26 Cetrtek ® Vigilij (Stojan), Skof; Pelagij, muenec
27 Petek Ema (Hema) Krika, kneginja; Ciril Aleksandr., 8k, c. u. (4) @
28 Sobota Irenej, Skof, mucenec (3) ® Potamijena, mudenka
29 Nedelja PETER IN P'A V] 3 fola (1) ® Marcel mudence
Jezus oblinbi Pet pryensivo (Mt 16, 13—-19)

30 Ponedeljek Prvi muéenci rim. Cerkve (4) ® Emilijana, mué.



JUNIJ

ROZNIK

Vremenski pregovori

Ce roinika sonce pripeka,
pohlevno deii,

veliko obeta

Zita, strdi.

Ako sv. Medarda dan deiuje,
Stirideser dni deZ §e naletuje.

Dei na dan sv. Vida
je¢menu ne kaze prida.

Ce sta Peter in Pavel jasna,
bo letina krasna.

Kakrsno je vreme kresnic,
taksno bo tudi Zanjic.

Moj sin, podpiraj ofeta v njegovi
starosti, ne Zali ga, dokler Zivi! (Sir

3, 12). — Sovrastvo vzbuja prepire,
ljubezen pa vse pogreSke pokriva
(Preg 10, 12). — Kdor zanemarja

svojo hiSo, Zanje veter, in neumneZ
bo suZenj modremu (Preg 11, 29).

Boljsa je zelenjavna jed, kjer je lju-
bezen, kakor pitan vol, kjer je so-
vraStvo (Preg 15, 17). — Mila bese-
da pridobi mnogo prijateljev, vijuden
jezik mnoZi te, ki prijazno pozdrav-
ljajo (Sir 6, 5). — Zaceti zdrazbo je
kakor vodo odjeziti, opusti torej pre-
pir, preden izbruhne! (Preg 17, 14).



Sonce stopi v znamenje Leva

4 Zadnji krajec 1. ob 17.37
@& Mlaj 9. ob 05.10

® Prvi krajec 15. ob 2047

5 Scip 23, ob 06.28

i Zadnji krajec 31. ob 09.48

Vzhod Zahod  DolZina

Dan Sonca Sonca dneva
I. 04.15 19.56 15.41
6, 04.18 19.55 15.37

1. 04.22 19.53 15.31

16. 04.26 19.49 15.23

21. 04.31 19.45 15.14

26. 04.37 19.40 15.03

31. 04.42 19.34 14.52

Do konca meseca se dan skrajsa za

23. ob 12. 49 minut.
1 Torek ® Teobald (Bogoslav), pus¢.; Estera, svetopis. Zzena |
2 Sreda @ Oton Bamberski, skof; Vital (Zivko), mucenec
3 Cetrtek Tomaz, apostol (3) ® Heliodor, Skof
| Petek DAN BORCA; Elizabeta Portugalska (4) @ Urh, Sk,
5 Sobota Ciril in Metod, slov. ap. (1) ® Anton M. Zaccaria, duh.

6 Nedelja

7 Ponedeljek
8 Torek

9 Sreda

10 Cetrtek

11 Petek

12 Sobota

13 Nedelja

14 Ponedeljek
15 Torek

16 Sreda

17 Cetrtek

18 Petek

19 Sobota

20 Nedelja

21 Ponedeljek
22 Torek

23 Sreda

24 Cetrtek

25 Petek

26 Sobota

27 Nedelja

28 Ponedeljek
29 Torek

30 Sreda

31 Cetrtek

14. NAVADNA (2) ® Bogomila, spok.

Mali umevajo bozje razodetje (Mt 11, 25—30)

® Vilibald, skof; Edelburga, devica

® Kilijan, Skof, muéenec; Prokop, mucenec

@ Veronika Giuliani, opatinja; Gorkumski mucenci
® Amalija (Ljuba), redovnica; Rufina in Sekunda, m,
Benedikt, opat (3) @ Olga Kijevska, kneginja

Mohor in Fortunat, mué. (4) ® Nabor in Feliks, muc.

15. NAVADNA (2) ® Henrik, kralj

Prilika o sejaveu in semenu (Mt 13, 1-—-23)

Kamil de Lellis, duh. (4) ® Fran¢isek Solan, redovnik
Bonaventura, $k., ¢. u. (3) ® Vladimir Kijevski, knez
Karmelska Mati bozja (4) @ Evstazij, $kof

@ Ales (Aleksej), spokornik; Marcelina, devica

® Friderik (Miroslav), $kof, mu¢.; Arnulf (Arnold), sk.
@® Arsen, diakon, pusé.; Aurea (Zlatka), devica

16. NAVADNA (2) ® Marjeta Antiohijska

Prilika o ljuljki med pSenico (Mt 13, 24—43)

Lovrenc iz Brindisija, duh., c. u. (4) ® Danijel (Danilo), pr.
DAN VSTAJE: Marija Magdalena (Majda) (3) ®

Brigita Svedska, red. ust. (4) @ Apolinarij, sk., muc.

@ Kristina, devica, mucenka; Boris, mudenec

Jakob st., apostol (2) ® Kristof (Kristo), mucenec

Joahim in Ana, starSi DM (3) ® Valens, $kof

17. NAVADNA (2) ® Gorazd, Kliment in tov.
Prilika o zakladu in o ribah (Mt 13, 44—52)

@ Viktor (Zmago) 1., papeZ; Samson (Samo), Skof
Marta iz Betanije (3) @ Olaf, kralj

Peter Krizolog, $kof, ¢. u. (4) ® Angelina, kneginja
Ignacij Lojolski, red. ust. (3) ® Fabij, mucenec




JULILJ

MALI SRPAN

Vremenski pregovori

Stirideset dni bo Se lepo,
Ce je drugi dan julija lepo.

Ce sv. Marjete deievalo bo,
tezko bos pod streho spravil

seno,

Kukavica se glasi do sv. Urha.

De? na Cirila in Metoda
orehe in kostanj domala
ogloda.

O sv.Jakobu psSenica zori ali
zgori.

O sv. Jakobu gre grozdje na E

boijo pot,
o sv.Jerneju pa nazaj pride,

Ne snuj zla zoper svojega bliZnjega,
ki zaupno pri tebi prebiva! (Preg 3,
27). — Potrpezljiv mozZ je boljsi ko
mocan, in kdor sam sebe brzda, je
boljsi kot kdor premaga mesta (Preg
15, 22). — Kar je krivo, se ne more
zravnati, in Kar manjka, se ne more
steti (Prid 1, 15).

Kdor vedno pazi na veter, ne pride
do sejanja, kdor vedno gleda na
oblake, ne pride do Zetve (Prid 11,
4). — Spoznajte, preprosti, modrost,
in vi, neumni, spametujte se! (Preg
8, 5).



® Mlaj 7. ob 12.57
B Prvi krajec 14. ob 03.23
& S¢ip 21. ob 20.47
@ Zadnji krajec 30. ob 0.19
D Vzhod Zahod DolZina
2 Sonca Sonca dneva
1. 04.43 19.32 14.49
6. 04.50 19.25 14.35
11. 04.56 19.18 14.22
16. 05.02 19.10 14.08
21. 05.08 19.01 13.53
26. 05.15 18.53 13.38
31 05.21 18.44 13.23
Sonce stopi v znamenje Device Do konca meseca se dan skrajsa za
23. ob 19. 1 uro 26 minut.
1 Petek ' Alfonz M. Ligvorij, 3kof, ¢. u. (3) ® Makabejski bratje
2 Sobota *  Evzebij iz Vercellija, Skof (4) @ Stefan., papez
3 Nedelja 18. NAVADNA (2) ® Lidija, maked. Zenn
Jezus nasiti mnozico (Mt 14, 13-21)
4 Ponedeljek ' Janez M. Vianney, duh. (3) ® Perpetua, Zena
S Torek | Posvetitev bazilike Marije SneZne (4) ® Ozbalt, kr.
6 Sreda Jezusova spremenitev na gori (2) ® Pastor, mud.
7 Cetrtek Sikst 11., papeZ in tov., mu¢; Kajetan, duh. (4) ®
8 Petek Dominik (Nedeljko), red. ust. (3) ® Cirijak in tov.
9 Sobota ® Peter Faber, redovnik; Roman, mucenec
10 Nedelja 19. NAVADNA (2) ® Lovrenc, diakon. mud.
lezus hodi po morju (Mt 14, 22—33)
11 Ponedeljek !' Klara (Jasna), devica (3) ® Tiburcij in Suzana, mué.
12 Torek | ® Evplij, mulenec; Inocenc XL, papeZ
13 Sreda | Poncijan, papeZ in Hipolit, duhovn., mulenca (4) ®
14 Cetrtek Maksimilijan Kolbe, mu¢. (4) ® Evzebij iz Rima, duh.
15 Petek MARUINO YNEBOVZETIE (1) ® Tarcizij, muod.
16 Sobota Rok, spokornik; Stefan Ogrski, kralj (4) @
17 Nedelja 20, NAVADNA (2) ® Hijacint Poljski
Vera kananejske matere (Mt 15, 21—28)
18 Ponedeljek ® Helena (Jelka, Alenka), cesarica; Agapit iz Preneste
19 Torek Janez Eudes, red. ustan. (4) ® Ludvik Toulouski, Skof
20 Sreda Bernard, opat, ¢. u. (3) ® Samuel (Samo), prerok
21 Cetrtek Pij X., papez (3) Baldvin, kralj; Sidonij, Skof
22 Petek Devica Marija, Kraljica (3) ® Sigfrid (Zmago), $kof
23 Sobota Roza iz Lime, devica (4) ® Filip Benizi, redovnik
24 Nedelja 21. NAVADNA (2) ® Jernej, apostol
lezus obljubi Petru pryenstvo (Mt 16, 13—20)
25 Ponedeljek Ludvik IX. Francoski, kralj; JoZef Kalasanc, d. (4) @
26 Torek ® [vana Elizabeta Bichier, red. ust.; Rufin, skof
27 Sreda Monika, mati sv. AvguStina (3) ® Cezarij, Skof
28 Cetrtek Avgusitin, $kof, c. u. (3) Hermes, muéenec
29 Petek Mucenistvo Janeza Krstnika (3) ® Sabina, mucenka
30 Sobota ® Feliks (Srecko) in Adavkt, mué.; Gavdencija, mud.
31 Nedelja 22 NAVADNA (2) & Ruimund Nonat, red.
Hoja s krizem za Kristusom (Mt 16, 21—27)




AVGUST

VELIKI SRPAN

Vremenski pregovori

Ce se avgusia po gorah kadi,
kupi si koiuh za zimske nodi.

Sonce srpana grozdje medi,
z medom navdana ajda disi.

O porcijunkuli ¢e je vrodina,
huda bo v prihodnje zima

dan
1('[1”,

Adko je na sv. Lovrenca

bo vsa jesen lepa.

Kadar velikega Smarna sonce
pece,

tedaj dobro vino v sod potece.

Kakor zadnji srpan vremeni,
tako vso jesen se drii.




& Mlaj 5. ob 20.18

6‘_-,)

D Prvi krajec 12. ob 12.59
@ S¢ip 20. ob 12.50
@ Zadnji krajec 28. ob 12.46
Dan \‘;’zh(?d /:;|th Dolzina
Sonca Sonca dneva
1. 05.22 18.42 13.20
6. 05.28 18.32 13.04
11. 05.35 18.23 12.48
16. 05.41 18.13 12.32
21. 05.47 18.03 12.16
26. 05.53 17.53 12.00
Sonce stopi v znamenje Tehtnice Do konca meseca se dan skrajSa za
23. ob 17. (zaletek jeseni). 1 uro 33 minut.
1 Ponedeljek ® Egidij (Tilen), opat; Verena, devica
2 Torek ® Maksima, mulenka; Kastor, Skof
3 Sreda Gregor Vel., papez (3) ® Evfemija, Tekla, Doroteja, m.
4 Cetrtek ® Rozalija (Zalka), devica; lda, spok.; Mojzes, prerok
5 Petek ® Lovrenc Giustiniani, Skof; Viktorin, $kof, mudenec
6 Sobota @ Petronij, $kof; Favst, Makarij in tov., muéenci
7 Nedelja 23. NAVADNA (2) @ ANGELSKA: Regina
Jezus naroca spravijivost (Mt 18, 15-20)
8 Ponedeljek Marijino rojstvo® (2) @ Hadrijan, mudenec
9 Torek ® Peter Klaver, redovnik; Dorotej in Gorgonij, muéenca
10 Sreda ® Nikolaj Tolentinski, spok.; Otokar, redovnik
11 Cetrtek ® Prot in Hijacint, mué.; Erntruda (Erna), devica
12 Petek ® Gvido iz Anderlechta, spok.; Tacijan (Tihomil), mud.
13 Sobota Janez Zlatousti, $kof, c. u. (3) ® Mavrilij, Skof
14 Nedelja POVISANIJE SV. KRIZA (2) ® Notburga, dev.
Sin ¢lovekov bo povzdignjen (Jan 3, 13—17)
15 Ponedeljek Zalostna Mati boZja (Dolores) (3) ® Melita, muc.
16 Torek Kornelij, pap. in Ciprijan, 3k., mu&. (3) ® Ljudmila, kneg.
17 Sreda Robert Bellarmino, $kof, ¢. u. (4) ® Lambert, Skof, mu¢.
18 Cetrtek ® Jozef Kupertinski, duhovn.; Irena in Zofija, muc.
19 Petek Januarij, $kof, mué. (4) ® Emilija de Rodat, red.
20 Sobota Kvatre ® Suzana, mué.; Kandida (Svetlana), muc.
21 Nedelja 25. NAVADNA (2) ® Matej (Matevz), ap. in ev.
Prilika o delavcih v vinogradu (Mt 20, 1—16)
22 Ponedeljek ® Tomaz Villanovski, $kof; Mavricij in tov., muc.
23 Torek @ Paternij (Domogoj), Skof, mudenec; Lin, papeZ
24 Sreda ® Pacifik, redovnik; Gerard, Skof
25 Cetrtek @ Avrelija (Zlata), devica; Sergij Radoneski, skof
26 Petek Kozma in Damijan, mud. (4) @ Nil, opat
27 Sobota Vincenc Pavelski, duh. (3) @ Hiltruda, dev.
28 Nedelja 26. NAVADNA (2) ® Venceslay, mud.
Prilika o neenakih sinovih (Mt 21, 28—32)
29 Ponedeljek Mihael, Gabrijel in Rafael, nadangeli (2) ®
30 Torek Hieronim, duh., c. u. (3) ® Zofija, spokornica




SEPTEMBER

KIMAVEC

Vremenski pregovori

Kakrino vreme o kimovca
mlaji,
takino vso jesen je najraji.

Ako je na malo maso lepo,
potem bo dva meseca suho.

Tilen meglen,
grda jesen.,

Ce na Miholovo sever viele,
veliko zimo in sneg obece.

Marije sedem Zalosti
na polju dela,
Zalostno drii.

Ce se na

se letina

Kdor po mali masi kosi,
ta za pecjo susi.

"

pL




& Mlaj 5. ob 04.23

® Prvi krajec 12. ob 02.15
@ S&ip 20. ob 06.05

¢ Zadnji krajec 27. ob 23.07

Vzhod Zahod Dolzina

Dan Sonca Sonca dneva
1. 06.00 17.44 11.44
6. 06.06 17.34 11.28
1. 06.12 17.25 11.13
16. 06.19 17.15 10.56
21. 06.26 17.07 10.41
26. 06.33 16.58 10.25
31. 06.40 16.51 10.11
Sonce stopi v znamenje Skorpijona Do konca meseca se dan skrajSa za
24. ob 02. 1 uro 33 minut.
1 Sreda Terezija Deteta Jezusa, dev. (3) ® Remigij, Skof
2 Cetrtek Angeli varuhi (3) ® Legerij, Skof
3 Petek ® Evald, mucenec; Kandid (Zarko), mulenec
4 Sobota FranciSek Asiski, red. ust. (3) ® Petronij, skof
5 Nedelja 27, NAVADNA (2) ® ROZNOVENSKA; Placid
Prilika o hudobnih vinogradnikih (Mt 21, 33—43)
6 Ponedeljek Bruno, redovni ustanovitelj (4) ® Renato, Skof
7 Torek RoZnovenska Mati boZja (3) ® Marko [., papeZ
8§ Sreda ® Demetrij, mucence; Pelagija, spokornica
9 Cetrtek Dioniz, k. in tov.,, mué.; Janez Leonardi, duh. (4) ®
10 Petek ® FranciSek Borgia, redovnik; Hugolin, muéenec
11 Sobota ® Emilijan (Milan, Milko), Skof: Aleksander Sauli, $k.
12 Nedelja 28. NAVADNA (2) & Maksimilijan Celjski, Skof
Prilika o kraljevi svathi (Mt 22, 1—14)
13 Ponedeljek ® Edvard, kralj; Koloman, muéenec
14 Torek Kalist 1., papez, mué. (4) ® Gavdencij (Veselko) §., m.
15 Sreda Terezija (Zinka) Velika, dev., c. u. (3) ® Avrelija, devica
16 Cetrtek Hedvika, redovn.; Marjeta M. Alakok, dev. (4) ® Gal, opat
17 Petek Ignacij Antiohijski, skof, mu¢. (3) ® Viktor, skof
18 Sobota Luka, evangelist (2) ® Julijan, pus¢avnik

19 Nedelja

20 Ponedeljek
21 Torek

22 Sreda

23 Cetrtek

24 Petek

25 Sobota

26 Nedeljo

27 Ponedeljek
28 Torek

29 Sreda

30 Cetrtek

31 Petek

29. NAVADNA (2) MISUHONSKA @ lzak Jogues, muc.
O davénem denarju (ML 22, 15--21)

@ [rena (Miroslava), mulenka; Vendelin, opat

® Ursula, devica, mudenka; Hilarion, opat

® Marija Saloma, svetopis. Zena; Bertila Boscardin, red.
Janez Kapistran, duh. (4) ® Severin iz Kolna, Skof

Anton M. Claret, Skof (4) ® Feliks, skof, mulenec

® Krizant in Darija, mué.; KriSpin in Kri$pinijan, muc.

. NAVADNA (2) ZEGNANISKA (1) ® Lucijan, mud,
Najvecja zapoved (Mt 22, 34—40)

® Vincenc in Sabina, mucenca; Frumencij, skof

Simon in Juda Tadej, ap. (2) ® Cirila, muéenka

® Narcis, Skof; Ermelinda Brabantska, devica

® Marcel, muéenec; Alfonz Rodriguez, redovnik

® Volbenk (Bolfenk), skof; Kvintin, muéenec




OKTOBE

VINOTOK

Vremenski pregovori

Ce vinotoka mraz in burja
brijeta,
bo prosinca in svecana ljubo
sonce sijalo.

Sv. Gal suhoten oznanjuje,
da ob letw suSa pripotuje.

ﬁn-

)

n’

Ako z drevia zgodaj listje
pade,

njive bodo k letu rodovitne

rade.

Dan sv. Ursule si zelje z

zelnika spravi,
da ti ga vreme Simona in Jude
v ni¢ ne pripravi.

Ko Zerjav leti na tuje,
zima Ze se pribliZuje.

M
\\'l I!

Bogu posojuje, kdor reveZzem daruje.

- Pametni se pri ognju ogreje, nes-
pametni opefe. — Ako Kupujes, u
sar ne potrebujes, bos pmdx;nl kar
potrebujes. — Med pravico in krivico
ni srede. — Noben dan ni tako dolg,
da bi ne bilo vefera, — Brat bratu
najgloblje izkoplje odi.



@ Mlaj 3. ob 14.05

» Prvi krajec 10, ob 19.21
¢ S&ip 18. ob 23.28

& Zadnji krajec 26. ob 07.52

Vzhod Zahod  DolZina
Dan

Sonca Sonca dneva
November
1. 06.42 16.49 10.07
6. 06.49 16.42 09.53
11. 06.56 16.35 09.39
16. 07.03 16.30 09.27
21. 07.10 16.25 09.15
26. 07.17 16.22 09.05
Sonce stopi v znamenje Strelca Do konca meseca se dan skrajsa za
23. 0b 0. 1 uro 10 minut.
| 1 Sobota | VSI SVETI (1) ® Cezarij, diakon, mucenee
2 Nedelja SPOMIN VSEH VERNIH RAINIH (1) ® Muarcijan
Jezus je vstajenje in Zivijenje (Jan 11, 2127}/
3 Ponedeljek Viktorin Ptujski, $k., m.; Just, trzaski m.; Martin Porres, $k. (4) ®
| 4 Torek Karel Boromejski. skof (3) @ Vital in Agrikola, mug.
5 Sreda @ Zaharija in Elizabeta, starsi Janeza Krst.; Bertilda, op.
6 Cetrtek ® Lenart (Narte), opat; Sever, Skof, muéenec
7 Petek ® Engelbert, $kof, mucenec; Ernest, opat; Vilibrord, $kof
8 Sobota @ Bogomir (Mirko), Skof; Deodat (Bogdan), papez
9 Nedelja ZAHVALNA; POSVETITEY LATERANSKE BAZILIKE (2) @
I Jezus pri cestninarju Zaheju (LK 19, 1—10)
10 Ponedeljek | Leon Vel,, papez, c. u. (3) ® Andrej Avelinski, duh,
11 Torek ’ Martin iz Toursa, $kof (3) @ Menas, pus¢avnik
12 Sreda Jozafat Kuncevié, Skof, mué. (3) @ Kunibert, skof
13 Cetrtek Stanislav Kostka, redovn. (4) ® Homobonus, trgovec
14 Petek ® Nikolaj Taveli¢, mu¢.; Lovrenc O'Toole, Skof |
15 Sobota Albert Veliki, skof, ¢. u. (4) ® Leopold, knez [
16 Nedelja 33. NAVADNA (2) @ Jedrt iz Helfte, red.
Prilika o talentih (Mt 25, 14—30) '
17 Ponedeljek Elizabeta Ogrska, redovn. (3) ® Evfemija in Tekla, mud.
18 Torek Posvetitev bazilik sv. Petra in Pavla (4) ® Abdija, prerok
19 Sreda ® Narsej, skof, mucenec; Barlam, mucenec
20 Cetrtek ® Edmund, kralj, mud.; Feliks Valois, redovnik
21 Petek Marijino darovanje (3) ® Gelazij 1., papez
22 Sobota Cecilija (Cilka), dev., mué. (3) ® Maver, Skof, mud.
23 Nedelja JEZUS KRISTUS, KRALJ (VLADAR) VESOLISTVA (1) @
O poslednji sodbi (Mt 25, 31—16)
24 Ponedeljek ©® Krizogon Oglejski, mu¢.; Flora, dev., mué.
25 Torek ® Katarina Aleksandrijska, dev., mué.; Erazem, mu¢.
26 Sreda ® [conard Portomavriski, red.: Valerijan Oglejski, Sk.
27 Cetrtek ® Virgil, apostol Karantanije; JoZef Pignatelli, red.
28 Petek ® Jakob de Marchia, duh.; Eberhard, Skof
29 Sobota ® DAN REPUBLIKE; Saturnin, mucenec
30 Nedelja 1. ADVENTNA (1) ® Andrej, apostol
Opomin Kk ¢ujecnosti (Mr 13, 33—37)
! Na prvi dve nedelji v novembru je letos na izbiro ved evangelijev; tukaj navajamo
le encga.




NOVEMBER

LISTOPAD

Vremenski pregovori

Ako je na dan vseh svetnikov
lepo vreme,

bo drugo leto cuda Zita.

Kakrino je vreme na

l.(‘/l(lfll!\'rﬁ_

tako bo do bofica.

Ce Martin sonce ima,
pride rada huda zima.

Sveta Kata,
sneg prml vrara.

Sveta Elizabeta
na belem konju prijezdi.
Sv. Cecilija ¢e hudo grmi,

dosti pridelka ob letu kmet
dobi.

V premislekih bodi podoben polZu,
v dejanjih ptici. — Od mladega dre-
vesa vejico Se lahko odcéesneS, od
starega jo moraS odsekati. — Po-
misli, preden kaj refes: tudi beseda
¢loveka ubije. — Kdor je zdoma,
ima eno misel; kdor je doma, jih
ima sto. — LaZ in zvijada pogineta,
samo resnica in pravica ostaneta.

Brez muke ni moke. — Bolje je bosa
trnje mleti, kakor pijanca vzeti. —
Vsak deZz ima svoj Cas.



1 Ponedeljel
2 Torek

3 Sreda

4 Cetrtek

5 Petek

6 Sobota

7 Nedelja

8 Ponedeljek
9 Torek

10 Sreda

11 Cetrtek
12 Petek

13 Sobota

14 Nedelja

15 Ponedeljek
16 Torek

17 Sreda

18 Cetrtek

19 Petek

20 Sobota

21 Nedelja
22 Ponedeljek
23 Torek

24 Sreda

25 Cetrtek
26 Petek
27 Sobota

28 Nedelja
29 Ponedeljek

30 Torek
31 Sreda

& Mlaj 3. ob 01.50

®» Prvi krajec 10. ob 15.39
& S¢ip 18. ob 15.39

4 Zadnji krajec 25. ob 15.52

Dag Sonca Sonca dneva
o Sonca Sonca dneva
1. 07.23 16.18 08.55
6. 07.28 16.17 08.49
11. 07.33 16.17 08.44
16. 07.37 16.18 08.41
21 07.41 16.20 08.39
26. 07.43 16.22 08.39
31 07.44 16.26 08.42

Do 22. decembra se dan skrajSa za

Sonce stopi v znamenje Kozoroga 16 minut, nato pa podaljSa do konca
22. ob 13. (zaCetek zime).

meseca za 3 minute.

® Eligij, skol; Nai 1 (BoZenn), spokorni

® Bibijana (Vivijana, Zivka), mud.; Blanka, spok.
FrandiSek Ksaver, duh. (3) ® Kasijan, mucenec
Janez Damas€an, duh., c. u. (4) ® Barbara, dev., m.
@ Saba (Sava), opat; Gerald iz Brage, skof

Nikolaj (Miklavz), $kof (3) ® Apolinarij TrZaski, m.

2. ADVENTNA (1) ® Ambroz, Skof, ¢c. v

Tanez Krstnik pripravija Jezasu pot (Mr 1, 1—8)
BREZMADEZNO SPOCETIE DEVICE MARUE (Ih @
@ Peter Fourier, red.; Valerija, mué.; Abel, otak

@ Melkijad, papeZ, mudenec; Judita, svetopis. Zena
Damaz ., papez (4) @ Danijel Stilit, pus¢avnik

Ivana Fran¢iska Santalska, red. (4) ® Amalija, mucenka
Lucija, devica, mud. (3) ® Otilija, dev.; Jost, pus¢.

3. ADVENTINA (1) @ Spiridion (Dufan), Skof

Janez Kr. pricuie o Jezusu (Jan 1, 6—8. 19-20)

@ Kristina (Krista), devica; Marija K. di Rosa, red. ust.
@ Albina, devica, mudenka; Adelhajda, cesarica

® Lazar iz Betanije; Olimpija, redov. ustanov.

® Teotim in Bazilijan, mucenca; Gacijan, $kof

® Urban V., papez; Favsta, spok.; Tea, mucenka
Kvatre @ Evgenij in Makarij, mud.; Dominik Siloski

§. ADVENTNA (1) ® Peter Kanizij, ¢. u.
Angel oznani Jexusove rojstvo (1Lk 1, 26—38

Demetrij, m.; Franéiska Cabrini, red.; Dan JLA

Janez Kancij, duh., ¢. u. (4) ® Viktorija, dev., mu¢.

® Sveti veter; Adam in Eva; Hermina (Irma), devica
BOZIC, GOSPODOVO ROJSTVO (1) @ Anastazijn, m.
Stefan, pevi muéenec (2) @ Zosim, pape?

Janez Evangelist, apostol (2) @ Fabiola, spokornica

SV. DRUZINA (2) ® Nedolini ofrocl, muc.
Yezusovo darovanje v templiu (Lk 2, 22-—40)
TomaZ Becket, skof, mul, (4) ® David, kralj
® Rajner, $kof; Liberij, $kof; Evgen, Skof
Silvester (., papeZ (4) ® Melanija, apatinja



DECEMBER

GRUDEN

Vremenski pregovori

Ako se grudna bliska in grmi,

drugo leto vetrov dosti budi.

Grudna mraz in sneg,
Zita dosti prek in prek.

Lucija krati dan,
je znano vsem ljudem.

Ce na Stefanje burja budi,
trta prihodnji¢ nié kaj ne

obrodi.

0O boiicu zeleno,
o veliki noci sneieno.

Veter na sveti dan obeta
dosti sadja drugega leta.
Gruden —

malo vijuden.,

Kdor ti kaj dela, mu brz daj pladilo
(Tob 4, 15). — Poslusaj, moj sin, in
sprejmi moje besede, in pomnoZila
se ti bodo leta Zivljenja (Preg 4, 10).
— Pojdi k mravlji, lenuh, poglej nje-
na pota in postani moder! (Preg 6,
6). — Otroci, pazite na ofetovo pra-
vico in tako delajte, da vam bo
dobro! (Sir 3, 1).

Marsikdo je Ze dejal: Jaz sem ti pri-
jatelj zvest — v potrebi pa je naredil

iz dlani pest. — Bog je star gospo-
dar. — Nekateri ¢lovek je tako visok,
kakor bi svet na njem stal. — Za

krta ni treba plota okrog vrta. — Bog
nikogar ne vlece za lase v nebesa, —
Sreéna smrt je lepega Zivljenja do-
zorek.



Novo leto
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2 C Bazilij

3 P Genovefa

4 S Angela Fol. &
5§ N Milena

6 P Trije kralji

7 T Rajmund Pen.
8 S Severin

9 C Julijan

10 P Viljem, $k.

11 S Pavlin Oglej.
12 N Jezusov krst @
13 P Veronika Mil,
14 T Odon iz Nov,
15 S Maver

16 C Marcel

17 P Anton Pust.
18 S Suzana

19 N 2. nav. Knut
20 P Bostjan P

21 T NeZa

22 S Vincenc, m.
23 C Emerencijana
24 P Francisek Sal.
25 S Pavlova spreobr.
26 N 3. nav. Tit

27 P Angela Mer. &
28 T TomaZ Akv.
29 S Valerij

30 C Hiacinta

31 P Janez Bosko
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Brigita Irska
Svednica

Blaz
Andrej Cors.
Agata

Ljubo

Rihard, kr.
Hieronim Em.
S. nav. Apol,
Sholastika
Pust &
Pepelnica
Katarina Ricci
Valentin
Jordan

1. postna
Silvin
Flavijan
Konrad P
Sadot

Irena

Kv. Marjeta K.
2. postna
Serge)

Taras

Matlda @
Gabrijel ZMB
Roman, op.

1 S Albin

’ 2 N 3 postna
3 P Kunigunda

‘ 4 T Kazimir @
S S Evzebyj
6 C Fridolin
7 P Perpetua
8 S Janez od B.
9 N 4, postna
10 P 40 muden.
11 T Sofronij
12 S Doroteja
13 € Kiristina &

| 14 P Matilda, kr.
15 S Klemen Dvofak
16 N 5. postna
17 P Jednt
18 T. Edvard, m.
19 S Jozef
20 € Klavdija P
21 P Serapijon
22 S Lea
23 N Cvetna
24 P Dioniz in tov.
25 T Oznanjenje
26 S Evgenija
27 ¢ Vel. Cetrtek
28 P Vel petek
29 S Vel sobota
30 N Velika no¢
31 P Vel. ponedeljek
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Hugo
Francisek P.
Rihard, 3k. &
Izidor Sev.
Vincenc Fer.
Bela ned.
Saturnin
Albert
Valtruda
Apolonij
Stanislav, m @
Lazar Trz.

3. vel. Herm.
Lidvina
Anastazija
Bernarda
Rudolf
Elevterij
Leon, p. B
4. vel. Hilda
Anzelm
Leonid

Jurij

Fidel

Marko &)
Pashazij

S. vel. Ust. OF
Vital
Katarina Sien.
Pij V.
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Jozef Delavec
Boris

Filip, Jakob &
6. vel. Flor.
Angel
Dominik Savio
Gizela
Vnebohod
Pahomij
Antonin

7. vel. Ziga &
Pankracij
Servacij
Bonifacij
Zofija

Janez Nep.
Jost

Binkoiti D
Peter Celestin
Bernardin
Valens

Renata

Zeljko

Kv. Mar. Pom.
Sv. Trojica &)
Filip Neri
Avgustin Cant.
German
Telovo
Ferdinand
Mar. obisk.
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9. nav. Justin
Erazem @
Klotilda
Kvirin
Svetko

Srce Jezusovo
Srce Marijino
10. nav. Medard
Primoz &
Bogumil
Barnaba
Adelhajda
Anton Pad.
Elizej

11. nav. Vid
Gvido, Sk. P
Adolf
Marcelijan
Nazarij
Silveri)
Alojzij

12. nav. Ahac
Zeno

" Janez Krst,

Viljem, op.
Vigilij

Ema Krika
Irenej

Peter, Pavel
Prvi muéenci




Estera @

Oton Bamb.
Tomaz

Dan borca

Ciril in Metod

14. nav. Bogomila
Izaija

Kilijan

Veronika Giul. &
Amalija

Benedikt

Mohor, Fortunat
15. nav. Henrik
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Kamil
Viadimir P
Karmelska MB
Ales
Friderik
Arsen
16. nav. Marjeta
21 Danijel
22 Dan vstaje
23 Brigita Svedska &
24 Kristina
25 Jakob st.
26 Ana, Joahim
27 17. nav. Gorazd
2 Viktor
2 Marta
30 Peter Krizolog
31 C Ignacij Loj. &
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Alfonz Ligv.
Evzebij

18. nav. Lidija
Janez Vianney
Marija SneZna
Jezus. spremen.
Kajetan @
Dominik
Jaroslav

19. nav. Lovrenc
Klara

Inocenc XI.
Radegunda
Maks. Kolbe P
Vel. Smaren
Rok

20. nav. Hiacint
Helena
Boleslav
Bernard

Pij X &

Marija Kraljica
Roza Lim.

21. nav. Jernej
Ludvik

Rufin

Monika
Avgustin, ¢. u.
Mucen. Jan. Kr,
Feliks, mué. @
22. nav. Rajmund
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Egidij

Kastor

Gregor Vel.
Rozalija
Lovrenc Giust. &
Petronij
Angelska
Rojstvo DM
Peter Klaver
Otokar

Erna

Gvidoiz A. P
Jan. Zlatoust
Pov. sv. Kriza
Zalostna MB
Ljudmila
Lambert

Irena

Januarij

Kv. Evstahij &
25. nav. Matej
Mavricij

Paternij

Gerard

Avrelija (Zlata)
Kozma, Damijan
Vincenc Pav.

26. nav. Vend, @
Mihael
Hieronim

1 S Terezija DJ
2 € Angeli varuhi
3 P Evald
4 S FranciSek As.
5 N Roinovenska @
6 P Bruno
7 T Marija roZnv.
8 S Pelagija
9 C Dioniz, 3k.
10 P Fran¢. Bor.
11 S Emilijan
12 N 28. nav. Maks P
13 P Edvard, kr.
14 T Kalist
15 S Terezija Vel.
16 C Hedvika
17 P Ignacij Ant.
18 S Luka
19 N Misijonska
20 P Vendelin &
21 T Ursula
22 S Kordula
23 C Jan. Kapistr.
24 P Feliks, $k.
25 S Krizant, Darija
26 N Zegnanjska
27 P Sabina &
28 T Simon, Juda
S

2 Narcis
30 C Alfonz Rodr.
31 P Volbenk
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Vsi sveti
Verne duse
Just @

Karel

Zaharija
Lenart
Engelbert
Bogomir
Zahvalna
Leon Vel. P
Martin

Jozafat
Stanislav K.
Nikolaj Tav.
Leopold

33. nav. Otmar
Elizabeta
Roman, m. &
Narsej
Edmund
Darovanje DM
Cecilija

Krist. Viadar
Krizogon

Katarina

Peter Aleks. €
Virgil
Eberhard

Dan republ.
1. adv., Andrej
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Natalija
Bibijana
FranéiSek Ks, @
Barbara
Saba
Nikolaj, Sk.
2. adventna
Brezmadeina
Valerija
Melkijad P
Damaz
Ivana Sant.
Lucija

3. adventna
Kristina
Albina
Lazar iz B.
Gacijan @
Favsta

Kv. Evgen
4. adventna
Demetrij
Viktorija
Adam, Eva
Bozi¢ &
Stefan
Janez Evang.
Sv. DruZina
David
Rajner
Silvester




JANUAR — PROSINEC

Pri vsch narodih je nastanek meseénih imen
povezan z letom rasti, s kmeckimi opravili in
raznimi praznovanji. O prvem zapisu sloven-
skih imen mesecev iz leta 1466 je mohorski
koledar Ze pisal, zapisi 0 posameznih mesecih
so pa Se starejSi. Dvanajst imen za mesece, kot
jih navadno uporabljamo danes, smo podedo-
vali po starih Rimljanih, ¢eprav se je pri njih
leto zacelo s 1. marcem in ne s 1. januarjem,
kakor je to danes v navadi. Prvotno je pomenil
mesec dobo, v kateri je Luna (Mesec) opravila
svojo pot okoli Zemlje, to je dobo od enega
mlaja do drugega. Ker so pa sestavljalci kole-
darjev laze natan¢neje racunali s son¢nim letom
kakor z luninim, so uvedli namesto Luninih
Sonéne mesece, tako tudi Rimljani, ki so se
reforme koledarja veckrat lotili, V stoletjih so
latinska imena za mesece sprejeli skoraj vsi
narodi, ¢eprav imajo za posamezne mesece tudi
svoja imena, za nekatere celo veé. Z latinskimi
imeni mesecev smo vkljuéeni v svetovni kole-
dar in v svetovno dogajanje, z njimi merimo tek
¢asa, dogodkov, tudi tek svojega Zivljenja. 1z
nasih domacih imen vidimo, kako so nasi pred-
niki neko¢ ziveli mnogo bolj z naravo, kakor
zivimo danes, s spremembami v njej, z letnimi
Casi, prepletenimi z lepimi praznovanji, ki so se
jih veselili, se pripravljali nanja in so jim pome-
nila Cas telesnega pocitka, duhovne zbranosti
in veselja. Koliko teh lepih praznovanj je pre-
nehalo in z njimi ugasnilo mnogo ludi, ki so
prijazno svetile v vsakdanje Zivljenje nasih
prednikov.

V Janu so castili Rimljani boga vrat in
oboka, sploh varuha hiSe. Vsa vrata v tedanjih
rimskih mestih so se tedaj imenovala »ianuac,
posvecena bogu Janu, ki je z dvema obrazoma
lahko gledal ven in noter, prihajajoce in odha-
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jajoce; bil je cuvar vhoda in izhoda skozi ta
vrata. Prvotno je bil Jan eden izmed glavnih
bogov: Saturn je bil vladar zemlje, Neptun neba,
Jan sam pa vladar nad nebom. Pozneje ga je
zamenjal Jupiter. Izrocilo pripoveduje, da mu
je ustanovitelj mesta Rima Romul dal sezidati
svetisce, ki so mu bila odprta vrata samo v ¢asu
vojne; ko je vladal mir po vsej rimski drzavi, so
bila vrata tega svetiS¢a zaprta, kar pa se je le
poredkoma primerilo. Bog vhoda in izhoda je
postal bog zacetka in konca. Prve ure dneva
prvi dnevi mescca, prvi mesec v letu so bili
njemu posveceni. Zato so imenovali Rimljani
prvi mesece Januarij, Janu posveden mesee, Bog
je imel dva obraza, obraz starca, ki je gledal
v preteklost, in obraz mladenica, ki je bil obr-
njen v prihodnost. Numa Pompilij, drugi prav-
ljicni rimski kralj, je dotedanjim desetim mese-
cem dodal enajstega — januar, imenovanega
po bogu Janu. Do njegove vlade so Rimljani
zaceli leto z mesecem marcem, on je pa vpeljal
zacetek leta z januarjem. Po mnenju nekaterih
zgodovinarjev je bil januar postavljen na zace-
tek leta Sele pozneje.

Na najstarejSih rimskih kovancih je upo-
dobljen Janus z dvema obrazoma. Rimljani so
mu pripisovali, da ima moc¢ nad vsemi Zivimi
silami v naravi: ureja razploditev, daje smer
politicnemu zivljenju, ima edini dar gledanja
v preteklost in prihodnost. On je edini izmed
bogov, ki se zaveda svojega izvora. Zato je
tudi simbol prvega mescca v letu, ker vidi vse,
kar s¢ bo med letom zgodilo, Njegova podoba
z dvojnim obrazom sc¢ je ohranila Se v zgodnje
krscanske ¢ase in tudi pozneje so ga ponekod
Se upodabljali. Njegovo podobo, vsekano v ka-
men, vidimo na katedralah v Chartresu, Strass-
burgu in Reimsu, na srednjeveskih koledarjih je
naslikan kot simbol prvega meseca v letu. Ime
tega poganskega boga S¢ danes oznaCuje prvi
mesec v letu,

Z razpadom rimskega cesarstva in s pri-
hodom Kkri¢anstva so nastale prve zmede z
zacetkom leta, odkar se je z julijanskim kole-
darjem zacelo leto s 1. januarjem. Sredi 4. sto-
letja so v Rimu locili praznik Kristusovega
rojstva od praznika njegovega RazglaSenja
(6. januarja) in so hoteli vpeljati 25. december
kot Odresenikov rojstni dan in hkrati zacetek
leta. Ta koledarski red so ponekod tudi vpeljali.
Zahodni Goti so ohranili 1. januar za zacctek
leta, Franki, Langobardi in Alemani so se rav-
nali po starem rimskem obicaju in so zacenjali



leto s 1. marcem. Karel Veliki se je odlodil za
25. marec, dan Marijinega oznanjenja, s katerim
se je zacelo odresenje sveta. To navado so dolgo
ohranili zlasti na Angleskem, v Spaniji in v Ita-
liji. Neko¢ so imeli kristjani v Rimu 1. januar, en
dan prej in en dan za njim strogi post, s ¢imer
so hoteli pokazati, da se lo¢ijo od poganskih
Rimljanov, ki so te dni obhajali svoje saturna-
lije — praznik v spomin na sre¢no viado Saturna
v Latiju, ¢as veselega popivanja in objestnih
sal, ko so gospodarji stregli suznjem pri mizi,
ko so'si sorodniki, prijatelji in znanci poklanjali
razne darove. Ko je papez Gregor XIII. dal po
strokovnjakih natanéneje pregledati koledar,
je ukazal, naj se novo leto v prihodnje spet
zacne s 1. januarjem. Minili sta najmanj dve
stoletji, preden je ta datum obveljal po vsch
dezelah. Najdlje so se temu upirali reformirani
kantoni v Svici.

Januar je pri nas najmrzlejSi mesec v letu.
Iz slovenskih vremenskih pregovorov vemo,
da januar mora biti zares mrzel mesee, ¢e naj
bo dobra letina: Prosinca gorkota — jeseni
sirota. Prosinec mil — Bog se usmil. Nemci ga
imenujejo Hartmonat, se pravi mesec s trdo,
hudo zimo, pa tudi Eismonat mu pravijo —

Misli za januar

Kaj nam bo prineslo leto, ki ga zacenjamo,
vsak dan in vsaka ura v tem leta, kaj vse hu-
dega in bridkega nas bo doletelo, kaksna sreca
in radost nam utegneta biti podarjeni, ne vemo.
Nihée izmed nas ne more tega niti slutiti, noben
horoskop prerokovati, noben racunalnik napo-
vedaui. Nekaj pa vemo: ée smo pripravijeni, da
zmerom in povsod prislulinemo boZjemu klicu,
bomo sprejeli za dobro vse, kar nam bo Bog

poslal. Jakob Brummet

Bili so ¢asi neprimerno hujsih stisk, kot so
sedanje. Zato se z neprestanim govorjenjem o
krizi ne dajmo zavesti v krizo, ki vodi k otope-
losti, k duhovni ali telesni ohromelosti, k malo-
srénosti in k tarnanju od jutra do vecera; vze-
mimo krizo kot znamenje novih pogledov, novih
moznosti in upov. Heinrich Fries

S pametjo in resnico, s spretnostjo in voljo
naposled lahko doseiemo vse; z laZjo in so-
vrastvom, z zvijaco in grobostjo konec koncev

O, > 0%
nicesar ne dosezemo. Golo Matin

ledeni mesec. Pri skandinavskih narodih je
januar v zvezi s Thorom, bogom rodovitnosti:
v tem mesecu se namre¢ ponovi rojstvo nordij-
skega boga rodovitnosti. Iz vremena v neka-
terih dneh januarja napoveduje kmet vreme za
nekatera prihodnja obdobja: Ce prosinca ni
snega, ga mali traven da. Ce prosinec ne zmr-
zuje, ne snezi, rad susec to nadomesti. Kakrsno
je bilo na sv. Makarija vreme, taksno prihod-
njega kimovca bo.

Januar ni le najmrzlejsi in najtemnejsi, je
tudi najdalj§i mesec v letu, ¢eprav Steje tudi
samo 31 dni, kot jih ima najljubsi mesec maj.
Zadeva je psiholoske narave. Novoletni praz-
niki ljudem praznijo Zepe, zato se jim vle¢e do
prvega prihodnjega meseca in je v tem pogledu
res najdaljsi mesec v letu.

Staro slovensko ime za januar je prosinec
(v prekmurs¢ini in hrvaséini se tako imenuje
mesec december); hrvatsko: sijecanj, srbsko:
januar, ¢eSko: leden, bolgarsko: januari, polj-
sko: styczen, rusko: janvar’,

Lesorezi k dvanajstim mesecem so iz » Velikega ko-
ledarja«, ki je izSel prvi¢ v letu 1522 pri Jakobu
Koblu v Oppenheimu

Spostovanja éloveka in cloveskega Zivijenja
ne moremo razstaviti na dele. Kar se dogaja
v Afriki ali v Aziji, nas ogroZa prav tako kakor
tisto, kar se hudega odigrava v Evropi ali v
Ameriki, V prihodnje bo usoda clovestva ena
sama celota. Ljudje bodo reseni ali uniceni v
tisti meri, v kakrsni bodo clovesko Zivijenje
spostovali ali prezirali. Odd Nanssen

Ni pravega veselja, ée ne prihaja iz nepokvar-
jenega srca, iz neodkritega razmerja do blii-
njega, iz volje, da predvsemt drugega razvese-
limo. Kar veselje zamori, zastrupi Ze v korenini,
je sebicnost. Kdor v veselju is¢e samo sebe, si
sam pokvari veselje. Kdor pa tezi za tem, da bi
druge razveselil, dozivi pravo veselje.

Ivan Turgenjev

Osnovno, kar je potrebno za skupno Zivijenje
ljudi, mora biti medsebojno zaupanje. Ne pri-
jateljstva in ne zakonske zveze si ne moremo
predstavljati brez zaupanja. Celo ljubezen v ¢lo-
veskem soZitju ni tako pomembna kakor zaupa-
nje; lahko bi rekli, da se tista osrecujoca ljube-
zen more pokazati le tedaj, ce temelji na za-
upanju. Max Picard
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FEBRUAR — SVECAN

Do okoli leta 450 pred Kr. je bil februar
zadnji mesec v letu. V tedanjem Rimu so ob
koncu leta obhajali praznik vol¢jega boga
Lupercusa — Lupercalia (luperkalije). Lupus
pomeni volk, lupercus pa odvracevalec volkov.
Bratovicina, v kateri so bili ve¢inoma tedanji
poganski duhovniki, je obhajala praznik tako,
da so v Favnovem svetiS¢u na pobocju Pala-
tina zrtvovali kozla in psa, nato pa s kosom
koze odrtih in darovanih Zivali samo spredaj
nekoliko prepasani tekli skozi mesto. Gredoc
sO z jermeni, izrezanimi iz koz darovanih
zivali, opletali Zenske, ki so jih srecavali ali so
jim namenoma prihajale na pot, da bi izgnali
iz njih demonske sile, obnovili v njih diste
tokove Zivljenjske modi in jim zagotovili rodo-
vitnost. Po nekaterih porocilih so v starodavne
rimske noSe obleéeni moski opravljali to delo
»ociS¢evanja« po rimskih ulicah. To ocisce-
vanje je imelo obredni pomen. Jermena, izre-
zana iz koz darovanih Zzivali, imenovali
februum, cel potek obreda pa februare —
ocistiti. Ohranjena porocila govore Se o drugih
starorimskih obredih in obicajih tega mescca,
ki so imeli vsi znacaj sprave in ociS¢evanja.
Eden takih obrednih obicajev se je imenoval
amburbium, zdruzen s slovesnim obhodom
okrog Rima in z magi¢nim kolobarjem, ki so
ga pri tem napravili krog in krog mesta; pri
obhodu so nosili plamenice. Ostanek tega
obreda je ohranjen v kr$¢anskih procesijah
s svecami, s katerimi verniki tudi med maso
svetijo in je zato praznik dobil ime svecnica
(2. februarja). Drug tak obred se je imenoval
Lustrationes boginje Juno Februalis, dalje
obred z ognjem, s katerim je bil pocaScen
Pluto Februus, bog rodovitnosti. Pred vsem,
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kar se je znova zacelo, sta bila potrebna sprava
in odis¢evanje, ¢e so hoteli, da so dala bozan-
stva zemlji novih modéi plodnosti in zivljenja.
Ko je kralj Numa Pompilij razdelil leto na dva-
najst mesecev, je bil februar skraja zadnji mescc
in so mu zato ob prestopnem letu pridali en
dan vec.

Februar je Ze dolgo drugi mesec v letu, naj-
krajsi, zato pa ima vsaka Stiri leta, imenovana
prestopna, en dan ve¢. Pri nas ima dve imeni:
secan in svecan, Prvo ime izhaja najverjetneje —
tako za razlaga tudi Miklosi¢ — iz besede, ozi-
roma glagola seci, se¢em, sekati, tj. ¢as, ko so
si ljudje pripravljali drva, sekali drevje. Ljudsko
izrocilo pravi, da je v tem ¢asu posckano drevje
najbolj trdno. Tako razlago podpremo lahko
tudi z nemskim imenom za februar: Holzmond,
Haumonat, Fillmonat. Ponckod na Notranj-
skem in Primorskem se ime secan Se danes slisi,
ceprav zelo redko. Pri Slovencih je iz sicana
nastal najprej svican — tako ga navaja Nova
Krainska Pratika za leto 1775 — Fran Metelko
pa je v Novi Pratiki za prestopno leto 1824 spre-
menil si¢en — si¢an — svican v svecan in tako
je pri tem ostalo. Jezikoslovec Skrabec je ime
svedan takole razlozil: »Svecan je dobil svoj v
ali od svecnice ali od sve¢, ki od kapa visijo pa
je v resnici vendarle secen, to je mesec, ko se
drevje seka.«

Ceprav je februar navadno $e zelo mrzel, ven-
dar Ze napoveduje toplejSe case, hkrati pa opo-
zarja: Ako je pretoplo svecana, malega travna
bo $e pocivala brana: ako pa je svecana mraz,
malega travna se poti obraz. Prehitra otoplitev
je varljiva: Ako na sveénico jug drzi, bo e huda
zima. Vendar Ze svet’ Matija led razbija, tako
da po njegovem godu lisjak ne gre vec cez led
domov. Pred svetim Matijem je Se sv. Valentin,
ki ima klju¢e do korenin. To je torej mesec, ko se
pomlad spoprime z zimo in v son¢nih legah po-
nekod ze pozeno prve trobentice in zvoncki, v
gozdu pa vol¢in, na leske se ze obesajo macice,
prav tako na muzevne vrbe. Tudi na nekaterih
drevesih Ze opazimo, kako se napenja popje.
Do astronomske pomladi je pa seveda Se dalec,
vendar je toliko praznikov, godov, imen in zna-
menj, ki jo napovedujejo. V februarju je na-
vadno pust, ¢as vesclja, zabave in norenja.
Februar je ¢as preokreta v naravi, Ki prinasa
daljSe dneve, ponovno rast sonca, ve¢ svetlobe
in toplote.

V Katoliskem koledarju je zelo pomemben
2. februar, eden izmed mnogih Marijinih praz-



nikov v letu: praznik Marijinega ociSCevanja ali
darovanje Gospodovo ali svecnica. Stirideset
dni po Gospodovem rojstvu je Sla Marija v tem-
pelj k ocis¢evanju, ki je bilo po Mojzesovi po-
stavi obvezno za vsako judovsko zeno. Ime da-
rovanje Gospodovo pa je praznik dobil po
dogodku, ko je Marija nesla Jezusa kot prvo-
rojenca v tempelj in ga Bogu darovala. Cerkveni
praznik je nastal kot odpor proti poganskim
luperkalijam. Cesar Justinijan ga je vpeljal v
svoji drzavi leta 542, papez Sergij 1. pa kaksnih
150 let pozneje za vso latinsko Cerkev. Pri lu-
perkalijah je ljudstvo s plamenicami Slo v spre-
vod po Rimu. Papez je namesto sprevoda s pla-
menicami vpeljal procesijo s sveCami. V cerkvah
je na sveénico blagoslov sve¢. Na blagoslavijanje
sve¢ in na njihovo rabo je v nasem ljudstvu na-
vezanih veliko navad. V obredni molitvi pri
blagoslavljanju sve¢ prosi Cerkev bozjo dobrot-
ljivost, naj bi bile blagoslovljene svece ljudem,
kjerkoli so, na suhem ali na morju, v dusno in
telesno korist: naj verniki v svetiS¢u bozje slave
tudi sami sebe darujejo; kakor svetloba blago-
slovljenih sveé¢ preganja noéno temo, naj tudi
nevidni ogenj sv. Duha razzari srca, da bo iz

Misli za februar

Clovek nasega casa je Sel skozi obdobje veli-
kih iluzij, ko si je predstavijal, da zdaj, ko je
prisel do boljSega poznavanja samega sebe in
sveta, vera ni ve¢ potrebna . .. V resnici pa je
za tistega, ki zna gledati veliki konflikt, iz kate-
rega smo iz8li, le Se potrdil potrebo vere. Ker je
prisel do visje stopnje spoznanja in obvladanja
samega sebe, odkriva duh zemlje cedalje mocnej-
§o potrebo po molitvi: iz svetovnega razvoja
prihaja Bog v naso zavest vedji kot kdaj prej in
tudi bolj potrebni smo ga kot kdaj poprej.

Pierre Teilhard de Chardin

Veselje ni isto kot zabava in zabava ni isto
kot veselje. Zabave so vcasih lahko zelo se-
bicne; véasih so dobre in pametne. Vendar so
to le stvari, ki jih sami napravimo, odvisne so
od nasega zanimanja, pridejo in gredo. Veselje
je globlje. Veselje pride naravnost od Boga.
Veselje je poseben dar boZji.

Mihael Ramsey

njih splahnela vsa slepota strasti in bodo verniki
hrepeneli le po Bogu in po tem, kar je boZjega.

Ponekod so na sve¢nico Zene in dekleta spra-
vile v kot izbe kolovrat, simbol zimskega dela;
zanje je zima minila.

Ce je okrog sveénice 3¢ huda zima, e dovolj
snega in ledu, je znamenje, da ne bo ve¢ dolgo
trajala. Ce se pa le prezgodaj ogreje, je to var-
ljivo in zima se po toplih dneh rada povraca, o
Cemer zanesljivo pripoveduje ljudski vremenar:
Ce na sveénico prej od sveénice nego od strehe
kane, $¢ hujSa zima, kakor je bila doslej, nastane.

V februarskih vremenskih pregovorih nasto-
pajo mnoge zivali: volk, jazbec, macka, lisjak,
dalje ptice, musice in ¢ebele. Kmetje ne marajo
toplega februarja, ljubsi jim je mrzel. Rajsi vidijo
na polju volka kakor v srajci moza in celo v
hlevu je bolje imeti volka, kakor se¢ na soncu
o svecnici greti. Topla svecnica sneg in mraz pri-
nese, mrzla oba odzene.

Slovenci v Reziji so imenovali februar mali
mesec, verjetno zaradi manjsega Stevila dni,
Hrvati ga imenujejo veljaca, Srbi februar, Cehi
unor, Bolgari februari, Poljaki luty, Rusi febral.

Gorje nam, ¢e na svoji poti naletimo le na
pritrjevanje in hvalo. Ce nam ugovarjajo, je
neprijetno in nas boli. Vendar je Se zmerom
bolje, ée nam kdo pamemo ugovarja, kot da se
nam hinavsko prilizuje. Dialog nam pomaga,
da spoznamo pravo mero, pomaga nam, da se
ne zapiramo vase in v svojo sebicnost. Odpira

nas za bliznjega in za Boga.
Helder Pessoa Camara

Najlepse, najprijeinej$e vznemirjenje, ki ga
moremo doziveti, je misticno-nadcéutno. To
vznemirjenje je izvor vse resnicne umemosiy in
znanosti. Vedeti, da to, kar je za nas nepojmljivo,
v resnici obstaja, pomeni najvisjo modrost in
najsvetlejso lepoto . .. To znanje, ti obcuiki so

sredisce resnicne religioznosti.
Albert Einstein

Premaganje ene same teZave nas uci prema-
govati druge; enkratni napor nam prihrani stiri
druge. Pogum ene minute je vreden za cel dan,
in trdo delo je plodno in veselo delo.

Antonin-Gilbert Sertillanges
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MAREC — SUSEC

Marec je bil v starem rimskem koledarju prvi
mesec v letu. Posvecen je bil bogu pomladi in
poznejsemu bogu vojne Martu (Martius). V
marcu so se po dolgem zimskem pocitku, ki je
trajal od oktobra, zaceli vojni pohodi. V marcu
SO iz pristanis¢, kjer so prezimile, zaplule ladje,
ki so plule na daljsih razdaljah rimskega impe-
rija. Na Martovem polju (Campus Martius) so
prirejali velike preglede vojske, podobne seda-
njim vojaskim paradam, Martu v ¢ast so prirejali
tudi konjske dirke, zmagovitega konja pa na-
gradili s tem, da so ga zrtvovali bogu vojne.

Ze prvi dan marca — Rimljani so prvi dan
vsakega meseca imenovali kalendae — so praz-
novali novo leto, hkrati pa rojstni dan boga
Marta in rojstni dan njegove bozanske matere
Junone, ki je po neki pripovedki spocela svojega
sina z vonjem neke pomladne cvetlice. Na no-
vega leta dan so v Rimu obhajali matronalia, to
je praznik, ko so druzina in posli Zeleli gospo-
dinji sreco in jo obdarovali. Ugasili so ogenj
na ognjiscu in prizgali novega. Delili so novo-
letni kruh, panis Martis, od katerega izvajajo
nekateri besedo marcipan. V posebnih sprevo-
dih, ki so jih prirejali Martovi duhovniki salijci
(salii, tako imenovani po obrednem plesu, ki so
ga plesali — salire pomeni skakati, plesati), so
bicali starega boga leta Mamiriusa Veturiusa.,
V marcu so ponckod Kkurili kresove. V drugi
polovici meseca so obhajali praznik svatbe
Marta z Nerio, boginjo zakona: dan pred tem
praznikom so priredili hudomusno slavje Anc
Perene (Annae Perennae) v spomin na dogodek,
ko jo je Minerva zagodla Martu, v katerega je
bila zaljubljena, in mu poslala v temno spalnico
staro mamko Anno. Anna Perenna je bila staro-
italska boginja zacetka in konca leta, po Ovidu
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pa boginja Lune. Njen praznik znova s¢ vracajo-
¢ega leta so obhajali zelo veselo.

Kot Mars Silvanus je bil rimski bog Mars va-
ruh vseh gozdnih in domacih zivali. Ljudje so
mu zrtvovali v Zelji, da bi jim naklonil ugodno
rast, dobro letino, ljudem in Zivini pa zdravje.
Kot bog vojne ni prinasal samo razdejanje, so-
vrastvo, jezo in smrt — nekateri izvajajo nje-
govo ime od latinske besede mors, kar pomeni
smrt. Mars ni le rusil, marve¢ tudi gradil in pod-
vrzenim dezelam prinasal kulturo in civilizacijo.

V astronomiji se imenuje Mars eden izmed
velikih planctov soncnega sistema, ki gre svojo
pot med Zemljo in Jupitrom. Zvezdoslovei so
v svojem modrovanju razlagali, da so nckatere
snovi v zemlji »otroci« planctov. Po tem mo-
drovanju so pripisovali svinec Saturnu, baker
Veneri, zlato Soncu, Marsu pa Zelezo, torej
najbolj razsirjeno kovino, ki je je mnogo tudi
v morjih, rastline jo imajo v listnem zelenilu ali
klorofilu, ljudje in Zivali pa v krvi.

Najpomembnejsi dogodek v marcu je zacetek
pomladi. Pomlad s¢ zacne, astronomsko gle-
dano, tisti dan in tisto uro, ko Sonce na svoji
poti od juga proti severu prvi¢ prekoraci nebesni
ckvator (ravnik, polutnik). Ta dan je navadno
21. marec, v letu 1975 ob 1. uri 7 minut. Sonce
stopi tedaj v znamenje ovna. Na severni polobli
sta tedaj dan in no¢ enako dolga, to je pomla-
danski ekvinokcij ali enakonogje. V naravi je to
¢as preloma, ¢as ko ¢arovnice in demoni rogovi-
lijo. Privihrajo v ekvinokcijskih viharjih, ki bri-
jejo z zahoda ali jugozahoda in se pode prek
dezele. Viharji se osvobode posasti, jih odpih-
nejo in prebudijo naravo. Sredi meseca se na-
vadno Se pogosto oglasi zima in z repom vije.
Najveckrat nastopi hud mraz, ¢eprav le za malo
Casa, zivo srebro pade pod niclo in celo kratko-
trajni snezni meteZ ni redek v tem casu. Toplo
spomladansko ozracje, ki nas vcasih varljivo
ogreje, ni nikoli dolgotrajno. Skratka, maréeve-
mu vremenu ni zaupati: Susec ¢e z rilcem ne rije,
rad potem z repom zavije. Brezen je desetkrat na
dan jezen. Kmeta in vrtnarja, ki bi mu prevec
zaupala, opozarja ljudski vremenar: Ce se susca
da orati, aprila ti bo jokati. Kar v breznu zraste,
april pobrije. Mar¢no vreme je pomembno za
vse spomladansko obdobje. Ljudski vremenar
pozna njegovo zvitost, jezo in hudomusnost.
Susec je pac suhi mesec in ¢e tedaj prah okrog
pometa, prav dobro letino obeta.

Drugo ime za susec je brezen. Ime je po mne-
nju razlagalcev naslonjeno na brezo, ki daje



v tem c¢asu brezov sok in za¢ne pocasi zeleneti.
Tudi za drugo razlago, da je mesec brezen —
marec ¢as, Ko se v naravi prebuja sla po novem
zivljenju, ko se macke breznajo, bi nasli dovolj
staro izrocilo. Ze lzidor Seviljski (l. 560—6306)
je zapisal, da v tem mesccu vse v naravi tezi po
telesni zdruzitvi. Fran Levstik je pred dobrimi
sto leti breznovemu snegu napisal pesmico v
cast, v kateri poje:

Oh, breznov sneg, oh, breznov sneg,
toplote mehke trdi beg!

Prigrevalo je nekaj dni,

a danes mete in prasi.

Oh, breznov sneg, oh, breznov sneg,
taplote mehke wdi beg.

Mesce suSec je nevaren bolnikom. Pomladi
ljudje mrjo, pravi star pregovor. In drug star
pregovor: Kogar je bolezen ¢ez zimo priklenila
na posteljo, tega marec pobere. Dve stvari sta
znadilni za marec: zivljenje in smrt. Novo, po-
rajajoce se zivljenje pa je vendarle mocnejse od
smrti. Umre le tisto, kar je smrti zapisano, vse

Misli za marec

Ce je cloveskim mocem uspelo poslati cloveka
na mesec, zakaj jim ne bi uspelo resiti problema
vojne. Tolikokrat govorimo o dolZnosti in odgo-
vornosti driavnikov. Enako dolinost ima vsak
izmed nas, naj bo moz, Zena ali otrok. Vsi se
morajo udeleziti krizarske vojne za mir. Dejstvo,
da v preteklosti ni bilo mogoce resiti vprasanja
miru, ne pomeni, da bi ga tudi danes ne mogli
resiti.

Charles S. Rhyne

Pameten clovek hitro spozna svoje napake
in jih molce popravi. Neumen clovek pa svojih
napak ne spozna niti tedaj, ¢e mu jih pokazgejo,
marvec se bo se jezil in togotil nad tistim, ki ga
je na to opozoril. Hudoben clovek se ne srdi
samo nad tistim, ki mu pokaze njegove napake,
marve¢ vztraja tudi v prepricanju, da je brez
njih. Dober clovek je pa hvaleZen, ée ga opozo-
rimo na njegove napake in se trudi, da se jih
znebi.

Swami Omkarananda

Tako mocna kakor volja do resnice mora
biti v ¢loveku volja do resnicoljubnosti. Samo

drugo se prebuja v novo zivljenje, ki ga ¢edalje
bolj krepi pomladno razpolozenje in novo
upanje.

Hrvati imenujejo mesec marec: ozujak, Srbi
mu pravijo: marat, Cehi imajo zanj isto ime, ki
ga poznamo tudi Slovenci: brezen, Bolgari ga
imenujejo: mart, Poljaki: marzee, Rusi pa: mart.

POMLAD

Mraz je odsel na saneh,
kanile so kaplje od sireh
in v zraku disi.

Po cestah vodé so razlite,
£Oré so na novo umite,
nad njimi nebo se modri.

Vse drevje se je razklenilo,
vso zemljo je sonce oblilo —
med nas je stopila pomlad!
Zelene so trate in polja,
vraila se dobra je volja:
zdaj gremo Zivijenje iskat!
Joze Dular

tista doba, ki ima pogum do resnicoljubnosti,
more biti v posesti resnice, ki deluje v njej kot
duhovna sila. Resnicoljubnost je temelj duhov-
nega zivljenja.

Albert Schweitzer

Kako lahko je zatreti Zive druZinske navade,
veckrat nepomembne sege. Na vprasanje o nji-
hovem pomenu se ne da odgovoriti, ée ni ¢utiti
tople ljubezni. To ljubezen je treba skrbno ne-
govati, zakaj ta ljubezen ni narava, ni Zivijenjska
navada, marve¢ kulturna dobrina kakor ogenj.
In kakor ogenj tudi ljubezen lahko vedno znova
vzplamti in gori na novih ognjiscih, dokler ne
ugasne njena iskra.

Frederik Jacobus Johannes Buytendijk

Duhovno buden clovek preskusa dejstva,pre-
den sklepa, Sele potem presoja. Dusevna lenoba
pa je ie pri sklepih, se preden pozna dejstva,
sodi Ze vnaprej in je pristranski. Zato nimamo
mnogo pricakovati, dokler ne bomo dovolj pa-
metni, da se bomo owesli predsodkov, polovic-
nih resnic in nevednosti. Danasnji svet nam ne
dovoli tega razkosja, da bi bili duhovne le-

nobe.
Martin Luther-King ml.

39



APRIL — MALI TRAVEN

Cetrti mesee v letu ni na najboljSem glasu,
kakor vemo: dela, kar ga je volja, muhav je, za
norca nas ima in se tudi dosti ne meni za mar-
¢eve obljube: aprila bo sonca veé ko dovolj.
Zaradi svoje nestanovitnosti je prisel v prego-
vor, ki pravi: Nestalen kot aprilsko vreme. O
aprilskem vremenu pa spet pravi pregovor: Ved
ko ima leto dni, aprila vreme se spremeni. In
kako jo zagode kmetu, tudi vemo: April sedem-
krat na dan kmeta s polja spodi.

Pri Rimljanih se je imenoval ta mesec aprilis:
ime pride od glagola aperire, kar pomeni od-
preti. Tako razlaga njegovo ime tudi pesnik Ovid
v svoji koledarski knjigi »Fasti«, tj. »Koledare.
V mislih je imel zemljo, ki se spomladi odpre:
svetloba, toplota in zivljenje obudijo zemljo, da
iz njenega narocja zraste bogastvo narave, Tudi
znani ucenjak Marcus Terentius Varro, ki se je
ukvarjal z raziskovanjem rimskih staroZitnosti,
daje prednost tej razlagi, omenja pa tudi drugo,
ki se zdi moderni znanosti sprejemljivejsa in
sodi, da je ime april v zvezi z griko boginjo Afro-
dito, rimsko Venero.

Torej naj bi bil april posveéen Veneri, ki so jo
v Italiji Castili kot boginjo ljubezni in zas¢itnico
zaljubljencev. Prvotno je bila Venera staroital-
ska boginja pomladi in vrtov, zas¢itnica vseh, ki
so se ukvarjali z zemljo: vrtnarjev, vini¢arjev in
kmetov. Sele pod vplivom grikega kulta so jo
zaceli castiti kot boginjo ljubezni. V Veneri se
zdruzuje zemeljska ljubezen s kozmicno, kakor
jo je opeval veliki rimski pesnik in modrec Lu-
krecij v svojem posvetilu k pesnitvi »O naravi
stvari« kot »veselje bogov in ljudi, dobrotno
Venus, ob prihodu katere se razbeZe oblaki in se
zemlja odene s cvetjem«. Rimljani so jo Castili
kot cvetli¢no boginjo Floro, kot bozanstvo sloge
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— concordiae, kot boginjo, ki prinasa sreco —
Venus Felix, in boginjo zmage — Venus Victrix,
Ker je bil praoce Rimljanov Enej Venerin sin, so
se ti sklicevali na bozanski rod in iz njega ute-
meljevali svoje poslanstvo,

Kot rojstni dan Venere so v rimski drzavi ob-
hajali prvi dan aprila kot Venerin dan.

V nemskih deZelah so april od Karla Velikega
imenovali tudi mesec velike nodi, ker je praznik
vstajenja najveckrat v mesecu aprilu. Ponekod
ga imenujejo tudi kukavi¢ji mesec, ker se v aprilu
prvi¢ oglasi kukavica. Slovenci so loc¢ili mesec
april in maj po tem, da so poimenovali april z
malim travnom, maj pa z velikim travnom. Slo-
venci v Slovenski krajini pa ze mesec marec ime-
nujejo mali traven, april pa veliki traven, vtem
ko je Malorusom traven Sele maj ali junij. Po-
nekod imenujejo april dezevni mesee. Valentin
Vodnik pa mu je dal povsem samosvoje ime:
ov¢jider,

Stoletni koledar priporoca ljudem, naj v aprilu
puscajo kri, naj vdihavajo ¢im ve¢ &istega zraka,
naj jemljejo odvajala in se kopljejo, izogibljejo
naj se pa zac¢imb, slanikov in podobnih nasolje-
nih rib. Do 24. aprila — tako svetuje nekdo —
se Clovek ne sme kopati, ker je voda strup za
telo.

Prvi april je ze od nckdaj dan potegavscine,
dan aprilskih $al in njihovih Zrtev. Po prvi april
posljemo nekoga, se pravi, da nckoga poteg-
nemo, ga posliemo »v kraljestvo neumnosti in
slepila«, kjer se sam znajde kot bedak in tepec.
Od kdaj izvira ta navada prvoaprilskih Sal in
potegavscin, ni mogoce ugotoviti, je pa razsir-
jena skoraj po vsem svetu. Nekateri razlagajo,
da so prvoaprilske Sale v zvezi z muhastim april-
skim vremenom, ki ima véasih ljudi res za norce.
Toda prvoaprilske Sale poznajo tudi v dezelah,
kjer april s svojim vremenom ni tako muhast,
npr. v Indiji, kjer ima njihov spomladanski praz-
nik »Huli« podoben znacaj kakor pri nas prvi
april. V Franciji in Italiji imenujejo tistega, ki
ga za prvi april potegnejo, »aprilska riba« (pois-
son d’avril), Svedi se tistemu, ki je nasedel prvo-
aprilski sali, smejejo in ga drazijo: »April, april
din dumma sill« (tj. neumni slanik). V vseh teh
razlagah je verjetno nckaj resnice, zlasti ¢e po-
mislimo, da je ponckod zadnji april prav tako
povod za razne Sale in potegavscine, iz ¢esar bi
lahko sklepali, da je ves pomladni ¢as v zna-
menju norcij in potegavscin, V tem pogledu bi
ga lahko primerjali s kvirinalijami, rimskim
praznikom norcev. Preprosta in najverjetnejsa




razlaga je ta: pomlad je prisla in objestna vese-
lost je zgrabila ljudi. Tisti, ki nasede prvoaprilski
sali, ki se da potegniti in ga lahko posljemo
kamorkoli, predstavlja v nckem pogledu k one-
moglosti obsojeno zimo, s katero nova pomlad
pocenja, kar hoce.

Ker je velika no¢ najveckrat v mesecu aprilu,
jo ponazorujeta simbola zajcéek in jajce (pirh)
— simbola rodovitnosti in pomladi. V kri¢an-
stvu je postalo jajce simbol Kristusovega vsta-
jenja in ga srecujemo med velikonoc¢nimi jedmi
pri vseh narodih s kr§¢anskim izrocilom.

Ozvezdije, v katerem je v aprilu sonce, preide
iz znamenja ovna v bika.

April je bil neko¢ bolj kakor danes mesec
prosnjih dni, prosnjih procesij za lepo vreme.
Ko med goricami, med polji in travniki, njivami
in vrtovi zacveti pomlad, se po potih med polji
vijejo Markove procesije. Markove procesije so
prosnja za bozji blagoslov, so velik praznik upa-
nja, pravi o njih pisatelj. Zavoljo goric, zavoljo
njiv in polja, ki jim nasi kmecki ljudje ne morejo
dati drugega kot delo, skrb in ljubezen. Zakaj

Misli za april

Kristus ni vstal zase, kot posameznik, marvec
za nas, v nas, da nam je pokazal pot. Ne resuje
nas od zunaj, kakor ée nekomu nekaj darujemo,
marve¢ od znotraj, ker nas odresuje nasa odlo-
citev, nasa vera. Vsa dejanja, ki jih evangeliji
predstavijajo kot cudeze, imajo te znacilnosti,
Kristus ni nikoli prikazan ko, ¢cudodelnik, ki bi
deloval od zunaj in bi spreminjal ljudi, kakor
izdelamo kaksSen predmet; nasprotno: vse gre
vedno skozi clovekovo zavest in voljo. Ne rece:
Resil sem te," kakor ce potegnes iz vode ¢lo-
veka, ki se potaplja; pravi: ,Tvoja vera te je
ozdravila.'

Roger Garaudy

Vsi nasledki vesoljskih poletov bodo v prid
cloveku in cloveski druzbi le tedaj, ée bo pri-
dobljeno znanje prav uporabljeno, ée bo znanost
usmerjena v to, da bo dala cloveku tisto svo-
bodo, ki ustreza njegovemu dostojanstvu: glede
na zadnja vprasanja o smislu Zivijenja v svobodi
hoditi po tistih potih, ki mu jih predpisuje vest,
ne da bi ta pota hotela drugim vsiljevati.

Josef Meures

kdo jih more varovati pred pozebo, kdo more
pregnati toc¢o, kdo more namociti razpokano
zemljo o susi, kdo dati sadove upanju in trplje-
nju, ¢e ne Bog? Ko pomladi ozelene polja, za-
cvetijo bregovi in ozelenijo gorice, se z novo silo
oglasi v kmetovem srcu Zelja po bliZini Boga.
Zato se iskrijo po vseh bregovih, ki se tlacijo v
Siroko obzorje Slovenskih goric ali se stiskajo
na gri¢ih med gorenjskimi, dolenjskimi in no-
tranjskimi hribi, neStete bele cerkve, ki nosijo
imena priprosnjakov in patronov slovenske
zemlje ... Vihrajo bandera, rozljajo molki,
prosi molitev in kipijo pesmi, da bi bila pesem
med delom bolj vesela . . . Vsi se je udelezujejo,
vsi prosijo, vsi pojejo, vsi molijo, ker vsi upajo,
vsi trpijo in vsi trepetajo . . .

Se en pomemben pomladanski praznik je slo-
vensko ljudstvo vcasih v veselju obhajalo —
Jurjevo na dan 24. aprila. Ponekod se je na to
praznovanje ohranil le Se spomin.

Hrvati imajo za april ime travanj, Srbi april,
Cehi duben, Bolgari in Rusi prav tako april,
Poljaki pa kwiccien.

Boga moramo najti. Najti ga pa ne moremo
v hrupu in nemiru. Bog je prijatelj molka. Glej,
kako narava, kako drevesa, cvetlice in trave
v tihoti rastejo. Glej, kako zvezde, mesec in
sonce tiho gredo svojo pot. Kolikor ve¢ v tihi
molitvi sprejemamo, toliko vec¢ v nasem vsak-

danjem Zivijenju lahko razdajamo.
Mati Terezija

Na vse, s ¢cimer se srecujemo v Zivljenju, lahko
gledamo z dveh strani. Tudi na tezave. Lahko
stokamo, malobesedno klonemo, vijemo roke,
zavijamo z o¢mi, zgubimo pogum in obupamo.
Lahko se pa tudi ponosno vzravnamo, se tezavi
postavimo po robu in recemo: » Naka, ne dam
sel« Tedaj nam tezava da poguma in moci.
Tezavam je treba kljubovati, se spoprijeti z njimi

in ne izgubiti poguma.
Emil Meier

Eno je gotovo: sovrastvo in mascevanje pe-
lieta v pogubo. Ce bomo sedanji in bodoce
rodove pitali s tem, bi to pomenilo dusevni umor
in isto, kot da smo podpisali smrtno obsodbo

nase kulture.
Odd Nanssen
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MAJ — VELIKI TRAVEN

Nobencga meseca niso pesniki tolikokrat in
tako gorece opevali kakor maj. V maju vse ze-
leni in cvete: drevesa, travniki, vrtovi in ljube-
zen. Nasi ljudje so mu upravi¢eno dali poleg
velikega travna Se ve¢ drugih imen: majnik, cvet-
nik, rozni cvet, rozni mesec. Povsod je toliko
cvetja in zelenja, da se Se tako razvajeno oko ne
more nacuditi tej lepoti.

Mesec maj, ki so ga latinci imenovali maius,
je dobil ime verjetno po plejadi Maji, najstarejsi
Atlasovi hceri. Nekateri razlagajo to ime tudi
drugace: ime naj bi dobil po Jupitru s priimkom
Maius. Ker so v maju prvi¢ po dolgi zimi spet
gnali Zivino na paso, so v nemsko govorecih de-
zelah imenovali maj mesec pase. Pesniki ope-
vajo maj kot mesec, ki s polnimi rokami siplje
sreco in blagoslov, ljubezen in razpolozenje.
Z mnogimi darovi pomaga ljudem in Zivalim,
da se dobro pocutijo. Hrastovo listje, ki ga na-
beremo med dvema Marijinima dnevoma, zdravi
vse rane, zelo zdravilna za bolehne je pijaca,
napravljena iz smrekovih vrii¢kov, ki pozeno v
maju. V cvetje in zelenje odeta narava zbuja tudi
v ¢loveku prazni¢no razpoloZenje. Ponckod po-
stavljajo mlaje, imenovane »majnike«, spet
drugod zatikajo mlade brezove veje na hlevska
vrata in skednje. Od leta 1890 je prvi maj tudi
delavski praznik.

Kaj prinaSa ve¢ rasti in blagoslova kakor maj-
ski dez! Star pregovor pravi: Ce trjakov dan
dezuje, dobro letino oznanjuje. Preve¢ dezja pa
seveda spet ni dobro: Veliki traven moker, roz-
nik pa mlacen, kmet bo tisto leto Zejen in laden.
Ce je pa majnika lepo, je dobro za kruh in seno.
Majski dez in sonce pa ne pospesujeta samo rast
v naravi. Se dandanasnji so ponekod prepricani,
da clovek, ki hodi gologlay in brez deznika v
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majskem dezju, v tem Casu Se dalje raste. Majski
dez pospesuje rast las. Kdor se nagiba k plesi,
naj izkoristi to priloznost, ki je ucinkovitejia
kakor tista, ki jo z glasno reklamo razglasajo
razna podjetja s svojimi kemi¢nimi proizvodi,
Sredi meseca jo majnik Se rad zagode vrtnar-
jem z nenadnim mrazom ali s slano. Takrat
namre¢ godujejo: sv. Pankracij, Servacij in Bo-
nifacij: to »so ledeni radi vsi«, pravi o njih ljud-
ski vremenar. Ko so ti mimo, se mraza ni vec¢
bati in tudi slana ni ve¢ nevarna. Urbanovo sonce
bo jeseni napolnilo sode s sladkim vinom. V
maju goduje takoj za ledenimi svetniki sv. Zo-
fija, ki je po ljudski veri rada mokra in mrzla.
Ko so godovi teh svetnikov mimo, se ni bati vec
slane ne mraza in otroci lahko brez skrbi gredo
bosi iz hise. O Frideriku Velikem, ki se je imel
za velikega prosvetljenca, pripovedujejo, da je
hotel zatreti praznovernost v zvezi z ledenimi
mozZmi v mesecu maju, pa je prisilil svojega vrt-
narja v Sanssouciju, da je rastline iz rastlinjaka
dal prenesti na prosto prej, kot je vrtnar imel
za potrebno. Ledeni mozje prosvetljenemu vla-
darju niso ustregli in so poslali svoj mraz: vse
oranZe in druge rastline, ki jih je vrtnar moral
prenesti na prosto, so mu pozeble.

Prvi maj ima Se poscben pomen za nemske
pokrajine zaradi »Valpurgine noci«. »Valpur-
gina noce, to je no¢ od 30. aprila na 1. maj, ima
v nemski ljudski veri priblizno isti pomen kakor
pri nas kresna ali Sentjanzeva no¢. Praznik
prvega maja s starimi poganskimi obicaji zelo
slovesno obhajajo v skandinavskih dezelah: po-
vsod gore ognji, povsod plesejo, pojejo in pijejo.
To no¢ jaSejo cCarovnice na Blocksberg, Kjer
imajo svoje orgije. Ni povsem jasno, zakaj se je
to nenavadno izrocilo o demonih tako trdo-
vratno ohranilo prav ob tej noci od 30. aprila na
1. maj. Po stari ljudski veri je namreé¢ no¢ pred
vsakim velikim praznikom v letu no¢ strahov,
1. maj pa ni noben velik praznik, ki bi ga obha-
jala Cerkev in ne noben praznik s kakSnim po-
sebnim dogajanjem v naravi, kot je na primer
kres ali Sentjanzevo. Nekaterim je 1. maj praz-
nik pomladi, ¢eprav je pravi pomladanski praz-
nik velika no¢. Datum tega praznika pa je od-
visen od dolo¢enih konstelacij v vesolju, od sta-
nja Sonca, Lune in Zemlje: velika no¢ se nam-
re¢ praznuje prvo nedeljo po prvi Luni po spo-
mladanskem enakonog¢ju. V tej skladnosti s koz-
mosom so obhajali praznik pomladi zlasti v de-
zelah severne Evrope Ze pred nastopom Krsc¢an-
stva. Smisel tega pomladanskega praznika je bil



zlasti pri germanskih narodih posvec¢en skriv-
nostim rojstva zemlje. Opis tega praznovanja
nam je ohranil rimski zgodovinar Tacit,

Mesec majnik je Cerkev posvetila Materi
bozji in njej v ¢ast obhaja posebno poboznost —
Smarnice. Na Slovenskem je ta poboznost stara
7e stotrideset let. V tem Casu je nastala cela
zbirka Smarni¢nih beril in pesmi. Poboznost, ki
so jo zaceli imenovati po majniSkih cvetlicah,
Smarnicah, so kmalu zaceli opravljati tudi zunaj
cerkve — na vasi, pri kapelicah in znamenjih.
Metod TurnSek je lepo opisal tako vasko Smar-
niéno poboznost: »Cudoviti so ti majniski ve-
¢eri. Ko se stisne mrak in ljudje povecerjajo in
zazvoni pri cerkvi ali vaski kapeli ,ve¢no luc’,
glej, se sredi vasi ob svetem znamenju zbere
vsa vas, Modri ocetje in zivahni mladenici, skrb-
ne matere in smehljajoca se dekleta, stare ba-
bice s stol¢ki in Ziv vaski otroski drobiz. Pred
Marijino podobo prizgo svece. Dekleta pricno
Marijino pesem, ki jo za njimi povzame staro in
mlado. Sledi duhovno branje ali roZni venec z
litanijami Matere bozje. ,Molec’, po navadi naj-
poboznejsi in najuglednejsi moz v vasi, ki moli
tudi pri mrlicu in je tudi sicer nckak vaski sve-
¢enik’, vodi vso poboznost ... Skrivnosten je
majniski vecer. Na nebu Zzare biseri migljajocih
zvezd, po socnih tratah in mladem Zitnem silju
ubirajo svoj noéni spev ¢ricki, po cvetocih jabla-
nah in hruskah Zuznjajo hros¢i ali se spreleta-

Misli za maj

Ena najvaznejsih nalog danasnjega casa je
zhuditev odgovornosti v slehernem  ¢loveku.
Cloveskemu dostojanstvu morata biti tuja slepa
poslusnost prav tako kakor nebrzdana samovo-
lja. Za tako odgovornost pa je potrebna samo-
vzgoja. Ne otepajmo se nalog, ki so nam po-
stavljene. Z vso vnemo moramo teZiti za tem,
da si ocistimo in okrepimo duse z lasmo vzgojo.

Karl Jaspers

Kdor drugega poniiuje, poniZa najprej sam
sebe. Zmerom moramo biti pripravijeni, da lju-
dem pomagamo in jim krepimo zaupanje vase
in spostovanje samega sebe. Ponizevanje je ne-
kaj dobrega, ¢e to delamo pri sebi. Krepi sa-
mozavest drugih, pa si bos pridobil zveste

prijatelje.
Thomas A. Laird

vajo prve Sentjanzeve muhe: v grmovju Zgoli
slavéek in tudi vaski potok poSumljava in po-
Zivlja mehki bozajoc¢i majniski vecer. Vse stvar-
stvo je kakor ¢udovita kitara, polna lepih melo-
dij, ki spremljajo molitev in petje verne soseske.
Vse je kakor ena druZina, zbrana okrog nebeske
Matere Marije, pod katere varstvo se zateka.
Zlasti lepe so Smarnice ob nedeljskih vecerih, ko
so pete litanije . . .«

Zvezdno nebo je v maju do 21. v znamenju
bika, nato pa v znamenju dvojckov.

Alojz Gradnik

VELIKI TRAVEN

Smarnice: spomin sladak
mojega detinstva. Bosi
trgali smo vsak dan v rosi
za oltarcke cvemni slak.

Kje si tiste vere vir?
Grebel bi te z golo roko.
Kaj si ze tako globoko,
da ne najdem te nikjer?

Velikemu travnu pravijo Hrvati: svibanj, Srbi:
maj, Cehi: kveten, Bolgari: maj, Poljaki in Rusi:
maj.

OgroZene vrednote bi najbolje zavarovali
s tem, da jih sami uresnicujemo. Vzemimo na
primer pravicnost. Ni¢ laZjega kakor to, da go-
vorimo o nepravicnosti drugih, najbolj glasno
o tistih, ki so najbolj dale¢ od nas. Tezko je,
vendar vsekakor bolje, da smo sami pravicni.

Da bi bili ljudje boljsi, je samo eno mozino:
da se vsak sam poboljsa. Proti splosni hudobiji
se mores boriti samo tako, da izpopolnjujes svoje
zivljenje v duhu in ljubezni.

Vzhodna modrost

Bog se razodeva tudi v vesti. Vest je na$
najboljsi svetovalec in ucitelj, nas najzvestejsi
prijatelj, véasih pa tudi nas najhujsi sovraznik.
Brez vesti bi bili kakor ladja brez krmarja na

odprtem morju.
Billy Graham
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JUNLI) — ROZNIK

Juno je Jupitrova Zena, lepotica z zapelji-
vimi o¢mi, zgled zvestobe, kraljica neba. Nje)
je zaupano varstvo zakonske zveze med ljudmi,
vendar je bila s svojim zakonom — zaradi mo-
zeve nezvestobe — vse prej kakor spodbuden
zgled. Tej Junoni v ¢ast ima na§ mesec svoje
ime. Imenuje se tudi roznik, mesec roz, cvetja,
mesec, ko vse cvete. 21, junija je dan, ko se¢
zacne koledarsko poletje. Ceprav se rado pri-
meri, da nas konec junija véasih $e presencti si-
cer kratkotrajen hladen val, je poletje tu. Sonce
stoji tedaj najvise, skoraj neopazno pa se zano
dnevi krajsati. V naravi zasledimo mnogo spre-
memb. Ptice potihnejo, krave dajejo manj mleka
in tudi kokosi nescjo poredkeje. Na nekaterih
listnih drevesih opazimo, da so jim listi drugade
obrnjeni; najbolj opazno je to pri belem topolu.
Rimljani so imeli navado, da so o kresu zazigali
Vesti, bozji cuvarici domacih ognjis¢, skladanice
drv. Ta obicaj se je ohranil do danes pri mnogih
narodih. Kres sovpada v koledarju z godom Ja-
neza Krstnika, edinega svetnika krcanske Cerk-
ve, kateremu je posvecen kot praznik njegov
rojstni in tudi smrtni dan. Mnoge stare navade,
ki so prvotno veljale kresu, so prenesli na Ja-
neza Krstnika. Ob njegovem prazniku ¢utimo
nekaj simbolnega: god Janeza Krstnika se ob-
haja v ¢asu, ko stoji sonce najvise, ko so ne-
besne moci ¢isto blizu zemlje in se po pradav-
nem izro¢ilu dogajajo v kresni noci precudne
reci. Kresna no¢ ne sprosti samo vseh sil posast-
nih bitij v naravi, marve¢ prebudi tudi v ¢loveku
skrivne in neznane moci, da vidi in slisi stvari,
ki so sicer nedostopne njegovemu spoznanju in
¢utilom. Pesnik Josip Murn je v pesmi Sentjan-
Zzevo zajel to skrivnostno obcutje kresne noci:
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Na nebu zvezde se priZigajo,
kresnice iz lesov se dvigajo
v poletno noc.

Cvetov zdaj ¢as in cudnih je semen,
vse polno gleda vejic iz slemen
v poletno nod.

Studenci tiho se pregibljejo,
kot v sanjah praproti se zibljejo
v poletno noc.

Vse polno gleda vejic mi iz koc,
obstal tam sveti Janez je, gredoc
v poletno noc.

Obstal tam sveti Janez je, gredod,
do rane zore e kresnikujoc . . .
v poletno noc!

V slovenskih ljudskih obicajih je kres, cas
poletnega soncénega obrata in edini ve¢ji poletni
praznik, podobno kakor bozi¢, ¢udezen dan, ki
odkriva ¢loveku njegovo prihodnjo usodo, ¢e
ji le zna prisluhniti. Pesnik Cvetko Golar poje
v pesmi O kresu:

Nocoj zavriskaj v lepi sver,
utrgaj kresni, tajni cvet

in praprotnih semen nastrezi
in na mah pod bukev lezi —
nasloni na zemljo who,

da zves, kje izvira zlato

in kje se preliva srebro.

Ker kres obhajamo na rojstni dan sv. Jancza
Krstnika, imenujemo ta poletni praznik tudi
Ivanje, Ivanovo, SentjanZevo ali JanZevo. Na
kresni vecer ponckod na kmetih Se¢ danes na-
stiljajo hise in hleve s praprotjo. Obenem s pra-
protjo potresajo po hisi in vezi tudi cvetlice kre-
snice. Po nekaterih slovenskih vasch na kresni
vecer nastiljajo hisna tla z zeleno praprotjo, v
veri, da bo prisel sv. Janez Krstnik sam prenodit
na steljo in da bo odvrnil od hiSe vsako nesreco,
ki bi utegnila nastati zaradi strele ali pozara.
Praprot in razne ivanjske roze pa zatikajo v
streho, na okna in vrata. Cudovit odsyit teh
ljudskih obicajev, ki pa ¢edalje bolj izginjajo, je
ravno Murnova pesem Sentjanzevo.

Kresna no¢ sprosti v naravi ¢udezne modi.
Kdor je pameten, jih izkoristi: si natrga zdravil-
nih roz, kot so materina duSica, gosja trava,
majaron, predvsem pa ivanji¢ica, kréna zel in



praprot; pomagajo mu proti marsi¢emu hu-
demu, predvsem proti zvijacam in zahrbtnostim
carobnih sil, skratom, urokom in mori. Tudi v
rosi kresnega jutra je zdravilna mo¢, zato si
nekateri umijejo z njo ne le obraz, marve¢ celo
telo, ki postane tako odporno pred boleznimi.
Posebno mo¢ pripisujejo praprotnemu semenu
(to so trosne glavice na spodnji strani listov
glistovnice) in je lahko vsakdo preprican, da je
dobil mo¢no ¢arovno sredstvo, s kakrinim se
lahko napravi celo nevidnega. Samo v kresni
noci cvete praprot in kdor vidi njen cvet, se mu
odpre pot do skrivnostnih zakladov, kakor poje
pesnik:

da zves, kje izvira zlato
in kje se preliva srebro.

Nesreca je le v tem, da praprot tudi v tej noci
ne cvete; je namrec trosnica ali trosocvetka.,

Vzporedno z letom v naravi dozivljamo praz-
nicni ciklus cerkvenega leta. Od temnega sredo-
zimja (advent — bozi¢) spremljamo sonéno pot
do najvisje visine na nebu, ko se zacne spet spu-
S¢ati navzdol. Podoba je, kot naj bi prebujenje,

Misli za junij

Na socialnent in duhovnem podrodju se vedno
zova zacenja boj proti barbarstvu v cloveski
naravi. Vsak posameznik ga mora izbojevati
v sebi — od trenutka, ko se zave, do smrti ali
do starcevske oslabelosti. Obvladanje samega
sebe, ljubezen in odpuscanje so prve in zadnje
zahteve, ki jil clovek mora terjati od svoje
gresne narave.,

Arnold Toynbee

Vedro srce je velika dobrina. Clovek sam si
je ne more dati, tudi si je ne more pridobiti
z nobeno psiholosko vajo — ne gre drugace,
kot da se z vsem zaupanjem prepusti tistemu
Gospodarju, kateremu pripada, da stori po svoji
volit. Kjer se pa to zgodi, se izvrsi eno najlepsih
zemeljskih dejanj vere: clovek postane zmozen,
da Zivi v sedanjosti.

Hans Lilje

cvetenje in zorenje v naravi spremljalo in spod-
bujalo tudi ¢lovekovo notranje, duhovno prero-
jenje, cvetenje in zorenje.

Sonce stoji v znamenju dvojckov.

Nismo Se omenili, da je najstarejse slovensko
ime za mesec junij: bobovevet== bobov cvet.
Ime si razlagajo iz dveh starih pregovorov: naj-
vecja lakota je takrat, ko cveteta bob in grah (od
srede do konca junija) — v tem ¢asu so kasée od
lanske jeseni spraznjenc in: Bob v cvet, lakota
v svet. Ime roZni cvet pa imata Ze Trubar in Dal-
matin, ime roznik pa sc je ustalilo Sele sredi
prejsnjega stoletja.

Se nckaj vremenskih pregovorov za junij-
roznik: Ce roznika sonce pripeka, pohlevno
dezi, veliko obeta zita, strdi. — Ce vinska trta ne
cvete kresnika (junija), ostane le lesnika, — Ju-
nija je toliko dezja, da primodi zadnji korenini.
— Pomembni vremenski dnevi v juniju so dan
sv. Medarda, sv. Petra in Pavla, sv. Vida in
sv. Janza (Jancza Krstnika): Ako sv. Medarda
dan dezuje, Stirideset dni dez $e naletuje. — Ce
sta Peter in Pavel jasna, bo letina krasna. —
Sv. Vida meglica pride po vince in pSenico.
Kakrsno je vreme kresnic, taksno bo tudi zanjic.

Nekateri teze le za spremembani in prevrati.
Vendar s spremembo samo Se ne resis dolocenih
vprasanj. Potrebna je tista sprememba, ki se ime-
nuje razvoj, vendar ne le v gospodarskem po-
menu. Pravi razvoj izpopolnjuje vsa podrodja
clovekove dejavnosti, mora biti za cloveka osvo-
bajanje iz spon, v katere je vklenjen. Razvoj
mora biti omogocen vsem ljudem, ne le nekate-
rim. V' tem pomenu je razvoj isto kot mir. Mir
ni mogoc, ¢e ne dopuscamo razlicnega misljenja
in raznih izbir. Niti v Cerkvi niti v svetu ne bo
miru, ¢e ne bomo priznavali resnice. LaZ in
zmota vodita le v nered in nesreco. Katolicani
bi s¢ morali s podobno odlocénostjo, kot se bo-
rijo zoper rasno, narodno in ideolosko razlo-
cevanje, bojevati tudi za odpravo vsega, kar nas
loci med seboj. Kardinal Maurice Roy
Samo ena pot je, da prezenemo sovrainosti
s sveta; clovek ne more ljubiti svojega bliznjega,
kaj sele svojega sovrainika, ce se prej ne vrne
k ljubezni do Boga. Sele ko spoznamo, da je Bog
vse uswvaril in da mu je drago vsako clovesko
bitje, bomo sposobni ljubiti vse ljudi.
Fulton J. Sheen
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JULI) — MALI SRPAN

Pri Rimljanih, ki so zaceli leto z marcem, se
je mesec julij prvotno imenoval quintilis, to je
peti. Leta 45 pred Kristusom je dobil v ¢ast Ju-
liju Cezarju, ki je bil v tem mesecu rojen, ime
julij. Staro slovensko ime, ki ga navaja Trubar,
je srpan, brez pridevka mali. Mesec julij pa ima
Se kopico drugih imen, kakor so npr. Zetnjak,
psenic¢nik, senenec, Jakobov mescc. Julij je me-
sec zoritve mnogih pridelkov in sadezev. V tem
mesecu se zaéne prva Zetev, vrt in sadovnjak
nam ze prinasata prve sadove: grah in fizol, $pi-
naco in cvetaco, mladi krompir in kumare; do-
zorela so zgodnja jabolka in hruske, viSnje in
zgodnje slive, marelice in nekatere druge vrste
koscicastega sadja. V mestih se ljudje pritozu-
jejo nad vrocino in slabim zrakom, ki puhti pred-
vsem iz tal, razgretih od pripeke in drvecih avto-
mobilov. Sonce stopi v znamenje leva. Ljudska
modrost, ki dobro pozna nevarnosti tega vro-
Cega letnega Casa, nas svari, naj bomo v vsem
zmerni in previdni. Marsikateni sicer nedolzni
rastlini je nekoc¢ v tem Casu pripisovala strupeno
mod, tudi zivali so v tem mesecu bolj obéutljive
za razne bolezni, zlasti je nevarna steklina, Se
Cerkev je v srednjem veku domnevala, da je cas
pasjih dni, ki se za¢no zadnji teden v juliju, ne-
sre¢en in nevaren Cas, tako nesrecen, da v tem
casu ponekod niti masevati niso upali.

Véasih nas nenadoma preseneti ploha, naj-
rajsi na god sv. Marjete in od vremena na njen
praznik je odvisno lepo ali dezevno vreme za
daljsi cas. Mesec julij oznacujejo nekateri za
mesec zenskih godov: dva Marjina praznika:
obiskanje Device Marije (2.) in Karmelska Mati
bozja (16.), Marija Magdalena, Marjeta, Ana in
Marta. Ce Mati bozja (2.) v dezju leto obiskuje,
nazaj s hriba tudi v dezju pripotuje in dez za
Stiri tedne oznanjuje; torej dez na njen god na-
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poveduje daljSe dezevno obdobje. Dobro Zitno
letino napoveduje sv. Jakob: Ce je Jakob lep,
mrzli bodo svetki (bozi¢), a obilna bo jesen — je
znano vsem ljudem. Na dan sv. Jakoba (25) se
na robu gozdov in na pustih travnikih zacnejo
odpirati rumene glavice Smamega kriza. Kdor
zaupa v njegovo zdravilno mo¢, naj ne pozabi
natrgati cvetov in listov; pripravljeni kot ¢aj ali
kot tinktura pomagajo proti kréem in krvavitvi.

Proti koncu meseca doseze vrocina visek:

23. oziroma 24. julija se za¢no pasji dnevi, ki
trajajo Se dale¢ v avgust. Odkod to ime? Ta
dan vzide obenem s soncem Sirij v ozvezdju Ve-
likega psa, ga spremlja na nebu in z njim tudi
zaide. To traja do 23. oz. 24. avgusta. Ker je Si-
rij v ozvezdju Velikega psa, ga ze od nekdaj ime-
nujejo »pasja zvezda«, ¢as pa, ki ga obvladuje,
so pasji dnevi. Sirij je bil v davni preteklosti mi-
ticni pes prav tako miti¢nega lovea in velikana
Oriona iz Beotije, ki je zagresil mnogo zlocinov,
bil za kazen oslepljen, a ga je mogoc¢ni Helios
spet ozdravil. Sirij je najsvetlejSa zvezda stal-
nica na ncbu, trikrat svetlejSa, a od Zemlje
mnogo bolj oddaljena kakor Sonce. Ze stari
kulturni narodi so bili pozorni nanj. Egipcani so
verovali, da se jim prikaze na ncbu samo zato,
da jim naznani naras¢anje Nila: opozarjal jih je
na blizajoce se poplave in so ga zato imenovali
»Thot«, kar pomeni lajajo¢i pes. Za prebivalce
dezel tostran in onstran Alp je Sirij pomenil Cas
nesred in potuhnjenosti.
Za vse tiste, ki zele, da jim mesec julij ne bo sko-
doval, ima stoletni koledar dolg seznam na-
svetov: varovati se je treba vrocih jedi in pijac,
vsake vrste hladne sokove in sadeze pa uzivati
zmerno, izogibati se je sluzastih jedi, Ziveti
zdrzno, ne predolgo spati in ne preobremenje-
vati glave s prevelikimi-skrbmi. Marsikateri na-
svet iz stoletnega koledarja bi utegnil veljati Se
danes . ..

Prvih Sest mesecev v letu so Rimljani imeno-
vali po bogovih, julij in avgust sta dobila svoje
ime po dveh pomembnih vladarjih — ljudeh:
Juliju Cezarju in cesarju Avgustu: naslednji me-
seci imajo svoja imena po Stevilih. Kot rec¢eno,
so Rimljani imenovali ta mesec po Gaju Juliju
Cezarju, ker je bil to mesec njegovega rojstva in
je on tudi temeljito izboljsal koledar s tako ime-
novano koledarsko reformo. Zmedi v tedanjem
rimskem Kkoledarju so bili krivi poskusi, da bi
lunino leto izenadili s sonénim letom. Pred Ce-
zarjevo reformo je bilo osnovano ¢asovno Stetje
na Stiriletnem ciklu, v katerem sta imela prvo



in tretje leto po 355, drugo 377, Cetrto pa 378
dni. Ta ciklus Stirih let ali 1465 dni je bil za Stiri
dni predolg, zato so se prazniki in letni Casi ce-
dalje bolj odmikali od pravega casa. Leta 46
pred Kr. je bilo koledarsko leto pravemu ze za
67 dni naprej. Zato je Cezar uvrstil tri prestopne
mesece, in sicer 22 dni med januar in februar ter
med februar in marec, 22 do 23 dni med novem-
ber in december. S tem je bil prehitek izravnan.
Na nasvet matematika Sosigena je vzel za osnovo
leta 365 in 1/4 dneva, dolocil 365 dni za navad-
no leto, vsako Cetrto leto pa naj bo prestopno leto
s 366 dnevi. Cezar je tudi dolo¢il S¢ danes veljav-
no Stevilo dni meseecem: 7 mesecev po 31 dni, 4
meseci po 30 dni in | mesec z 28 oz. 29 dnevi.
S posebnim odlokom je dologil, naj ima tretje leto
njegovega konzulovanja (46 pred Kr.) 445 dni.
To leto se je zaradi teh reform imenovalo »leto
zmede«. Hkrati so zacetek leta, ki je bil prej v
marcu, dolocili za mesee januar, in doslej peti,
po novem Stetju pa sedmi mesec, se je Cezarju

Misli za julij

Vsaka jutro se obnavija skrivnosi stvarjenja,
prabeseda  bogje sivarieliske moci: »Bodi  sve-
tloba!s Tako je jutranja wra na poseben nacin
wra  srecanja s Stvarnikom  in dovrsevalcem
stvari. Jutro, s katerim napoci krarek in minljiv
dan, je dnevno se ponavljajoca prispodoba tega,
kar je bilo izpolnjeno najprej s Kristusovim vsta-
jenjem. Bog je naredil nov zacerek. Kristus je
JUra.gye, Wilhelm Stihlin

Vsak dan nas postavija pred iste naloge: da
odkrijemo njegove globine, ki se skrivajo za
ograjo in mrezo njegovih zunanjih obveznosti
in da obvarujemo v njem moc¢ svoje svobode.
Sele potem se nas vsakdanji delavnik razlikuje
od neskoncne vrste tistih dni, ki tvorijo celoto
dvomljivega zivljenja. Tak dan je v resnici dan,
ki mu nt enakega, poln cudovitih presenecenj
in skrivnosti. Tak dan je dan, ki ga je naredil
Gospod. Hans Jiirgen Baden

Kdor gleda globlje v clovesko Zivijenje, vidi,
da je zelo mnogo ljudi nedoslednih. Koliko jih
je, ki sprejemajo dobrote starsev, moza, Zene ali
prijateljev kot nekaj, kar je razumljivo samo ob
sebi, mirno, ne da bi steli ali se sploh zahvalili.
Kar pa sami drugim dobrega storijo, vse skrbno
knjizijo in ob vsaki priloZnosti o tem govore.

Anton Stonner

na ¢ast imenoval Julius — Julij. Ta reforma je
spravila koledar v red, toda ne za dolgo. Do
leta 8 po Kr. je cesar Avgust moral spet izloditi
tri prestopna leta. Vendar je v glavnem obveljala
Cezarjeva reforma, saj je do vecje razlike —
10 dni — prislo Sele v 16. stoletju. Papez Gre-
gor XIIL je koledar na novo preuredil, in sicer
tako, da prestopno leto vsakih 400 let trikrat
izpade: leti 1600 in 2000 sta prestopni leti, leta
1700, 1800 in 1900 pa navadna leta. V tem se
julijanski koledar lo¢i od gregorijanskega.

Mesec julij je v znamenju raka.

Skrben opazovalec zivljenja v naravi bo videl
marsikatero spremembo. Kukavica se oglasa le
Se do sv, Urha (4.), potem pa njen ljubeznivi, na-
gajivi in prisréni glas (Erjavec) utihne, Se mesee
dni pa bo med prvimi pticami selivkami odletela
v toplo Afriko.

Hrvasko ime za mesec julij je srpanj, srbsko
julije, ¢eSko ¢ervence, bolgarsko joli, poljsko li-
pec in rusko ijol.

Kadar se pogovarjamo o miru, vemo, da gre
za tezavno, resno zadevo. O miru se ne moremo
pogovarjati kakor o kaksnem romanu ali o zad-
njem filmu, ki smo ga gledali. Zakaj tu gre za
prihodnost clovestva. Poredkoma se primeri,
da nastane mir na razvalinah vojne ali po kaksni
vstaji. Mir raste samo v potrplienju, na tisti na-
¢in, kakor starsi vzgajajo otroke. Zato stvar miru
terja pogumne in sposobne, preproste in daljno-
vidne ljudi. Francois Marty

Naj bodo nasprotja med ljudmi se tako ve-
lika, so naposled nekaj postranskega. V' pri-
merjavi s tem, kar nas zdruZuje, je to, kar nus
loci, neskoncno majhno. Za vse nas ni nobenega
boljsega sredstva, da Zivimo v miru, snostujemo
in ljubimo drug drugega, kot da nase misljenje
usmerimo na skupni imenovalec. Ta skupni ime-
novalec je veliko ime — clovek. Naucimo se to-
ref, da v vsakem cloveku vidimo svojega brata.

Dominique Pire

Dobra volja se ne kaze v uspehu, marvec¢ v
pogumu, da vedno znova zacenjamo. Jeza in
malodusnost sta sovrainika dobre volje. Ve-
selje, mir in vdanost so njeni obicajni in izbrani
spremljevalci. Za dobro voljo je potrebna mocna
ljubezen, in samo ljubezen daje moc, da spet in
spet zacenjamo znova. Jules Saliege

47



AVGUST — VELIKI SRPAN

Ozracje in zemlja sta v avgustu nasi¢ena
s svetlobo in toploto, vendar se opazajo zna-
menja, ki napovedujejo jesen, oglasajo se celo
prvi znanilci zime. Kukavice in Storklje se v
avgustu Ze sclijo, tudi kobilar, srakoper in po-
stovke se odpravljajo na zgodnjo selitev. Sredi
avgusta se odselijo ze slavéki. V hladnih noéeh
pade celo slana. Ce pa pogledamo na vrtove,
se nam zdi, kot da se poletje kar naprej pomlaja,
samo razkosje v cvetju in zelenju — vmes pa
dalije, ki nas spominjajo, da poletje odhaja in
se bliza jesen. Na travnikih se zbirajo Skorci.
Najedli se bodo Se zgodnjega grozdja, v septem-
bru pa bodo ze odleteli. Vendar velja avgust
kot najtoplejsi mesec. Otepamo se brencljev, ko
se skuSamo ohladiti v vodi, zivina na pasi in
v hlevih pa je skoraj brez moéi pred njimi. Do
srede meseca se vreme Se kar drzi, prvi dez po
velikem Smarnu pa Ze ozra¢je ohladi. Sveta
Lovrenc (10.) in Jernej odlocata o vremenu:
Ako je na sv. Lovrenca dan lepo, bo vsa jesen
lepa. Kakor sv. Jernej vremeni, se vsa jesen drzi.
Lovrene dezeven nam vino sladi, lepa ajda mo¢
po njem dobi. O sv. Lovrencu je voda 7¢ mrzla:
Lovrene v vodo kamen vrze, ne hodi v njo,
mrzla je Ze. Sv. Lovrenca vsaka voda iz zdenca.
Sv. Lovrenc ze maSuje v rokavicah, sv. Jernej
(24.) pa v kozuhu.

Mesec avgust ima ime po cesarju Avgustu, ki
je kot Cezarjev posinovljenec koncal delo veli-
kega drzavnika, utrdil rimsko cesarstvo, ga za-
varoval na vseh mejah in mu zagotovil izreden
napredek in blaginjo. Zelo staro slovensko ime
za avgust je veliki srpan, Trubar ga je imenoval
kimovee (natanéno: Kimouiz), prav tako Dal-
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matin, Megiser in Janez Svetokriski, Sele po-
zneje se je to ime udomacilo za mesec september.
Pri Rimljanih je bil nas avgust prvotno Sesti
mesee v letu in se je imenoval sextilis. Cesar
Avgust, ki je v tem mesecu dosegel najvec zmag,
mu je dal svoje ime. Avgust je bil resni¢no velik
vladar, ustanovitelj mogoénega rimskega cesar-
stva, kateremu pa je znal ohraniti republikanske
svoboscine. Skrbel je za red, mir in blaginjo
v osrednji drzavi in v provincah. Uspelo mu je,
da so po daljsem obdobju zaprli vrata Janovega
svetisca, rimske legije so pocivale, ker jih ni
ogrozal noben zunanji sovraznik. Zatrl je dolgo-
trajno drzavljansko vojno, v Kkateri je padlo na
tisoce rimskih mescanov. Po vsem tedanjem
rimskem cesarstvu sta se Sirila rimsko pravo in
kultura, ki sta postala eden izmed temeljev
evropske kulture. Pesniki in pisatelji Ovid, Tibul,
Properc in Livij so spravili rimsko pesnistvo in
zgodovinopisje na raven klasicne grike dobe.
Cesar Avgust je bil osebni prijatelj treh pomemb-
nih moz, ki so vsak po svoje prispevali k njegovi
nesmrini slavi: to sta bila pesnika Vergil in
Horac, in Mecenas, podpornik pesnikov. Rim je
v tem obdobju miru tako dozorel, da je mogel
sprejeti dediS¢ino Grkov na vseh podrocjih
umetnosti in znanosti, jih obogatiti in posredo-
vati dalje. V tem mirnem zgodovinskem obdob-
ju, v tem sijaju anti¢nega sveta, ki za cesarja
Avgusta dejansko dosceze visek, je bil rojen
Odresenik sveta — Jezus Kristus.

Sredi avgusta so v Rimu obhajali praznik
boginje Diane. Danes prav tako na ta dan
(15. avgusta) obhaja katoliska Cerkev praznik
Marijinega vnebovzetja. Nekoc¢ so ga obhajali
s procesijami, z duhovnimi igrami, s cerkvenimi
in ljudskimi proséenji, danes pa najvec z roma-
nji. Cas od praznika Marijinega vnebovzetja do
Marijinega rojstva (8. septembra) ali od velike
do male mase, kakor pravi preprosto verno
ljudstvo, ima tudi v nasem ljudskem izrocilu
svoje posebnosti. Ti tedni veljajo za poscbno
obilne blagoslova, narava je v tem ¢asu ljudem
naklonjena, rastline in zeliS¢a niso strupena,
hrana, ki jo uzivamo, je posebno blagodejna in
ves ¢as ugodna za zdravljenje. V mnogih krajih
v tem casu nabirajo zdravilne roze, jih povezejo
v Sopek in nesejo v cerkev blagoslovit,

Avgust je mesec zorenja, sonce pesa, dnevi
so Kkrajsi, zvezde se ne utrinjajo veé tako pogo-
sto, Cas razkosnega cvetenja je za nami, razeveta
zivo se le Se ajda. Pesnik Dusan Ludvik je to
razpolozenje takole prelil v verze:



Tedaj 7e sadje tezko je, okroglo,
rdeci se in pocasi dozoreva.
Pod tezo vzdiha drevie onemoglo.

Vse bolj posevno pada sonce z Zarki
na krajse dneve poznega poletja.
Nad ajdo, ki razeveta se, nad parki

zvezdé se ne wirinjajo tak cesito.
In glas, ko klicemo nazaj ¢as cveija,
nam odpove z zanikovalno gesio.

V mesecu avgustu stoji sonce v znamenju de-
vice. V avgustu se poletje prelomi, plameni sonca
so medlejSi, dan se rano utruja, Sum poletja je
vedno tisji. Kakor za julij priporoca stoletni
koledar tudi za avgust zmernost v vsem. Celo
zrelo sadje naj bi jedli Sele tedaj, ko ga opere
prvi avgustovski dez. Ce se kokosi ze v tem
mesecu skubijo, pomeni to, da s¢ obeta trda

Misli za avgust

Beseda pocitice je v pomenski zvezi z be-
sedo pocitek. Pocimice so cas oddiha, sprostitve,
nabiranja dusevnih in telesnih moci. Pocitnice so
Cas, vsaj morale bi biti ¢as, ko je vse drugace
kakor sicer. Pomembno pa je tole: naj bodo
sprostitev, oddih za duso in telo, zato ne smemo
v nobenem primeru v prosti ¢as prenasati nag-
lice, nemira in nervoznosti nasega delavnika.
Pocimice naj bodo ¢as veselja: veselimo se sami,
veselje pripravimo tudi drugim. Pocitnice so tudi
cas, ko se drug drugemu lahko veliko bolj pri-

blizamo kakor v delovnem casu.
Josef Bommer

Stirje stebri miru na svetu so nelocljivo pove-
zani, namrec resnica, pravica, ljubezen in svo-

boda.
Janez XXIII.

Tisti, ki se bojijo vplivov in se jim odtegujejo,
s tem molce priznavajo svojo duhovno revscino.
V njih resniéno ni odkriti ni¢ novega, ker se jim
ne zdi vredno spremljati in sprejeti to, kar bi

moglo voditi k novim odkritjem.
André Gide

zima. Avgustovsko sonce sladi in zori grozdje.
O mesecu avgustu poje Srecko Kosovel:

Ljubim ta tihi avgustov dez,
ki ohladi gozdove, polja,

to sivo nebo, ta hladni veter,
ki prihaja v tisino srca.

Tiho prihaja v sprosceno srce,
ki je zalosti tiho odprto,
v otozju je veselo sedaj,
nic¢ vec ni ubito, potrio.

Vse se je izpolnilo sedaj,
sivi, otoZni oblaki dehtijo,
sredi dezja in sredi polja
mokri, temni topoli sumijo.

Hrvati imajo za avgust ime kotovoz, Srbi,
Bolgari in Rusi avgust, Poljaki pa sierpien.
V avgustu s¢ dan skréi ze skoro za poldrugo uro.

Pri vsem napredku, ki ga je clovestvo doseglo,
smo Se danes pred neresenimi Zgocimi Zivljenj-
skimi vprasanji: resnicna ljubezen, bratovska
skupnost, pomanjkanje in lakota v mnogih de-
Zelah in predvsem zagotovitev trajnega miru.
Modci, ki so za to potrebne, niso v nadaljnjem
razvoju znanosti in tehnike. Zato jih tudi ne
moremo odkriti z mikroskopom in izracunati z
racunalnikom. Duhovne, moralne in religiozne
modi, ki so za to potrebne, pripadajo globlji
clovekovi razseinosti. Treba jih je zmerom
znova odkrivati in poZiviti.

Magnus Beck

Civilizacija brez duse je necloveska in proti-
cloveska civilizacija: ne dviga cloveka, marvec
ga unicéuje. To je tista nevarnost, ki ogroZa mo-
derno tehnicno organizacijo: e je sprostila ma-
terialne sile, ki utegnejo nekega dne izbrisati ne
le ¢lovesivo, marveé vse Zivijenje na tem planetu.
Ze je na tem, da bo sprostila Se strasnejse in
mocnejse sile, take, ki napadajo duhovne vred-
note. Naloga kricanstva je, da se tem razdiral-
nim silam postavi po robu. V organizem tehnic-
nega sveta mora dotakati duhovne moci, da
tehnicni ¢lovek v tehniki ne izgubi svoje duse,

marve¢ jo najde znova obogateno.
Pedro Arrupe
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SEPTEMBER — KIMAVEC

V starem rimskem Kkoledarju je bil marec
prvi, september pa, kakor Ze njegovo ime pove,
sedmi mesec leta. Slovensko ime za september je
kimavec, dasi je starejSe ime poberuh zapisano
l. 1466, kakor ugotavlja Joze Stabej. Ime naj
bi pomenilo mesec oziroma ¢as, ko se pobirajo
sadezi z dreves ter pridelki s polja. Druga slo-
venska imena za september so Se: malomasnik
(imenovan po mali masi — 8. sept.), miholiénik
(po godu sv. Mihaela), sadnik, sadni mesec,
sentmihelski mesec. Trubarju je kimovec Se
mesec avgust, prav tako Dalmatinu, Megiserju
in Janezu SvetokriSkemu, pozneje pa se je uvelja-
vilo ime kimavec za mesee september. Linhart
ga je imenoval: kimove, Sepavi mesee. Miklosié
je razlagal ime kimavec odtod, ker Zivina,
nadlegovana od obadov in muh sem ter tja
kima, pri miru ne stoji. Ime jesenik, jesenscak,
jesenski mesee je povzeto po nemskem Herbst-
monat, oznacitvi, ki je znana ze za Karla Veli-
kega. Ce je Megiser imenoval Ze mesee septem-
ber kozoprsk, to je ¢as, ko se koza prska, se
goni, se poja, je pri tem verjetno uporabil ta
izraz analogno nemskemu »Saumonat«, mesec,
ko se svinje pojajo in se zacenja lov na divje
svinje. Pozneje je ime kozoprsk obveljalo za
mesec oktober. Ker je bil ¢as kozjega (in svinj-
skega) prskanja od konca avgusta do zacetka
novembra, so ponckod zaznamovali mesec
september s podobo koze ali kozla.

V septembru preide sonce v znamenje tehtnice.
V daljavi se Ze oglasa zima, v davni preteklosti
50 ljudje v tem ¢asu Ze slutili nevarnost zlih sil
v naravi. V starem Rimu so na dan 13, septem-
bra zabili Zebelj v hisni zid in pri tem verovali,
da so tako ukrotili vse hudo, ki bi jih utegnilo
prizadeti. V Rusiji so neko¢ prizigali ognje,
s katerimi so zarotovali hudobne duhove in de-
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monske sile. Germani so nadnaravnim silam
zrivovali Zivalske glave, ostalo meso so pa po
daritvah sami pojedli. Tu se srec¢ujeta obramba
proti zlim duhovom in zahvala za Zetev. Ce
stoletni koledar priporoc¢a za poletne mesece
zmernost v jedi, pijaci in drugih uzitkih, svetuje
za september, naj si ljudje privoscijo gosi, ko-
pune, purane, kljunace, fazane, brinovke, prepe-
lice in jerebice.

Judje so obhajali drzavljansko novo leto ob
jesenskem enakonogju 1. tisrija (od srede sep-
tembra do srede oktobra). To je bil »praznik
spravljanja (pridelkov) ob koncu leta«, ko so
pospravili pridelke s polj. Tudi moderni izraelski
koledar zacenja v tem ¢asu novo leto, tj. 1. tisrija
(po nasem 15. septembra).

September je prvi jesenski mesee, dnevi so
krajsi — dan se skrajsa za dobro poldrugo uro,
prve megle ob zgodnjih jutrih hladijo ozragje.
V splosnem pa je glede na vreme september
najbolj zanesljiv in nam prinasa prijazno vreme
in najmanj obla¢no. Rekli bi lahko, da je to
mesec, ki ima najmanj padavin v poletnem pol-
letju. Ponckod ga imenujejo jesenski maj. Seveda
moramo vsaj od druge polovice meseca dalje ze
racunati s hladnimi noc¢mi, s slano, ki umori
prenckatero poletno cvetje. Ljudski vremenar
napoveduje iz grmenja prvih dni kimavca, da
bo ob letu obilno tepkavea, psenice in rzi. Glavni
vremenjak v tem mesecu je sv. Mihael: Ce na
Mihelovo sever vlece, veliko zimo in sneg
obece. Ce pred Mihelom jasna je no¢, bo tudi
zime velika moé. O sv. Mihaclu ée grmi, viharjev
veliko pozimi buéi. Ce Zerjavi o sv. Mihaelu $e
ne gredo, Se pred bozicem zime k nam ne bo.
Ce sv. Mihael v 7elodu lezi, obilno nam bozi¢
s snegom pognoji. Sv. Mihael, ¢e veliko Sisek da,
zgodnja bo zima in veliko snega. O sv. Mihaelu
zene hudic¢ polhe spat.

Na Mihaclovo se pri nas zacne kmecka jesen,
vse dozori, vse s¢ koplje v zlatih jesenskih bar-
vah. V noceh se zvezde svetijo srebrno kot nikdar
v letu. V casu med 21, in 23. septembrom je
tako imenovano jesensko enakonodje: dan in
noc sta enako dolga; tedaj se zacne astronomska
jesen. V tem ¢asu so kaj radi, kakor v pomla-
danskem enakonodju, tako imenovani ekvinok-
cijski viharji, ki sicer navadno trajajo le nekaj
dni, prinesejo pa konec poletja, zatem pa pride
vrsta hladnih dezevnih dni. Najlep$i ¢as, lahko
bi rekli visek meseca je babje leto ali babje polet-
je, to je doba lepega vremena v zadetku jeseni.
Amerikanci imenujejo to obdobje lepega vreme-



na indijansko poletje. V drugi polovici septemb-

ra navadno pride do nenadne prelomitve poletne .

temperature. Nebo je sicer brezoblacno, zrak ¢ist
ko steklo, suh in brez vetra. Nodi so hladne.
V teh dneh visijo bele Strene babjega poletja
v zraku, ostajajo na drevju, s¢ obesajo na
grmovje ali se spusc¢ajo na polja in travnike.
Imenujejo jih tudi Marijina preja, ki je Mariji,
ko je bila vzeta v nebo, padla iz plasca, kakor
pripoveduje stara legenda. Te bele Strene so
zadnji spomini na poletje, napovedujejo pa lepo
jesen.

Pesnik Alojz Gradnik je v pesniskih napisih
za mesece zapel o septembru takole:

Kri poletja ne Sumi.

kar je prej se v penah vrelo,
je umirjeno in zrelo

in ko breme zdaj tezi.

Kri zdaj izgoreva v duh.
Kakor kvas je, ki se vzpenja.
Sonce nam sele zacenja
peci sladki, topli kruh.

Misli za september

Da bi ucinkovito sodelovali v vojni proti rev-
§¢ini, se moramo ukloniti nasilju liubezni. Vsak
dan moramo imeti pred oc¢mi ljudi, ki klicejo:
zejen sem, lacen sem. Vsako wuro se moramo
vprasati: Kaj pa jaz storim za olajsanje te rev-
§¢ine? Z miloscino je kaj malo pomagano, ¢lo-
vek mora poskusiti pomagati z vsem syojim
Zivljenjem. M Tii

Na kolenih bi se morali ljudje prizadevati za
mir. V tako razdeljenem svetu, kot je danasnji,
ko si stoje nasproti velesile in so narodi nemirni,
morajo kristjani s tem vecjim prizadevanjem
iskati resnico in razglasati pravicnost, spostovati
pravice vseh ljudi in ustvarjati ozradje svobode,
ki je tako potrebno v Zivijenju ljubezni.

Paul-Emile Léger

Svoboda ni svojeglava. Duh svobode tezi za
tem, da razume misli drugih in koristi drugih
tehta s svojimi. Svoboda je v cloveskih srcih.
Ce tam umrje, nic ne pomagajo uredbe, zakoni

in sodisca.
Learncd Hand

Ob jesenskem enakonodju stopi sonce v zna-
menje tehtnice,

September je tudi mesee loveey: iz gozdov in
s prostranih polj odmevajo jeki pusk in lajez
lovskih psov. Nekaterim je september najlepSi
mesee v letu, mesee, ko se v sadovnjakih Sibijo
jablana in hruske pod tezo zrelih plodov, ko so
Cebelnjaki polni strdi, mesec, ki diSi po sadju,
Cisti vodi in dimu, mesec, ko se poslavlja poletje,
prave jeseni pa $e ni. Vinicarji uzivajo ob lepem
vremenu, ko jim sonce s sladkorjem polni grozde
in se vesele.

September je znanilec mesecev, ki so polni
skritega cara in lepote za tistega, ki ve, da ima
zZivljenje ve¢ obrazoy. Za tistega, ki ve, da zivlje-
nje terja pogum, da se sprijazni z vsemi nadlo-
gami. Za tistega, ki zna izprositi, utegnejo biti
lepi vsi dnevi zivljenja.

Hrvati imenujejo september: rujan, Srbi: sep-
tembar, Cehi: zari, Bolgari: septembrij, Poljaki:
wrzesien, Rusi: sentjabr.

Varwj se, da v obcevanju z drugimi nisi zme-
rom ¢rnogled in nezadovoljen. Nezadovolinez
zagreni Zivijenje sebi in drugim. Kdor Zivi med
ljudmi, mora biti obziren, prizanesljiv in po-
trpezljiv. Njegovo geslo naj bo: Bo Ze bolje.
Ljudje, ki zmerom samo grajajo, zabavljajo, ki
niso nikoli zadovolini in jim zmerom nekaj ni
viec, dokazujejo, da jim manjka ne le Zivijenjskih
izkuSenj in poznanja sveta, marve¢ tudi raz-
sodnosti in obvladanja samega sebe,

) Nikolaus Paulus

Kje je ljubezen do bliznjega potrebnejsa kakor
v druzini? Ljudje le preradi zapademo v na-
pake, da pomanjkljivosti na bliznjem takoj opa-
zimo, na tisto, kar je dobrega pri njem pa pozab-
ljamo. Ta napaka je posebno nevarna za mir

v drugini. Franz Rudolf Bornewasser

Bodi dober in usmiljen. Nikoli ne dopusti, da
bi nekdo, ki je bil pri tebi, ne odsel boljsi in srec-
nejsi od tebe. Bodi Ziv izraz boZje dobrote: do-
brote na obrazu, dobrote v oceh, dobrote v tvo-
jem nasmehu, dobrote v tvojem toplem po-
zdravu. Podari ubogim in trpecim ne le svoje
skrbi, marvec tudi svoje srce. Mati Terezija
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OKTOBER — VINOTOK

Ze ime samo pove, da je bil oktober v starem
rimskem koledarju osmi mesec leta. Pri mnogih
evropskih narodih je ze v davnih stoletjih dobil
ime »vinski mesec«. Prvotnemu slovenskemu
imenu za oktober — kozoprsk niti niso vedeli
dati prave razlage. V pratikarski in koledarski
pravdi v drugi polovici prejSnjega stoletja so
temu imenu zelo nasprotovali in ve¢krat celo
zahtevali, da se odstrani iz slovenskih pratik in
koledarjev. Zanimivo je, kakor navaja Ze v svo-
jem zapisu o slovenskih imenih mesecev Joze
Stabej, da je v najstarejSem zapisu iz leta 1466
kozoprsk mesec november, Trubar pa je leta
1557 zamenjal kozoprsk iz leta 1466 za mesec
oktober. Dalmatin tega imena ne navaja, ker
ima za oktober svoje ime: obroénik. Oktober
kot vinski mesec imenujeta med drugimi tudi
Hipolit in Rogerij. V zvezi z vinom so Se neka-
tera druga slovenska mesecna imena za oktober,
kakor npr.: vinec, vinsc¢ak, mostnik, bendimjak
(v Reziji), bratvin, repar itn. Ime vinotok se je
na splosno udomacilo Sele sredi prejsSnjega sto-
letja.

Stoletni koledar opozarja, da ni zdravo, ¢e
pijemo preve¢ mladega mosta; posledice preti-
ravanja poznajo najbolje vinicarji sami. Most iz
belega in rdecega grozdja kipi iz stiskalnic,
Ozracje je kakor prepojeno z diSavami. Drevje
in grmovje je dobilo jesenske rdeée in rumene
barve; ¢e zapiha veter, se Ze usiplje listje z dreves.
Na vrtovih zare dalije, ki nas opozarjajo, da se
leto nagiba h koncu. Sonce stopi v znamenje
Skorpijona. Od 1. do 31. oktobra se dnevi skréijo
v celem za 99 minut.

Visoke gore na daljnjih obzorjih Ze pobeli
prvi sneg. Sprehajalne poti se praznijo, nad
pozetimi polji se premikajo senc¢ne figure v tan-
kih meglicah in se kot temne spremljevalke pri-
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druzujejo vozovom, naloZenim s korenjem, repo
in peso. Pravijo, da v tem mesecu zaéne sonce
bolehati; polagoma prihaja ¢as dezevnih dni, ki
se jih hitro navelicamo. »Boljse nobeno vreme
kakor taksno vreme.« Mestni ¢lovek se ob tem
zamisli in naposled skusa ugotoviti, kaj naj to
pomeni in pride do spoznanja, da mesto samo
dela svoje vreme, ustvarja svoje podnebje: iz
tisocev dimnikov in stotisocev izpusnih cevi
avtomobilov. Nebo postane enakomerno sivo,
oblaki se zlivajo v mréasto izparino. Dez se
nam zdi kot izlocek vlage v obliki megle ali
prienja, sonce obcutimo le Se kot toplo sparino
ali z asfaltom nasiceno pripeko. Ljudje v zdra-
vem podezelskem okolju Se vedo, kaj je vreme,
mes¢anom pa pojem vreme kmalu ne bo pome-
nil drugo kot klimatsko kasSo, ki si jo sami
kuhamo.

Oktober je obrnjen april, prehod v neprijeten
letni cas, ko se otepamo mokrote, megle in
mraza. Utegne pa biti oktober tudi mesece pri-
jetnih presenecenyj, lepih sonénih dni, poslednjih
jesenskih vonjev in spominov na poletje. Iz
oktobrskega vremena ze lahko sklepamo, kaksna
bo zima: mila ali ostra. Vinotoka dezevanje —
grudna vetrov divjanje. Vinotoka velike vode,
grudna hudi vetrovi buc¢e, Pomembni vremenski
preroki v oktobru so sv. Gal (16.), sv. UrSula
(21.), sv. Luka (18.) ter Simon in Juda (28.).
Lepo vreme na sv, UrSule dan napoveduje lepo
vso jesen. Sv. Gal ze napoveduje sneg. sv. Luka
sneg prikuka, Simon in Juda pa s¢ s snegom
prebuda.

V oktobru je treba pospraviti zadnje sadeze,
zimska jabolka morajo biti obrana, zelje po-
spravljeno. Ponckod imajo god sv. Simona in
Juda Ze za zacetek zime. Na Poljskem so neko¢
Se verovali, da se na ta dan niti vrabei niso ve¢
upali na polje, ker so se bali, da jih bo vrag
polovil. Na Ogrskem pa Se dandanes velja pre-
govor: »Simon in Juda se blizata, gorje mu,
kdor je v samih spodnjih hlac¢ah.«

Pridelki so pospravljeni, trud poletja je po-
placan in misel na zimo ni ve¢ tako zaskrblju-
joca. Zato je oktober mesec zahvale, Cerkev je
vpeljala zahvalno nedeljo. Ta hvaleznost je
globoko ukoreninjena pri vseh narodih, ki se¢
ukvarjajo s poljedelstvom. Ze stari Egipcani so
v zahvalo za Zetev boginji Iris v ¢ast nosili Zitno
snopje. Zahvalna nedelja se ponckod ujema
z zegnanjsko nedeljo. V nekdanjih ¢asih, ko je
bilo ¢lovekovo delo dosti bolj odvisno od tega,
kaksno je bilo vreme, je bila jesen ¢as strahu,



tesnobe in zaskrbljenosti, prepuséenosti samemu
sebi. Kratki dnevi, dolge noéi, dez in burja, ki
so vsak po svoje napovedovali blizajoco se zimo,
niso obetali ni¢ dobrega. Danes je drugace: Se
tako samotno naselje ima radio, televizijo, ki
prinasata dovolj vedrine, zivljenja in zabave v
Se tako oddaljence kraje in samotne hise. Ceprav
se zunaj oglasa burja, ¢lovek je doma na toplem
in varnem, tudi kas¢ée so polne, kakor poje
pesnik JoZe Dular:

Za poliem zopet v burji gozd jeci.
Jesen je kasée znova napolnila,

do vrha vina v sode je nalila,

Zdaj z delom se¢ nikamor ne mudi.
Za polhe so pripravijene pasti.
Klepetec kakor raglia ropota.

Sta sveti Simon, Juda mimo Ssla:
zdaj prav zares do zime dalec ni.

Po svoje je zivo prikazal oktobrsko razpolo-
zenje in obéutje tople kraske kuhinje in Zalost

Misli za oktober

Tisti, ki ne spozna, da je veselje neznanska
moc v svetu, zgresi smisel Zivljenja. Veselje je
duhovna prvina, ki oplaja vse pripetljaje Ziv-
ljenja. Vera v zmago dobrega daje vsakemu
rodu Zivljenje. Pravi optimizem sicer terja od
cloveka moci, osvobaja ga na strahu, ki hromi
njegovo misljenje. Helen Keller

Cimbolj se svet odtujuje kricanstvu, tem moc-
neje se pokaze, da samo kr$éanstvo lahko
pokaze pot, da v njem clovesko Zivimo. Brez
krscanstva bi bila mesto in Zivljenje v njem iz
dneva v dan neznosnejsa. Samo krséanstvo
more ublaziti cedalje hujsa nasprotja med ljud-
mi. Obéestvo svemikov je edini odgovor in edino
zdravilo proti totalitarnemu Zivijenju.

Gilbert Cesbron

Prepada med generacijami nikoli ni mogoce
popolnoma zasuti, pac pa ga je treba premostii.
Kajti most med generacijami je za narod v se-
danjem casu odlocilnega pomena; Se vec: preko
tega mostu drZi pot v naso lastno prihodnost, s
tem pa v bistvenem pogledu tudi k ciljem nasega

Zivijenja. Robert F. Kennedy

oktobrskega polja pesnik Srecko Kosovel. Ta-

kole poje v pesmi Oktober:

Zlati oblaki Zarijo, Zarijo,
plavajo sredi mrzle modrine,
ah, Se trenutek in ugasnejo.
Tiha je vas sredi doline.

V kraski kuhinji topli smo zbrani,
cutimo v dusah: sonce odhaja,
kot zakopani, smrti vdani.

Tiha Zalost si duse osvaja.

Vzkriknes, pa se odmev ti povrne
od hribov rjavih, od modrih gora.
Kdo te je slisal? In srce pregrne
Zalost oktobrskega polja.

Hrvati imajo za oktober isto ime kakor Slo-
venci za november: listopad; Srbi oktobar, Bol-
gari oktombrij, Rusi oktjabr, Cehi fijen in Po-
ljaki pazdziernik.

Prilizovanje ni nobena lastnost velikih dus; je
Zivljenjski prostor majhnih duhov, ki iscejo
usneh v tem, da se delajo manjse, kot so Ze tako
in tako, da bi lazje nrodrli v obmodje tistega,
h ¢emur jih Zene. Prilizovanje izvira zmerom
iz sebicnih nagibov. Honoré de Balzac

Ucimo se s poslusanjem, ne z govorjenjem.
Ce na kratko povemo in poslusamo, krepimo
samozavest drugega. Zlasti smo dolini poslusati
bliznjega, kadar je ta v teZavnem poloZaju.

Donald A. Laird

Dober okus je bolj stvar razlikovanja kakor
odklanjanja. Ce pa clovek z dobrim okusom
mora nekaj odkloniti, naj napravi to z obzalo-
vanjem, ne pa s pikrim nasmehom.

Wystan Hugh Auden

Ce se nekdo baha, se ima za nekaj ve¢ kakor
drugi, preglasno govori, ima rad mogocne, zve-
nece besede, superlative, pretiravanje, je to zme-
rom, brez izjeme, znamenje slabosti. Slabosti
svojega znanja, slabosti svojih dokazov, po-
manjkanje vzorov, resnicne dusevne kulture
mora nadomestiti z zunanjo bahavostjo.

Friedrich Dessauer

Ne misli, da je trenutek srece nekaj majhnega.
Sreca obstaja samo v obliki kratkih trenutkoy
Ignazio Silone
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NOVEMBER — LISTOPAD

V meglo so ujeti dnevi in no¢i. Germanski
narodi so zato ta mesce upraviéeno imenovali
megleni mesee (Nebelmonat). Slovenci imamo
zanj lepo ime listopad, kar oznacuje ¢as, ko
pada listje z drevja. Neko¢ so ga ponekod pri
nas imenovali tudi listognoj: z odpadlim listjem
s¢ zemlja gnoji. Slovenci v Prekmurju so ga
imenovali andrejscek, ker v tem mesecu goduje
sv. Andrej. Druga meseéna imena za november,
ki jib t pa tam srecavamo v starih knjigah in
casnikih, so Se npr. gnilolist ali gnilec — odmrlo
in posuSeno listje v naravi segniva — martin-
Scak, martinséek, martovsek, listnik, vahtnik,
itd.

Pri Rimljanih je bil pred Julijem Cezarjem
november deveti mesec. V zadnji tretjini zapusti
Sonce znamenje Skorpijona in stopi v znamenje
strelca. November prinese mocan padec tempe-
rature, kar pomeni, da je zima blizu. Ce je pred
vsemi sveti grdo vreme, je po vseh svetih rado
nekaj Casa lepo. V splosnem pa listopad napo-
veduje vreme za svecan: Listopada zmrzlina je,
svecana ne bo; listopada juznina, bo sve¢ana
zmrzlo. Glavni vremenski prerok pa je v tem
mesecu sv. Martin, deloma pa se mu pridruzu-
jejo Se sv. Lenart (6.), sv. Elizabeta (19.), sv. Ce-
cilija (22.) in sv. Katarina (25.). Ce Martin
sonce ima, pride rada huda zima. Za soncem
sv. Martina takoj pride sneg, zmrzlina: pa ¢e-
tudi ta dan prav dobro greje, tri dni se babje
leto Steje. Ce je na sv. Martina dan lepo, bo ez
tri dni sneg. Ce je Martin lep, veliko da zimo:
Ce je meglen, slabo dobimo. — Kolikor ima
Lenart snega na planini, toliko ga ima bozi¢
v dolini. — Sv. Elizabeta na belem konju pri-
jezdi. — Sy, Cecilija ¢e¢ hudo grmi, dosti pri-
delka ob letu kmet dobi, — Vreme svete Kata-
rine tudi prosinca ne mine.

n
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November se zac¢ne s praznikom vsch svetni-
kov. Cesar Fokas je leta 607 podaril papezu
Bonifaciju IV. vsem bogovom posveceno sveti-
S¢e Panteon v Rimu. Papez ga je posvetil bozji
Materi in vsem muéencem. V frankovskih deze-
lah je praznik vseh svetnikov vpeljal Ludvik
Pobozni. Praznik je posveéen nestetim svetim
mozem in Zenam vseh slojev in casov, iz kralje-
vih his in plemiSkih druzin, iz vrst znanstvenikov
in preprostih delovnih ljudi. Nekateri izmed njih
so legendarni, drugi brez imena, vsi skupaj pa
predstavijajo velikansko trumo vsch svetnikov.
Danasnji dan Zivi od njihove svetlobe in trplje-
nja, od njihove srece in Zrtve. Ne vemo za vsa-
kega, kdo in kaj je bil, ne poznamo zmerom
njegovih zaslug, za vse pa vemo, da izZzarevajo
svetlobo, Ki nas v tech mracnih dneh napolnjuje
Z upanjem.

Dnevu vseh svetnikov sledi dan vseh vernih
dus. Misel, naj bi se¢ doloc¢encga dneva v letu
spominjali du§ nasih rajnih, je pred vec kakor
900 leti sprozil opat Odilo iz Clunyja. V ljudski
veri je obema praznikoma nekaj skupnega. Le-
genda pripoveduje, kako se duse rajnih vse leto
vesele, kdaj bo prisel 1. november: ob opoldan-
skem zvonjenju tega dne smejo zapustiti vice,
se vrniti v svoja nekdanja bivalisca in ostati tam
do jutranjega zvonjenja na vernih du$ dan.
V davnih casih je bila ponekod navada, da so
jim pripravili jedi, predvsem kruh in vino in jim
zakurili, da so s¢ lahko pogrele. Obisk vernih
dus je pomenil za hiSo blagoslov. Slovenski ljud-
ski pregovor pravi, da listopada gredo duse v
nebo kakor éebelice iz panjev.

Nekateri imajo november za najbolj zalosten
mesec v letu. Zakaj? Mar zato, ker smo ta mesec
S¢ posebno v mislih pri svojih dragih, ki jih ni
ve¢ med nami in tudi sami v tem ¢asu mislimo
bolj na smrt, na locitev od dragih in na lastno
smrt? Nekaj tega mracnega razpolozenja v Clo-
veku prav gotovo ustvarja novembrsko vreme,
ki je navadno megleno in dezevno, saj ima ta
mesec najmanj sonca v letu. Novembrsko vreme,
novembrsko razpolozenje. Hudujemo se na april
zaradi njegove muhavosti, a s¢ ob njem tolazimo
na lepse dni. Z novembrom se pa »grdi« dnevi
pravzapray Sele zacenjajo in je do soncne po-
mladi treba cakati kar pol leta. Ali je na slabem
glasu zato, ker nam s svojo pogosto meglo
vCasih zares otezuje pravo orientacijo, da za-
idemo? Tudi pesniki tozZijo o novembrski me-
lanholiji, ki se loteva cloveka, ko vidi, kako
odmira narava, kako pada poslednje listje z



drevja in nas vse zivljenje v naravi spominja na
odmiranje, ko sre¢ujemo smrt povsod, Kakor
poje nas pesnik Oton Zupanéié:

Jesen razgrinja sive pajcolane,

poslednji listi padajo s platane,

in koder vodi te samotna pot,

srecavas starko smrt povsod, povsod . . .

Enako mrko razpolozenje odmeva iz Flauber-

tovega fragmenta »Novembre« in iz novembr-
skih pisem mladega Wertherja v Goethejevem
romanu. Podobno pri nasem pesniku Srecku
Kosovelu v pesmi 1z krajine smrti: Sivo ncho
strmi na nas kakor molk, ki dusi nase duse,
ptica ne more veé leteti, volja ne more veé
oziveti. Pesnik Miran Jarc pa je svoji pesniski
zbirki dal celo naslov po mesecu novembru —
Novembrske pesmi, v Katerih mu je »nemo
mesto« simbol za ves svet, Ki je »zdaj pogreznjen
v zlo samotnost, ki je na dnu Sumecih delavnikov
zaman prezala, kdaj sproste nad mesto kovinski
molk. Stvari razkrivajo vso brezmejnost — kot

obraz mrlica — ki clovek se pred njo resuje
v godbo.« — Usodnost casa, ki jo simbolizira

mesee november, oznacuje z izpovedjo: »Sodba
jezdi prek svetal«

Misli za november

Cerkev kriza smo. To znamenje nosimo, zna-
menje odresenja in boZje ljubezni. In le obce-
stvo, ki nosi to znamenje, je Cerkev. Cerkev ne
nosi krone ne meca ne kakega drugega zname-
nja; tudi ne kakega uchenika za gospodarsivo
ali sociologijo, marve¢ Gospodov kriz. Nosi ga
véasih v sotrplienju in véasih v blazenem veselju,
da Kristusova ljubezen, v veliki oddaljenosti od
vsega razvijanja zemeljske moci, dosega srca
ljudi. Zvestoba temu Gospodovemu krizu je
znamenje Cerkve. Kardinal Alfred Bengsch

Kdor se hoce pogovarjati z bliznjim, se mora
vzgojiti za sogovornika, sicer mu bo govoril
mimo. Sicer ga bo obstreljeval s samogovort in
se potem cudil, zakaj ne pride do pravega dia-
loga — razgovora. Dialog pomeni vzajemen
pogovor. Vsak mora priti do besede. In vsak
mora drugega pazljivo poslusati. Rochys Spicker

Kdor je skromen, ima moznost vse pridobiti,
osabnez pa izgubiti; zakaj skromen clovek ima
zmerom opraviti s plemenitosijo, osabnez pa

zavisijo. Antoine de Rivarol

Vendar ima tudi november svoje care, svojo
prikupnost in lepoto. Sive, otozne dni, ko visijo
tezki oblaki nizko do streh in tezke kaplje udar-
jajo v listje na tleh, ko zavija veter v noceh in
nas vsaka stopinja spominja na umiranje, vsaj
ob svetem Martinu nepri¢akovano pretrga nekaj
toplih, svetlih, s soncem obsijanih dni. Takrat
se odpravimo v zidanice ali kamorkoli na izlet,
da ob novem vinu, ki ga je krstil sv. Martin,
pozabimo na vsakdanje skrbi. Na sprechodu ali
izletu, se nam zdi, da je vsaka hiSa, ki se ji iz
dimnika kadi, pripravljena, da nas gostoljubno
sprejme k topli peci ali za mizo, kjer postrezejo
z domacimi jesenskimi dobrotami. In ko se
vracamo domoyv, se ¢utimo spoéite, vedrejse in
pripravljenc za tihoto in zbranost, ki nam jo
nudijo dolgi novembrski veceri. Najlepsi cas,
da zorimo za zbranost v Bogu in pricakujemo
vedrih decembrskih dni in se Ze veselimo bozica.

V zadnji tretjini mescca stopi Sonce v zna-
menje strelea.

Hrvati imenujejo november: studeni, Srbi
novembar, Bolgari noembrij, Rusi nojabr, Cehi
in Poljaki pa imajo isto ime kakor Slovenci:
listopad.

Kdor pozna zgodovino, se ne bo zadovoljil s
hitrimi primerjavami. Zgodovina, ki nas uci o
tem, kar je trajnega, podobno se ponavljajocega,
nas uci tudi o razlicnih in edinstvenih dogodkih.
Uc¢i nas o presenecenjih in nepricakovanih do-
godkih: o skromnosti in odpovedi. U¢i nas, da
se vsi veliki nacrti, ki izhajajo iz dozdevnega
poznavanja zgodovine, nikoli popolnoma ne
uresnicijo in ne pripeljejo do cilja, do katerega
naj bi pripeljali. Zgodovina nas uéi, da so zme-
rom pripeljali do nekaj éisto drugega, nepred-

videnega. Golo Mann

Svet smo dobili kot dediscino, ki je nikomur
izmed nas ni dovoljeno poslabsati. Ta dediséina
obvezuje vsako generacijo, da jo svojim potom-
cem zapusti v boljsem stanju. Joseph Joubert

Kdor je v Zivljenju nasel dobrega prijatelja in
svetovalea, je bil delezen velike srece. Naj se ga
drii in se ravita po njegovem nasvetu, vendar naj
mu ne zaupa slepo, marvec¢ z odprtimi ocmi.
Cezmerno zaupanje utegne namrec¢ skodovati.
Vsak, se tako dober in pameten prijatelj se v
posameznem primeru lahko zmot. Zato se ni-
koli ne odrecimo tudi lastni pameti. yy. o powy
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DECEMBER — GRUDEN

V decembru, desetem mesecu pred koledarsko
reformo Julija Cezarja, so obhajali Rimljani
celo vrsto praznikov: favnalije, konzualije, la-
rentinalije. Najpomembnej§i pa je bil praznik
v Cast bogu Saturnu, imenovan saturnalije. Na
dan 17. decembra so prihajale trume pred Sa-
turnovo svetisée, kjer so imeli javne pojedine,
v hiSah premoznih Rimljanov pa so s¢ njemu
v cast gostili ve¢ dni in nodi. Saturnov spomin
je bil vreden takega praznovanja, saj so s¢ na
njegov praznik spominjali tiste zlate dobe, v ka-
teri je bilo zivljenje na zemlji zares sonéno, brez
zla in sovraStva, brez trpljenja in Zalosti. Satur-
nalije bi lahko primerjali z nasim pustovanjem.
Saturnalicus princeps — saturnalijski knez je
skrbel za red pri veseljaskih obhodih po mestu,
mescanom je bilo te dni dovoljeno, da so kockali,
kar je bilo sicer prepovedano; sorodniki, znanci
in prijatelji so si izmenjali darove, ki so se ime-
novali strena in se je ta navada ohranila v fran-
coskih étrennes, novoletnih darilih. Najbolj pri-
kupna je bila navada, ki jo poznamo iz enc
izmed Horacovih satir: suznji so imeli ta dan
posebno pravico, da so s svojimi gospodarji
sedeli za isto mizo — vse stanovske razlike so
bile v teh praznicnih dneh odpravljene — in so
jim smeli nekaznovano povedati vso resnico in
si tako vsaj malo olajsati srce. Polagoma je pre-
Slo v navado, da so premoznejsi Rimljani obda-
rovali manj premozne pesnike, pisatelje in uce-
njake. V ¢asu Saturnove vlade ni bilo suznjev,
ne stanovskih razlik. Bila je zlata doba in njej
v ¢ast so obhajali saturnalije.

Pod vplivom Mitrovega kulta, ki je bil doma
na Vzhodu, so po vsem rimskem cesarstvu
25. decembra obhajali z velikim razkosjem zim-
ski kres, prerod bozanstva svetlobe, praznik
»Rojstva nepremagljivega Sonca«. Prizigali so
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luci in kurili kresove: cesarji so odredili slovesne
igre v Cast nepremagljivemu sonénemu bogu.
Kristjanom prvih stoletij sta pomenila kriz in
vstajenje vsebino Kri¢anstva in so svoja prazno-
vanja usmerjali v ta simbola. Proti koncu prve
polovice Cetrtega stoletja pa rimski praznicni
koledar Ze navaja 25. december kot dan Kristu-
sovega rojstva. Poganski praznik rojstva nepre-
magljivega sonca so nadomestili s praznikom
rojstva Jezusa Kristusa, ki je lu¢ sveta in pravo,
nepremagljivo sonce.

Za mesec december imamo Slovenci staro in
lepo ime graden in prihaja od besednega korena
gruda, kar pomeni kos sprijete prsti — rahljati
grudo, grudasta zemlja i.p. Druga imena za
december, ki jih srecujemo pri slovenskih piscih,
so se: grudnik, kolednjak. boziéni mesee, veliki
bozi¢nik, venahtnik (po nem. Weihnacht). Mo-
horjeva druzba je z redkimi presledki ohranjala
stoletno izrocilo in v svojem koledarju navajala
poleg latinskih meseénib imen tudi slovenska,

V drugi polovici mescea zapusti Sonce ozvez-
dje strelca in stopi v znamenje kozla. Na svoji
letni poti pride 22. decembra do najnizje tocke.
Tedaj je najkrajsi dan v lctu, ki traja le osem ur
in trideset minut: s tem dnem se Sele zaéne prava
koledarska zima. Zatem zacne dan pocasi rasti
in zraste do 31. decembra za kakSne tri minute.

V sploSnem imajo ljudje radi. da je december
mrzel in ima dosti snega; predvsem zaradi
zdravja, zakaj star pregovor pravi: Dez in veter
pred bozicem Koplje jamo rad mrlicem. De-
cembrski mraz in sneg napovedujeta tudi dobro
letino za prihodnje leto: Grudna mraz in sneg,
zita dosti prek in prek. Zlasti otroci si Ze za
Miklavza zelijo snega, bozica si pa brez njega
skoraj ne moremo predstavijati. Saj s¢ viemenski
pregovor pravi: O bozicu se spodobi malo snega
in malo belega kruha. BozZicno vreme je odlo-
Cilno za prihodnje leto: Ako na bozié dezuje,

bo prihodnje leto mokro. — Ce vidis rimsko
ceslo sveto noc cisteje sijati, dobremu letu se
v prihodnje sme§ nadejati. — Jasno in svetlo

¢e je sveti vecer, letina prav dobra se rada pri-
meri; sveti vecer ¢e oblaéno, temno, zita bo
prazno ob letu gumnd. — O bozicu mora biti
mraz, sicer nas zima preseneti v aprilu, kot pravi
pregovor: O bozZi¢u zeleno, o veliki no¢i sne-
zeno. — O bozicu za steno (zunaj na soncu),
o veliki noci za pe¢jo. — Ce zmrzlina grudna
s¢ ne otaja, Se prosinca hujsi mraz nastaja. Za
¢as po bozicu Se vedno velja star vremenski
pregovor: Po bozicu gre dan gor(i), sneg dol(i).



December je mesec pricakovanj: Miklavza,
bozi¢a, mesec obdarovanj, na kmetih mesec ko-
lin; zunaj je mraz, doma pri peci toplo. Cas
poditka, kot ga opisuje pesnik Joze Dular:

Kot da bi v zraku tepli se beradi,
zneba v debelih kosmih sneg leti.
Na mizi skleda suhih hrusk stoji

in v peci hrastovi gore panjaci.
Kolovrat, petje, zvoncki na saneh,
Miklavz in parkelj. In okrog boZica,
ko spet po hisah koljejo prasica,

je v sreih toplo in na licih smeh.

Zal, da tako razpolozenje tudi ponekod na
kmetih polagoma izginja.

Dokler sneg ne pokrije zemlje, jo nam de-
cember kaze v vsej njeni goloti. Na vodni gladini
sewsicer ponekod ze dela tanka ledena plast,
a ne seze do brega. Vendar se motimo, da je
narava povsem mrtva, ker se nobena ptica ne
oglasi in se divjad plaho skriva v gozdovih.
Narava se v tem casu temeljito pripravlja na
novo zivljenje spomladi, njena rast je obrnjena
navzdol, pod zemljo rastejo nova stebla, se raz-
vijajo nove korenine in se krepe za prihodnjo
pomlad in poletje. Pisatelj Karel Capek je to
tako lepo povedal: »Re¢em vam, smrti ni; tudi
spanja ni. Rastemo le iz dobe v dobo. Z Zivlje-
njem moramo imeti potrplienje; je pa¢ vecno.«

December je adventni ¢as, ¢as pricakovanja.
V temi in molku, ki napolnjujeta prostor med
nebom in zemljo, si prizigamo prave in duhovne

Misli za december

V adventu ne gre najprej za to, da v spominu
obnovimo zgodovinsko pricakovanje. Ne, v
adventu gre predvsem za to, da temeljne zakone
in osnovne drze nasega Zivljenja in Zivijenja in
bivanja sploh, kot ga nam predstavlja zgodovin-
sko pricakovanje, duhovno spremenjene vidimo,
dopolnimo in na novo pregledamo. To je naj-
globlji pomen adventa. Alfred Delp

Bog se je uclovedil. Veliko znamenje, ki ga
je Bog po svojem Sinu zarisal v temno zemljo,
se ne da prebrati kakor ploske, prazne ¢rke nase
cloveske pisave. Kdor pa vse svoje Zivijenje pred
tem znamenjem vztraja, ga iskreno premisljuje
in preiskuje verno vdan, mu sporoci svoj pomen,

ko ga rest i sprement. me Kramp

svede, da z njimi razsvetljujemo prostor in se
v tihoti in zbranosti pripravljamo na bozi¢. Ze
stare lepe navade, s katerimi so izpolnjeni zadnji
tedni leta, nas navdajajo z lepimi spomini in
zbujajo v nas pricakovanja. Adventna jutra,
polna rahlih vznemirjenj, ure zgodnjih mas in
jasnega ncba; veceri z molitvijo roznega venca,
zbiranja po hisah, kjer sosedje pomagajo drug
drugemu ludéiti buéno seme, koruzo, fizol. Pri-
ziganje sve¢ na adventnem vencu in kopica pri-
prav na boZé in njegovo praznovanje: delanje
Betlehema, pripravljanje jaslic; Marijino popo-
tovanje itn.

December — ¢as najdaljSih noci, ¢as prica-
kovanj, obljub, ¢as bozi¢a, ¢as prebujajoce se
zarje, ki jo napoveduje pesnik Oton Zupanéi¢
v svoji Koledi:

Preko gore se preliva

Ze blescava siva,

cez sivino Zar udarja,

Bog daj, bila zarja!

Bog daj, bilo mlado sonce
na vse kraje konce,

da prezene nocne vese,

da vige vse plese,

da ves svet se v luc zagleda,
kakor ta koleda!

Pa si vos¢imo lepe bozi¢ne praznike in srecno
novo leto 1975!

Hrvati in Cehi imajo za december ime prosi-
nac, oz. prosinec, Srbi decembar, Bolgari de-
kembrij, Rusi dekab'r in Poljaki grudzien.

Nas cas je ¢as cakanja; cakanje je njegova
prava usoda. Kakorkoli pa je vsak cas cas ca-
kanja, cakanja na zacetek vecnosti. Cas tece
naprej, ¢as v zgodovinskem in osebnem Zivijenju

je . .. cakanje na to, kar je vecno.
Paul Tillich

Ko se leto obrne, ni novo nic boljse kot staro.
Clovek se mora spremeniti, mora se obrniti
k Bogu. To je in ostane edina pot za ¢lovekovo

resitev in njegovo zvelicanje.
Jes! Y Franz Hengsbach

Karkoli ze se bo zgodilo in kakrsnekoli ne-
varnosti nam utegnejo prinesti dogodki, skozi
kakrinekoli krize bomo morali iti: zmerom
vemo, kam gremo. Gremo, celo tedaj, ko wumre-

mo, Zivljenju naproti. Charles de Gaulle

57



SLAVA BOGU NA VISAVAH

Tiste dni je od cesarja Avgusta izslo povelje, naj se nopise ves svet. To prvo popisovanje se je
Sel je torej wudi Jozef iz Galileje, iz mesta Nazareta, v Judejo, v Davidovo mesto, ki se imenuje
Betlehem — bil je namrec iz Davidove hise in rodovine — da bi se popisal = Marijo, svojo zaroceno
Zeno, ki je bila noseca. Ko sta bila tam, se ji je dopolnil ¢as poroda. In porodila je sina prvorojenca,
ga povila v plenice in poloZila v jasli, ker v prenociséu zanju ni bilo prostora. V prav tistem kraju pa
so pastirji prenocevali pod milim nebom in bili na nocnih strazah pri svoji éredi. In glej, Gospodov
angel je stopil k njim in Gospodova svetloba jil je obsvetila in so se silno prestrasili. Angel jim je
rekel: » Ne bojte se; zakaj, glejte, oznanjam vam veliko veselje, ki bo za vse ljudstvo: Danes se vam
je v Davidovem mestu rodil Zvelicar, ki je Kristus Gospod. In to vam bo znamenje: nasli boste dete,
v plenice povito in v jasli polozeno.« In v hipu je bila pri angelu mnoZica nebeske vojske, ki so Boga
hvalili in govorili:

»Slava Bogu na visavah
in na zemlji mir ljudem,
ki so Bogu po volji.«

In ko so angeli odsli od njih v nebesa, so pastirji drug drugemu rekli: » Pojdimo torej v Betlehem in
poglejmo to, kar se je zgodilo in nam je oznanil Gospod!« In pohiteli so, prisli tja in naslti Marijo,
Jozefa in dete, v jasli polozeno. Ko so to videli, so povedali, kar jim je bilo receno o tem detetu. In
vsi, ki so slisali, so se cudili temu, kar so jim povedali pastirji; Marija pa je vse te besede ohranila in
Jih v svojem srcu premisiievala. In pastirji so se venili in Boga slavili in hvalili za vse, kar so slisali in
videli, prav kakor jim je bilo povedano.

(1z Lukovega evangelija 2, 1-20).

se bo e spomnil, da je kdaj bila? Reims, ti me-
sto posveceno! Najkrasnejse francosko mesto!
In ni krasnejSega obreda na svetu, ni ga na svetu
tako velicastnega obreda, kakor je maziljenje
francoskih kraljev, v nobeni deZeli ga ni. Toda
od kod si, mesto Reims? Katedrala reimska, kaj
pomenis? Kaj sta v primerjavi z Nazarctom,

JEZUSOVO ROJSTVO

Srecni tisti, Ki so ga videli, ko je hodil po svo-
jem Kraju; srec¢ni tisti, ki so ga videli, ko je hodil
po zemlji! Jeruzalem, Jeruzalem, bil si mnogo

bolj blagoslovljen kakor Rim! Resni¢no, res-
nicno, ve¢ ti je bilo dano, Jeruzalem, ti si bil
srecnejsi! Ti pa, Nazaret, malo judovsko me-
stece, ti bo§ vecno zarel tako, med vsemi mesti
na zemlji bo§ Zarel, in med vsemi kri¢anskimi
mesti, veéno, med nasimi temnimi mesti, med
nasimi malimi kr§¢anskimi srenjami! Kdo bo Se
kdaj pomislil na slavno rimsko katedralo? Kdo
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z Betlehemom? Hlev pa v zapus¢enem mestecu,
hlev v ubogem malem betlchemskem mestecu,
hlev je videl rojstvo kraljevske modi, ki nikdar
ne prencha, preprosti hlev kraljevsko mo¢, ki
ne preide, kraljevsko mog¢, ki ji ni konca v vekih
vekov, nikdar, hlev je videl rojstvo Kralja, ki bo
vladal na veke. V oni zemlji. V Sveti zemlji!
Charles Péguy
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Pomen bozic¢ne skrivnosti

Leto za letom obhajamo bozi¢. Vsako leto . . .,
zmerom stara pesem, zmerom ista podoba:
kri¢ece okrasene izlozbe, bozi¢ne pesmi v cerkvi
in druzini, bozi¢no drevo, jaslice, darovi —
ponekod Ze ne poznajo ve¢ mere v nakupu bo-
zicnih darov, oblozena miza, mnogi gredo k
polnoc¢nici, so ganjeni nad melodijami starih
bozi¢nih pesmi, ki so za marsikoga edin lep spo-
min $e na na$ nekdanji bozié.

Praznovanje bozica se je zgodovinsko razvi-
jalo in spreminjalo; postalo je nekakSen druzin-
ski praznik, v zadnjih letih pa se ¢edalje bolj
trga od pravega verskega ozadja in se zlasti v
nekaterih zahodnih evropskih drzavah prepleta
s poslovno, druzabno, politi¢no in gospodarsko
mrezo. Kdor pa se kot kristjan sooci z bozi¢em,
z njegovo pravo vsebino, bo konkretno podobo
praznika sprejel kot skrivnost, kot posebno na-
znanilo in jo s tega vidika prilagajal Zivljenju in
svetu, ¢igar mir je Se vedno nepopoln in se celo
oddaljuje od angelskega oznanila: mir ljudem na
zemlji. Kdor bo bozi¢ne praznike tako presojal,
si ne bo dal vsiljevati »bozi¢nega razpolozenja«
od zunaj, od poslovnih ljudi, od nakupovanja in
obdarovanja in od vsega tistega, ki nima ni¢
skupnega s Kristusovim rojstvom. Kaj so zlasti
poslovni ljudje napravili iz lepega bozZi¢nega
praznika, je grozljivo oznacil pisatelj Hermann
Hesse: Bozi¢ je skupek, strupen magazin vse
mesc¢anske sentimentalnosti in zlaganosti, povod
divjim orgijam za industrijo in trgovino, bles¢e¢i
reklami blagovnih trznic, disi po lakirani plo-
¢evini, jelovih iglah in gramofonu, po preutru-
jenih, natihoma preklinjajo¢ih raznaSalcih in
pismonosih, po zbegani slovesnosti v mes¢an-
skih sobah pod nacickanim drevesom, po ¢aso-
pisnih posebnih prilogah in kri¢e¢ih oglasih,
skratka — disi po tiso¢ stvarch, ki so mi vse stras-
no zoprne in jih sovrazim in se mi zde tembolj
smesne in spacene, ker zlorabljajo Odresenikovo
ime in spomin na nasa najneznejsa leta, ko nam
je bozi¢ v resnici pomenil nekaj ¢isto drugega.

Tudi marsikje pri nas se je praznovanje bo-
zica izrodilo. To ni ve¢ kri¢anski boZig, to je
»na$ bozi¢«, praznik, ki ga obhajamo samim
sebi. Ce tako pojmujemo ta praznik, ne pozna-
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mo njegovega globokega pomena, njegove skriv-
nosti. Saj sploh ne gre za 10, kaj mi delamo,
marvec za o, kaj je Bog storil. Bozica si vendar
nismo sami izmislili, kakor smo si izmislili sil-
vestrovo ali pusta. Bozi¢ je to, kar nam pove
prvi stavek v berilu: »Razodela se je dobrotlji-
vost in ljudomilost Boga, nasega Odresenika. «
To je na zacetku bozica in njegove skrivnosti:
prikazala, razodela se je bozja ljubezen do ¢lo-
veka. Ta ljubezen ne prihaja iz nas. marvec¢ v
nas, prejeli smo jo. Bog je kot ¢lovek prisel na
svet, k nam ljudem. Ker je to resni¢no, obhajamo
bozic.

Bog ljubi ljudi in nam je izrekel svoj: da. Jezus
Kristus je ta bozji da ljudem in zemlji. V njem
je stopil Bog zraven nas, v nas svet; postavil se
je na naso stran in nas sreuje od ¢loveka do
cloveka.

In kaksen je ta svet, v katerega je prisel. To je
svet, ki mu je takrat vladal cesar Avgust, danes
pa mu vladajo dve ali §tiri velesile. To je svet z
nemimim Vietnamom in Bliznjim vzhodom,
svet bogatih in revnih, presitih in la¢nih, svet ki
$0 v njem prizadevanja za mir podrejena tekmo-
vanju v oborozevanju. V tem nasem svetu lezi
mesto Betlehem.

Kristus je priSel v na$ svet, tja, kjer smo mi,
tja, kjer so ov¢je staje in jasli, tja, kjer ljudje stra-
dajo in zmrzujejo, so osamljeni in zavrZeni, tja,
kjer zive gresniki in gresnice, gobavci in izgub-
ljeni sinovi, tja, kjer pravicne zasmehujejo in
krizajo. PriSel je v ta nas svet. Svojega bozanstva
ni dokazal s tem, da bi vse preuredil od zgoraj
dol, marve¢ tako, da je tudi najrevnejSemu po-
stal brat in delil z njim njegovo breme. Kristus se
je rodil, da bi sluzil ljudem. Sluzil, ne gospodo-
val. Sluzba in predanost je izraz ljubezni, go-
spodovalnost pa izraz sebi¢nosti in nasilja, Jezus
je clovek za druge. To sodi k njegovemu po-
slanstvu, v tem je pomen njegovega uélovedenja,
pomen boZi¢ne skrivnosti. Ljubezen se mora
pokazati v pomod¢i ljudem, v sluzbi ¢loveka:
starega, osamelega, ¢loveka v stiski. Le toliko,
kolikor smo zaradi vere v uclovedenje boZjega
Sina drugacni od drugih tako v razmerju do
bliznjega in daljnega ¢loveka, znanca in tujca,
prijatelja in sovraZnika, vernika in nevernika,
bolj odpuséajoci, bolj pripravljeni sluziti in
pomagati, razumevati Zivljenjske stiske in preiz-
kusnje, kolikor znamo odpravljati zlagana in
nepremisljena medsebojna razmerja in se vracati
k cCisti, zavestni in odgovomi sluzbi in ljubezni
do bliznjega, le toliko bo vera v rojstvo naSega



Gospoda vsestransko prekvasila za novo rojstvo
tudi nase telo in duha. Tako se je prikazala bozja
ljudomilost, bozja ljubezen do cloveka.

S tem se je nekaj zgodilo v nasem svetu. Po-
darjena nam je nova moznost, mozZnost ljubezni.
Zato naj bt nam bili bozi¢ni dnevi priloznost,
da se naSe zivljenje za nekaj trenutkov spremeni
in v vsem svetu zraste nova pripravljenost, da
skusa vse urejevati z ljubeznijo. Storimo nekaj,
kar se nam sicer zdi skoraj nemogoée. Ljudie,
ki »se ne morejo videti«, se pogledajo. Ze davno
s0 odpustili zamero ali pozabili na sovrastvo in
zdaj si sezejo v roke. Ob takih priloznostih se
odpira zaupanje med ljudmi, ki so se dosti dolgo
mudili s svojim nezaupanjem. Otroci in starsi,
ki jih je morda locil jarek nesporazumov, pre-
skocijo ta jarek in se obdarijo — s stvarmi in s
samim seboj. Med znanci ali sosedi imamo
osamljene ljudi. Dan za dnem, vecer za vecerom
sede sami med svojimi Stirimi stenami. Ne vesele
se bozica, boje se ga, zakaj spomini s¢ ob takem
prazniku vracajo bolj Zivo, bolj bolece. Pa nam
nenadoma pride na misel: ali ga ne bi povabili
ali ga vsaj obiskali.

Bolj kot ob kateremkoli prazniku v letu naj
bi pomislili, kako si ne bi smeli biti tuji, marvec
kot »¢lovek do ¢loveka«, ne kot direktor do
usluzbenca, ne kot izobrazenec do preprostega
delavea, ne kakor domacin do tujca. Preskociti
je treba zid, preskociti samega sebe in biti ¢lovek
med ljudmi. V¢easih je to tezko, vendar v tej
utrujajoci, obupni in brezbozZni drZi ne moremo

Juznoafriska bozi¢na zgodba

Jan du Preez je bil zelo vesel, da je imel starca
zraven sebe. Odkrito povedano,so ga sebicni
razlogi pripravili do tega, da je sklju¢eno po-
stavo, ki se je s tezkim bremenom pehala po
dolgi poti navkreber, povabil, naj se pelje z njim,
ko jo je prehitel s svojim tovornim vozom. Moz
se mu je zahvalil in svoje breme vrgel na prazen
voz; potem je prisedel k Janu du Preezu. »Bo
$e dolga pot?« je vprasal Jan, ko se je obrnil
k starcu. »Se kar precej,« je rekel ta s smehlja-
jem. »V Verlate me ¢akajo. Ali morebiti poznate
ta kraj?«

vztrajati, mo¢ navade je treba premagati, a ne
samo v bozi¢nih dnch, premagovati jo je treba
vse zivljenje. Bozi¢ nam daje pogum za to. Zakaj
v tech dneh se nam je razodela bozja ljubezen
do ¢loveka, razodela se je, da bi necloveski svet
postal bolj ¢loveski, da bi bil vsak izmed nas
clovek med ljudmi.

Ljudje ¢akajo na Kristusa, pri¢akujejo nje-
govega rojstva, njegove pomodi, ljubezni — v
nas kristjanih. Ljudje Zele skusiti bozjo pomo¢
in ljubezen v nas samih. Kot kristjani smo za to
poklicani, da smo bliznjiku resni¢no to, kar
mu moramo biti po svoji veri v uc¢loveéeno Be-
sedo, ki se glasi: Ljubim te, ti svet in ti ¢lovek.
Bozja ljubezen do nas tudi nas obvezuje K lju-
bezni do bliznjega. To je zapoved, ki veZe nas
osebno, ne pa ustanove, ki se imenuje Cerkev,
ne njene zastopnike, ki se imenujejo duhovniki,
dusni pastirji ali socialni delavci. Biti clovek
cloveku se pravi razumeti bliznjega, njegovo
stisko, telesno ali duSevno, skratka: zbuditi v
njem obcutek: »Ta me razume. «

Bozi¢no narocilo angelom nad Betlehemom
je preSlo na nas. Angel pomeni poslanee, po-
slanec od Boga. Globlji smisel bozi¢nega ozna-
nila je v tem, da smo s svojim zivljenjem poslanci,
poslanci bozje ljubezni, ki se je u¢lovecila v Je-
zusu Kristusu. Kristus je postal ¢lovek, da bi bili
mi sami bolj ¢loveski. Zato je na nas, da oznanila
bozi¢ne skrivnosti ne klicemo drug drugemu iz
prazni¢nega razpolozenja, marve¢ iz naSega
vsakdanjega zivljenja.

»Ce ga poznam?« Jan se je kratko zasmejal.
» Enkrat samkrat me je pripeljala pot tam mimo,
pa.mi je dovolj. Kraj se po pravici tako imenuje,
saj je dale¢ Bogu za hrbtom in kakor Ziv poko-
pan, tam gori v gozdu.« Starec je zadovoljen po-
kimal; potem je bilo spet tiho med njima. Vsak
je bil zatopljen v svoje misli, vsak je Zivel v
svojem svetu, lo¢en od sveta drugega. Verlate!
je mislil Jan du Preez. Da, on je poznal ta kraj,
le kdo ga ni poznal v tem delu Kapa? Postal je
v pregovor, v prekletstvo. »Pojdi v Verlate!« so
si klicali mozje, kadar jih je popadla jeza. Zelen
pekel, dale¢ v neskoncnih gozdovih, ki se je
vlekel prek poboéij in Strle¢ih vrhov gorovja
Outeniqua — to je bil Verlate!
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Drvarji s svojimi druzinami so Ziveli tam.
Starci, ki jim je delo v gozdovih upognilo hrbet
in borno Zivljenje doma; otroci so sanjali o
dnevu, ko bodo lahko ubezali k bratom in se-
stram, po strmi, ovinkasti cesti navzdol, ki je
drzala iz malih vasic ven v svet, ki jih je ¢akal.
Nihce ni prostovoljno prisel v Verlate: nihée ni
ostal, ¢e ni bil primoran. Navajenost, bolezen in
revicina so bile verige, ki so vecino tistih redkih
ljudi priklepale na kraj.

Seveda so tudi tujci Ze prisli v vas, iz nesebi¢ne
potrebe ali na ukaz oblasti, ki se mu ni bilo mo-
goce izogniti. Dvakrat je v minulih letih okrajni
odsek za Solstvo in vzgojo. poslal gori uditelja;
a gozdna tihota, ki je tiS¢ala nad redkimi raz-
tresenimi hiSami in nebriZznost prebivalcev so te
moze gnali nazaj v svet. »Stevilo otrok, ki jih
ima Verlate, ne opravicuje obstoja Sole,« jim je
bil izgovor. »Teh malo otrok bi se lahko Solalo
kje drugje, kjer bi v vladnih vzgojnih zavodih
imeli vso oskrbo in bi bili tako $e na boljSem.«

Minilo je deset let, odkar se je stari misijonar,
ki je skrbel za duhovne potrebe ljudi, odzval
klicu NajviSjega. Od takratne preproste slove-
snosti ob krsti dobrega moza dalje je bila cerkev
zaprta in nih¢e ni ve¢ stopil vanjo, ker ni bilo
nikogar, ki bi za njim opravljal dusnopastirsko
delo.

Avto je skoraj hropece zmagoval strmino in
njegov ropot je preglasil vsak drug glas. Gorska
pot je bila videti, kot da se ne bo nikoli kon¢ala.
Morda je bil stari tovari§ drvar, je mislil Jan,
pocemu naj bi sicer el v Verlate? Ko pa se je
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drugi¢ zazrl v nenavadno resni, pametni obraz,
je zavmil to misel.

»Ali koga poznate tam gori?« Moz je poki-
mal. »Prijatelje,« je odgovoril. Modre o¢i, ki so
pogledale Jana du Preeza, so zmedle fanta. Kdo
bi utegnil biti ta starec? 1z njegovih odi sta od-
sevali nedolo¢na modrost in smeh otroka in Jan
Se svoj zivi dan ni videl takSne mirnosti na ¢lo-
vekovem obrazu, Se nikoli tako zanesljive moci
v drzi. »Odlozil vas bom, kjer s¢ odcepi steza
v Verlate,« je zdaj rekel Jan. »Od tam boste
imeli Se dober kos poti. Ali poznate pot?« —
»Bom Ze naSel ta kraj, saj sem z¢ dolgo name-
raval priti sem. Kako prijetna je ta pokrajinal«

Jan je kratko pogledal na levo in desno, nato
pa leno uprl pogled v cesto pred seboj. Za bozjo
voljo, kaj le je bilo v tej pokrajini tako ljubkega,
prijetnega!  Samo drevje in spet samo drevje:
brez konca in kraja! Pri naslednjem ovinku je
ustavil. »Zelo sem vam hvalezen,« je rekel sta-
rec, stisnil Janu roko, preden je stopil iz avtomo-
bila; spet si je oprtal tezko breme, ki mu ga je
Sofer podal iz avtomobila. Mirno je stal ob kraju
ceste, gledal za rde¢im avtomobilom, dokler se
ni izgubilo njegovo brnenje in se je polegel prah.

Zadnji zar je ugasnil na zahodnem nebu in
ze je bila v Vergate prizgana prva sveca, ko je
starec stopal po edini, s travo obrasceni poti,
s katero se je ponasala vas. Z Zivahnimi o¢mi se
je razgledoval po okolici in spremljal vsako
znamenje zivljenja. Kakor vracajoci se star pri-
jatelj je pozdravljal mozZe in Zene, ki jih je sre-
caval, in majhne otroke, ki so jih v tem ¢asu
klicali domov. Vecina od njih je stala tiho in
strmela za njim, ¢eprav so mu dva ali trije go-
drnjavo odzdravili. Videti je bilo, kot da nih¢e ni
vprasal, zakaj je tujec v vasi in da se¢ nihce ni
zacudil, ko je vzdignil polomljeno ograjo in
po od plevela zaraseni stezi stopal v misijonsko
hisico. Ker v Verlate nikoli niso zapahovali
vrat, niti oknic niso zapirali, je starec preperela
vrata brez posebnega napora odprl tako, da je le
z ramo pritisnil nanje.

V naslednjih tednih je starec postal del kraja,
del nacina zivljenja ljudi v Verlate. Nih¢e se ni
vprasal, zakaj je tu, niti tega ga niso vprasali,
od kod je prisel. Sosedje so zacudeno spremljali
njegovo pocetje, mu odzdravljali ali se nemo
vedli. Privadil se jih je, ne da bi bil vsiljiv ali bi
jih nadlegoval z vprasanji, kot so to delali drugi
pred njim. Podoba je bilo, da jih je samo z o¢mi
sprejemal vase, ko so odhajali na vsakdanje
delo; njegove roke in hrbet so jim sluzili tako



samoumevno, kakor je sonce razdajalo svojo
toploto in kakor jih je pozivljal dez. Ob son-
¢nem vzhodu, ko so mozje hodili mimo njegove
koce po svoji vsakdanji poti v gozd, kjer so sekali
velikanska drevesa, je bil Ze pokonci. In prav
zato, ker se je tako povsem naravno prilagodil
njihovemu vsakdanjemu zivljenju, ni nihce ku-
hal jeze nanj in nikomur niti na misel ni prislo,
da bi ga preganjal z majhnimi pus¢icami sov-
raStva, Ki so jih poprej uporabljali, da so tujce
prisilili k umiku.

Mozje so se molce ustavljali, neverno zmaje-
vali z glavo in strmeli, ko so se nekega vecera
vracali domov in videli, da starec postavlja iz
borovine ograjo okrog vrta Vermaakove vdove.
Kajpak so vedeli, da je starka zivela od zele-
njave, Ki je zrasla na pol jutra zemlje okrog njene
koce. Vedeli so pa tudi, da so osli in goveja
zivina po mili volji uhajali na njen vrt in popasli,
kar je s tako tezavo vsejala in negovala. Nikoli
ni prislo nikomur na misel, da bi bilo treba kaj
storiti, da bi zavarovali vdovin pridelek.

Starka je stala pred svojo hiSo; hrapave roke
je imela zavite v predpasnik in opazovala belo
liso na koncu ograje. To je bilo vse, kar so njene
slabotne o¢i mogle videti — belolaso tujéevo
glavo. Sele naslednji dan, ko so se mozje spet
ustavljali, da so gledali nenavadno podobo, je
prisel Piet Smidt na misel, ki jo je dolgo zaman
iskal. Pocasi se je priblizal in brez besed vzdignil
ograjo in jo z mo¢nimi, rjavimi rokami krepko
drzal, medtem ko je tujec zamahoval s kladivom.
Starec je pogledal in se nasmehnil. Sprejel je
pomoc, kot da je ta nekaj najbolj naravnega na
svetu. Skupaj sta delala, dokler ni zamigljala
bleda luc svec za okni brez zaves.

Povsem odkrito so preprosti ljudje iz Verlate
gledali, kako je trdna ograja cedalje bolj obda-
jala dragoceno zemljiS¢e Vermaakove vdove. In
polagoma je zacela Zareti iskra udelezbe. Vrata,
ki jih je starec naredil in nataknil na tecaje, so
se prosto odpirala in zapirala in jih je bilo mo-
goce varno zapahniti. Z ograjo pa Se ni bilo
opravljeno vse potrebno. Cisto mirno, brez vsake
besede se je tujec lotil poskodovane vdovine
strehe in ji jo zakrpal. Ko je to napravil, je ne-
varno majavo desko zamenjal s poloZnimi stop-
nicami, ki so drzale od zadnjih vrat na izho-
jeno stezo. Nikoli ni prosil sosedov za pomog,
nikoli Cesarkoli od njih zahteval. Ker so bili
preprosti ljudje in so vedeli, da pri drugih, ki so
bili prav tako revni kakor oni sami, ni iskal no-
benega denarja, so spoznali, da tujec prav go-

tovo ni delal za svoj dobicek. Bil je prav tako
reven kakor oni sami. Obleka mu je bila za-
krpana, njegova hrana tako preprosta kakor
najbolj revnih med njimi. Ta lastna revigina jih
je povezala z njimi, da so ga sprejeli kakor
encga izmed svojih.

Ko je starec Se delal na vdovini strehi, se je
primerilo, da je Piet Smidt prinesel na rami prvi
tovor jelovih letev in pred nevernimi oémi sose-
dov zacel postavljati ograjo okrog svojega zem-
ljis¢a. Brez obotavljanja je sprejel tujéevo pomoé
in kmalu sta jima bila pripravljena pomagati
tudi Dan le Roux in njegov sin Japi. Cez dan, ko
so mozje delali v gozdu, je hodil po vasi sem ter
tja in gledal, kje bi bilo potrebno kaj popraviti,
nato pa se dela lotil, ne da bi se o tem poprej s
kom pogovarjal. Okna in vrata, ki se Ze leta in
leta niso dala ve¢ odpirati ali zapirati, so bila
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popravljena. Luknjaste strehe, zamasenih odtoé-
nih zlebov, poskodovanega pohistva in obolelih
zivali — vsega se je lotil, za vse to in Se za kaj
drugega je potrpezljivo poskrbel. Dela se mu ni
zmanjkalo in ljudje so se v sto in sto primerih
lahko zancsli nanj. Voljen in blag, kot je bil, je
starcc Cedalje bolj s svojim delom pomenjal
vas¢anom, da jim je pravi sosed in ucitelj, nikoli
pa dninar ali kot ¢lovek, ki bi za svoje delo iskal
placilo. Cisto poéasi, v mesecih, ko so se poletni
dnevi daljSali in je veéni ¢udez setve, cvetenja in
zetve spreminjal mali svet okrog Verlate, se je
med preprostimi ljudmi, ki so prebivali tu, ob-
dani z gozdom, rodil nov duh. Mozje niso vec
otoznih pogledov odhajali na delo, marveé so z
dvignjeno glavo gledali daljne vrhove, ki so se
dvigali nad zelenim morjem gozda; zvedavo so
opazovali urno in lahkotno ljubkost pti¢jega
leta in menjajoce se prizore na obzorju. Kot da
so njihovi Cuti po dolgi bolezni ozdraveli, so
vdihavali prijeten vonj svojega zelenega sveta,
poslusali sladko pti¢je petje, prisluskovali vetru
in gorskemu potoku. In med visokimi debli se
je razlegal odmev veselih otroskih glasov.

Kakor v naravi, tako so tudi tu prihajale spre-
membe pocasi, korak za korakom. Obrazi, ki so
bili dolgo zaprti vase in mrki, so postali vedri in
nasmejani, tezave, ki so pestile soseda, so po-
stale skupna skrb srenje; ljudje so zacudeni opa-
zovali, da jih je to naredilo mocne. V meseénih
noceh so slisali starca, ki jim Ze dolgo ni bil ve¢
tujec, kako je delal na dvoriS¢u za svojo koco.
Udarci s kladivom in Skrtanje zage so se pre-
pletali z uspavanko nod¢i, in spet se je dan koncal.

Paul Cronje je prisluskoval tihemu Sumu, ki
je prihajal s starcevega dvoriséa, ko je v nodi
polne lune pri svetlobi majhne svecée sedel za
mizo. Bogve koliko let je minilo, kar je njegova
roka zadnjikrat drzala pero! Nepremic¢no je
gledala njegova Zena iz Siroke postelje k njemu.
Srce ji je bilo polno trdnega upanja. S tem pis-
mom, ki ga je Paul tukaj mukoma pisal, naj
bi spet odprl vrata svojega skromnega doma
sinu, ki je proti ocetovi volji zapustil gozd in se
preselil dol v mesto. Ali se bo zgodil ¢udez?
Starka je tiho molila. Ali bo sin res spet prestopil
ta prag? Noben Sum se ji svoj zivi dan ni zdel
cudovitejSi kakor praskanje peresa, ki si ga je
bil Paul izposodil pri starcu. Pismo je bilo zau-
pano mlademu Ollicu Reticfu, ko se je ta od-
pravil po dolgi gozdni poti dol k Maraisovi trgov-
ski hisi, kjer se je redno ustavljal posStni voz in
kamor so vozili zivila.
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Ko se je vrnil, je Sel takoj k mali beli hisSi svo-
jega strica in tete, Dirka in Ane Retief. Svojo
radovednost je komaj krotil in je stal zraven
tete Anc, Ko je ta pred njim odpirala zavitek, ki
ga ji je prinesel, Na zavitku je bil poStni pecat
Kapstadta, in presenecen je gledal na knjigo v
njenih rokah. Skrbno in ljubeznivo jo je drzala.
»Tu bomo odprli Solo,« je rekla pocasi. Starec
mi bo v zacetku pomagal, pozneje pa bo sem
gor prisel pravi ucitelj iz mesta, zakaj mnogo
ucenja nas Caka.« Ceprav je vedel, da je teta
Ana kot nevesta prisla iz velikega mesta sem gor
v hribe, vendarle Ollicu nikoli niti na pamet ne
bi prislo, da je znala brati in poucevati. Ko je
za to zvedel, je fanta navdal nov ponos.

Ker so vse, kar je starec storil, sprejeli kot
nekaj povsem preprostega, se tudi nikomur ni
zdelo ¢udno, da je popravil tudi staro, tako dol-
go zanemarjeno cerkev. Stezo, ki je drzala do
nje, je ocistil plevela, trava okrog na novo pre-
pleskane cerkve je bila lepo pokosena in son¢na
svetloba je odsevala v svetlih oknih. Ceprav ni
bilo v njej bozje sluzbe, se je zdelo prebivalcem
Verlate cCisto v redu, da so ponosni tudi na svojo-
cerkev.

Prisel je bozi¢, preden so opazili, zakaj v mi-
nulih letih je ta praznik prisel in minil, ne da bi
govorili 0 njem.

Zvonjenje je zbudilo prebivalce v Verlate v
sveti no¢i malo pred polno¢jo. Vsi so bili istih
misli, ¢eprav so vedeli, da v tem gozdu ni bilo
nobenega zvona s tako mocnim glasom, ¢istim
kot zlato — da, sploh nobenega zvona ni bilo.
Pa vendar nikomur niti v sanjah ne bi priSlo na
misel, da bi o tem sploh govoril.




Zacudeni, vendar ¢isto mirno so ljudje vstajali
iz postelj in se oblacili. Noc je bila temna: a ne
da bi se spotaknili, so nasli pot do majhne cer-
kve, od koder je glasno odmeval klic skozi noc.
Vrata v cerkev so bila odprta, in pocasi, potiho-
ma so stopali ¢ez prag, ki ga v vseh dolgih, tihih
letih niso ve¢ prestopili.

Kar so videli, jim je napolnilo srce z najslaj-
Sim spostovanjem. Zakaj tam, pred okornim

Bozi¢ zdomceyv

(Iz bozi¢nega nagovora Ramona Alberdija, Span-
skega duhovnika, svojim rojakom, ki delajo v Nem-
¢iji).

Dragi prijatelji,
niti na misel mi ne pride, da bi vam nocoj po-
kvaril vaSe prazni¢no veselje, bilo bi pa slabo,
¢e bi mandeljnove potice in Custvene bozi¢ne
pesmi v teh svetih urah popolnoma oropale vaso
revolucionarno mo¢. Revolucija se ni zacela Sele
pred 50 leti na Rdecem trgu v Moskvi. Revolu-
cija se je zacela pred 2000 leti v betlehemskem
hlevu.

Bozi¢ je zacetek osvobodilnega boja proti
moci zla, kjerkoli ze nas vklepa. V tem osvobo-
dilnem boju smo bili kristjani pogosto najhujsi
Jezusovi sovrazniki. NaSe krSCanstvo smo si
uredili kakor nekdo, ki si zgradi visoko obzidje,
katero naj zabrani dostop svetlobi, napredku,
ubostvu in ljubezni. V nasi kr$¢anski druzbi so
imeli ubogi in izkoris¢ani redko kaj ve¢ kot
pravico, da so bili pomilovani. Taka krS¢anska
druzba je izdajstvo tiste druzbe, ki se je rodila v
betlehemskem hlevu. Kristjani inkvizitorji, krist-
jani, ki so hodili na krizarske pohode, kristjani,
ki posiljujejo Zene in preganjajo ljudi, kristjani,
ki pobijajo drugoverce in komuniste, kristjani,
ki pod razpelom mudijo ujetnike in jih viacijo v
jece, ki ne mislijo tako kakor oni sami — ti
kristjani imajo svojo vero. Vendar to ni vera,
ki se je rodila v betlehemskem hlevu. Spanci, ki
spadate v moje dusnopastirstvo, ste Evropejei,
vendar vam govore: » Nimate nobene pravice, da
bi se imenovali Evropejci.« Vi ste ljudje drugega
razreda v Zvezni republiki Nemdiji. Res je, da
dovolj zasluzite, vendar vam ni ni¢ podarjenega.
Ob sobotnih vecerih vam preostane samo beg v
»Centro espanol«, da popijete malo vina, ne da

lesenim oltarjem je klecal starec, sijo¢a postava,
ki ji je sklonjeno glavo vencal svetal svetniski sij.

Vsi so lahko potrdili, da so ga videli, da je
svetal svetniski sij klecece postave preplavil
cerkev in v vsakem srcu prizgal veéne lué lju-
bezni . .. In potem je izginil, ¢eprav je bila cer-
kev Se vedno napolnjena z nebeSkim odsevom.

Fay.King

bi vam bilo treba zardevati. V pisarnah, kjer
dobivate prigarani zasluzek in na mestni upravi,
v uradih bolniske blagajne, v trgovinah z Zivili,
v zdravniski govorilnici in v bolniski sobi pa vas
neprenchoma poniZujejo. Vsem vam recem: ta
sveta no¢ je nasa noc¢! Zakaj to no¢ pride Bog
k nam. Bog ni kakor nekateri izmed nasih ro-
jakov, ki se bojijo, da bi jih zamenjali z vami,
delavci, ker so akademiki, diplomati, aristokrati
ali Studenti. V tej noci je Bog sam zdomec, dela-
vec na tujem. Jozef in Marija sta morala iti v
Betlechem, da sta se »prijavila«, pray tako, kakor
se¢ morate vi prijaviti. In koliko izmed vas jih
ne more ostati, ker pri¢akujete otroka.

In ¢e pride kdo in rece, da Kristus ni vas, mu
recite, da je laznik. Do danes se nihée ni rodil,
ki bi otroke in reveze tako ljubil, kakor jih je lju-
bil Kristus.

To zveni bolj po protestu kakor po ljubki bo-
zicni pesmici. Toda, moji ljubi prijatelji, to je
pravi bozi¢ni izraz. Protest ni nobena iznajdba
nasih dni. V sveti nodi je protestiral Bog proti
druzbi sebi¢nezev. Kot otrok brez modi je pro-
testiral proti uporabi sile in vojni. Z Marijo,
svojo materjo, se je potegnil za preproste zene
delavke. Internacionala (mednarodna himna
revolucionarnega proletariata), ki daje ubogim
te zemlje in stradajo¢im suZnjem mogodcen glas,
ni bila zapeta Sele v minulem stoletju. Zadonela
je prvi¢ v tisti nodi, v kateri je Bog iz protesta
proti vsem privilegirancem vseh casov razodel
svoj mir in svoje gospostvo, dale¢ od oltarja in
prestola. Razodel jo je na polju preprostim pa-
stirjem in se s tem postavil na stran nepismenih
in zapostavljenih tistega ¢asa in vseh casov.

V tej polnodi, ki je bila po besedah velikega
Janeza od Kriza »svetlejsa kakor vsak dan«, je
Bog intoniral internacionalo ljubezni in je uka-
zal angelom, naj pojo: Slava Bogu na viSavah
in mir ljudem, ki jih ljubi.

Zelim vam, prijatelji moji, blagoslovljene
bozi¢ne praznike!
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Sveti vecer

Bliza se polno¢. Mestece je zavito v gosto
temo. Samo v borni koéici tam na koncu ulice
Se trepece motna svetloba. Kratka lojenka dogo-
reva, Z rahlim cvrketanjem se utrinjajo visnjev-
kaste iskrice. Zlati plamen se zvija in podrhteva
in le za silo razsvetljuje kot, kjer lezi umirajoca
Zena na siromasni postelji. Ob okencu za njenim
zglavjem sedi suhljat, bled fantek sedmih let in
gleda zamiSljeno v nebo. Z lahtmi se naslanja
na polico, glavo si podpira z rokama pa se ne
gane in ne spregovori. Kakor iz kamna je. Samo
kadar bolnica glasneje zastoce, se obrne k njej
in jo skoraj Sepetaje vpraSa:

»Mamica, ali te hudo boli?«

»Oh, boli . . .«

Decek jo rahlo pogladi po licu.

»Ne boj se, vse bo minilo, «

Zopet se obrne in gleda ko prej. Po vsem nebu
so se-razsule zvezde: kakor da se mu smehljajo,
s¢ mu zdi. Fantek gleda, gleda in ne umakne
oci, ko da niso zvezde, ampak lepe igracke. Ena
zatrepece, se utrne in izgine v nodi; svetla sled
se zariSe za njo. Mali se prisr¢no nasmehne, ko
da bi ne bil tega Se nikoli videl.

»Zdaj!« dahne komaj sliSno.

Mislil je, da bo popadalo e nekoliko zvezd,
nato pa se bo zgodilo, ¢esar tako zeljno prica-
kuje: odprla se bodo nebesa. Se davi se je razgo-
varjal s tovarisi v Soli — hodil je v prvi razred
in eden je dejal, da se vsakikrat na sveti vecer
opolnodi odpro nebesa. Tedaj zaprosi, kar koli
zelis, pa se ti izpolni! Vsi otroci so rekli, da bodo
¢akali polno¢i. — »Jaz poprosim zlatega ko-
njal« — »laz vozickal« — »Jaz sablje z dra-
guljil« — Samo on je molcal. — »Kaj pa ti?«
so ga vprasali.—»Jaz . . . da mi ozdravi mama!«

V resnici tudi ni imel vecje zelje. Uboga mati!
Dva meseca lezi in se muéi, pa nima nikogar,
da bi ji postregel. Samo soseda Ana jo vsako
jutro obiskuje in ji nosi jesti.

Koj po son¢nem zahodu je sedel k oknu, se
zagledal v nebo in ¢akal, kdaj se odpre. Jutri bo
sveti dan in nocoj se mora odpreti. Ze je premi-
slil besede, ki jih bo povedal. A treba jih je hitro
izgovoriti, zakaj nebo se v trenutku zapre.
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»Bogec, daj, da mi ozdravi mamal« porece.
Bog ga gotovo uslisi in ji vrne zdravje. In tedaj
bo vstala. Ni¢ ve¢ ne bo bleda in upala, ampak
polnih lic in rdec¢a. Tudi otozna ne bo ve¢, ve-
sela bo, zmeraj vesela, Salila se bo z njim kakor
poprej, ga pestovala in mu prepevala njegovo
najbljubso pesem:

Glej, zvezdice bozje migljajo lepo,
odprto Siroko je sveto nebo:
duhovi nebeski se iz raja vrste,
prepevajo slavo, na zemljo hite.

Razen tega bo z delom zopet sluzila in mu ku-
povala medenih kolacev kakor nekdaj. SeSila
mu bo lepo novo obleko, da ne bo ve¢ hodil v
siromasnih cunjah.

»Mamical« je poklical tiho.

»A . ..« je zastokala bolnica,

»Se malo pa bo$ ozdravela,« je rekel prepri-
¢ljivo. A zamolcal je, kako. Hotel ji je najprej
od Boga izprositi zdravje in Sele zjutraj, ko se
zdrava prebudi, ji je mislil povedati, kako je
cakal, da so se odprla nebesa, in kako je prepro-
sil Boga.

Sveca je dogorela in prasketaje ugasnila. Sobo
je zagmila tema. Otrok se je v prvem trenutku
zdrznil, a se takoj Se tesneje pritisnil k oknu in
gledal.

»Samo nekaj zvezd naj Se pade pa se bo od-
prial« je Sepnil. Zeljno je ¢akal, kdaj bo spet
katera zatrepetala in ugdasnila. Zvezde pa so se
lesketale in se smehljale prav kakor prej.

»Bogec, daj, da mi ozdravi mamal« je pol-
glasno ponovil prosnjo, samo da bi je ne po-
zabil in se ne zmedel, ako se nebesa nenadoma
odpro.

»Zaspil« je tiho dejala bolnica, ker je po Se-
petanju Cutila, da Se bedi.

»Kar zaspi, mamica! Jaz bom zdaj, zdaj'«
je odgovoril, ne da bi se ozrl.

Na ulici je zazvizgal noc¢ni straznik: klical je
tovarisa. Iz daljave je odjeknil drugi Zvizg in
spet se je vse umirilo.

»Vsak ¢as bo!« je rekel maléek in zacel iznova
ponavljati molitvico. A sedaj je cutil Zze neko
tezo v glavi. Omahovala mu je na prsi in veke
so mu bile tezke, ko da so svincene.

»Bogec, daj, da mi ozdravi mama!« je mrmra-
Jje ponavljal, kakor da bi se ucil za Solo. A glava
mu je bila tezja in tezja.



Nenadoma se mu je zazdelo, da so izginile
vse zvezde z neba. Pa ne da bi se bile utrnile,
marve¢ ko da jih je kdo ogrnil s ¢rno zaveso.
V daljavi je zabobnelo. Bobnenje je bilo zmeraj
glasnejse: bolj ko se je blizalo, bolj se je razlivala
ncka Cudna svetloba. Polagoma je napolnila
sobico in jo razsvetljevala mocneje ko poprej
lojenka. Iznenada je tako silno zazarelo, da je
malemu kar vid jemalo.

»Nebesa so se odprial« ga je presinilo. Glasno
je izgovoril nau¢ene besede: »Bogec, daj, da mi
ozdravi mama!«

Komaj je izrekel, je svetloba izginila. In spet
je utonilo vse v temi. V tistem trenutku je razloc-
no videl, kako se¢ je mati dvignila s postelje in
prisla k njemu, da bi ga objela. Bila je vsa lepa,
krepka in zdrava, kakrino je poznal, ko je bil Se
¢isto majhen. Od veselja je zavriskal in ji planil
v naro¢je. Mati ga je objela in poljubila. Kako
drag mu je bil ta poljub, kako sladak! Sam ni
vedel, kaj bi od prevelike srece.

Zarja je sinila, ko se je prebudil. Pocasi je od-
prl odi, jih pomel in pogledal okoli sebe. Spomnil
se je svetlobe in kako je prosil Boga za mater.
Previdno je vstal in pogledal na posteljo.

»Je mar vstala?« je Sepnil. Stopil je blize in se
sklonil nadnjo. A lezala je mirno, nepremicno,
bledorumena, kakor svetnica.

Cas

Cas navije

klob¢ié niti

spredenih iz Zivih biti,
Jih nastavi poleg statev.

Clovek tke si

Sotor srece,

preden cas se ne iztece,
dokler nit se ne odvije.

Ko pa ¢as mu

Sotor strga,

ko se zadnja nit pretrga, —
casu se rodi nov cas . . .

Jakob Seserko

»Spi,« je pomislil.

Vendar je bil radoveden, ali bo mogla vstati.
Pa saj mora, saj je tako prosil, ko so se odprla
nebesa.

»Mamical« Ni¢ glasu.

»Mamica!« Mati mol¢i.

»Spi.« Umaknil se je malo dlje pa sedel in
cakal, da se prebudi.

Vtem je prisla soseda Ana. Ko je stopila v
sobo, je nekoliko ¢vrsto zaprla vrata. Fantek je
poloZil prst na usta. Zena se je ozrla na bolnico.
Nato je naglo pristopila in jo prijela za roko.
Roka je bila hladna. Sosedi so stopile solze v
o¢i, hotela je krikniti, a spomnila se je, da je
otrok v sobi, pa se je premagala.

»Spi,« je potrdila, se obrnila k decku in ga
prijela za roko. »Pojdi z menoj, dokler se ne
zdrami!«

Mali se je obotavljal. Obstal je in nekoliko
pomislil. »Pa pdjdival« je rekel naposled. »A
potiho, da je ne zbudival« Odsel je po prstih.

Ko pa je prisel do vrat, ni utrpel, da bi je ne
bil S¢ enkrat pogledal. Vil se je k njej in ji
rahlo, prav rahlo poljubil Siroki rokav, ki je bil
zdrknil prek postelje.

»Spi, mamica, ne bom te budil!«

Svetozar Corovic

Preblisk

Osmoljeni koraki
po asfaltu
v strahu odmevajo.

Blis¢ plocevine
zoprno s¢emi

v krvavem kolobarju.

V preddverju duse
prhutajo cuki —
in nikjer cloveka.

Kam so odsli
pojoci pastirji
ob cestah?

Jakob Seserko
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Svecnica

Sveénica je bila v nasi druzini vedno praznik
ljubezni in luck, s katerimi smo se poslovili od
jaslic. Lucke, nepozabne lucke! Prazni¢no jutro
je bilo polno belih obrazov, ki so s¢ zdramili
sredi nasih sanj. Vso no¢ nismo mogli zaspati,
ker smo mislili na drobne svecke in voscene
svitke, ki nam jih je obljubila mati. Slutili smo
nesliSne stopinje pastircev, ki so se poslednjikrat
odpravili proti neznatnemu hribéku kraj Betle-
hema, nad katerim se je Se enkrat razblestela
velicastna zarja z angelskim slavospevom. Zlati
jezicki sredi voscenih svitkov so nam razodevali
Se¢ vedno milino pobozi¢nih dni ter obetali mi-
lost miru in detinsko sre¢o. Se so blestele bre-
zimne bozicne skrivnosti, ki se pletejo od raz-
prostrtih Jezusovih roc¢ic do Marijinega narocja
in nasih src: pet veselih skrivnosti ter Sesta skriv-
nost luci in miru, ki se je spocela na danasnji
praznik grlic, golobckov in o¢iséevanja.

Pri nas je bilo tako! Bilo nas je ¢etvero otrok
in Cetvero belih sveck, mati pa revna vdova in
lu¢ za vse, topla in svetla lu¢, ki se je pouzivala
in Zrtvovala za nas v trudu, skrbeh in bridkostih.
Saj je bilo nase zivljenje podobno tezki brazdi
sredi trdinskega sveta, ki pogresa krepkih gospo-
darjevih dlani. Oc¢eta smo zgodaj izgubili, bil je
Zeleznicar, lokomotiva je zdrobila njegovo ne-
pozabno telo in naso sreco. Kri in solze, muka
in bridkosti so se v rani mladosti pritaknile na-
§im stopinjam. O praznikih pa se je na$ zagre-
njeni druzinski krog prijetno otajal, neprijazna
vsakdanjost je splahnela, mati je spekla boljsi
kruh. Bog je poslal svoje znamenje, da je blizu
in nas ne bo pozabil! Na sveénico smo to zna-
menje Se prav posebno obcutili. S tem prazni-
kom so odlikovane tiste druzine, ki jih je neiz-
prosno Zivljenje pahnilo v gorje, da so ostale
brez ocetov, pa se matere Zrtvujejo ter sprejmejo
boj in kriz, da resijo sreco otrok. Tudi nasa mati
je Sla za temi svetlimi zgledi. Tiho in neopazeno
ji je sivel v tem boju las za lasom, tisocero ju-
nastev, za katere svet ne bo nikdar zvedel, jo
je napravilo veliko in vredno tistih besed, ki
jih clovek izjeclja kot otrok ter se koncujejo s
solzami in Sepetom!
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Tako se spominjam ncke svec¢nice, ko smo
stanovali v pus¢obnem podstresju. Mati nas je
zjutraj odpravila v cerkev, kjer smo bili pri
blagoslovu sveck. Bilo je lepo. Srebmkasti pra-
meni kadila so se dvigali proti oboku, kjer so se
skrivnostno druzili z ognjenim svitom, ki je
drgetal na koncu sulice angela borilca. Nasa
Custva, ki so bila sicer otroska, a vendar preki-
pevajoca, je spremljala bozi¢na pesem. Po cerkvi
je migotalo stotero luck, ki so jih prizgali med
obredom vemniki. Polni prazni¢ne radosti smo
se vrnili domov, v premrtih ro¢icah smo stiskali
voscene svitke in svecke ter pripovedovali o
vsem tistem, kar se je skrivalo na dnu nasih src.

Proti veceru je vzela mati iz kota jaslice in jih
postavila sredi mize, za katero nas je posadila.
Pred jaslice pa je razvrstila nase svecke in vo-
S¢ene svitke, jih prizgala in se usedla med nas.
Se vedno jo vidim, kako je kot vzvisena svede-
nica polozila roke na rob mize, nekoliko nagnila
glavo in nepozabno zapela: Glej, zvezdice bozje
migljajo lepo . . . Mi smo pobirali s svojimi tan-
kimi, neves¢imi glasovi bozi¢ne kitice za njo,
zrli v gorece lucke, se zeljno dvigali in poklekali
na stole ter se s prsti nalahno in bojece dotikali
sveck, da so plamencki poredno pomizkavali.
Tisocero neznatnih sledov se je krizalo pred ja-
slicami, v katerih je ¢emelo betlechemsko Dete,
slamica in ubostvo sta se drzala njegovih li¢ic in
roznatih dlani. Nam se je zdelo, da so se stene
nase sobice razmaknile. Svetloba nas je objela,
bozja Mati se je vzdignila, polozila Dete v jaslice
ter vzela nasa srca v svoje dobrotljive roke in jih
dolgo pestovala ter tolazila.

Zunaj se je zac¢elo mraciti. Tanek veter je pre-
del okoli oken in nas s svojo posebno pesmijo
snubil za koScéek srece. Stvarstvo je pokrival
bozi¢ni sneg, ki ima poseben sijaj in ¢ar. To je
tisti beli, mehki prt, ki so ga natkale nezne bozje
poslanke.




Ko so lucke pred jaslicami dogorele, mi je po-
stalo nckam milo, da bi se razjokal. Mati je
molée vstala, skienila roke in se zamislila. Nato
je zlozila jaslice in jih spravila v omaro; odgrnila
je beli prt ter nam odrezala kos¢ke prazni¢nega
kruha. Tdko je minila v naSi druZini svecnica,
zadnji bozi¢ni praznik, tako smo se z lu¢kami in
petiem poslovili od jaslic.

Lucke, nepozabne lucke! Kdo vas bo prestel,
komu se boste smilile, ko boste minevale, ko se
boste pouzivale in ugaSale kraj nasih strtih src?

Pepel

Na robu gozda raste ostroznica. Tako samo-
voljno so zaokrozeni njeni temnozeleni listi.
Mehko upogljiva in trdno oblikovana so vitka
stebla. Cvet se zdi, kakor da je urezan iz tezke
svile, in modrino ima, bles¢eco kakor dragulj,
da napolnjuje ves zrak vsenaokoli. In zdaj bi
kdo priSel in odtrgal cvetlico in potem bi se je
navelical ter jo vrgel v ogenj . . . malo trenutkov
in vsa zama krasota bi bila drobna sled sivega
pepela.

Kar pa je tu v malo trenutkih napravil ogenj,
to dela &as neprestano z vsem, kar zivi. Neko¢
bo vse cvetoce Zivljenje pepel.

Iz krepke postave kupcek redkega prahu, Ki
ga razpiha vsak veter. 1z toplo Kipecega, Cute-
Gega 7zivljenja revna, mrtva prst: manj kakor
prst: pepel!

Tako je tudi z nami. Kako nas zmrazi, ¢e po-
gledamo v odprt grob in vidimo poleg nekoliko
kosti, nekaj prgisc sivega pepela. » Pomni, clovek
da si prah in da se v prah povrnes!«

Minljivost, to pomeni pepel. Naso minljivost,
ne minljivost drugih. Naso; mojo! Moj konec mi
napoveduje, ko mi masnik v zacetku postnega
¢asa s pepelom nekoé sveze zelenih vejic minule
cvetne nedelje zacrta na celo kriz:

»Memento homo, quia pulvis es et in pulve-
rem reverteris!«

Bog nam prihaja zmerom naproti kakor cesta,
kakor knjiga, kakor prijatelj. Cesta, ki vodi k
njemu, je narava. Knjiga, ki govori o njem, je
sveto pismo. Prijatelj, ki se nam v vsej zaupnosti

srca zaupa, je Bog sam. 3
Jacques Loew

Dajte, razgovorite se Se enkrat, zatrnite se tiho
in prijazno. Naj zamigljajo vasi nepozabni zlati
plamencki, da bomo prisréno stisnili nasa oblicja
in zazrli nekdanje detinske dneve. Morda bomo
S¢ enkrat veseli, ko bomo stiskali v premrtih
rokah vos$c¢ene svitke, morda bomo o¢iséeni jn
sreéni, ko bomo zaculi iz milih ustnic naSe ma-
tere bozi¢no pesem: Glej, zvezdice bozje mig-
ljajo lepo!

Joza Likovic

»Pomni ¢lovek, da si prah in da se v prah po-
vrnes!«

Vse postane pepel. Moja hisa, moja obleka in
oprava in denar, travnik in gozd. Pes, ki me
spremlja, in zival v hlevu. Roka, s katero pisem,
in beroce oko in vse moje telo. Ljudje, ki sem jih
ljubil, in ljudje, ki sem jih sovrazil: in ljudje, ki
sem se jih bal. Kar se mi je na zemlji zdelo veliko
in majhno in zani¢ljivo, vse je pepel, vse . ..

Romano Guardini

Vedno znova upanje tli

Valentin Polansek:

Da mi je biti ptica,
morda slavec, ki hrepeni,
segavi kos,

Skrjanec z zanosom,
brhka lastovka,
pritlikavi kolibri,

bajni feniks —

ptica posebne vrste,
zadrzeval bi se

vedno na tistem koncu zemlje,
kjer se razcveta pomlad.
Saj nekje na zemlji
vedno znova

pomlad zazZivi —

saj tudi v nasem srcu
vedno znova

upanje tli!

(I1z zbirke » KARANTANSKE«)
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Cvetni romarji

Na Zalostni gori so vnovi¢ udarili zvonovi;
milo in slovesno se je razlegala njihova po-
zdravna pesem, namenjena cvetnim romarjem,
ki so se zgrinjali proti bozjepotnemu svetiscu.
Romariji so prihajali prek barskih strzenov in tr-
din, oni od Vrhnike z ladjami, Izanci s klokajo-
¢imi vozovi. Goricevci, Rakicani in Menisevci,
dobri, slabi in stanovitni, ki se jih potrpezljivi
Bog ne navelica. Predpoldan cvetnega petka je
bezno minil, romarji so se komaj zvrstili. Kdo
bi ostal doma, saj Marija na gori nikogar ne
zavrze!

Tako sem se tudi jaz pridruzil nad prevalj-
skimi ledincami zakasneli druzbi domacih ro-
marjev. Bregovi Zalostne gore so bili svetli in
mikavni. Vse je bilo bistro, vse se je oglasalo v
brezimnih spevih in se zahvaljevalo Bogu za pre-
rojenje. Veter je pometal poslednje ostanke troh-
nobe in odnasal preperelo listje v gluhe grape.
Lescevje se je odelo v mehko zelenino, lipe so
poganjale, soseska kosov se je razletala po skri-
tih gnezdih. V bukovju so vriskali pastirji, ki so
nabirali brinje, briljan in macice, da bo dehtela
butara kakor kosc¢ek raja.

Nekateri romarji so vzdignili Marijino pesem
»Marija skoz" Zivljenje . . .« Odmev poboznega
napeva je hitel pred nami kakor sel, ki se bo
dotaknil rdecih banderc pred cerkvijo in oznanil
zbranim, da prihaja nova druzba vernih romar-
jev. Romarice so drobile po cesti ob zvokih
zvonov; mozje so vecinoma mol¢ali in zrli v neki
zadregi na goro, kjer jih bo omecila zalostna
Marija, ki so ji posveéeni cvetni dnevi.

Pot je zavila med strmce. Sladkobno dehtenje
nas je objelo. Tukaj se je gotovo oddahnila ljuba
pomlad, ki je razvnela hoje na Trebevniku, skrita
jezerska okenca in strta srca, ¢emeca kraj belih
brez. Se tako pus¢oben grmag je osreéila ljubez-
niva poslanka s Sopom belic, piskavékov in
zvonckov, v sleherni kljunéek je polozila skri-
voma spev, ki se je pridruzil romarskemu prepe-
vanju. Vsi smo sledili njenim mehkim stopinjam,
ki peljejo na goro; skoraj nismo ¢utili bremena
pokore ali zaobljube, ki smo si jo nalozili z ro-
manjem. Saj se je lesketala v vsaki cvetki cista
kapljica odpuSc¢anja, ki nam ga je namenil Bog!
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Zvonovi so utihnili, tudi romarji so nchali
prepevati. Bili smo skoraj pod visokim bozje-
potnim ozidjem. Reber nas je upehala, ¢vrsto
sonce je razgrelo nasa ¢ela, Stopnisce, ki vodi k
cerkvi, se mi je zdelo odmaknjeno grehu in pra-
hu, ostalo je S¢ vedno nckam strmo, skoraj ne-
pristopno posvetnim ljudem. Ni¢ necistega se
mu ni moglo priblizati, stopinje romarjev so se¢
blestele na njem. Starke so pocivale na vsaki
stopnici, se pobozno pripogibale in krizale. 1zza
ozidja so gledala na nas dekleta, ki so si nadela
pisane robee, blescece kozeljnice in cenen nakit.
Pod platnenimi strehami sejmarskih Sotorov so
s¢ menjaje vrstili medeni odpustki, mikavni me-
daljoncki in olj¢ne vejice. Pri zakristiji je vihtel
decek v rdecem oblacilu posodico z zivo Zerja-
vico. Veter s¢ je s svojimi nevidnimi ustnicami
nasrkal vonjav kadila, s¢ bezno poigraval z jab-
ranki (leskovimi macicami) in konéno minil v
modrem ozracju, ki je presihalo nekje nad rakis-
kimi koSeninami v bles¢eco sinjino. Tam je bilo
nebo podobno negibnemu pajcolanu, ki zastira
nasim o¢em ve¢nost.

Prazni¢na ubranost, ki je odscvala v oknih
svetisca, vrh lin in vsepovsod, nas je navdala s
svetim navduSenjem. Zvonovi so ponovili svoj
pozdravni spev, sedaj Se bolj slovesno, povzdi-
gujo¢ nase duse in prosnje. Bronasti bratje so
z gromkim glasom raznaSali cvetno blagovest,
kakor da ze slutijo velikonoéno zarjo z Alelujo,
ki nas bo ob tednu razveselila. Hosana, hosana!

Vrh stopnis¢a so se nabrali prosjaki, ki so s
pojocim glasom blagrovali zdrave in sre¢ne, pre-
kladali zakrpane malhe in razkazovali revne
ude. Njihove o¢i so se blestele v solzah in upanju,
da bodo obilno obdarovani. Na trati okoli cer-
kve so se zadrzevale druzbe romarjev; nekateri
so opravljali svojo pobozZnost pred postajami
krizevega pota, ki je ostal Se vedno castitljiv in
svet. Podobe so ohranile nekdanji sij in poseb-
nost. Jezusov obraz je ostal krotak, Judje krvo-
zeljni, pogledi rimskih ¢uvarjev srepi, jeruzalem-
ske Zene pa blede in preplasene. Stopil sem v
zakristijo; sveto opravilo se je zaéelo, romarji so
povzdignili srca in roke. Zadisalo je po kadilu,
zmeda danasnjih dni je nehala mrtvi¢iti nase
duse, ki so se obrnile k Mariji. V ozradju se je
zganilo nekaj belega in sladkega, milost bozja
se je blizala in nas zedinila v tem sveti$¢u v bra-
tovsko ob¢estvo cvetnih romarjev. Srce ob srcu,
solza ob solzi! Zaskrbljeni gospodarji, pastirji
v zaguljenih ¢evljih, matere z drobnimi obrazi,
plasna dekleta, ¢olnarski hlapci in podpeski



Kkamnarji, kramparji z Zeleznice, kajzariji, ki poje-
dajo lusStrekov kropcéek, otroci, vsi, prav vsi, ki
nismo pozabili ponavljati prastari amen. Sonce
se¢ je kralo skozi priprta okenca. Bistri Zarki so
se tisockrat raziskrili na ramenih lestenca in se
razprsili v neznatne pramencke, ki so v snopih
padali na oltar in se kon¢no ujeli v zlati obrezi
evangeljske knjige. Njeni robovi so skrivnostno
zagoreli, kakor da jih je prekalil plamen iz bozjih
rok.

Po konc¢ani masi so se romarji nasli pod stop-
nis¢em in za Sotori. Razvezali so cule in srca:
znanci so obujali spomine. Tudi jaz bi se rad
pridruzil komu, da bi mezno pokramljala. Strt
od zmede ¢asov in ljudi, sam s seboj navzkriz,
sem si zazelel domace, odkritosréne besede.
Naslonil sem se na ozidje. Pred mano so lezale
tihe lehe, zrice, ¢udovita strzena, zasanjana
Ljubljanica, sruzine bréz, bozja pomo¢, gore
s svetlimi bregovi, oblaki s prijaznimi lici, do-
macije, ki kli¢ejo romarje! Tedaj se mi je razved-
rilo srce, kakor da me je nekdo uslisal ter se
nagnil prek mojih ramen in toplo dahnil vame.

Molitev

Ne vem pravzaprav, zakaj si domisljamo, da
izhaja Ogenj, to pocelo vsega, kar biva, iz Zemlji-
nih globin in da zar njegovega plamena raste
vzdolz svetlege se sledi, ki jo riSe za sabo Zivlje-
nje. Od Tebe, Gospod, imam milost, da vem,
da je taka predstava zgreSena. Obrniti jo moram.
V Zacetku je bivala mo¢, razumna, dejavna in
ljubeca. V Zacetku je bila Beseda, ki je zares
zmogla zgnesti vsako Snov, ki nastane in si jo
podvreci. V Zacetku nad stvarstvom ni kralje-
vala mracnost in hlad. Ogenj je bil. To je Resni-
ca. (Ogenj nad svetom).

In dejstvo je tudi. da je ta Ogenj spet zajel
Zemljo. Brez pretresov, brez groma, ker je pla-
men vse, kar biva, razzarel v njihovi notranjosti.
(Ogenj v svetu).

In Ce je ta ogenj prisel v sredo sveta, je prisel
kon¢no tudi pome, da bi me pouzl. Tedaj ne
zadosca, da bi ga le molil, da bi z vztrajno vero
krepil krog sebe njegov zar. Potem, ko sem z vso
prizadevnostjo, ki jo premorem, sodeloval med

Zdrznil sem se: dvoje velikih, malce zacudenih
oCes me je prijazno gledalo. Bila je moja mla-
dost, ki je tudi priromala semkaj! Tista bela,
drobna in nasmejana mladost, ki ne pozna tezav.,
Nagnila se je prav do mojih ustnic. Kdo se ne bi
razveselil? Ali bi ji segel v roke, ali bi jo poklical
z najslaj§im imenom, ali bi ji kupil cvetni odpu-
stek! Ah, ne! Saj je bila sama dovolj srecna in
mi¢na. Brez besed sva ¢emela na gori, mimo
naju so hiteli spomini s svojimi nesliSnimi sto-
pinjami, ki ne dvigajo prahu in bridkosti. Ro-
marji so se razhajali, pesem zvonov jih je sprem-
ljala preko brezin in dolov. Vecerilo se je, Bog se
je vnovi¢ dvignil sredi stvarstva in Sel s svojim
pravi¢nim prstom od zvezde do zvezde. Na bar-
skih trdinah so se svedrali tanki dimcki; bele
sence so vstajale in minevale sredi nepristopnega
rakitovja. To so bile molitve vracajocih se ro-
marjev, darovanih v solzah in ljubezni za verne
duse. Tako je minilo cvetno romanje; nato se je
spocel ¢ar velikega tedna, poln luci in odpu-
S¢anja!

Joza Likovic

sveto Daritvijo pri Posvetitvi, ki je ta Ogenj
vzgala in ga izzareva, je treba tudi, da konc¢no
pristanem tudi na Obhajilo, ki mu v meni daje
hrano. Pred tvojo razvnemajo¢o navzocnostjo
v vsem, kar nas obdaja, se¢ vrzem na kolena in
se Te zelim v vsem, na kar bom naletel in Te bom
¢akal v vsem, kar se mi bo zgodilo.

Strasna re¢ je to, da se rodis. Pomeni, da se

" brez poti nazaj in ne da bi sam to hotel, znajdes

v hudourniku strasanske energije, ki kaze, da
bo zdrobila vse, kar prinasa s seboj.

Hocem, moj Bog, da preobrnes v meni tisto
strasno silo, ki jo ¢utim — to more§ le ti —
da se strah pred spremembami, ki jim niti ne
vem imena, strah pred tem, kar s¢ v meni pri-
pravlja, da me prenovi, prelevi v prekipevajo-
¢e veselje, da se v Tebi lahko preoblikujem.
(Obhajilo).

P. Th. de Chardin
Iz Hvalnice stvarstva
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Veliki teden
(Za poedine dneve velikega tedna)
Ko je Jezus od Matere odsel

in je veliki, sveti teden zacel,
Je Marija polna bolecin

vprasala Sina s srcem Zalosinim:

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus moyj,
kaj bo to nedeljo s teboj?«

»Danes bom kot kralj ¢eséen,
z oblacili in palmami okrasen. «

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus moj,

kaj bo na sveti ponedeljek s teboj?«
» V ponedeljek popotnik sam bom,

ki nikjer prenocisca ne dobom.«

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus moj,
kaj bo na sveti torek s teboj?«
»V 1orek pa svetu bom prerok,

oznanil, da je minljivo vse in povsod.«

Premagana je smrt,
trohnoba —
Gospod je vstal

Veseli z mano se, o kristjan,
na ta velikonocni dan!

Veselite se vse stvari,
kar na zemlji v nebesa zeli!

Sedaj obhajamo tisti spomin,
ko je vstal od smrti bozji Sin.

Marija ino Magdalena —
to so brumne zZené bile.

Zene se zjutraj vzdignejo,
k pokopaliscu pridejo.

72

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus moyj,

kaj bo na sveto sredo s teboj?«

»V sredo bom reven in ubog,

za trideset srebrnikov izdan iz Judezevih rok.«

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus moj,

kaj bo na sveti cetrtek s 1eboj?«

» V éetrtek v dvorano grem svetlo
kot jagnje za sveto Resnje Telo.«

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus moj,
kaj bo na sveti petek s teboj?«
» V petek, Mati moja ljuba,
odresim svet, da ne obupa.«

»Oh, Sin, ti ljubi Jezus maoj,

kaj bo na sveto soboto s teboj?«

» V soboto pa zrno bom psenicno,
ki se v zemlji prerodi resnicno.

V nedeljo raduj se, Mati moja,
stopim cez kamen iz groba pokoja,
in v roki svoj kriz drzim,

da z njim ta svet razveselim.«

(Stara narodna)

Okolo se ozirajo,
kamen odvaljen vidijo.

Enega mladenca vidijo,
na desni strani sedecega.

Bil je angel iz nebes,
z belim oblecen cez in cez.

»Zene, nikar se ne vstrdsite,
saj vem, koga ve iscete:

Jezusa Nazarenskega!
Pojdite, ucencom pravite:

Jezus je od smrti vstal,
pred vami bo v Galilejo sel!
Aleluja! Aleluja!

(Ljudsk(l pesem)
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Prava velikonocna vera se ne omejuje niti na
davno minuli vstajenjski dogodek, niti na nekaj,
kar pride po smrti. Velika noc je trajna navzoc-
nost. Vstajenje se dogaja zmerom in povsod
tam, kjer ljudje Zive v in iz vere v Kristusa,
krizanega in povisanega Gospoda, v tej veri tudi
liubijo, trpijo in umirajo.
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Dolga pot

Misel je Sinila

v prapocelno praznino

in se zapicila v zacenjanje.
Mozganski laser je Zaréil
globlje, dalje, visje,

tja, kjer sta se rodila

cas in prostor,

ko se misel ni bila misel,

a ze Zamisel,

ko je iz energije nastajalo gibanje
in so v neskonéni temi —
enaki Nicu

vrienja zanetila ognje

in jih pognala v kroZenje.

Eno izmed ugaslih vrienj
Jje v spostljivi dalji

od gorece gmote
postlalo

za prvi trzljaj Zivljenja

in za prvo smri.

Od tedaj divia med njima boyj,
od tedaj zmagujeta oba.
Ne zmaga nobeden;
dokler ne bo,
bo se hudo.
Jakob Seserko

Dolga no¢

Draga, kje je Ze vse tisto,

ko sem zate zvezde klatil,
stresal krize v tvojem oknu,

v svoj mladostni Zar te vabil,

z vriskom v noc zarezal brazdo.

Draga, kje je ze vse tisto,

ko sva dvoje v eno pot strnila,
breg tezav orala v trdem jarmu,
se do kraja nisva odpodila,

s pleci brv drzala v svet otrokom.

Ko

Ko so noc¢ne sence

potegnile svoje repe v luknje

in so netopirji Ze za polkni Zdeli,
Jje iz zameglienega obzorja
vstajalo krvavordece sonce;
gledal si ga e lahko iz oci v odi,
ko je ponujalo nov dan,

ki ga je nekoc pri Egipcanih
vedno sproti

ustvaril bog Ra.

Ko je iz doline cerkvica

kakor ptica stegnila svoj vrat

in je zvon poboZzal prva prebujenja
in so okna v soncu zardela,

Jje Ze moja mati posejala

za celo romanje stopinj

po hisi, do hleva, v polje

in se za hip zazrla nekam dalec.

Ko nam je otrokom pomagala
prekljuvati lupino spanca,

se je nasmejana in silna

vrgla v Zgo¢ dan,

ki jo je posrkal za-nas.

Jakob Seserko

Draga, pravljica je tisto!

Zdaj sama v tem hramu sva ostala,
zbrazdana, nabreklih Zil, oZeta.
Znova bova v razor se pognala,
zvesta sebi, zemlji, Ziva v grobu.

Po njegovem krotkem licu
njena roka je zdrsela.

Zadnji sin je k Nemki bezal —
ker mu Zena je sfrlela.

Crv je v tramu kruto skripal.

Jakob Seserko



Velikono¢ni ¢as

V Flandrijo s¢ pomlad kar pripelje, privesla
po vodah rek in veletokov, ki prestopajo bregove,
se lesketajo in so polni sneznice z gora. Vode
prihajajo z vrhov od juga, kjer jih je sonce Ze
ogrelo in z zarki napojilo.

Vsa ta hrumeca in deroca moca, ki je spodaj
na jugu ze videla in vonjala sijaj pomladnega
cvetja, zbudi s svojim Zuborenjem Zabe in trave
iz spanja. In trave sporocajo to marjeticam, ki
zacudeno prihajajo gledat v svojih belih ovrat-
nickih s temnordec¢imi pikami. Voda izpuka ka-
luznice iz prsti, vzdrami trobentice in potegne
konice perunik iz zemlje. Dobricine, lahkoverna
drevesa, pa srkajo ko s slonovimi rilci sok po-
mladi in na tisoe popkov se odpre. Pomlad
prihaja z vodo, in preden sonce zazari, so breskve
Ze vse v rdecem cvetju.

Ozradje se napije vode. Vse daljave se zjasnijo
in odprejo. Megle so izginile. Mahoma zazres
zvonike cerkva.

Obzorja so srebrno svetijo. Izza daljnih mli-
nov se dvigajo jate ptic. Koklje sede na jajcih in
vale. Sveze diSave se dvigajo iz gozdov in trav-
nikov.

Cas velikih darov in dajatev je tu.

Ko slednji¢ sonce vendarle pokuka na zemljo,
kar pobledi od strahu, ker je Ze toliko pomladi,
kakor preproga, razprostrta prek Flandrije.

Kmetje si pretegujejo ude. Kar trdi so od se-
denja, veseli ¢as dela pahne hlevska vrata vsak-
sebi. Plug se zaleskece. Semena kar dezujejo v
njive. A ¢e ne prisko¢i na pomoc¢ tisti tam zgoraj,
ne pride ni¢esar pod streho. Ko mine cvetna ne-
delja in je Kristus ze slovesno prijezdil v Jeruza-
lem, gredo kmetje nckega dne med cvetno in
belo nedeljo z vso druzino na polje in zasadijo
na vseh Stirth vogalih svojega posestva posve-
¢eno vrbje iz blagoslova na cvetno nedeljo v
zemljo. Na vsakem vogalu zariSejo s kazalcem v
tla majhen krizec in v ta krizec vtaknejo Sibo.

Naj zdaj le prihrumi neurje in naj kar besni
huda ura ko hudi¢ v sodu z blagoslovljeno vodo;
naj le — Zito bo vseeno cvetelo, seme bo kalilo
in obilna Zetev bo napolnila kasce in jih bo na-
sitila!

Kdor pa na svojem vrti¢u nima nobene vrbe,
pa jo kupi pri kroSnjarju. V vsaki hisi, za vsakim
razpelom, v sleherni izbi so Sibe cvetnonedelj-
skega lesenega Zegna, da branijo hiSo pred ne-
vihto in ognjem.

Potem pa pride veliki teden, ki je poln vijo-
licastega trpljenja. Kristus umrje in vse krize po
cerkvah in kapelicah zagrnejo z vijolicastimi
tancicami. In koder so v prejsnjih ¢asih mimo
lepih obredov tistih dni uprizarjali Pasijon, ondi
so hranili Se ta prizor iz Pasijona: umivanje nog
na veliki cetrtek.

Dvanajst najstarejsih mozickov iz uboznice
je za apostole. Vsak je pokrit z visokim cilind-
roim in oblec¢en v dolgo haljo, ko gredo v cerkev.
Duhovnik je za Kristusa. Vseh dvanajst se usede,
po Sest in Sest jih je skupaj. Sezujejo si ¢evlje in
nogavice. Snezne bose noge se prikazejo (ki so,
kajpak, Ze prej umite). In duhovnik, Kristus,
umije in poljubi te noge. Za to slovesnost dobi
vsak apostol hlebcéek belega kruha in srebmi
frank.

Cerkve so gole. Nobenega okrasa ni. Oltar
je prazen in razgaljen. Vse je videti zalostno.
Dozdeva se, da je vse, kakor hisa brez gospo-
darja, hisa, ki so se vsi izselili iz nje in Kjer so
vrata in omare na stezaj odprte. Pisani svetniki
na cerkvenih Sipah so skoraj pregresni.

Zvonovi in zvoncki molcijo in zalujejo. Zju-
traj ne veliki Cetrtek, tedaj ko je duhovnik zadnji-
krat zapel »glorijo«, so odSli vsi zvonovi vsega
sveta v Rim.

Kaksen odhod je bil to!

Ob doloceni uri je dal veliki zvon svetega
Gomarija znamenje. Njegovo hrumece zmajsko
brundanje se je skraja tiho oglasilo iz lin, a pola-
goma je tako mogoc¢no naraslo, da se je stari
stolp kar tresel. Zvonjenje je bilo tako silovito in
grozece, da je vse mesto zabrnelo in so Sipe v
oknih Zzvenketale. In vsi tisti majhni zvonovi so
zaceli peti. Iz zvonikov je donela simfonija,
simfonija glasov. In vsi zvonc¢ki drugih fara, vseh
samostanov in vseh kapelic, vseh Zupnij in trgov,
vasi in vseh mest so dali svojim zvonovom zvo-
niti. Po vsej Flandriji je zahrumel orkan, da se
je stresalo ozrac¢je in je morje prisluhnilo. In
ko so tako doneli, so se odtrgali od svojih starih
tramov, poskocili so iz zvonikov in so zaplavali
po ozracju kot iz jetniStva izpuséene ptice.

Na tisoce jih je kot nestete jate lastovk plavalo
nad belimi oblaki in naglo in pojoce so odleteli
na jug, v Rim.
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Zvoniki moléijo. Kjer so prej zvonovi ozna-
njali ljudem ¢as ali jih klicali na delo, opravlja
zdaj ta posel suho lesena raglja, ki stresa svoje
siromasno ragljanje iz stolpa med ljudi.

V grucah obiskujejo ljudje cerkve in hodijo iz
ene v drugo.

Na veliki petek vzamejo Materam boZzjim
Jezuscka. In potem stojijo tu v ocarljivih Span-
skih Skrlatastih plasé¢ih, ¢ez obraz jim visi ¢rna
tancica: tako so revne ko vdove brez otrok.

To je zadnji veliki dan posta: Stirideseti!

Za kosilo je malo mleka in ribe. Se vojaki
dobijo samo ribo: enkrat samkrat v letu! A pri
pekih se Ze koSati rumeno in érno pecivo veli-
kega petka. To so ceSpljevi kruhi, ki so veliki
ko miza. Krog in krog se bles¢i pas zlatega testa.
Na vsako mizo pride tak kruh in napolni sobo s
prijetnim vonjem in krasnim okusom. Slasci-
carne so kar natrpane s ¢okoladnimi in sadnimi
pirhi, ki so jim trebuscki polni nebeskih dobrot.
Po revnih hisah sede oéetjein slikajo v trdo
kuhana jajca z razli¢nimi barvami. Poslikajo
jih z nerodnimi podobami mlinov, konj, dreves,
madon, kriZzev in mozickov. A barve se svetijo,
da jih je veselje pogledati.

O troci ne smejo vedeti zanje. Odsli so na po-
lje, da natrgajo kaluznic in govorijo o zvonovih,
ki se vmejo jutri$nji dan iz Rima.

Naposled je prisla velika sobota. Zjutraj je
duhovnik ukresal iskro iz kresilnega kamna in
je z njo prizgal novo lu¢. Zmagoslavno jo pone-
sejo v cerkev. Se ni Gospoda! A lué je Ze tu! In
z lugjo sta tu tudi pomlad in rodovitnost!

Starsi posljejo otroke na okope, od koder
bodo videli prihajati zvonove iz Rima.

Ze kar vnaprej jih je slisati! Njihovo brnenije
prehaja v hrum v ozradju. Zdi s¢ ko hudourni
oblak. Obzorje je kar ¢rno in vriskajodi, jasni,
temno zategli in brundajoci glasovi zadonijo po
vsem ozracju.

In glej! Temina neba se nenadoma zjasni. Hiti
in se poganja narazen. Vsak zvon odleti nazaj v
svojo faro, v svoj zvonik. Zdi se kot vzlet neste-
vilnih golobov, ki takoj vedo za pot k svojim
golobnjakom.

Tudi nasi so Ze tu. Drugi izginejo za gozdicem.
Plovejo in se pozibavajo nad oblaki in pod ob-
laki, zvonijo in pojejo. Se enkrat iskaje zakro-
zijo nad mestom, nato se urno spustijo nizdol,
vsak v svoj zvonik in se obesijo na svoje tramove.
Tu se zazibljejo in zagrmijo, da gre ljudem kar
skozi kosti in se jim razlije slovesen mir v srca.
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Zvonovi oznanjajo veselo vest, da se je Bog
spet povrnil k ljudem.

Otroci stecejo v hise, zakaj na dvoris¢u lezijo
zdaj darovi zanje, ki so jih stresli tja zvonovi. In
povsod — v zivih mejah, v travi, v vejevju dre-
ves, na cvetlicnih lonckih, v kolenih Zlebov, pov-
sod se blescijo pirhi kot debela zmja toce, ki so
jih, tako si mislijo otroci pri nas, poslikali angeli.

Velikonocni vol, ki se kosati s svojo mastjo in
je okraden z zlatimi rozicami, je 7¢ pri mesarju.
Pred mesarijo kar mrgoli ljudi, ki so prisli po
dolgem postu spet po meso. Zakaj jutri mora
mast kar plavati na juhi!

Zime ni ve¢. Ljudje, zivali in rastline obhajajo
veliko noc.

Felix Timmermans

Ljubezen je vez bratovstva, temelj miru, stal-
nost in trdnost edinosti, in je vecja kakor upanje
in vera, prekasa dela in mucenistvo. Ce ji pa
vzames potrplienje, izgubi upanje in ne more
vec obstajati.

Tascij Cecilij Ciprijan

Bodite sami najprej dobri in drugi dobri ljudje
vam ne bodo prikriti. Enako se rado druzi z ena-
kim. Ce si polnovreden sad, se bos druzil z ena-
kim sadom; ce si pa pleve, bos imel tudi druge
pleve okrog sebe. Postanite najprej sami dobri,
pa boste videli, koliko dobrih ljudi je Se na svetu.

Sv. Augustin



O dveh velikih noceh

Pricujoci értict je avior zapisal

ateju in mami v spomin na tridesetletnico
poroke v mesecu aprilu, v letu

tiso¢ devetsto petinpetdesetem, ko je
vstopal v svoje trideseto leto

Zivijenja.

Tisto jutro in S¢ naslednji dan sta se mogla
izcimiti le iz pravcate velike noci. A preden smo
vsak v sebi doziveli vstajenje, smo morali tudi
vsak po svoji meri in sposobnosti doziveti trplje-
nje in skoraj$njo smrt.

Smirt tisti ¢as res ni bila dale¢. Bilo je namrec
tedaj, ko se je porajal nov &as. Cas je pravzaprav
ostajal isti. Le tisti, ki so mislili, da imajo oblast
nad njim, so se menjali. Nemci z vso svojo tak-
ratno mog¢jo in tudi ze nemocjo, katere kar niso
mogli doumeti, so bili kakor sikajo¢ strupen
gad. Ta pa se Se ovija in stiska svojo zrtev z zad-
njimi Kkréi, éeprav Ze sam trza v zadnjih hipih
zivljenja. V nas je bilo ko na bedenji dan pred
praznikom tiste dni, ko je imelo vsak cas zagr-
meti in se spremeniti. Zamerili smo gosc¢arjem,
ker Ze niso prisli, ko smo jih vsi prav tezko cakali.
Tudi Nemci, kar jih je bilo v nasih krajih kot
posadka ali vladajoci oblastniki s svojimi pod-
repniki, domacimi ljudmi. Imeli bi vsaj vzrok
pobegniti, tako pa so se le Se cutili dolzne med
nami upati na zmago, govoriti 0 cudeznem oro-
zju, ki naj bi v zadnjem hipu opravilo, do ¢esar
ljudje niso imeli nobene volje ve¢, namre¢ doseci
zmago za Nemce.

Ze tistega naérta in satanskega sklepa nem-
skim ljudem tistega ¢asa ne bom mogel nikoli
odpustiti. Baje so imeli seznam okoli petdesetih
moz, znabiti tudi kak$ne Zene vmes, ki naj bi jih
pred odhodom postrelili. »Baje«, sem zapisal.
Clovek trezne pameti, ki si predstavlja, kaj bi
to pomenilo v resnici in ne le v nacértu, dvomi,
da bi bil ¢esa takega sposoben storiti kolickaj
pameten ¢lovek. Vendar je bil tisti sklep hudo
resnicen, ker je bil na seznamu tudi ate).

Vse skupaj, tista prekucija, zamenjava nemske
oblasti z naso novo pa je poteklo naposled zelo

mirno. Vse je §lo v redu, tako v redu, da je ¢lo-
vek imel nehote viis, da je bilo vse Ze davnaj do-
menjeno. Mislim, da niso tedaj nikomur, ki je
bil tako reko¢ ze zapisan smrti, kaj zalega storili.

Po tistem dnevu je bilo videti marsikaj smes-
nega ob zmagoslavju. Videli smo junake, ki so
se dobesedno preoblekli iz stare v novo obleko.
To je bilo kaj preprosto, saj ni bilo treba drugo,
kakor zvezdico prisiti na pokrivalo. Pri nas
doma se nismo ni¢ hudo prizadevali za kakSnimi
velikimi dokazi svojega veselja, ki smo ga bili
sicer od srca polni, bolj kakor marsikdo drug,
ki mu je bilo mnogo do tega, da svoje madeze
opere. Tisti Stirje iz tehnike Netopir, katerim
smo po Ocvirkovi Ancki marsikaj poslali, so
nas priSli obiskat. Dali so ¢utiti, da so nam res
od srca hvalezni.

Na drevo sem obesil zastavico. Se osvetlil sem
jo, da jo je bilo videti tudi pono¢i. Tako smo
kak3en teden dni uzivali svobodo.

Kako lepo je bilo tisto nedeljsko popoldne v
prvi polovici maja leta 1945. Rekli smo si, ne,
nismo si rekli, le mislili smo si: zdaj bo pa vse
bolje. Nasi odsotni bodo prav kmalu nazaj:
teti¢ iz Salzburga, boter iz Dachaua. Saj sta se
e do nedavnega po posti oglasala.

In vendar je na tisto tihoto nedeljskega popol-
dneva legala soparica. Tako nam je bilo kakor
bolniku, ki bi hotel zadihati, pa ne more zaradi
oklepa, ki ga stiska. Nismo vedeli, da se je Stiri
kilometre od nas bila zadnja bitka druge sve-
tovne vojne. Pri Poljani so na$i iz zased popol-
noma potolkli beze¢o motorizirano divizijo, ki
se je prek Sostanja, Sentvida, Crne in Mezice
hotela pri Poljani pretoléi ¢ez mejo v Avstrijo.

Slisati je bilo, da prihajajo neki ljudje tudi od
vzhoda. Toda novica je bila slednji¢ dobrodosla.
O njej smo imeli priloZznost moZevati tamkaj
za ¢éebelnjakom z veseljem, da smo, da zivimo
kakor dostojni samozavestni ljudje, kar je bilo
tisti ¢as velika dobrota.

Vsi smo bili doma tiste dni. Tudi to je bil ne-
precenljiv dar za tiste zmedene Case, saj je bil
pravi Cudez, da nas od trinajstih druZinskih
¢lanov nikogar ni manjkalo.

Tako je priSla velika noé¢. Trinajst ljudi je
leglo v tiho, mirno no¢, iz katere je vzslo strano
jutro in za njim ni¢ strasnejsi dan.

Ko je zarja nad Grubarjevim vrhom komayj
zaznavno obetala nov dan, se je zasliSalo z Ra-
ven sem pokanje in streljanje, ki je ¢ez dan le Se
nara$c¢alo. Bolj in bolj zavestno smo ga sprem-
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ljali, prerac¢unavajo¢ daljavo do nas. Ko je za
nekaj Casa utihnilo, se je kmalu nato oglasalo
vedno blize nas. Zaregljalo je tudi za naSimi
hrbti. Regljanju strojnic se je pridruzilo nekaj
osamljenih strelov. Oni z nasprotne strani so
hitro prodirali proti nam. Ze smo opazili postave
v jutranjem somraku. Skljucene so se drzale
robov pri bregovih. Plazile so se ob plotovih in
bolj sebi v pogum kakor iz potrebe prskale z
orozjem.,

Medtem smo se Ze vsi vzdignili. Kdo bi mogel
v takem spati? Skrivali smo s¢ za okni in nape-
njali oci, da bi ujeli kaksen tolazilen pogled kot
zdravilo za grozo, ki nas je vse pritisnila k
molku.

»Ne stoj tako, da bi te opazili. Lahko te na
lepem pihnejo. Glej, naravnost proti nam se¢
pripravljajo.«

Prej, kot bi si mislil, so prisli do naSega doma.

»Otvarajl« je nckdo zaklical pri veznih vratih.
Srdito je kljukal in Se bolj zapovedovalno silil:

»Otvaraj! Ko je ovdje pucao?«

V tistih nekaj trenutkih nisem mogel razu-
meti, kako more biti tudi Nenemec tako zoprn,
kar sovrazen, kakor tale Hrvat, ki je prisel, da
bi nad nami znasal svoj bojni bes.

Atej je stopil k vratom in bil pripravljen poja-
sniti, da nimamo v hi$i nobenega oroZja in da
nih¢e od nas ni streljal.

Ustaski Hrvat pa je le neprenchoma begal z
o¢mi okoli sebe, kot bi iskal otipljiv dokaz svo-
jemu sumu.

»Daj, da vidim, kdo je v hiSil« Ateju je tiscal
samokres na prsi in ga gnal pred seboj. Nikogar
ni mogel naijti, ki bi se pri nas skrival.

V nas vsch je bila strasna tiSina. Stali smo
pred hiSo. Ustaski Hrvat nam ni in ni hotel ver-
jeti, da nikogar ne skrivamo. Tedaj je na stebru
vrine utice pred hiSo opazil ciklostilno razmno-
Zeno podobo marsala Tita. Ze med vojsko smo
jo dobili z drugim partizanskim tiskom vred. Ko
je grozila nevarnost preiskave, sem jo zakopal z
broSuricami vred zraven pralnice, da sem jo po
osvoboditvi le s tezavo naSel. Nad to sliko se
je spotaknil in zagrozil:

»Ja cu ti dati Tita . . .«

V tistih besedah je grozljivo spregovorila
smrt. Pistola je bila naperjena k atejevim prsim
in le lahen pritisk na petelina, pa bi se zgodilo
nekaj strasnega. Vsi smo stali med Zivljenjem in
smrtjo.

Tako se more ¢lovek znova roditi in tako roj-
stvo je bolj bole¢e kakor prvo. V znamenju jutra
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je bil potem ves dan. Nismo bili domaci v svoji
hisi. Vec tiso¢ hrvaskih beguncev je teptalo polja
ob cesti, a to Se ni bilo najhujSe. Tis¢ali so k.
meji in ¢ez, kjer so se nadejali, da jih bodo An-
glezi prijazno sprejeli.

Nekomu se je zahotelo v naSo klet. Od mene
je terjal kljuce.

»Jih grem iskat«, sem se izgovoril in s¢ izmuz-
nil v sosesko.

Ta in oni je v zameno za hrano ponujal svojo
pusko in ni mogel razumeti, kako da nam ni ni¢
do orozja. Telesno Sibak fantin pa je bil ves sre-
¢en, ko mu je nekdo ponujal pravo pusko za nje-
govo bolj otrosko, menda zracno ali malokalibr-
sko. Nekdo se je obregnil ob zastavico na dre-
vesu. Potolaziti se je dal, ker se mu je dalo dopo-
vedati, da nima zvezde. Zopet drugi se je spravil
na radijski sprejemnik, ker se mu je zdela sum-
ljiva napeljava antene. Komaj so ga pomirili, da
za tem aparatom ni nobene nevarnosti. Prosili
so hrane. Odgovarjali smo in se opravicevali,
da ne moremo nasititi nikogar razen sebe in Se
to ne iz lastnih sredstev. Pa so se nam zacudili,
¢es zakaj ne izpraznite zalog v bliznjih skladiscih.
Tistega dne res ni bilo mogoée misliti s staro
pametjo. Pojmi o dobrem in slabem, dovolje-
nem in nedovoljenem, pomembnem in nepo-
membnem so se korenito spremenili.

Pri sosedu ni bilo tako hudo, ¢eprav je eden
izmed ustaSev streljal skozi okno, razbil Sipo
in poskodoval sliko na steni.

O nasih osvoboditeljih ves dan ni bilo ne duha
ne sluha. Spretno so se umaknili premoci, ki
se je tedaj ves dan nepretrgoma valila proti Pod-
juni. Kaj drugega res niso mogli storiti, malo
sija zmagoslavnega venca so pa le zasencili.

Na noc se je vse umirilo. Skoraj neverjetno je
bilo, da se je ta reka ljudi vendarle nckam izlila.
Sele pocasi smo doumeli, da smo se vsi skupaj
znova rodili, da nam je bilo Zivljenje podarjeno.
Razna ropotija je ostala za ustasi v blizini do-
mace hise. Nozi. Morda se jih je Se drzala kri
nedolznih ljudi. Razno strelno oroZje, municija.
Kdo bi se za vse to menil! Da so nam le Zivljenje
pustili. Marsikje sta ostala za njimi groza in
smrt.

Naslednje dni se je zivljenje umirilo. Ker
smo bili v ¢asu nenadnih sprememb, ta dan ni
napravil posebnega vtisa. Cez dva, tri dni so
se begunci neslavno vracali. Nekaj konjenikov
jih je komaj obvladalo. Ko smo jih gledali, smo
jim pravzaprav privoscili poraz. Morda smo
tudi preve¢ osebno gledali, ne da bi se zavedali,



da so bili mnogi med njimi za svoja pota in po-
¢etja toliko odgovorni kakor kazalec za svoje
gibanje po Stevilénici ure. Nekateri so se vracali,
tako so pripovedovali o¢ividei, po Dravi. Pri-
jatelj rojak mi je priznal, da so jih v Borovljah
segnali na most in pokosili s strojnicami, potem
pa izro¢ili Dravi, da jih je vracala domovini.

Nekateri so s¢ znasli in pravi ¢as utekli. V
hribih so jih polovili in privedli nasim oblastem.
Neko¢ sem bil temu sam prica, namre¢ pogovoru
o njihovi usodi.

Poveljnik straze je odlocil: »V trinajsti bata-
ljon . . .« Pri tem je tako meziknil, da sem vedel,
kaj to pomeni, éeprav o trinajstem bataljonu Se
nikoli poprej nisem sliSal govoriti. Na tem ni
bilo ni¢ poscbnega. Bila je vojska in razmere, ko
se je delalo po nacelu: zob za zob in glavo za
glavo.

Mnogo slave je prinesla vojska marsikate-
remu junaku na bojis¢u ali pri kakSnem dru-
gem podvigu. Njihova imena so v zgodovini
teh bojev zapisana. Mnogo junakov pa je ostalo
neznanih, med njimi tudi mozje, ki so v tihoti
takih juter in noci, kakr$no je bilo tisto veliko-
noéno, prav tako pogumno opravili svojo na-
rodno dolznost. Kdor jih pozna, dobro ve, da so
zaradi svojega junaskega tveganja tudi veliki,
geprav je njihovo ime komaj ali sploh neznano.

Se o eni izmed velikih no¢i. Ne prazniénih,
temveé velikih po svoji pomembnosti in viisih.
Skrivnost je prikrita v sveti tihoti. Le malo ali pa
ni¢ se o njej ne govori. V tistih pa, ki zanjo vedo,
dalje zivi, ne da bi na soncu obledela kakor
barva. Resni¢no, kako bi na svetu bilo, ko bi se
razodelo vse, kar je v ¢loveSkem srcu skritega.
Kako smesno bi izzvencle izpovedi z mnogote-
rimi nadini izrazne umetnosti. Nebesa bi imeli na
zemlji, ko bi vso svojo dobroto, v sebi skrito,
razodeti hoteli in mogli. Morda? Pekel bi bil,
ko bi oéita postala vsa hudobija, ki vendar, vsaj
v&asih in pri nekaterih, ostane prikrita.

Cas véasih katero teh misli dozori. Kakor
zrel plod ne zdrzi ve¢ ob veji, ki mu je poprej
hrano posredovala in dozoritev omogocila. Ta
moj, zdi se, zrel sad, naj tudi mene olajsa in
morda $e drugim korist in vesclje napravi.

Ko se je tedanja zima levila v pomlad, so tudi
v meni priceli hrumeti viharji. Leta na zunaj so
bila enaka. Prav taka nuja viharjev je zaradi
mojih let tudi v meni vstala. Bil sem dijak v
tretjem razredu gimnazije. V tistem ¢asu bi hotel
vse odkriti. Zanimanja za zunanja, rekel bi,
znanstvena odkritja, so le zunanji videz za znati-
zeljnost okoli vseh ¢loveskih reci, o stvareh ¢lo-
veka, ki je moZ in Zena. Preprosto vprasanje
svojega »Odkod?« je bilo morebiti Ze reSeno.
Tezje je bilo naslednje: »Kako?« Take sence iz
notranjosti in mnogi oblaki zunanjih vtisov so
oznadevali dobo, nikomur prizaneseno.

Se danes pomnim obliko tistega pisma, ki ga
nama je z bratom tiste dni atej pisal. V njem je
bilo povedano, da bova dobila bratca ali se-
strico, kakor bo Bog dal. Naj bova zato le lepo
obzirna do mame. Modro in dostojanstveno sem
se Markeju nasmehnil, ko sem mu ponudil pi-
sanje. Ponosen sem bil na zaupano skrivnost.
Saj sem bil prav tisti ¢as najbolj zaposlen z njimi.
S prezirom sem gledal in opazoval pa sprejemal
laz, ki so jo napletali okoli teh stvari v bliznjem
okolju. Z Markejem nisva spregovorila o veliki
novici niti besedice. Menda ji Se nisva bila do-
rasla.

O velikonoénih poéitnicah sem gledal z dru-
ga¢nimi oémi na mamo. Dobro, da sem vnaprej
vedel, kar sem videl. Moje zanimanje je bilo ve¢
kakor samo otrosko. Zlasti sem Cutil ob njej
¢udno prazniénost in prijetnost, ko sem Se pred
koncem Solskega leta za bezno urico nekega dne
utegnil pogledati domov. Imeli smo izlet. Saj je
in mora biti materino pricakovanje in vseh, ki
so ji najblize, kakor pricakovanje velike noci.

Zacele so se velike pocitnice. Z atejem sem
marsikam popotoval. Soparico, ki se je kuhala
nad svetom zaradi Ze zacete vojne, sem sicer
slutil, ne pa dojel njene usodnosti. V meni sa-
mem je bilo dovolj boja, dvomov, iskanj, pora-
jajocih se hrepenenj in zelja. Doma je vse teklo
svojo staro umirjeno pot. Navadil sem s¢ tudi
tega, kar me je nedavno Zivo in prijetno vzne-
mirilo. Spokojnost je bila naravnost grozeca.

Bilo je na veler tedaj prazni¢nega Vidovega
dne. V druzinskem krogu zbrani smo molili
rozni venec. MlajSe bratce in sestrice je prema-
goval spanec. Nasmehnili smo se; ¢e si tega ma-
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lega molivca zbudil, je Ze v spanju zacel Zebrati
sredi molitve nekje. Ne vem, ali je bila resnica
ali prisluh, da sem slisal enkrat, dvakrat pritajen
stok, morda jok. Z atejem sva sc¢ spogledala.
Imel sem vtis, da je sliSal kaj podobnega tudi on.
Za druge ne vem, da bi bili kaj opazili. Mama
je spokojno sedela pri Stedilniku. Ni¢ nenavad-
nega nisem opazil na njej.

Pospali smo v otroski spalnici. Vanjo smo
prihajali skozi prvo, v kateri sta spala atej in
mama, pa $¢ kdo od mlajsih otrok. Vrata med
obema spalnicama niso bila trdno zaprta. Mogla
so se¢ odpirati na oba kraja, imela so tecaje na
vzmeti. Med vzidanim durnim okvirjem in
samimi durmi je bila ozka Spranja. Tako je od
tedaj, ko so vrata bila nova, do danes, ko je
preteklo Ze ve¢ kot dvajset let. Tisto no¢ sem
¢udno bols¢al v tista vrata,

Moralo je bilo okoli polno¢i. Zbudil sem se,
ko so male, ki so spali v prvi spalnici, spravili
v nase postelje. Prav kmalu sem se zbistril, ce-
prav spanja Se nisem imel dovolj. Poletna so-
para je legala nad vse. V sosednji sobi se slisijo
pritajeni pogovori, nemirni koraki. Tesno smo
lezali drug ob drugem. Pocasno umerjeno di-
hajo in nemoteno spe zraven mene bratje. Bilo
mi je tezko in muc¢no mirno lezati. Postelja bi
zaSkripala in izdala mojo budnost, ki sem jo
hotel utajiti. Se koga bi zbudil, ¢esar nisem Zelel.
Sam sem hotel biti. »Priseljenci« so ze zdavnaj
pospali. Bilo mi je vroce, da sem se potil.

Napenjal sem uSesa, da mi ne bi uslo ni¢ ti-
stega, kar se je dogajalo onkraj vrat. Skozi Spra-
njo je neusmiljeno rezal in bodel ozek pramen
svetlobe. Ni bila radovednost, v kateri sem na-
penjal usesa in oci. Bila je moreca skrb, kakr$ne
doslej nisem obcutil.
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Po glasovih sem spoznal, kdo je bil pri mami.
Teta Monika se je udinjala. Teta Helena. Obe
sta isti ¢as pricakovali svojih prvencev. Mamina
mati je kakor dobri hisni duh povardevala pri
veliki uri. Sepet, koraki, pritajen pogovor. Med
to se je mesalo bolestno jecanje in premetavanje
po postelji. Bole¢ stok: iz bole¢ine porojen,
bole¢ino prizadevajo¢, kdor koli ga zazna. Ate-
jevega glasu sem pogresal. Sel je po babico.
Zdaj, zdaj sem zadrzeval dih, da sem postal
zaripel v obraz, samo da ne bi presliSal cesa,
kar bi me pomirilo v skrbi ali bi zaradi nepazlji-
vosti bil prenagljen s Se bolj kruto resnico. Vsak
trenutek se mi je zdel vecnost. Med menoj in
krajem, kjer s¢ je to dogajalo, preprosto: med
menoj in mamo je bila le razdalja treh metrov.
Toda zid trdnjave in je¢e ni tako trden, visok
in neprediren in globina brezna ne tako globoka
in Siroka kakor tista vrata. Vrata, tako lahko
gibljiva, da se je z njimi igral veter in je pas sve-
tlobe udarjal ob sleherne strune moje ¢udi, da
so bobneli v meni strasni in neubrani glasovi.
Vse je postajalo huje in huje, bolj ko sem dozna-
val neugoden razplet. -

Babica je priSla. Stara znanka pn nasi hisi.
Ze devetemu bo pomagala na svet. Dojel sem,
da sem dobil sestrico. Zvenket porodni¢arskega
orodja in pogovor okoli otroka je izdajal prvo
skrivnost. Malce mi je odleglo, a tolazba je bila
kratkotrajna.

Dobro, predobro sem razumel mamine be-
sede, ko je dejala: »Tolikokrat sem Ze bila na
tem istem, pa nikoli ni bilo tako hudo.«

Mirili in tolazili so jo. Verjetno tudi sami sebi
niso verjeli, da njih besede kaj pomorejo. Od
budnih in prisotnih mi je bilo $e najbolj priza-
neseno, ker mi ni bilo treba tistikrat nicesar reci.
Ni mi pa prizancsel strah. V negotovosti se me
je Se huje polascal. Cutil sem: nekaj hudega se
godi tam zunaj, nekaj obupnega, kar je presegalo
lestvico mojega spoznanja in dozivljanja,

»Po zdravnika bo treba poslati; sama ne bom
kos, je teZavna rec,« je govorila ni¢ spodbudno
babica. Atej je Sel ponj. Menda so govorili, da
bi $e po gospoda poslali, kar so le opustili.

Kako so minili trenutki pricakovanja, je tezko
popisati. Molil sem. Tako vsiljivo in rote¢ Boga,
ne da bi mu puséal kaj svobode, da stori kaj po
svoji volji, nisem pozneje nikoli ve¢ molil. Le
Bog sam ve, kaj vse sem obljubil. Potrjal sem mu
svoj sklep o namenjeni in zacrtani svoji zivljenj-
ski poti.



V zdravnika sem stavil vse upanje. Ta bo
vendar stregel stvari, kakor je strokovno najbolj
zanesljivo. Srce mi je divje nabijalo, ko sem se
trudil razumeti, kaj porece, kako je z mamo.
Ni dal cutiti, da bi bil poscbno zadovoljen nad
dogajanjem, S¢ manj zgovorna je bila babica.
Kar je bilo v njeni mo¢i, je storila; zdaj odgo-
vornost polaga v druge roke.

Zdravnik je najprej zahteval moénejso lué.
Ko je atej uvil moénejSo zarnico, ki so si jo izpo-
sodili od soscda, je ta mocno zasvetila, potem pa
ugasnila. V vso zmedo Se nova neprijetnost. Pre-
gorela je varovalka. Za nckaj minut je morala
biti dobra navadna sveca. K sreci je bilo tudi
popravilo pri elektriéni razsvetljavi kmalu oprav-
ljeno.,

V meni je bila silna Zelja, da bi vsaj ze bilo te
strasne noci konec. Zdravnik je krepko segel v
potek dogajanja. Napeto sem spremljal »opera-
cijo«, kolikor sem si jo v mislih mogel predstav-
ljati. Menda si je doktor zavihal rokave in se
lotil tvegancga posla. Postelja ni ustrezala lezi-
S¢u v operacijski sobi.

»Polozite jo poprek,« je ukazal. »Prek obch
postelj . . .«

Tako se je rodil $e bratec, deseti po vrsti. lzza
hriba na vzhodni strani, kamor gledata okni
nasih spalnic, se je porajal nov dan. Zarja je bila
krvavo rdeca,

V meni so se mesali obéutki prijetnosti in ne-
mira. Bil sem ponosen na svojo sestrico, malo
po polnoci rojeno, in bratca, ki je zavekal na
svet okoli stirth zjutraj. Toda tudi strah ni mogel
splahneti. Glavna dobrota je bil nov dan, ki sc¢ je
porodil obenem s sestrico in bratcem.

Zgodaj smo se¢ tega jutra prebujali. Meni se
pravzaprav niti ni treba bilo. Markej je skocil
skozi okno in pristavil lestev. Po njej smo se
zmuznili venkaj. Za to sem se potrudil, ker se
mi je zdelo neprimerno, da bi, vsaj kar nas je
bilo starejsih, ne motili tega, kar je bilo v prvi
spalnici.

Z rasto¢im dnem in njegovo svetlobo je v
meni raslo veselje. Z nekom sem ga moral deliti.
Tekel sem v sosesko, da bi veselo novico sporoéil
teti Marti. Ko mi je prihajala naproti, sem ji ze
od dale¢ klical: »Deset, deset nas je zdaj.« Spo-
detka me seveda ni razumela. Sele potem, ko
sem ji pojasnil, kaj imam v mislih, se mi je odo-
bravajoce nasmehnila, bolj zaradi moje nerod-
nosti. Nisem hotel biti preprost, saj tudi sam
nisem prisel tako poceni do te novice . . .

Bilo je ze pozno jutro, ko sem &util za pri-
merno poblize si ogledati prirastek pri hisi. Z
malima dvema je kaj hitro bilo mogoce skleniti
bratovicino. Poleg Stedilnika, kjer je sinoci se-
dela mama, sta lezala mala dva. Povedali so, da
je mali bratec zares hudo majhen in slaboten.
Morali so ga Se poscbej k zivijenju buditi.

Mnogo huje pa mi je bilo storiti tistih nekaj
korakov do mame. Ne vem, kaj bi bil dal, ko bi
mi ne bilo treba iti k njej. No¢ me je Se vsega
tezila z vsemi vitisi in dozivetji, ki so s¢ vame pre-
zivo in bolece zadrli. Moral sem se tezko pre-
magati k tistemu prvemu obisku, ki se je res
spodobil.

Mama je izmuéena lezala na postelji. Zelela
nas je videti, menim, da ne iz zgolj materinske
povezanosti, ki obstaja tudi v brezumnem Zivem
bitju. Cutiti in vedeti je morala, da v nas starej-
Sih, zlasti Se v meni najstarejSem, tak dogodek,
kakrSnega price smo bolj ali manj zavestno bili,
po svoje in globoko odmeva. Mu¢no mi je bilo
pri srcu. Nicesar nisem vedel povedati. Saj bi
bila sprico tega, kar sem vedel in dozivel, vsaka
beseda odved. Le zbegan pogled se je za trenutke
srecal z njenim. Oziral sem se po sobi in odkri-
val sledi pretekle velike in tezke noci. Tla se Se
niso posusila. Vedel sem, zakaj so jih brisali.
Babica je pustila Se nekaj svojih reci pri nas.

Nekaj smo se vendar morali pogovarjati, da
bi izpolnilo moreco tiSino. Morebiti smo izbirali
malima dvema ime. Ker sta bila v paru, smo se
spomnili Slomskovega Blazeta in Nezice v ne-
deljski Soli. Pregledovali smo koledarske ime-
nike svetnikov, mama je segala po Zivljenju
svetnikov. Zelela je imeti Reziko, malo Terezijo.
Velikodu$no smo ji pustili obveljati zeljo. Bla-
zek je pa ostal. Mene so poslali, naj vpraSam in
najavim Krst.




»Bolj slaba sta,« sem razlagal in naglico opra-
viceval gospodu Zupniku. »Bojim se, da bi kdo
izmed njiju umrl. «

Gospod Zzupnik pa so se posalili zmano, reko¢:
»No, seveda Se ne moreta biti tako krepka, kakor
si ti.«

Tako smo ju krstili in se bali, da nam bratec
Blazek res umre. Zdaj, ko ga z¢ imamo, bi nam
bilo hudo, ko nas ne bi bilo ve¢ v tako lepem
okroglem Stevilu.

Tise, a mnogo bolj neznosno je kljuvala skrb
za mamo. Dobro sem vedel, da z njo ni vse prav,
kakor bi moralo biti. Zdravnik je Se prihajal.
Veljal je za maminega reSitelja in bratéevega
tudi Ne le enkrat je krepko pogodmjal:

»Preklemanske babice! Kolikokrat so ga Ze
polomile!«

Se je prihajal. Mami je navrgel sum, da ima
resno nevarnost na pljucih in ne na srcu, zaradi
katerega je vedno tozila. Lezala je dalj casa,
kakor je bila poprej po otrocih njena navada.
Ze tako me je prebridko bicala zavest bolezni v.
nasi hisi. Zato mi je bilo huje, kot ¢e bi bil tepen,
ko so mi mati sicer gotovo v dobri nameri okrut-
no in neprizanesljivo opisali, da je mama res
hudo bolna. Verjetno so me imeli Se za preveé
neukega in naivnega otroka, brez duha in sluha
o vsem, kar se je in se godi. Doma pa smo zelo
malo govorili ali celo ni¢. Je bilo prevec tega in
preglasno, kar smo si brali v srcih.

Se sem slisal to in ono besedo, ne meni na-
menjeno, dasi vendar potrebno, da sem izpolnil
nejasnost tiste no¢i ali sicer obogatil velika spo-
znanja. Zdravnik je menil, da bi bilo naposled
usodno, ko bi se kaj takega Se primerilo.

Mama je slednji¢ le vstala in si bolj in bolj
opomogla. Pravzaprav je bilo nekaj lepega in
svetega, ko smo jo gledali, kako je nadejala
mala dva. Zdaj enega, potem Se drugega.

Blazek je bil Sibak. Vedno znova smo mislili,
govorili in pric¢akovali: »Umrl nam bo.« Tudi z
Reziko ni bilo vse gladko. Gnojilo se ji je. Pa
sta le prezivela.

»Prezgodna sta bila. Sele ez tri mesece pri-
blizno bi bil njun ¢as,« je pripovedovala mama
Kristini, stari zgrbani Zenici iz sosedne ubozne
hise. K nam je hodila po mleko s svojim piskr-
¢kom in dinarckom vsak drugi dan. Bogve koli-
kokrat je BlaZzek potem Se nihal med Zivljenjem
in smrtjo, ko je zboleval na pljuc¢nici. Pustila
mu je sledove. Se leto dni jima ni bilo, ko smo v
zacetku vojne bezali za nekaj dni pred Nemci v
zavetje Gore. Vse je minilo. Rezika me prerasca,
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Blazek pa je kljub slabSemu sluhu postal moj
najvnetejsi ministrant in je najboljsi smucar pri
hisi. Kdor ve za zadetek njegovega zivljenja,
kako je bil rahel, da bi ga upihnil kakor vetri¢
slaboten plamencek, le-ta se veseli z njim Zivlje-
nja, ki ga s podvojeno silo zivi. Odtlej je preteklo
petnajst let do te pomladi, ko to popisujem. Ma-
lenkosti iz spomina so se resda mogle izgubiti.
Ostalo pa je znanje, ki sem si ga v tisti tezki Soli
tiste velike in hude noci pridobil. Z globokim
spostovanjem sreCujem svojo mamo, in tako
sreCujem tudi vsako zeno in mater, Ki jo spo-
znam, da je ali skusa biti moji mami podobna in
ji pomagam, ko v bridkosti svojega Zivljenja isce
dobrega ¢loveka, ki bi jo mogel in hotel razu-
meti. Vest mi priznava, da sem prav ravnal.

Ta spomin vama poklanjam,.ljuba mama in
atej, za tridesetletnico poroke, praznovane na
petega maja leta 1955 na Prevaljah pri Devici
Mariji na Jezeru.

JoZe Lodramt

V spomin

Junijski dan
je zapiral oci.
Vonj lipovega cvetja
je prsel v zraku.
Mak v dozorevajoci psenici
je krvavo rdel.

Nasproti sta si drveli
lakirani posasti;
potem tisti zlocesti tresk . . .

Poleg maka je zardela kri,
tvoja kri, Danica,

in oskropila prlesko zemljo,
ki sijo izbrala

za svoj sobotni vikend.

Ko si ugasnila

vkovana v kruto plocevino,
Jje na juinem nebu

ze blestela

Vecernica . . .

Jakob Seserko



Manzonijeva
»Sveta himna« binkosti

Italija in hkrati z njo ves kulturni svet sta se
lani spomnila stoletnice smrti velikega pripo-
vednika, dramatika in pesnika Alessandra Man-
zonija, ki je umrl v Milanu 22. maja 1873, star
88 let. Njegov roman »Zaro¢enca« smo v pre-
vodu Andreja Budala dobili Slovenci leta 1925,
natanko sto let po izidu. Kasneje je Alojz Grad-
nik prevedel Se slovito odo ob smrti Napoleo-
novi »Peti maj« in jo objavil v antologiji »Itali-
janska lirika« 1940. Drugo Manzonijevo delo je
Slovencem ostalo nepoznano.

Doras¢ajo¢ v nemirnih letih po francoski re-
voluciji, ki je na razvalinah starih vrednot zacela
graditi nov svet, je S¢el Manzoni skozi obdobje
hude verske krize, ki se je 1810 koncala zanj, za
zeno in za mater s spreobrnitvijo h katoliski veri;
bilo mu je takrat 25 let. Bil je to osrednji dogo-
dek v njegovem Zivljenju, vir vsega nadaljnjega
misljenja, custvovanja in umetniSkega ustvar-
janja.

Versko spreobrnjenje je za Manzonija pome-
nilo hkrati tudi odmik od hladnega racionali-
sticnega Kklasicizma in priblizanje romantiki,
katera je poudarjala ¢ustvo in domisljijo. Prvi
sad te dvojne notranje spremembe so bile »Svete
himne« (Inni sacri); nastale so med leti 1812 in
1822. Smiselno zaporedje — Bozi¢, Trpljenje,
Vstajenje, Binkosti, Ime Marijino — jim je dal
Sele 1823, ko so iz8le prvi¢ skupaj natisnjene
v Torinu. Poglavitno gradivo je nudilo Manzo-
niju sveto pismo, navdihovala pa ga je osebno
doziveta vera, Custveno se izrazajo¢a po okusu
tiste dobe.

Kako so »Svete himne« sprejeli sodobniki?
Pojavile so se kot nekaj povsem nenavadnega,
saj so pred ljudi, zazrte v stvari tega sveta, po-
stavljale visje, versko in moralno prezarjene
cilje, ki morajo dajati vsebino ¢lovekovemu ze-
meljskemu zivljenju z mislijo na ve¢no zivljenje:
buditi in gojiti vse kr$¢anske ¢ednosti. Visokega
namena, ki ga je dal Manzoni »Svetim him-
namg, literarni svet sprva ni dojel. Redki so jih
omenjali in Se redkejsi hvalili. Ko pa so kmalu

po izidu prisle v roke pesniku Johannu Wolf-
gangu Goetheju, se je stvar spremenila. Véliki
Nemec, najslovitejse ime v tistodobni kulturni
Evropi, se je o njih izrazil zelo pohvalno. Led
je bil prebit! Italijani so »Svete himne« zaceli
brati in preucevati, dozivele so vrsto prevodov
v tuje, tudi malo znane jezike. Najbolj navdu-
Seni so videli v njih Vergilovo eleganco, Dan-
tejevo razvidnost in zlasti svetopisemsko vzvi-
Senost. E

Najvec¢ ¢asa — ni¢ manj ko pet let: od 1817
do 1822 — je Manzoni oblikoval zadnjo: Bin-
kost (La Pentecoste). Ker mogoce s prejSnjimi
Stirimi ni bil povsem zadovoljen, je Binko§tim
posvetil ves svoj ustvarjalni talent, vse svoje
znanje in versko cutenje, vso ljubezen do Cer-
kve. In nastala je pesniSka mojslrbvina, ki se ko
bleste¢ vrhunec vzdiguje iz petorice »Svetih
himen«,

Binkosti niso le zadnja in najboljSa, marveé
tudi najdaljSa »sveta himna«: obsegajo 144
verzov. Pesem je zgrajena iz 18 kitic po 8 verzov;
a po dve kitici povezuje moska rima njunih zad-
njih verzov, tako da imamo pred sabo 9 enot.
Verz je kratek: Manzonijev priljubljenie »sette-
nario« — sedmerec, v slovenski metriki nena-
vaden tristopni nadStevilni jambski verz. Le
nerimani verzi vsake Kitice — prvi, tretji in peti
— se pri Manzoniju redno konéujejo z dvema
nepoudarjenima zlogoma. V sedmercu imamo
torej tri poudarjene zloge; to mu daje izredno
gib&nost, pevnost in zanosno himnic¢nost.

Izdelani metri¢ni obliki se nadvse harmonic¢no
prilega vsebinska zgradba. Himna govori naj-
prej o zacetni Cerkvi: o poniZznem in trpecem
kraljestvu bozjem na zemlji, ki se je rodilo iz
Kristusove sramotne smrti na krizu in iz ¢udez-
nega, skrivnostnega vstajenja. Iz prestraSenosti
pa jo je, »Mater svetih«, na binkostni dan vzdig-
nil Tolaznik sveti Duh. In zacela se je njena
zmagoslavna pot iz Jeruzalema in Palestine v
bliznje in daljne poganske dezele, dokler niso
goredi, na vse pripravljeni misijonarji razsirili
Krisusov nauk po vsem Sirnem svetu. Oznanja-
jo¢ ga v najrazlicnejSih jezikih, so ga zanesli v
najbolj oddaljene koticke zemlje. Ljudstva so
kri¢ansko vero ljubezni, miru, bratstva in svo-
bodnega bozjega otrostva sprejela kot zacetek
nove, lepde, sre¢nejse dobe.

Po veli¢astni panorami ¢ez ves svet razsirjene
Cerkve, ki nam jo Manzoni razgme pred ofi,
pa se himna Binkosti prevesi v drugo polovico:
v molitev k svetemu Duhu. Vsa zemlja — divji
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gozdovi, viharra morja, dezZele in otoki na se-
verni in juzni poluti — vsa Cerkev kle¢i in prosi
kot ena dusa. To je ¢udovita podoba! Cerkev
prosi svetega Duha pomod¢i vsem potrebnim:
poganom, Kkristjanom, Zenam, suzZnjam, siro-
makom, nesrec¢nikom, brezboznikom, mladini,
ostarelim, umirajo¢im. Bole¢ina in upanje go-
vorita iz te molitve. Tolaznik sveti Duh naj po-
Slje darove vere, krotkosti, ljubezni in vsch
kr3¢anskih vrlin, da bodo nesrecni in trpeéi in
bolni potolazeni, da se bo sree nasilnikov in bo-
gatinov omehéalo — in da se bodo vsi ljudje
blizali zadnji uri notranje pripravljeni.

|
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Binkosti

O Matri sveuih; slika
nebeskega 1 mesta,
krvi nepokvarljive
ohranjevalka zvesta;

ze tolikanj stoletij

trpis, boris se in molis,
nove sotore kolis

od morja do morja;

ti tabor upajocih;

hram Zivega Boga ti;
kje si bila? kje vzhajala
skrivaj, ko sred svojati
tvoj Kralj bil odpeljan je
vsmrt na gri¢ Kalvarije
in mu visoki oltar je
pojila kri srea?

In ko telo Gospodovo
prislo je iz temine,
mocno zahrepenelo je

v Zivljenje, ki ne mine;
ko v rokah je odpuscanja
bogato imel placilo,

Jje pustil zemlje ilo

in se vzpel Ocetu ob stran;
ti, ki jecala z njim si,
skrivnosti njega vedoca,
kje si bila, ti zmage

njega héi neumrjoca?

Le v grozi budna svoji,
sredi Stirih sten ticala,
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Bolj ko gremo proti koncu himne, visje se
dvigamo proti svetlemu, sijo¢emu nebu. Kakor
da bi gledali Tiepolove slikarske umetnine! Zad-
nji dve kitici sta tako nabiti z vsebino in s poezijo,
da je vsa himna, kot bi se polagoma prelivala
v tolazilno nebesko glasbo in svetlobo. Molitev
za otroke, za mladenke, za redovnice, za Zene:
za fante, za moZe, za sivolase, za umirajoce: to
je zares kulminacija lepote! Pred nami je nede-
ljivi svet poezije, krScanskega humanizma in
vernosti, nad katerim kraljuje sveti Duh in kjer
cloveski viharji izginjajo v brezmejni vedrini.
Ko odzvenita zadnja dva verza — »poglede
mrocih kalne z nebesi ohrabruje — ¢utimo, da
nam gre po zilah srh blaZzenosti.

Veliki pesnik Giosue Carducci, ki je bil vse
prej ko veren kristjan, je neko¢ na univerzi ob
koncu ure prebral svojim sluSateljem Manzoni-
jeve Binkosti. Ko je himna izzvenela, je sam
presunjen izrekel tole misel: »Kdor tukaj ne
vidi in ne ob¢uti poezije, ta ne spada sem.«

Vinko Belicic

le tam se nisi bala,
dokler ni vzkresnil dan,
ko nate prenovitelj Dult
prisel je iz visave,
neugasno baklo v desni ti
prizgal resnice prave;

ko ljudstvom te je v znamenje
postavil na visoko,
besedo vigal globoko,
Ziv tok ti je iz ust privrel.
Kakor svetloba urna

s stvari na stvar deiuje,
hudi razlicne barve,
kjerkoli obmiruje,

takisto mnogolicen

se Siril glas Duha je

v arabske, sirske kraje,

se Part ga je umel.

Ti, ki ¢astis malike,
doma s te, z one obali,
obrni oci v Jeruzalem,
cuj sveti klic v dalji:
Svet, od zablod utrujen,
vrni se k Njemu iz reve;
in ve, ki greste v dneve
srecnejSega sveta,

Zene, ki v vas budi se
Zeleni werip Zivijenja,
ve, ki porodna ura

vas trgati zacenja,

nikar boginje klicati,
Lucina je lainiva:

kar se pod srcem skriva,
je Zetev za Boga.



Cemu, ko boza decico,
zdaj suinja se vzdihuje?
In prsi, ki doje svobodne,
z zavistjo obcuduje?

Ne ve, da vse preskusane
Gospod v nebesa jemlje?
Da vse je otroke zemlje
otel sred smrinih srag?
Nova prostost oznanjajo
nebesa, in ljudstva nova;
drugacen plen; iz zmag duha,
deleinih blagostova;

nov mir, ki ga nasilja

ne stro ne laini obeti,

ki sver ga smesi, vzeti

ne More pa sovrag.

O Duh, glej, naj klecece
pred wvojimi oltarji;

sami v gozdov divjini,

po morjih med viharji;

od And ledu do Libanona,
od Irske k Hispanioli,
razsuti okoli in okoli,

po Tebiend sree,

rotimo Te! O dobrotni Duh,
se zdaj iz nebes k nam pridi,
opora svojim vernikom,
temu, ki te ne uvidi;
preustvari ga; iz ugaslit dus
preieni dvome; strie

pa naj se otmo v odprie
zmagalceve roke.

Lijubezni Duh, oholih dus
omili razpriije:

vdihuj modrost, ki zadnji dan
s tolazbo nas presije:
darov ohranjaj svojih rast
mod boZja tvoja kleno,
kot sonce seme leno
zhudi, priklice v cver;

ki skrit v nizki ravi
pozabljen bo umrl,

z blesteco barvo venca

ne bo se ves odprl,

¢e k njemu ne povrne
premila luc z neba se,

ki iz nje Zivljenje rase

in vdilj ohranja svet.

Uslisi nas! Nesrecniku
turobne misli ublazi,
presij ga s svojo milostjo,
mu duso potolazi;
nasilniku z viharjem
objest, napuh prezeni,

v preplasenost ga uklent,
ki uci krotkost in mir.
Naj k Tebi revez dviga oci
v nebo, kamor potuje,
solze preliva v vriskanje,
vedod, kdo gori slyje;
kdor si prejel v obilici,
darwj z roko ljubeco
skrivaj — in ¢isto sreco
prinese ti obzir.

Pozivljaj nasi decici
neugnane smehe, klice;
naj devam sramezljivim
bo v cast zardelo lice;
redovnice deviske

z radostjo skrito hrani;
iene v ljubezni vdani
nenehno posveduj.
QOdvracaj drzne fante
od prenevarne objesti;
mozake k cilju vodi
po nezmotljivi cesti;
usmerjaj sivolase

v visave svete, daljne;
poglede mrocih kalne
z nebesi ohrabruy.

Kdor je izlocil Boga iz zgodovine, tudi clo-
veske zgodovine ne more doumeti, saj je ta le
dogodek, poglavje, odsev boZje zgodovine. Zgo-
dovina cloveka je zgodovina Boga v cloveku,
kolikor se Bog na zemlji uresnicyje, in sicer po
liudeh. Cloveka ne moremo razumeti, ¢e ga ne
gledamo v njegovem odnosu do Boga. Clovek
ni nobén najdencek. Usode njegovega celotnega
rodu ne moremo raziskovati, ¢e ne pritegnemo
njegovega oceta — njegov oce pa je Bog.

Giovanni Papini

Clovek mora obdriati glavo pokonci: Cista
vest, molitev, ki je kakor dihanje srca, nepretr-
gano in urejeno delo — najprej najpomembnejse
stvari, ena za drugo, potem druge — in veliko
zaupanje v Gospoda: to je nasa naloga za vsak
dan.

Janez XXIIL
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Pepelnata kupola

Snega ni bilo ve¢, a Se zmeraj je ostro zeblo,
saj tiso¢ metrov nad morjem zebe, tudi ko je
sneg skopnel, ker so Vogezi prvo gorovje, ob
katerega zadenejo oblaki, ki priplovejo z Atlant-
skega oceana, in so zato v pomladnih dnevih
dan za dnem v oblasti teme, nalivov in podivja-
nih vetrov. Tako so namesto snega naravni ele-
menti zdaj rabljevi pomoc¢niki trikrat na dan, ko
se vrste postrojijo po terasah, ki so vsekane v
strmo pobocje. Piramida teras sredi planin. Na
vsaki terasi po dve baraki; med njimi dolg in
ozek prostor za apel, desno in levo od teh pro-
storov pa stopnicke, ki povezujejo terase in da-
jejo celoti videz belega grobisc¢a. Nicesar pa ni,
kar bi tam zgoraj, na vrhu, zakljucevalo geo-
metri¢no sorazmerje smrtnega prebivaliSca. Vse
barake so si podobne, in da ni ozkega dimnika,
bi se baraka s kopalnico, pod katero gori vecna
ped, in ki je spodaj na najnizji terasi, ni¢ ne raz-
lo¢evala od kuhinje, ki je prav tako na levi, a

Seve, ni da bi ¢lovek primerjal odhod na te-
rase pred svitom, v temi, polni mrzlih posasti, ki
Sibajo telo z mokrimi curki, z odhodom, ko podr-
savajo cokle po snegu, ko je izmozgano telo
zaradi mraza Se bolj trdo in dosti laze izgublja
ravnotezje. Ni da bi ¢lovek primerjal. Tempo!
Tempo! kri¢i bloka$ in z gumijevko odganja
gomazeco gneco iz barake, da se suhci pre-
vracajo po stopnicah in brizga v razgaljence glez-
nje deZevnica iz luz, ki so jih razbrozgale noge,
ko so se jim snele cokle; vendar mraz telesom ne
jemlje diha. Crtaste obleke so premodenc in
visijo na hrbtih kakor mokri ¢asniki, a vlazna
smrt je manj nasilna, manj oblastna ko ledena
smrt. Prav gotovo pa, da zebe, ko stojijo tri ure,
Stiri ure v vrsti zaradi apela, Se posebno takrat,
ko je treba zaradi boja proti usem in proti legarju
te¢i na kopanje iz barake sredi noci. Ker tek
navzdol po stopnicah ne ogreje teles, ampak jih
Se moéneje predaja v objem planinski sapi, in
zvenedi udarci-lesenih cokel ob stopnice so poki
prenapetega hladu, odmev, ki ga stena temnega
gozda onstran barak povecuje in povecanega
odbija. Na najnizji terasi pa se je treba sleci pred
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barako, ker glas v gneci Se zmeraj kri¢i: Tempo!
Tempo!, medtem ko prihaja z druge strani po-
boc¢ja, od onkraj bodece zice glas voléjakov, ki
parajo no¢ in mecejo kose teme v brezna nica.
In njihov lajez za obronkom je zmeraj bolj raz-
kacen, ko da so nosnice mnogoglave zveri prav-
kar zavohale duh nage koze, ki ga nosi veter
po poboc¢ju. Tempo! Tempo! A vrata v kopal-
nico so Se zaprta in zarnica nad vhodom obsvet-
ljuje mnozico obritih glav in lestvice reber, ta-
cas ko roke hitijo zvijati cape v cule in jih pove-
zujejo z vrvicami, Ki so prej drzale hlace. Drhtijo
in se prestopajo, tu in tam tudi poskakujejo, da
bi se izognili sapi. Nato roke drgnejo lakte in
stegna. Telesa si objemajo ramena s prekriza-
nimi rokami in tis¢ijo brado na tako prekrizane
roke. Pa skoraj takoj jih izpustijo in polagajo
dlani na trebuh, na prsi in spet na trebuh; nekdo
pa je pocenil in si objel kolena, a ker mu mrzloba
pljuska v hrbet in s¢ ne more obrniti narobe, da
bi si ga zas¢itil, se sprozi pokonci in si s hrbti rok
zaslanja ledja, medtem ko se njegovo telo skri-
vendi v mrazu kakor perilo v rokah mocne perice
in se ogoljena lobanja sunkoma obrne stran od
vetra. Tempo! Tempo! A vrata so Se zmeraj za-
prta in v gozdu skovika sova, ko da prihaja iz
prestrasenih o¢i otroka, ki se je vZivel v babic¢ino
pravljico. In na tleh so culice, telesa pa rasejo
iz njih kot rastline, ki so pognale iz gnojisca: a
tu in tam se nenadoma telo skloni, da pograbi
kupcek cunj in si ga pritisne na kozo. Pazljivo
si polaga zdaj na trebuh, zdaj na prsi, ko da drzi
v dlanch dragocen predmet, ki se lahko vsak
hip stere ali razpodi v sapi kakor milnat balon-
¢ek. Zato ga telo nazadnje prizme in ga krepko
tis¢i k sebi, medtem ko se sklanja nadenj, da se
pribliza stegnom in kolenom kakor pri nogometu
vratar, ki je ujel zogo in se kot gosenica razpolo-
vicil in upognil nadnjo. Nekateri pa ne morejo
stati in so pocepnili na culo, ko da so s capami
slekli raz sebe poslednjo moé. Se nekateri pa
stojijo s sklonjeno glavo, z rokami ob telesu,
kosceni, ko da so pralik, kateremu morajo po-
stati vsi podobni. Na skorjasti kozi, v katero so
ovita rebra, riSe lu¢ iz Zarnice nemirne odseve,
medtem ko igrajo prsti mrzle sape na ¢lovesko
harfo tihi rekviem, ki ga sproti trzejo zobje vol¢-
jakov, ko plane lajez z onkraj pobo¢ja. A naen-
krat glas spet grobo napade. Tempo! Tempo!,
ker zadaj so se odprla vrata in na plano bezijo
skupaj s paro naga telesa. Tempo! Tempo! A
zdaj je kricanje odve¢, ker je beli topli oblak
neudrzna vaba za begajoce sence, ki jih je pre-



prostor s kapajoc¢imi prhami na stropu. In niti
jih ne strasi, ampak jim je kakor vesela dobro-
doslica kri¢anje brivcev, ki vabijo k svojim stol¢-
kom prihajajoc¢e krdelo in mahajo z britvijo po
zraku, da pobliskava svetloba iz zamic na njiho-
vem rezilu, ko da bi se kanci s prhe srebrmo
vnemali na svetlem jeklu. In z zadoS¢enjem
sedajo na stolcke in podstavljajo glave strojéku,
ki odnasa pol nohta visoko lasisce, ali pa stojijo
in brivec ¢epi ob njihovih kolenih, medtem ko
krmari njegova britev v razélenjenem pristanu
suhega koraka. In kricavi Figaro jim zdaj Saljivo
zdaj razsrjeno, a ves cas spretno skube usahlo
perjad, ki bo Se bolj osirotela, preden jo bo
ocvrla pec. Nato se suce nozw nerodovitnih vo-
tlinah podpazduh, ta ¢as ko namaka drugi re-
ziser velik zidarski ¢opi¢ v vr¢ in maze obrite
korake, da se dlani takoj oprimejo skelecega
mesta in tisc¢ijo, tis¢ijo, da bi zadusili Zivi ogenj.
In skakljajo, brivec pa je zdaj posadil staro oko-
stje na stoléek, ker mu drugace ne more priti do
koraka. »Daj, stari!« krici, a suhi kip se guga na
desno in na levo in bo vsak hip ovehnil na mokri
cementni tlak; takrat bo sliSati Sum kakor od
butare, ki ¢ofne na tla pred ognjis¢em. »Fer-
fluhte!« se jezi brivec in ga drzi za spolovilo,
da ne bi omahnil vznak, in staro ¢revo se sla-
botno nategne. Ko ga nazadnje polozi na tlak,
tam ze lezijo nekateri na hrbtu, ker zdaj so se
sprozili curki izpod stropa in druga telesa po-
skakujejo pod vrelim dezjem in si drgnejo lakte
s trdim milom, ki se sproti topi, da tecejo po
cementu rumeni potocki kakor ob velikih nali-
vih dezevnica, ki jo je pobarvala ilovica. A pri-
jetno je telesu, da ga oblizujejo vroci brizgi, tako
da izgine spomin na planinski zrak in miscl se
ne zaveda, da je pod kopalnico pe¢, v katero
polaga kurja¢ no¢ in dan c¢loveska polena. In
tudi ¢e bi pomislil, da bodo verjetno tudi oni
greli vodo za nova premrzla telesa, bi bil vendar
Se zelo velik uzitek, ki ga zdaj nudi toplota.
Tempo! Tempo! In milijo s¢ v tem ritmu. Tem-
po! Tempo! In v koraku ne pece veé. Tempo!
Tempo! Samo za tiste, ki lezijo na cementu, kriki
ni¢ ve¢ ne pomenijo, ker razklepa njihova usta
zelo pocasen ritem. Ko da vlecejo zrak skozi
vso dolzino ko3¢enih udov in stopal, ki izginjajo
v pari in se stegujejo do poslednje meje sveta.
Na njihovo hlipanje cepajo vroéi kanci in se
razletavajo po steklenih zenicah, po razkrece-
nih zobeh. Tempo! Tempo! Ker tudi zanje mora
veljati red in tako tisti, ki so ze koncali, zdaj

drgnejo skorjasto kozo lezecih, ko da bi ribali
raskavi pod, ko da bi milili povrsino suhe po-
lenovke. In skljuceno nago telo ¢epi na cementu
zraven stegnjenega telesa in voda odskakuje
od obrite lobanje kot od kamnite glave sredi
rimske fontane. Pod telesom, ki lezi »tee Zolt
potok« in telesa, ki stojijo ob zidu in si otirajo
moKkroto » anvze, mahajo kakor v pozdrav z mrt-
vaskimi prti, ker tokrat oni Se niso na vrsti. A
v resnici ne mislijo na ni¢ drugega kakor na
beg, ker pravkar so se odprla vrata in tedi je
treba na plano. Tempo! Tempo! Ob vratih po-
grabi roka hlace in srajco in jopi¢ in cokle in
nogavice, in telo ste¢e po stopnicah navkreber.
Tempo! Tempo! Ker bikovka tleskne po komaj
umiti kozi in samo onemogli drgetajo v mrazu
in si nadevajo hlace. Tempo! Tempo! In nekdo
Se ostane v meglenem prostoru in podaljSuje
objem toplote, medtem ko padajo s prh redki
kanci, kakor zadnje kaplje zivljenja, in nekdo
vlece za stopala po cementu telo, ki ne diha vec.
A Ze je treba teci za ¢redo, ki naga bezlja po
stopnicah in lovi odpadle cokle in pobira izgub-
ljene hlace in jih spet vtika pod pazduho. Tem-
po! Tempo! se oglasa krik spodaj ob kopalnici,
ker razkropljeni trop je ze na prvi terasi in je
z¢ nacel naslednje stopnice. Nekdo pa je sam
ze na drugi ali tretji terasi in bo prej ko drugi
prinesel svojo kozo v zavetje bloka na peti terasi.

Res, snega ni bilo ve¢, a bil je zadrugoma dez
in na apelu je malo pomagalo, da so pritisnili
hrbet k hrbtu in jih drgnili, da bi se ugreli. Boljsa
je bila zdruzitev hrbtov v butaro, ki so se kot en
sam Cok upirala mrazu, éeprav so se mokre
cunje Se tesneje oklepale teles. A tisti dan so se
bali opoldanskega apela, ker so vse dopoldne
lezli umazani oblaki ¢ez vrh kakor sloni brez
nog, s sivimi telesi in ¢rnimi zadnjicami. In po
malem je od teh zivali zdaj curljalo, zdaj rosilo,
a ne kakor da dezevje ponchava, ampak kakor
da s tem oznanja svoj prihod. In ko so bili po-
strojeni po terasah, pravilno uvriéeni kot poteg-
njeni z ravnilom, se je sprozil naliv z brizgi kakor
iz gasil¢eve cevi. Bilo je, ko da curki namakajo
slamnate snope, ki bodo strohneli, ko bo mraz
popustil. Blokas pa se premika od vrste do vrste,
Skili z enim oc¢esom, da bi ugotovil necopore¢no
premocrtnost, brene v gleznje tistega, ki uhaja
iz ¢rte, te¢e okoli stroja in rumpne po hrbtu
nekoga iz zadnje vrste. Dokler ni nazadnje priSel
esesovec z zgornje terase in se blizal stroju. Tedaj
je blokas zakrical: »Miitze ab!« In dolge vrste
rok so z mokrimi kapami tlesknile ob mokre
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hla¢nice. Tako je zdaj veter mahal s pljuski po
dolgih vrstah pravkar izkopanih lobanj vrh
strumnih kolov in esman v rjavem deZznem
plascu, s tablico v roki, jih je stel, medtem ko je
blokas na koncu stroja napenjal prsi kot po sili
zravnana gorila s ¢epico ob hla¢niku. In telesa
so bila tako navpic¢na zaradi Stetja, a Se bolj
zato, da bi mokro blago ostajalo oddaljeno od
hrbta in bi voda tekla po zunanji povrSini juta-
stega oklepa. Zavest pa s¢ je medtem z vsemi
silami branila uni¢enja in odganjala podobo
peci na najnizjem pastnu, in srce je molilo in
prosilo za Se tako kratko, Se tako bezno, a ven-
dar ¢udezno vrnitev v ¢loveski svet. Ritmi¢no
ponavljanje proSenj kakor veriga jagod na mo-
leku. Drobci uroka kakor kanci toplote v zava-
rovano skrinjo pod loki mokrih reber. In ko se
je gorila zadrl: »Miitze aufl«, so roke poveznile
namocene zebraste cepice na mrtvaske glave,
telesa pa so se zacela na mestu vrteti in sukati,
da bi se ubranila nalivu, a roke in noge so bile v
mokrih cunjah kakor v odvodnih ceveh, po
katerih se dezevnica steka v cokle in v zemljo.
Nebo pa ¢epi nad njimi kot ¢rna kupola premo-
¢enega pepela, ki pocasi razpada v dezju, da je
pobocje zavito v mrak, s katerim prihaja sredi
poldneva konec sveta. Tako na ti terasi, tako na
gornji in na tisti Se vise gori. Tako vse do vrha.
In o¢i so strmele navzgor v pri¢akovanju, da
se bodo vrste nad njimi zganile in odsle vsaka v
svoj blok, ker tedaj bodo iz kuhinje zaceli nositi
kotle navzdol po stopnicah. Za vsak blok po
dva kotla vodene repe, a vroce zazelene z vsako
celico upadlega telesa, ki misli samo nanjo Stiri-
indvajset ur. Neviden drget la¢nih misic, ki po-
zabljajo na veter in dez. Srep pohlep izmozgane
zivali, ki preZi za tem, kdaj se bo prikazal oblak
bele pare nad kotlom in bo lahko stekla v zavetje
svojega brloga. In oZi ramena, da bi bila izpo-
stavljena pljuskom zmeraj manjSa povrsina;
in kr¢i vrat in stiska pesti, da bi se uprla valo-
vom mraza in mokrote in hkrati prepadom praz-
nine, ki se pretresljivo poglabljajo v notranjosti
njegovega bitja in bodo vsak hip posrkali po-
slednji kanc¢ek razuma. A vrste se zgoraj niso
premaknile, samo pepelnata kupola je se bolj
pritisnila mrak k poboc¢ju. Ali kdo manjka in
ga bodo cakali na plohi, medtem ko ga bo eseso-
vec iskal in ga nato na pol zivega odbrcal v bun-
ker nasproti krematorija? Zdaj je esesovec res Sel
po stopnicah navkreber in hitro prestavljal tro-
bentaste Skornje s stopriice na stopnico. In njiho-
ve o¢i so skozi mrezo deznih kapelj sledile pla-
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hutanju njegovega gumijastega plasca: ali bodo
dali znamenje za razhod, ko bo prispel na vrh
on, ki je pregledal bunker in krematorij? A
vrste na gornji terasi so stale na mestu. Tako
tiste nad njimi. Tako $e vise gori, ¢eprav je tisti
v gumijastem plaséu moral ze zdavnaj dospeti
na vrh. Samo pridusen Sepet, se je zdelo, jih
je zganil, vrste, a morda niti ne pravi Sepet, am-
pak samo kakor glasnejsi Sum mokrih cunj, ki
drgnejo ob mokre cunje. Ker naliv se je bil pomi-
ril in z deznimi kapljami, ki jih veter zdaj raz-
redéene nosi skozi ozracje, se zdi, prihaja z
vrha top zvok lesenega kladiva, ki udarja ob
debeli tram. Temna kupola pa se je zacela raz-
krajati in skozi gnile razvaline se¢ kobacd ¢rn
polip, ko da bo prekril z vodeni¢nim trebuhom
Zrtve in rablje in zamesil zemljo in gozdove s
cloveskimi telesi. Spet udarci? Misel je splaseno
zaokrozila po la¢nih mozganih, pogledi so begali
na desno in levo, a oci so s¢ morale spet in spet
ustaviti na hrbtih vrste, ki je stala na zgormnjem
pastnu. In tudi tisti hrbti so bili negotovi, hkrati
sprozeni naprej in hkrati nemirni, ker so imeli
prav tako pred sabo vrsto, ki stoji na visji terasi.
Kaj je rekel? A telo podrhtava v mokrih ceveh
in ob nejasni novici ga preSine mricavica kot
ob deznih kapljah, ki so se usule za vrat; ali pa
poglobi trudnost, ki jo brezna lakote zmeraj
bolj vlecejo proti srediséu zemlje. Res, ruskega
fanta? A takrat so se hrbti na zgornji terasi zrav-
nali, ko da bo Se enkrat priSel esman in prestel
vrste, medtem ko se je polip na vrhu nabuhnil
in so mu tipalke razpadle, da je spet sajasti slon,
ki pleza brez nog, po kolenih, po trebuhu nav-
zgor. Kakor da mora kljub amputiranim no-
gam na vrh, kamor ga klicejo besede, ki prile-
tajo kakor lapili iz Zrela vulkana. In o¢i so str-
mele v vrsto nad njimi, ker hrbti so se uravnali
kakor so se uravnali tudi hrbti bolj zgoraj in Se
tisti vise; ko da skuSajo oéi razbrati v najmanj-
Sem zgibu hrbta odziv nekega custva na ncko
dejanje. Vse gor do vrst, ki so na najvisji terasi
in so pri¢e. A ostajajo vendar samo hrbti teles,
ki stojijo v polozaju pozor. Nepremiéni so, z
ogoljenimi lobanjami na ramenih, a vendar se
zdi, da gre polagoma skoznje valovanje kot
rahel drget, ki se v njem telo zdrzne, nato pa
otrdi v strumni negibnosti. V zraku pa so zdaj
slonu pognale peruti poSastne ujede, ki kljuje
vrh hriba kakor kost lesene lobanje. Ker spet
je bilo slisati tope udarce.

Nazadnje so se zacele vrste premikati. Naj-
prej na najviSjem pastnu. Nato niZe in niZe, po-



¢asi, da bi se mokra oblcka ne dotikala koze.
Samo glave so obrnjene na desno, kjer na naj-
visji stopnici zapuséene piramide sameva mlado
telo, ko da visi na slini iz kljuna ujede, ki je s
krili objela ¢rne oblake. In telo pocasi niha kot
vriljivi strelovod, medtem ko mocne roke nosijo
iz kuhinje zraven njega kotle opoldanske corbe.
In vrste pogledujejo na vesala, a nagonsko grejo
za paro, ki uhaja iz kotlov in jih pelje v blok. In
njihovo poéasno lezenje postaja zmeraj hitrejse,
ko se blizajo bloku in, ko vstopijo, Ze tecejo, in
mrzliéno grabijo rdece posode in sedajo za mize
in se stiskajo v gnedi. In ko se zajemalka potaplja
v vodeno brozgo, prezijo nanjo, ki je bila celo
vednost nepretrgoma sredisée njthovega dihanja.
Potem drzijo obraz nad posodo in usta hlastno
pozirajo vroco brukvo. »Obesili so ga enkrat, &
je drsal s stopali po tich in so ga morali sneti,«
pravi nekdo. »Potem so ga obesili drugi¢, zato
je také dolgo trajalo.« In v prostoru je zmeraj
bolj mrakotno in obeSeni fant niha nad njimi,
med mizo in kotlom, da ga vsega objema topla
para. In tedaj nekdo rece: »Smehljal se je, ko so

Osamljen vrt

V bregu stoji domacija,
za hiso vrt zeleni,
vrt hode Ziveti in Zivi.

Vsak dan gospodar
odhaja k hlodom na Zago,
hlodi pijejo gospodarjevo kri.

Vrt osamljen brsti, zeleni
in misli na nekdanje skrbne
gospodarjeve dlani,

ki jih véeraj, danes, jutri
zanj vec ni.

France Lokar

mu dali zadrgo okoli vratu.« In to je kakor to-
lazba, kakor odpustek, ker jim je jed dobra tako
topla in para tako prijetna, da ni ¢utiti mokrote
na hrbtu, na kolenih in na komolcih. In Zlica
skoraj z nenavadnim upanjem is¢e krajec krom-
pirja v vodeni zmesi in v kadeci se pari in zato
od casa postrga po Zeleznem dnu.

Boris Pahor

Prihajajo

Prihajajo, takoj po koncanem sihtu

se vracajo

v avtomobilih, v avtobusih, na kolesih
v hise domov.

Utrujeni sedajo k mizi,

¢merni polegajo po divanih,
sonce zeleno gori skozi zavese,
vroci dih posumeva po Zilah,

v hisi doma je lepo.

Tovarna je dalec,
zdi se, da jutra z novo tezo ne bo.

France Lokar



Gledanje

Od gore sem je norel jug. Poganjal se je v
cvetoce breskve in stara slivova drevesa v Ani-
nem sadovnjaku.

Kradoma je poganjala mlada trava in Ana je
vedela, da bo zdaj zdaj tu pomlad. Saj so tla
vendar Ze posuta z marjeticami in ob robu gozda
doli na travniku so se razcvetele bele vetrnice,
med nje se meSa pasji zobcek in neznost pod-
leska.

Gospodinja se je zagledala med slivova dre-
vesa. Videla je tam suhe veje in pomislila je,
da bi bilo moralo biti slivje obrezano.

»Ojej, kako staro je postalo vse skupaj.« je
vzdihnila.

»Prav tako staro, kot sem sama,« si je poki-
mala.

A ko s¢ je zalotila, da se pogovarja sama s
sabo, se je nasmehnila in si rekla:

»No, tako stara pa spet Se nisem, da bi imela
sebe za sogovornika. Tako stara pa le $¢ ne.«

Pa res! Sedemdeset let, kaj pa je to? Mama
so jih ucakali petindevetdeset!

Ko pa je stezka premagovala klanec proti hisi,
je le cutila svojih sedemdeset let.

Globoko zasopihana je sedla na klop pred
hiso.

Kar prav ji je priSel nedeljski dan, saj bi si
sicer tudi kratkega pocitka ne mogla privoséiti.
Kako tudi, ko je pa za vse delo sama. Tako je
lahko vsaj za urico posedela na soncu, ki je na
odvetrni strani Ze prav prijetno grelo.

Saj bi Sla v hiSo in malce legla. Nemara bi se
ji celo prileglo. A nikoli ni bila vajena polegati
Cez dan, za lezanje je Bog vendar ustvaril no¢!
Zato je obsedela na klopi in se predala nedelj-
skemu pocitku.

Najbrz je celo malo zadremala, saj ni videla
male sosedove Jerice in zdrznila se je, ko jo je
dekletce pozdravilo:

»Dober dan, teta Ana. Ste se na sonce spra-
vili? Veste, nasa babica so se tudi. Pravijo, da
jim tam najbolj prija. Ali vam tudi?«

Ana se je nasmehnila mali besedi¢nici in po-
kimala:
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»Seveda, ljubka moja, zato sem tudi sedla
sem. Saj je tebi tudi vie¢ na soncku, jeli?«

»O, pa Se kako! A sedaj teCem k Mimici.
Veste, igrali se bova, ko je tako lep dan,« je
zacebljala mala in odhitela po poti, da so s kril-
cem vred poskakovali tudi bogati, dale¢ na hrbet
segajoci otrokovi svetli lasje.

Zenica je gledala za rde¢im krilcem, ki je iz-
ginilo za ovinkom.

Nenadoma je spomin segel nazaj v davno
minula leta.

Mar ni sama vcasih tako tekla k sosedovi
Polonci, da bi se poigrala z njo, ¢e je bil pray
takle lep pomladni dan?

Seveda je, pa Se kako rada!

Kje so ze tisti ¢asi? Koliko let je minilo odtlej?
Sestdeset ali $¢ ve¢? Kako hitro je vse to minilo.
Clovek bi skoraj ne mogel verjeti, a vendarle je
res.

Tisto brezskrbno otrostvo je minilo najprej.
Vzela ga je prva svetovna vojna. Vzel ga je jok
za ocCetom, Ki je moral z doma. Doma pa je
ostala mati in k njej so se stiskali Stirje otroci.
Ona, Ana je bila med njimi najmlajSa. A vendar
ne ve¢ tako majhna, da bi se tistih vojnih let
ne spominjala,

O, kako so bila tezka! Mati, ze tako drobna,
je postajala Se drobnejSa. Kakor senca se je
gnala za delom, saj je poleg vseh svojih oprav-
kov morala prevzeti nase Se odetove, Se huje je
bilo pozneje, ko je najstarejsi brat moral tudi v
vojno, ¢eprav je bil skoraj Se decek. Nikoli ve¢
ga niso videli. Pobralo ga je nekje v Galiciji in
mati si je tedaj izjokala odi. Za vso preostalo
zivljenje so tiste njene o¢i ostale nekam vnete in
rdece obrobljene.

Vojna, kako huda re¢! Zemlja je pogresala
trdno ocetovo roko. Poznalo se je, da manjka
povsod. Nato so manjkali $e voli, ki jih je po-
brala vojska in manjkale so tri krave, ki so na
ukaz morale iz hleva,

Menda je mati prejemala nekak$no podporo.
A Kkaj tisti drobiz. Oceta in brata in Zivine ni
mogel nadomestiti.

Toda vse hudo mine in minil je tudi vojni ¢as.
Oce se je vrnil. A nikoli ve¢ ni bil prav zdrav.
Preteklo je le nekaj let in pospremili so ga k
zadnjemu pocitku. Grunt pa si je medtem neko-
liko opomogel. In otroci so zrasli. Bili so $e trije.
Francek se je mlad prizenil na sosednjo kme-
tijo. Marta se je izudila za Siviljo.



»To ni slabo. Do konca Zivljenja si bo zlahka
sluzila kruh. Taksna, kot je, bi na zemlji tezko
delala,« je v¢asih omenila mati.

Sestra Marta je imela izpahnjen kolk. Bila
je prelepo dekle, kadar je sedela za svojim Sival-
nim strojem. Pravilen obraz so obkrozali ¢ri
kodrasti lasje in izpod njih so sijale oci kot spo-
mincice. Toda ¢e je Marta vstala, je ob njeni
racajodi hoji vsakdo pomilovalno zmajal z glavo
in pozabil na lepoto las, o¢i in obraza.

»Ti bos ostala doma, Ana. Nekdo mora ostati,
da bo imel zemljo rad,« je mati odlocila.

Ana se je tedaj nasmihala sama sebi. Materina
odlogitev ji je bila vie¢, kajti domaco zemljo je
imela nadvse rada.

Tedaj je bila e mlada. Bilo ji je dobrih dvaj-
set let in razvila se je v mocno dekle.

Kaj pa ji je ze bila kop v vinogradu?

Ni¢!

Ob ko3nji pa se je lahko merila z vsakim ded-
cem iz vasi. In v gozdu je z moSkimi vred podi-
rala drevje in nakladala plohe.

1z zdrave barve lic so se ji svetili Siroki beli
zobje, izpod rute so se vihrali nagajivi kostanjevi
kodri in v svet so gledale oéi tako érne kot dvoje
zrelih robidnic.

Peter doli iz vasi se je zagledal v te odi.

»Ana, rad te imam,« ji je nekog¢, ko sta se
nasla na skupni poti od zgodnje mase, preprosto
povedal.

Kako je tedaj v prsih zatolklo srce! Povesila
je glavo, pokrito z rozasto svileno ruto in ni ve-
dela, kaj naj fantu odgovori.

Ko se je naposled le zbrala, je vzdihnila iz
zadrege:

»Kaj se le norcujes!«

»Pa se ne,« je skoraj zaSepetal Peter, a ona
je stekla naprej.

Toda potem sta se kdaj Se nasla. Saj je bilo v
njegovi druzbi vendar tako prijetno. Nato sc je
nestetokrat zalotila, kako neprestano misli nanj.

Nekega dne pa je fant dejal:

»Na Francosko bom odsel. Rad bi zasluzil
nekaj denarja. Dve, tri leta bom ostal. Me bo§
¢akala, Anica?«

Trda pest je stisnila v Aninih prsih. Dve svetli
solzi sta se potocili iz o¢i in ¢utila je, kako jo je
mocna fantova roka stisnila k sebi. Nato so se
njegove ustnice rahlo dotaknile njenih in zopet
je zaslisala:

»Me bos ¢akala, Anica?«

»Bom,« je dahnila.

Prislo je prvo pismo, prislo je drugo. Nato
ni bilo nobenega ve¢. Le Petrovi domaci so
dobili obvestilo, da je njihov sin izgubil zZivljenje
ob neki zelezniSki nesreci.

Tedaj je umrlo srce v prsih. Nikoli ve¢ se ni
vrnila ljubezen,

»Ana, omoziti bi se morala. Grunt je potreben
moske roke,« je mati veckrat omenila.

Toda kdo naj obudi srce? Ni ga, ki bi to zmo-
gel! Ostalo je mrtvo in za nikogar ve¢ se ni
ogrelo.

»Tudi te roke znajo delati. Saj sami veste,
mama, da znajo,« se je pred materine oc¢i poka-
zalo dvoje Zuljavih, trdih dlani.

O, roke so res delale. Zagrabile so za vsako
delo, ki je moralo biti na zemlji opravljeno.
Le v¢asih, ko drugadée res ni Slo, je poprosila
brata, da je pridel z voli preorat najvecjo njivo
ali pa zvoziti plohe iz gozda, kajti vole, ki jih
je oée po vojni prigospodaril, sta z materjo pro-
dali. Ni se jih izplacalo rediti.

A njive, o te so bile opravljene. Rodile so in
dajale dovolj pridelkov za doma in vcasih Se za
prodajo.

Obdelan je moral biti tudi vinograd, ze zaradi
delavcev, ki so pri vegjih delih bili potrebni.
Takole pri Zetvi, mlaévi in seveda pri kopi v
vinogradu.

Ej, kako lepa dela so to bila!

Pisane rute so se sklanjale nad zrelo pSenico,
potem pri likofu so dekleta in Zzene zapele, da
je bila polna hi$a veselih pesmi.

Nato so v skednju zapeli cepovi. Pika-poka-
pik je $lo od jutra do noéi. Stirje so mlatili véasih
po ves teden. Med pik-pokanje pa so se oglasale
Sale in smeh,

In v vinogradu Sele! To je bilo smeha. Zenske
so trgale, sosed je imel delo v stiskalnici, kamor
je veckrat stopil v pomo¢ tudi brat Francek, ce
je le utegnil. Brentar si je lomil kolena v klanec
in tarnal zaradi strmine, ki pa jo je ob poti nav-
zdol vselej sproti pozabljal, saj je razdiral taksne,
da bi mu bilo kdaj pa kdaj treba zamasiti preob-
jestna usta.

Vedno in povsod je bila Ana z ljudmi. Kako
lepi so bili tisti ¢asi. Telo ni nikoli bolelo zaradi
utrujenosti. Trideset — in pozneje Stirideset-
letno je ubogalo pamet, ki je vedela: treba je
delati, delo je zivljenje.

Mati, ki je nekaj let Se opozarjala, da bi hisa
potrebovala mosko mo¢, se je nazadnje vdala
in utihnila. Saj je bilo tako tudi dobro. Oprav-
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ljala je svoje gospodinjske posle, da je imela
Ana proste roke za delo na gruntu.

Ne, hiSi ni nicesar manjkalo. Za Zzivljenje je
dajala zemlja dovolj, za davke pa je vedno pri-
spevala Marta, ki je bila dobra Sivilja. Gospo-
dinje in dekleta iz okolice so vedele za Martino
spretnost in Sivalni stroj v hisi je drdral marsi-
kdaj pozno v no¢. Vedno so prihajale v hiso
zenske in dekleta. Ni bilo vecéera brez obiska in
v hiSo so se stekale novice iz vseh krajev. Ne,
nikoli ni bilo dolgocasja.

Le ob velikih delih je Marta vstala izza Sival-
nega stroja, da je pomagala materi v kuhinji ali
svinjaku. Le v govejem hlevu nikoli. Tam je
opravljala vse potrebno Ana. Menjavale so se
razne Sivke, Seke in Bele, prihajali so na svet
telicki; le koliko ur je bilo treba vcasih prebedeti,
preden je krava storila tele. Kako ljubki in
nebogljeni so bili na omahujoéih nogah in kako
tezko je bilo Ani za vsakim, ki je bil namenjen
ze ob skotitvi za prodajo.

Zivljenje pa je teklo naprej in steklo se je v
drugo veliko vojno. ZmesSnjava, ki je segla v
svet, se je domacije komaj dotaknila.

Toda Ano je vendarle prizadelo. Kadar je
morala v trgovino ali na ob¢ino, bi bila morala
govoriti nemsko. To ji ni §lo v racun, kajti tisto
nemscino, ki se je je naucila pred mnogimi leti
v osnovni $oli, je Ze davno pozabila. Cutila se je
ponizano, ker svojih Zelja ni smela povedati v
vajeni govorici. Ce se je le dalo, je poslala v do-
lino mater ali pa sestro Marto.

Pogresala je tudi slovensko branje. Mohor-
jevke, ki so prihajale v hiSo dolga desetletja, so
izostale. Tisti ¢asopis, ki je za kmete edini bil
pisan v domacem jeziku, je ni pritegnil. Preveé je
bilo v njem hvalisanja in premalo branja. V
hiSo je prihajal le zaradi papirja, ki je bil pac
potreben in Cesto je koncal popolnoma nepre-
bran v ognju ali na strani$¢u. V dolgih zimskih
vecerih, ko je bilo delo postorjeno, so priromale
s podstresja Ze davno prebrane knjige, saj je
Ana rada brala. Zatopila se je v stare povesti in
na vse mogoce nacine je znala dobiti petrolej,
ki je bil za razsvetljavo potreben.

Ni ji bilo zal za jajcka, jabolka in orche. Pri-
hajali so znanci iz mesta in za taks$ne dobrote
so prinasali petrolej. Ze ¢ez leto je skrbela, da
je bilo v zimskih mesecih pri hisi dovolj razsvet-
ljave. V vojnih ¢asih je Martin Sivalni stroj ve-
¢inoma pocival. Ljudije so dobivali na karte pre-
malo blaga in vaska Sivilja je predelovala stara
oblacila. Prenckatero krilo, ki ga je prej nosila
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gospodinja, je Slo za krilca héerkic ali za srajcke
sinov. Marta svojega dela ni opravljala s taksnim
veseljem kakor tedaj, ko je izdelovala nove stvari
iz novega blaga. Zato je tudi ona ob zimskih
vecerih mnogokrat z Ano vred prebirala tiste
knjige, ki so Ze desetletja lezale spravljene na
podstresju.

Tretje vojno leto je prineslo v Anin dom tudi
partizane. Oglasili so se v neki mrzli zimski noci
in Ana jih je spustila v hiSo. Kaj drugega tudi
mogla ne bi. Saj je drevje pokalo od mraza in
Clovek niti psa ne bi bil spustil na mraz. Postregla
je fantom in za zatemnjenimi okni so se pogo-
varjali dolgo v no¢. Potem so se oglasili ¢ mno-
gokrat. Hisa ob gozdu je imela zanje védno
odprta vrata.

»Ljudje so in treba jim je pomagati,« je veé-
krat rekla sestri, ki je bila bolj boje¢e narave in
se je bala, da bi zaradi noc¢nih obiskovalcev
prisla hisa v nesreco.

Mati za noc¢ne obiske dolgo ni vedela. Spala
je v zgornji kamri in ko je odsla k pocitku, se ni
vec brigala, kaj se dogaja spodaj v hisi. Ko pa
je nato neko¢ le zasledila nocéne goste in ji je
Ana pojasnjevala, kdo so, je samo vzdihnila:

»Bog pomagayj, le kako je na svetu hudo.«

Ko je Marta potozila o strahu, ki ga ima za-
radi njih, je mati samo odmahnila z roko in
dejala:

»Brez bozje volje Se las z glave ne pade. Bozja
volja naj se torej zgodi.«

Toda nikoli ni Ani ocitala, ¢e je opazila, da je
kruha zmanjkalo mnogo prej, kot bi bilo treba
in ¢e je na hitro zmanjkovalo pozimi suho sadje
s podstre§ja ali tu in tam celo lonéek zabele
iz tunke.

Neka pomlad je nato prinesla svobodo. Ana
jo je najbolj cutila, ker je smela povsod zopet
govoriti v svojem jeziku.

Prisli pa so tudi hudi casi. PriSle so obvezne
oddaje, ki jih je gruntic komaj zmogel. Res je
tedaj véasih tudi godrnjala.

A zopet je bila tu mati, ki je pomirjevalno
govorila:

»Ves Ana, za kmeta je bilo vedno hudo. Se
hujse, kot je sedaj. Toda moj oée, tvoj ded, so
nam govorili: Dajte Bogu, kar je bozjega, in
cesarju, kar je cesarjevega. «

Potem je bilo treba mol¢ati.

In ¢akati, kdaj bodo tudi tisti hudi ¢asi minili.

Minili so. Skoraj neopazno. Zivljenje je po-
stalo zopet znosno.



Se so bile noge krepke in $e so roke posegle za
vsakim delom. Bilo bi s¢ dalo ziveti. Ej, neka-
teri so celo dobro zaziveli. V hise je prisla elek-
trika. V domovih je zapel radio. Crne kuhinje
so s¢ spreminjale v prijetna bivaliSca,

Ne, v Aninem domu tak$nih sprememb ni
bilo. Za kaj takSnega pa res ni bilo denarja.
Poleg tega pa tudi mati ni bila pripravljena,
da bi se razkopavali zidovi in nove, zarke ludi
s¢ je bala.

» Dokler bom jaz, naj bo tako, kot sem vajena, «
je imela navado redi.

In res je bilo. Ani, niti Marti S¢ na misel ni
prislo, da bi karkoli predrugacili brez materine
privolitve.

Neka no¢ pa je mamo pobrala. Kmalu po
veliki nodi, ko se je Se ¢vrsto udelezila vstajenja
in prejela zakramente, se je tiho in skromno,
kot je zivela, poslovila od sveta. Ko zjutraj le
predolgo ni vstala, je Sla Ana v njeno kamro,
da bi pogledala, zakaj je ni dol v hiso. Nasla jo
je spokojno speco. Njen sen je bil vecen.

Dom je gospodinjo pogresal. Sele tedaj je
Ana spoznala, koliko dela so opravile materine
stare roke. Potem je preslo skoraj vse delo nanjo,
na Ano. Le po hisi in véasih S¢ v Kuhinji je po-
opravila Marta, ¢eprav ni imela veé toliko Si-
vanja kot v prejsnjih casih.

Sivat so ji nosile le S¢ starejse Zenice iz okolice,
ali pa je véasih zaSila kaksno oblacilce za de-
kletca, ki ga je njena mati $e oblacila po svojih
zeljah. Sicer pa so dekleta in mlade Zene poiskale
mlajse Sivilje, ki so se spoznale ze na novo modo.
Marta je postajala zagrenjena. Cutila se je odved.
Nckam s strahom je dajala zasluzene desctake
Ani in se opravicevala, ker za dom ne more Kaj
prida prispevati.

»Za nobeno korist nisem veé,« je kdaj grenko
potozila,

»Neumna si, ¢e tako misli§, Cesa pa nama
navsezadnje manjka? Saj Ziviva. Zadolzeni tudi
nisva. Sicer pa, kaj bi sama, brez tebe?« ji je
nekoc dejala Ana.

Pa res, kaj bi brez nje? Veceri bi bili samotni.
Dom bi bil prazen. Ze misel na to jo je strasila.
Da bi ostala sama? O ljubi Bog, samo tega ne!

A vendar je prislo tudi to.

Marta je zaéela toziti o bole¢inah. Polezavala
je in pojedla toliko kot pis¢anéek. Ana je kuhala
¢aje. Toda Caja, ki bi ozdravil smrtno bolezen,
ni. Tudi zdravnik, ki se ga je Marta branila, a
ga je Ana vendarle poklicala, ni mogel pomagati.
Le napotnico za bolnisnico je napisal.

Marta se je bala operacije. Bala se je noza.
No, to ji je bilo prihranjeno.

Rak v zadnjem stadiju. Nobene pomodi ni veg,
je povedal zdravnik Ani.

Oc¢i so se zagledale v daljave. Tako se kon-
cava zivljenje.

O Bog, o Bog, ali res mora biti tako? Od
nckod se je vzel materin glas in tolaZil: brez
bozje volje Se las z glave ne pade. BoZja volja
naj se zgodi.

A vendar je bilo hudo, prehudo. Pogled na
trpljenje je klical v duso nemog, posiljal k Bogu
zeljo, naj trpljenje vsaj predolgo ne traja. Olaj-
Sale so ga Sele vsakodnevne injekcije morfija,
ki ga je prinasal zdravnik iz doline.

Nekaj ur pred smrtjo se je Marta zdramila.
Razprla je Ciste, sinje o¢i, se nasmehnila in spre-
govorila:

»Mama, o mama! Kod ste hodili? Dolgo vas
ni bilo.«

Nato je takoj zopet omahnila v bolecine, iz
katerih jo je potem redil zdravnik z obicajno in-
jekeijo.

Naslednje jutro je naslo zagmjena okna. V
hisi je bil mrlic.

Sama. Sama. Sama!

Samota je kricala v Anini dusi. Odsli so po-
grebei. Pospravljen je bil mrtvaski oder. Skozi
odprta okna so sonéni zarki pili vonjave svec in
vonj cvetja, ki je venclo. Od povsod je prezala
praznina,

Prsti so se zarili v blazine na Martini postelji:

»Marta, Marta, zakaj si me zapustila?« so
jokale oci.

Toda v hlevu je mukala Sivka. V pregraji se
je oglasal praSicek. Kokosi so vpile za koruzo.,
Ob krilo se je posmukal Muri. Lizal je roko in
tozece cvilil.

Ana se je stresla, kot da se prebuja iz more-
¢ega sna. Pogladila je psa po ¢rni dlaki.

»Eh, revez. Lacen si, jeli?« mu je pokimala in
odsla v kuhinjo, kjer je poiskala ostanke od
sedmine in ponudila psu hrano.

Nato je bilo treba k Sivki. Treba je bilo nako-
siti mlade trave za praSicka. Klicalo je delo.
Klicala je zemlja, za Zalovanje ni bilo ¢asa.

Le veéeri so bili prazni in nodi so prinaale
ure brez sna, v katere se je oglasalo bolece vpra-
sanje Anine duse:

O Bog, ali je res moralo priti tako?

In Se so tekla leta naprej. Zime so prinaSale
pomladi, poletjia so prehajala v jeseni. Dnevi
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so bili napolnjeni z delom. Roke pa so ostare-
vale in noge so postajale tezke.

Francek, ki so mu ze davno zaéeli rekati
Franc, je odSel za oc¢etom, materjo in Marto.
Njegov sin tudi Ze dolgo ni bil ve¢ mlad.

»Kako zmagujete, teta Ana?« jo je vpraseval
vcasih, ko je kak3$no nedeljo za pol urice posedel
ob njej.

»Gre. Tako no, z boZjo pomogjo,« mu je
rekla tedaj.

»Ni se vam treba tako ubijati. Za vasa leta je
vse to odved,« je priSel nekoé¢ z besedo na dan.

»Ja, kako to misli§? Brez dela vendar ne bi
mogla Ziveti,« ga je tedaj zacudeno pogledala.

Iskal je pravo besedo in ko jo je nasel, se je
opogumil:

»Bernardu bi lahko zapisali. Res dela na
posti, a kot pismonosa bi delo na vasem Ze zmo-
gel. Menili smo se o tem doma. Prezidal bi hiso.
Ni¢ vam ne bi manjkalo.«

Menili so se o tem doma. Menili. Delali so
nacrte.

»Pomislila bom $e o tem. Meni so mati zapu-
stili tedaj, ko so jih odnesli,« je trpko povedala.

Toda po tistem razgovoru niti ne¢ak niti nje-
govi niso vec hodili k Ani.

Zdelo se jim je, da pomislja predolgo.

Res je razmisljala.

Saj bi bilo lahko stopiti na obéino in podpi-
sati tisto pisanje, ki bi pomenilo, da vse skupaj
prepusca pranccaku.

Toda na svetu je toliko hudega. Mar ni stara
Katarina zapisala vnuku? Kaj vse so ji pred tem
obetali! Potem pa so jo spravili v dom onemo-
glih. Prezidali so hiSo, da bi ve¢ ne vedela, kje je
bila doma, ¢e bi se vrnila. A je ne bo.

»Stari mami je dobro tam. Kaj pa ji manjka?«
govori sedaj vnuk naokoli.

Seveda.

Toda Katarina ima pokojnino. Vse pobere
dom. Niti dinarja ji ne ostane, komaj za vzdrze-
valnino v domu je tisto. Ob praznikih jo domaci
obis¢ejo. Da ji zanesejo potic, mesa in nemara
steklenico vina. Toda vse, kar ji nesejo, zraste
na njeni zemlji. Baje Katarina vselej joce, ¢e jo
kdo obisce.

Pravijo, da od veselja.

In tu je Se stari Stef. On je tudi prepisal nekemu
sorodniku. Starega Stefa niso dali v dom. Po-
kojnine namre¢ nima. Samo kmet je bil in ni
imel otrok. Sedaj pa Zivi, da se Bog usmili. Se
pri mizi ne sme jesti. Ker je star. Ker poliva pri
jedi in sploh. Ce ljudje kdaj govorijo o njem,

94

se spomni kateri celo na zgodbico o sinu, vanuku
in lesenem koritu, pa ¢eprav stari Stef nima sina.
A sorodnik, kateremu je prepisal, ima vendarle
lastne otroke . . .

Da, to sta Stef in Katarina. Prepisala sta.

O, ne. Ne prepise se tako hitro,

Tisti podpis je res hitro vrzen na papir. A
ni samo podpis. Za njim je zivljenje.

So ure v domu onemoglih, ali pa $e straSnejse
ure odrinjenosti.

Ce je ¢lovek dolgo na svetu, spozna Zivljenje.
Spozna pohlep in Zeljo po posedovanju. Slisi
besede, ki obljubljajo samo dobro, potem pa niti
delcek tistega obetanega ne izpolnijo. Prevec
tega je videla Ana, da bi lahko §la kar tako tja
k oblastem in s $e vedno zuljavo roko podpisala
neke papirje.

Saj nemara niti ne bi bilo tako hudo.

A kaj ¢e bi bilo?

Potem bi si ne mogla ni¢ ve¢ pomagati. Bila
bi ujeta in ne mogla bi ve¢ iz pasti. Da bi hodila
po sodis¢ih in mogoce celo morala toziti za
svoje pravice?

Ne.

Bolje je, da se v nicesar ne spusti. Saj se ji zdi,
da jim Ze sedaj zivi predolgo. Sicer bi necak s
taksnim predlogom vendar ne bil priSel k njej!
Da, predolgo jim Zivi.

Pa res. Ko vendar vedo, da poleg njih nima
nikogar na svetu. Mar bi ji pomagali v tem casu,
ki ji je Se namenjen. Nicesar ne bo nesla s seboj
na oni svet. Res ne morejo pocakati tako dolgo,
se jim zdi ¢akanja ze doslej prevec?

Lahko bi ji pomagali. Mlade roke so pri hisi,
a po svojih poteh gredo. Za teto Ano vedo samo
toliko, da ima svet, kjer bi lahko postavili novo
hiSo, nemara kje Se vikend, kakor tistemu pravijo.

Se bojijo, da bo zapisala komu drugemu?

Nemara tistemu, ki ji bo postregel, ¢e bo kdaj
pomoéi resni¢no potrebna? Ce bo oblezala tako,
kot je uboga Marta?

Se tega bojijo?

Toda saj ji vendar lahko postreze kdo izmed
njih! Mar na to nikoli ne pomislijo?

Jug je moéno zapihal sem od planin.

Ana se je zdrznila.

Velika son¢na krogla je zahajala za goro,

Lep vecer bo. Vecer z zarjo in nato bo no¢ z
vetrom, ki bo vihravo oznanjal, da je v dezeli
marec.

Po poti od sosedovih je pridrobnela Jerica.

»Hej, teta Ana, ste e vedno tu?« ji je zaklicala
in obstala pred njo.



»Aha, sem,« je pokimala otroku.

»Ste dremali? Veste, nasa babica vedno za-
dremajo, ¢e le malo posedijo,« je ¢ebljala mala.

»Ne, dremala pa nisem,« je odkimala Ana.

»Ja, kar tako ste gledali?« se je ¢udila mala
radovednica,

»Ja, kar tako sem gledala,« s¢ ji je nasmehnila.

»O, tega pa jaz ne maram!« je stresla s kodra-
stimi lasmi.

Stekla je proti domu. Mudilo se ji je. Celo
pozdraviti je pozabila.

Milinka
(lz zbirke Zdravniske crtice »Srbijas 1941—1945)

Zelo rad se spominjam male Milinke, ki jo
je njena mati vso ubogo prvi¢ prinesla k meni v
Gornjo Dobrinjo dne 19. avgusta 1941. Takrat
ji je bilo morda pet let in Ze sam pogled na njo
je razodel, da visi njeno Zivljenje na niti. Bila
je bleda, v obraz zabuhla, mo¢no shujSana,
lasje so ji ze skoraj izpadli, od bolecin je vekala
in komaj dihala.

Ko je mati revico slekla, sem opazil, da se¢
leva polovica prsnega kosa nekoliko izbocuje in
da zaostaja pri dihanju. Trebuh je bil napihnjen,
spodnji udje posebno v gleznjih oteceni; telesna
temperatura je bila poviSana, puls pospesen in
drobcen, da sem ga Se komayj otipal.

»Kako dolgo je Ze otrok bolan,« vprasam
mater.

»Menda bo ze ve¢ kot Sest tednov. Saj smo
pogostoma bili z njo pri zdravniku v Uzicki Po-
zegi, vendar mi mala kljub temu tako hitro pro-
pada, da sem prisla e k tebi, ¢e ji mores poma-
gati, lepo te prosim . . .«

Tako je govorila revna mati petih otrok. Na
obrazu sem ji bral, kako ji je za Milinko hudo,
kako jo skrbi, da bi jo izgubila.

Seveda me je zanimalo, kaj so ugotovili v
Uzi¢ki Pozegi in kaksna zdravila je otrok dobi-
val. Mati mi pomoli kup receptov in mi hiti po-
jasnevat, kako so vsaj dvakrat tedensko hodili
20 km dale¢ k zdravniku, ki pa jih je tolazil, da
se bo bolezen ze kako unesla, saj gre »Se samo
za posledice« prebolene pljucnice . . .

Ana se je Se vedno smehljala.

Gledala da je? Kar takole gledala!

Seveda je. Toda ne v veter, ki se je poigraval
z vejami in ne v tisto drobno cvetje, ki je brstelo
iz zemlje.

Gledala je v preteklost, Celo dolgo zZivljenje
je zdrselo mimo nje. In Se v koncek sedanjosti
je gledala,

A tega dekletcu ni mogla reci. Ne razumelo
bi je.

Erna Starovasnik

Ko pregledujem recepte, berem skoraj na sle-
hernem eno in isto — zdravilo, ki bi naj pojacalo
izkaSljevanje sluzi iz sapnic. Baje je hotel zdrav-
nik Milinki dajati kalcijeve injekcije, vendar
mu to ni uspelo in ji je zato predpisal kalcijeve
tablete, ki jih pa Milinka Ze kmalu ni ve¢ mogla
uzivati — vse se ji je uprlo, e jesti ni marala
vec.

Ko sem pretrkal prsni ko§ in z osluSkovanjem
dognal, da je vsa leva polovica plju¢ »zavita v
trdo temo in da vlada v njej grobna tiSina«, mi
je postalo jasno, da je v prsni votlini gnoj, ki se
tu ze dolgo nabira. Zato pa je tudi otrok tako
propadel, saj je tako reko¢ ze ves zastrupljen.
Skrajni ¢as je ze, da kdo ta gnoj ¢imprej izprazni!

Materi obrazlozim, v ¢em je stvar, in kaj bi
bilo najpametneje, da napravimo. Ni s¢ mnogo
obotavljala, le isto rahlo, a predano je rekla —
ako si prepri¢an, da ima to, 0 éemer govoris, Se
kak smisel, prosim, da to stori§, morda jo resis!

»Kaj pa bolnisnica? Ne bi Milinke raje odne-
sla v Uzice ali Cadak?«

»Pa saj vidis, kaksno stanje je pri nas ravno-
kar nastalo! Véeraj smo se Se komaj vrnili iz
Pozege domov. Tega ne bi mogla tvegati vec.«

»Dobro, pa bom poskusil, kolikor mi bo se-
veda uspelo,« ji odvrnem.

Izbral sem iglo, kakr$no smo Sc¢ takrat upo-
rabljali za puSc¢anje krvi in napravil poskusni
vbod (punkcijo) leve prsne votline. In ko se pre-
pricam, da je v prsni votlini zares gnoj, se takoj
lotim nadaljnjega izpraznjevanja prsne votline,
ki je vsebovala obilo zelenkasto rumenega, hudo
smrdljivega gnoja.

Milinka si je nekoliko opomogla, vendar sem
se moral Ze ob tej prvi praznitvi prsne votline
boriti za njeno srce. Dal sem torej otroku vse,
kar sem premogel, da bi okrepil srce in krvni
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obtok, pa tudi ledvice. Nato $e dam materi na-
drobna navodila, kako naj daje zdravila in kak-
Sna naj bo nega, prehrana in $e pristavim to in
ono — in tako je bilo tisti dan opravljeno vsaj
najnujnejse.

Ko sem gledal za odhajajo¢o materjo z otro-
kom v naro¢ju, sem imel ob¢utek, da se Milinka,
ki je v nekaj tednih tako zelo propadla in delala
videz skoraj Zivega mrlicka, ne bo Se kdaj mogla
postaviti na lastne noge. Zato sem se tem bolj
zacudil, ko mi naslednjega dne mati iz Madjera
vnovi¢ prinese otroka s prosnjo, da bi le $e na-
daljeval z zdravljenjem njen¢ uboge Milinke.

Pregled mi takoj pove, da se je v levi prsni
votlini znova nabralo obilo gnoja. Kaj mi je
torej bilo storiti? Na pomo¢ sem poklical zeno
in svakinjo, da bi se znova lotili véerajSnjega
dela. Tudi tokrat sem izpraznil vsaj toliko in
prav takSnega, Se vedno tako smrdljivega gnoja
kot prejsnji dan. Soba, v kateri sem delal in bi
naj bila ordinacijska soba, je bila majhna in je
v njej v hipu tako zaudarjalo, da sta imeli Zena
in svakinja potlej s pospravljanjem, ¢iséenjem
in zracenjem dela dovolj, da je bilo tistega dne
nadaljnje delo v »ordinaciji« Se sploh mogoce.

Se petkrat sem izpraznjeval gnoj iz leve prsne
votline, vendar je bil uc¢inek vedno isti: nasled-
njega dne je bilo gnoja prav toliko kot vselej,
tako da sem se cedalje bolj ubadal z mislijo —
kaj ¢e bi pri Milinki le tvegal in napravil, pa
Ceprav Se tako primitivno, torakocentezo? *

Tisti dan sem gnoj izpraznjeval Se kar z na-
vadno brizgalko, vendar sem takoj po tem po-
segu za naslednji dan pripravil vse — kolikor
sem seveda sploh mogel — za torakocentezo.
Obe moji pomocnici sta sicer nekaj ¢asa ugo-
varjali, ¢eS kaj takega pa le ne bi smel tvegati,
morda bi pa otroka le kako spravili bodisi v
Uzice, bodisi v Cacak. Pomiril sem ju in uteme-
ljeval svojo odlocitev z ugotovitvijo, da v tem
primeru sploh drugega izhoda ni.

Naslednjega. dne ob napovedani uri matere
z Milinko ni bilo. Pricela me je obhajati zla
slutnja, da je verjetno Milinka podlegla zaradi
oslabelosti srca in ledvic, ki ze nekaj dni niso v
redu izlog¢evale; tudi je bil trebuh ¢edalje bolj
napihnjen.

Iz daljave je sicer bilo sliSati neko pokanje,
vendar je bilo to takrat ze skoraj nekaj vsak-
danjega. Ze blizu poldneva prinese mati Minnko
vsa upehana in preplasena na »operacijo«.

* Odpiranje prsne votline z vrezom.
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»Po Madjeru je bila borba, zasli sva v nemo-
goc¢ polozaj in drugo ni kazalo, kot da sva se
skrili v gosto grmovje in pocakali, da se je bojna
¢rta premaknila. Saj sam ves, kako je sedaj pri
nas! Dve vrsti ¢etnikov sta se spopadli, toliko da
lahko izgubi§ glavo, ¢e te doleti na samem in
nepripravljencga. Zato prihajava s takSno za-
mudo Sele sedaj!«

Uredili smo, posebej za Milinko, »operacijsko
sobo« in njo samo skrbno pripravili za operacijo.
Najprej je bilo potrebno, da sem dal krepila za
srce in krvni obtok. Nato sem izbral mesto na
levi strani prsnega kosa, kjer bi naj napravil tora-
kocentezo. Vsak od nas je zavzel svoje mesto, da
bi instrumentiranje in sam poseg potekala ¢im
strokovneje, pa tudi ¢im hitreje. Mati je raje
pocakala na tratici pred hiso.

»Zacnimo!« — sem dejal pomocnicama. Lo-
kalno omamo (anestezijo) napravimo na razsez-
nejSem operacijskem polju — za vsak primer,
pomislim. Da bi bila potrebna resckeija rebra,
se pravi, da bi izsekal koS¢ek rebra, s tem niti
racunal nisem. Bilauja (izpraznjevanje gnoja
z natego) nisem mogel izvesti, niti to v tem
primeru ne bi bilo mogoce, saj ne bi mogel za
enega samega bolnika v tamkajsnjih, kaj primi-
tivnih razmerah urediti tako reko¢ posebnega
septicnega (1. j. za kuzne bolnike) KirurSkega
oddelcica, da ne omenjam Se posebej strokovne
nege bolnika in Se marsi¢esa. Na izbiro ostane
torej samo $e torakocenteza! In zares sem jo tudi
napravil! Posrecila se mi je bolj, kot sem pred-
videval. Medrebrja so se namre¢ zaradi dolgo
trajajocega pritiska nabranega gnoja dovolj
razSirila, tako da sem mogel skozi incizijsko
odprtino (t. j. zarezo) vtakniti gumijevo cevko,
po kateri se je takoj zatem pricel cediti gnoj iz
prsne votline. Vsi smo si oddahnili.

Ko smo Milinko primerno obvezali in pokli-
cali mater, da slisi in vidi, kako je poseg pri
njeni héerkici potekal in uspel, je vsa srecna
vzela otroka v narocje in skoraj ni mogla spre-
govoriti besede. Zopet smo ji dali nadrobna na-
vodila, kako naj ravna glede nege in ji narocili,
da mora priti z Milinko Ze naslednjega dne.

In zopet smo jo pricakovali in cakali, a je le
Se ni bilo. Sele popoldne pride oée z Milin¢inim
mnogo starejSim bratom in_odlozita drobno
dekletce v ordinacijski sobi. Oc¢e mogoc¢ne po-
stave, a tudi Nebojsa, ze skoraj 15-letni Milin-
¢in brat, prav tako krepak in rdecelicen, nam
pojasnjujeta, da je mati Ze hudo izmucena od
prenasanja in bedenja ob Milinki in sta zato to-



krat prisla raje kar sama. Med potjo sta drug
drugega veckrat zamenjala, ko je komu breme
pricelo postajati pretezko.

Ena sama mati pa je prav to breme toliko in
tolikokrat zmogla neprimerno bolj kot vidva,
korenjaka — sem pomislil hudomusno in malce
zlobno hkrati!

Prsna votlina s¢ je izpraznjevala kar dobro,
tako da pri tem ni bilo hujsih tezav. Neprijeten
in pogostoma celo nevaren pa je bil prenos bol-
nega otroka iz Madjera k meni v Gornjo Do-
brinjo. Se hujse preglavice je pri vsem tem delalo
splosno stanje bedne Milinke. Nagajalo ji je
srce, ni¢ manj pa me niso skrbele tudi ledvice, ki
Se vedno niso izlocevale, kakor bi bilo potrebno,
da so se otekline na spodnjih udih kar vidno
vecale.

In tako smo iz dneva v dan drhteli za Zivlje-
nje drobnega in nebogljenega bitja, dokler se
nam le ni posrecilo, da smo dobili primerna,
dovolj uc¢inkovita krepila za srce in zdravila,
ki so pospesevala izlocevanje ledvic.

Sele posihmal se je pri Milinki zacenjalo iz-
boljsevati tudi njeno splosno stanje: izmuceno
srce se ji je okrepilo, izlocevanje ledvic izboljsalo,
otekline na spodnjih udih so zacele plahneti,
tek za jed se je oglasal — celo lasje so ji zopet
zaceli rasti.

Minevali so tedni in meseci, izlocevanje gnoja
je bilo cedalje manjse, tako da sem gumijevo
cevko opustil in jo zamenjal s trakovi iz gaze.
Potlej smo Milinko narocali za preobvezovanije,
menjavo trakov in kontrolne preglede cedalje
redkeje. Konéno smo doziveli dan, bilo je kmalu
po novem letu 1942, ko je Milinka okrevala in
znova shodila. Opravka smo imeli S¢ samo z
zamladnim tkivom na mestu, kjer sem konec
avgusta 1941 napravil torakocentezo.

Milinka je bila ena med prvimi bolniki, ki sem
jih zdravil v Gornji Dobrinji, kamor sem se s
svojo druzino zatekel dne 20. julija 1941. Bila
pa mi je tem bolj pri srcu, ker sem jo moral
prevzeti v oskrbo v izredno neugodnih okolis¢i-
nah, ki so se poslabsale Se zlasti v hudih dneh
prve sovraznikove ofenzive. Bila pa je obenem
prvi pomembne;jsi uspeh mojega zdravnikovanja,
ko je v takratnih razmerah odlocalo zares le
strokovno znanje, iznajdljivost in dovolj kriticen
pogum, da si smel pricakovati sploh kak uspeh.

Na Milinko smo — kakor se tolikokrat dogaja
— potlej skoraj ze pozabili. Pozimi leta 1943
sem po nakljucju prisel tudi v njeno vas, v Ma-

djer. Zelel sem videti, kje prebiva moja Milinka,
kako ji gre in kaksna je sedaj, ko je minilo Ze
vec¢ ko leto dni, kar je ni bilo ve¢ k meni.

Pokazali so mi skromno koc¢o tam nekje na
robu vasi in nekdo je dejal — »e, tamo je tvoja
Milinka, doktore!« Moram priznati, da mi je
to dobro delo, saj sem v teh besedah spoznal,
kako mislijo in ¢utijo tudi drugi o Mili¢inem
primeru tezavnega zdravljenja in po tolikih pri-
zadevanjih dosezenega ozdravljenja.

Vstopil sem v hiSico. Domaci so s¢ me iskreno
razveselili in me prijateljsko pozdravili.

»Kje pa imate Milinko?« — vprasam Stevilne
¢lane druzine.

»Evo je, tamo kod bake!« In zares, tam ob
lesenem tkalskem stroju zagledam ob babici
krepko deklico, rdecih lic in gostih temnih las,
¢rmooko Milinko. Nekaj ¢asa strmi vame, nato se
mi pribliza in se rahlo privije k meni. Nisem si
mogel kaj, da je ne bi bil poljubil.

Potlej so sledili hudi meseci polni borb in
»bezanij«, pa kazenske odprave in nocni obiski
skrivnostnih kurirjev, ki so me vodili od skrivali-
§¢a do skrivalisca Stevilnih ranjencev, o katerih
sem se kaj kmalu (ze po njihovem obnasanju)
preprical, da so ¢isto drugacni od cetnikov.
Ene in iste ranjence sem zatekel zdaj tu, zdaj tam
v zelo oddaljenih in véasih tezko dostopnih zato-
¢isc¢ih. Vse to ¢etnikom ne bi bilo potrebno, saj
jim okupator posebnih tezav nikoli ni delal.

To moje delovanje pa ni moglo ostati dolgo
prikrito mojim zalezovalcem. Julija 1943 me je
zena reSila pred smrtno obsodbo Topaloviceve
skupine, oktobra istega leta pa sem skrivaj za-
pustil Gornjo Dobrinjo, kjer sem deloval ve¢ kot
dve leti — in re¢i moram, tamkajSnji kraji in
ljudje so se mi zelo prikupili.

Minevala je ze druga polovica julija 1945,
jaz pa sem bil — tedaj sam — Ze vec ko tri me-
sece Se vedno v Kosjericu. Vsa moja edinica se
je ze razsla, edino jaz, nekdanji »lekar Komande
mesta KosjeriC«, sem ostal in cakal, kdaj me
bodo razresili in odpustili. Neko no¢ sem po te-
lefonu iz Uzica zvedel, da »sam preveden u
civil« in da lahko odpotujem z zadnjim tran-
sportom slovenskih izgnancev, ki bi naj krenil
iz Uzicke Pozege dne 21. julija 1945.

Se pred zoro, dne 20. julija 1945, sem zapustil
Kosjeri¢ in proti poldnevu istega dne dospel
v Uzicko Pozego. Tu sem nasel svojo druzino in
precejsnjo mnozico slovenskih izgnancev iz
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leta 1941. Na kolodvoru se je gnetlo vse polno
nasih srbskih prijateljev, ki so se solznih oci
poslavljali od nas. Vse je Ze bilo pripravljeno za
odhod, moz z rdeco kapo nas je po sluzbeni dol-
znosti naganjal v vagone — ko se v teku zazene
proti meni malo, ¢mooko, krepko dekle in se

Obletnica

Pred vec leti sem sredi avgusta prejel do-
pisnico:

— lzpolni svojo obljubo in me obiséi tu v
vinogradu, kKjer v miru prezivijam pozna leta!
Pridi na dan 25, avencta, tedaj ti bom za obisk
najbolj hvalezen! Pricakam te dopoldne na avto-
busni postaji. Storil bos uslugo tudi moji Zeni . . .

Taksno prijazno povabilo mi je poslal Juro
Horjak, neko¢ ugleden Solski upravitelj v nasi
mestni okolici, priznan pospesevalec sadjarstva
in ¢ebelarstva. Dve leti pred vojno je odsel v
pokoj in se preselil na svoje vinogradnisko po-
sestvo pod Konjisko goro z zeno, sinom in
héerko. Se je ostal zdrav, delaven in dale¢ pri-
ljubljen.

Nacisti¢ni okupator ga ni prezrl, ko je spo-
mladi in poleti 1941 vodil v zapore Slovence,
pri cemer je posebno pozornost posvecal Solanim
ljudem. Kakor tisocem drugih mu je namenil
izgon v Srbijo. Ze je Juro tedaj stal v vrsti druZin,
ki naj bi kot ¢etrti transport tisto popoldne iz
mariborske meljske vojasnice z nekaj prtljage
odkorakale na tovorni kolodvor in stlacene v
zivinske vagone zapustile domovino. Vznemir-
jalo pa ga je, kako da mu niso pridruzili svojcev
kakor drugim in tudi meni, ki sem stal v vrsti
zraven njega.

Toda — v tistih poslednjih minutah je po
vojaskem hodniku k njemu prihitela njegova
zena Minka, vsa zasopla. Zmagoslavno je v roki
vihtela list papirja in klicala:

»Juro! Vse sem dosegla! Prost si! Zdaj poj-
deva skupaj domov!«

V tem je njegova zena zares uspela. Slu¢ajno
se je namre¢ bila rodila v Leobnu na Gornjem
Stajerskem. Tam je njen oce, sicer zaveden Slo-
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me oprijema, da sem bil res v zadregi, kaj le ta
deklica hoce. Ko strmi, tako se me oklepajoc,
vame — vzklikne vsa razigrana: pa, ¢ika doktore,
zar me ne poznajes vise!?
Ta hip jo spoznam — bila je Milinka . . .
Dr. Eman Pert!

venec, prav v ¢asu Minkinega rojstva sluzboval
kot zeleznicar. Kraj je bil nemski in to je po-
magalo zdaj njej in njenim, da smejo ostati na
Stajerskem. Lahko bodo na dezeli v miru in
samoti preziveli vojno . . .

Juro Horjak je segel v roke nam, ki nas je
zdaj zapuscal:

»Morda bi bilo bolje iti z vami v Srbijo.
Tvegano je spreminjati pot usodi in prevzemati
lastno odgovornost za vse, kar bo sledilo. Torej
na srecno snidenje po vojni domal«

Zrli smo za njim in Zeno, ki sta se ustavila
Se pri strazarju, da jima je pregledal oprostilni
dokument. Potem sta z roko v roki krenila po
hodniku, on obtezen z nahrbtnikom, ona z
lahkim korakom. Njen Leoben jih je vse reSil . . .

Zdaj, 7e nekaj let po osvobodilni vojni sem
se rad odzval povabilu, ki mi ga je poslal Juro.
Vedel sem o njem, da je med okupacijo zvesto
podpiral naso stvar in da prebiva Se vedno na
svojem posestvu pod Konjisko goro. Slisal sem
tudi, da mu je héerka medicinska sestra v Ptuju,
a sina da mu je ugonobila neprizanesljiva vojna.

Med voznjo z avtobusom po glavni cesti in
nato po ozji makadamski sem razmisljal, kaksen
poseben pomen bi mogel imeti prav tale dan —
25. avgust, ki mi ga je prijatelj izrecno dolodil
za obisk. Pripeljal sem se do zadnje postaje in
tu me je zares pricakoval Juro. Vesela sva. si
segla v roke. Napotila sva se Se kakih tristo ko-
rakov dalje po cesti in kolovozu, med zloznimi
bregovi z redkimi hiSami in vinogradi. Moj stari,
osiveli prijatelj je stopal $e prav ¢vrsto. Le v telo
je bil zdaj manj zajeten, a kretnje so mu bile $e
zivahne. Pod nosom ni imel ve¢ brk kakor nekoc.
Pogled mu je bil dobrodusen, ¢eprav nekoliko
kalen.

»HvaleZzen sem ti za obisk,« mi je dejal.
»Razgibal bos enoli¢nost, ki nas tu obdaja, a ta
nam je sicer kar prijetna in domaca. Dolgocasja



ne poznamo, dela ne zmanjka, starim ljudem pa
je mir nadvse potreben in koristen. Se zima ima
tu svojo lepoto. Drugje se ne bi mogel ve¢
udomaciti. Ne morem racunati na ve¢ kot le Se
nekaj let zivljenja. A teh bo nemara moglo tu
biti ve¢ kot v mestu pod sajastimi dimniki, v
zastrupljenem zraku. Ali ¢utis razliko, prijatelj?«

Globoko sem vdihnil in rad sem mu priznal
prednosti Zivljenja v osréju neokuzene narave.
Razgled od tod je segal zlasti na juzno stran,
kjer so gozdnati hribi v polkrogu objemali za-
megleno mesto.

Priblizala sva se Jurovi domaciji. Poznal sem
jo Se izpred vojnega Casa. Visokopritlicna pro-
storna hisa je bila Se vedno li¢na, prijazna. Ob
njej in za manjsim gospodarskim poslopjem
s hlevom se je §iril vrt z zelenjavo, cvetjem in
nizkim sadnim dreviem. Sredi njega je stala
zeleno pobarvana lesena sencnica, Kki.jo je cve-
todi slak ovijal prav do piramidastega streSnega
vrha. Ves bliznji osonceni breg je bil posajen
z vinsko trto.

Prijazna Jurova zena Minka mi je toplo segla
v roko. Bila je Se krepka in gib¢na, kakor da
tezavna leta niso pustila sledov na njej. 1z okro-
glega obraza so ji zarele globoko modre odi,
ko je rekla:

»Veseli smo, da ste prishi prav danes. Znojni
ste in prinesla vam bom Jurovo srajco, da se
preoble¢ete. Tudi umijete se lahko, saj pot do
nas je prasna. Potem bomo malicali . . .«

»Cudovito je pri vas, na tejle odprti visini.
Prijeten vetri¢ hladi in osvezuje ¢loveka. «

»Da! Tu bi res lahko bili srecni, ¢e ne bi tudi
semkaj kdaj segli kremplji sveta. Saj veste, kako
nam je bilo med vojno . . .«

»Vsi smo obcutili tisto gorje. Vsi Zelimo, da
bi ze vendar pamet srec¢ala ¢lovestvo.«

»Vi ste se Se kar dobro prebili skozi ta Stiri
leta. Mi tukaj smo slabse odrezali .. .« V oceh
se ji je zasvetlikala vlaga.

»O vsem se bomo $e pogovorili,« je menil
Juro. »Stopi v hiso, prijatelj, da se uredis!«

Kmalu smo vsi trije posedli v senénici, okrog
pogrnjene mize, ki je z nje vabil pladenj s hru-
Skami, breskvami in ranim grozdjem. S kroZnika
smo si nabadali kose prekajene svinine h kruhu,
vse pa smo zamakali z imenitnim domacim
rizlingom.

»Dovolj je dela,« je priznala gospa Minka.
»V pomo¢ mi je nasa soseda, tudi héerka Ma-
rica pogosto poprime in Se Juro. Prav danes spet
pride Marica, ko kon¢a z delom v bolni$nici.

Morda bo z njo $¢ moz, gotovo pa sin, ki mu je
ze osem let. Ta je najin vauk . . .«

Opravidila se je, ¢es da nam mora pripraviti
kosilo. Odsla je v kuhinjo, kjer je Zenska iz
sosescine ze lupila krompir.

7 Jurom sva se napotila naokrog, da mi je
razkazal svoje lepo, ne preobseZzno posestvo.
Mocéno pri srcu mu je bil vinograd, ki mu je
trta bila tezko oblozena z grozdjem. Obiskala
sva kravico v hlevu in tudi dvoje svinj. Ko sva
pregledala Se njivo in drevje, me je popeljal v
klet. Tu je bilo ve¢ sodov, dva Se polna vina in
sadjevca.

Po izdatnem obedu smo ob ¢asah vina, raz-
redéencga s slatino, govorili o marsi¢em. Gosti-
telja sta pripovedovala, kako razburljiva so bila
njuna dozivetja med vojno. Pri njih tukaj so se
pogosto javljali partizanski kurirji. Teden dni
sta v senu na podu gospodarskega poslopja
skrivala in negovala bolnega partizana. Tu so
se zbirala sporoéila. Le za las je manjkalo, da
jima niso prisli na sled.

Jaz sem pripovedoval o nas, ki smo tisti as
kot pregnanci Ziveli v Srbiji. Ni nam bilo lahko,
a tudi domacini sami so trpeli tam. Toda v
skupnosti se je dalo vse prenesti v upanju na
poraz faSistov. Seveda so bile potrebne bolece
Znve. ..

»Naj vas vprasam,« je z utiSanim glasom po-
vzela gospa Minka. O¢ so ji nemirno utripale,
ko se je ozrla v moza in nato vame:

»Izgubili smo sina Zdenka . . .«

»Znano mi je.«

»A najbrZz ne veste, na kako nesre¢en nacin
je padel . . .« Stisnilo jo je v grlu in zahlipala je.

»Naj jaz povem,« je dejal moz. »Od tega je
ze deset let . . .«

»Da! Ravno danes je deset let. . .« je komaj
obvladala jok.

»Najin sin Zdenko,« je nadaljeval, »bi bil rad
odsel v partizane, ko mu je bilo osemnajst let.
A vedel je, da bi se v tem primeru Nemci masce-
vali nad nami, njegovimi svojci. Poslali bi nas
bili v taboris¢a. Tega ni hotel biti kriv. In tako
so ga triinStiridesetega leta uvrstili v Hitlerjevo
vojsko. Vsi smo bili polni slabih slutenj, ko je
odhajal. Sovrazil je uniformo, ki jo je moral
obled. Ze tedaj mi je zaupal svoj namen: pre-
begniti na nasprotno stran fronte. Poslali so ga
na vzhodno bojisée s Se nekaterimi Slovenci,
samimi zavednimi fanti. Nekje pri Kursku se je
njegov regiment moral pred rdeco armado
umikati skozi goreée vasi. Pri tem se je Zdenko
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z nekim tovariSem skusal skriti med kamenjem
porusene hise, da bi tam pricakal Ruse. Toda
neki nemski podoficir ga je Ze dalje ¢asa opa-
zoval. Zdaj je zalotil oba in je priklical druge
vojake. Kar tam na mestu je sam ustrelil oba
zaradi poskusa pobega k sovrazniku. Seveda so
oni taksno stvar nato prikrivali in zato smo
prejeli le obvestilo, da je Zdenko (Filip) Horjak
dne 25. avgusta 1943 padel za firerja in rajh.
Lastnega vojaka niso smeli oznacevati kot de-
zerterja, to bi bil slab zgled drugim. Zato tudi
nas sorodnikov niso preganjali, le Zandarji in
policisti so nas ostreje opazovali. Vso resnico
nam je Sele po vojni razkril neki Slovenec iz
Ormoza, ki je z Zdenkom bil v isti kompa-
niji . . .«

»Strah in grozal« je vzkliknila gospa Minka.

»Pomislite, komaj dvajset let mu je bilo. Odli¢-
njak v Soli, zdrav, dober, poln nacrtov . . .«

»Vdati se je treba v neizogibnost,« je pri-
pomnil Juro. »Prav danes mineva deset let od
tega dogodka . . .«

»Da, deset let, a naSe rane so $¢ sveze in
bolece. Samo smrt nam jih bo zacelila,« je do-
dala. »Vam pa hvala, da ste prisli prav danes.
Lazje nama bo, ko te obletnice ne bova prezivela
sama. Veste, v nekdanji Zdenkovi sobici visi
njegova povecana fotografija. Tam je S¢ veé
spominov nanj. Vsaj to naj ima, ko pa je njegov
daljni grob neznan . . .«

»Hudo je,« sem menil. »Na tisoe mater je
v vojni izgubilo sinove. Vasa bolecina je bole-
¢ina vseh teh. Dokler ¢lovek ne premaga svojih
grdih slabosti, bodo vojne $¢ mozne. In dokler
0 vojni in miru ne bodo odloé¢ali narodi sami,
preprosti ¢lovek sam. Treba pa je svet tudi pra-
vicneje urediti, «

»Razumem to, vsaj trudim se razumeti vse.
Muci pa me Se nekaj. Rada bi vam postavila
vprasanje, ki me vsa ta leta vznemirja. Ali mi
boste odgovorili s ¢isto resnico? Obljubite mil«

Pritrdil sem ji z odloéno besedo.

»Torej povejte: ali bi na§ Zdenko $e zivel, ¢e
bi mi leta 1941 bili $li v Srbijo kakor vi, saj
tako nam je bilo prvotno dolo¢eno? Vi ste bili
takrat skupaj z mojim mozem Ze uvriéeni v isti
transport. Odsli ste v pregnanstvo, mi pa smo
ostali doma, to pa samo zato, ker je moj oce
prav ob mojem rojstvu slucajno sluzboval v
avstrijskem Leobnu. Jaz sem to dosegla in sem
zato kriva vsega, kar je temu sledilo slabega.
Ali ne? To vprasanje mi kljuva vest ze deset let.
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Tukaj so Nemci vpoklicali Zdenkov rojstni let-
nik, ker so v Spodnji Stajerski videli del rajha.
Toda Srbija jim je veljala le za okupirano dezelo
in v njej niso mobilizirali. Tam bi bile stvari
drugace tekle in Zdenko ne bi bil postal njihoy
vojak. Tako je bilo v Srbiji ve¢ moznosti, da bi
bil ohranil Zivljenje. Prav danes ob desctletnici
njegove nesreée mi morate to povedati! Brez-
obzirno povedati! Rada bom trpela Se dalje, ¢e
sem kriva. Prosim vas . . .«

»Ne, saj ni tako! Cisto resnico morate slisati!
Saj vendar veste, da se je tudi Srbija Stiri leta
upirala okupatorju, da je krvavela! Med Zrtvami,
med padlimi borci so stotine nasih rojakov iz
uziSke Cete in slovenskega bataljona, ki je na-
padal v Sremu. Med ustreljenimi talci v Kragu-
jeveu in Kraljevu so mnogi nasi pregnanci. In
drugod . . .«

»Ljuba Minka,« je spregovoril Juro, »ti ves,
kako zaveden in pogumen je bil nad Zdenko.
Gotovo bi v Srbiji ne bil ostal miren, ampak bi
bil prijel za pusko.«

»To je ze res,« je rekla. » Ampak tudi ni imel
srece, da bi bil uspel s pobegom na rusko stran.«

»Ce pa bi se tako bil resil,« sem pripomnil,
»bi bil lahko vstopil v jugoslovansko brigado,
ki se je ustanovila v Sovjetski zvezi. Z njo bi bil
jeseni 1944 prisel na Balkan. Ta brigada je v
bojih v Srednji Srbiji imela posebno hude iz-
gube.«

»Nekoliko ste mi pomirili vest, vendar do
smrti ne bom potolazena. «

V pogovoru smo presli na danaSnje razmere
pri nas, na sodobno mladino, Solstvo in kmete.

Zgodaj popoldne so prispeli napovedani
gostje: Jurova in Minkina héi Marica, njen moz
inZenir in njun osemletni sin. Veselo smo se
pozdravili. Marica je bila ljubezniva, lepa Zena
$ postavnim, razumnim soprogom. Njunemu $e
nedoraslemu ¢vrstemu sinu so iskrivo sijale
modre oci. Prav takSne je imela njegova stara
mati Minka in tudi njen sin, ki ga je ugonobila
vojna. Gostiteljica nam je svojega vnuka $e po-
sebej predstavila:

»Tudi njemu je Zdenko ime. Celo podoben
je svojemu mrtvemu stricu. To je vendarle noko
nadomestilo, ki mi je v olajSanje. Rada se imava,
kajne, Zdenko? Da, da!« Ljubece ga je objela
¢ez ramena.

»Tako se pa¢ suce nase zivljenje v slabo in
dobro,« je menil Juro. »Cas je bil krut, zdaj pa
vendar skusa biti usmiljen do nas.«



»Moj dragi Zdenko!« je vzkliknila gospa
Minka. »Saj gotovo ves, da te imamo vsi radi?«

»Vem,« je nasmejan odvrnil,

»Stopimo v hiso!« je velela gospodinja, potem
ko se je ogmila z Zalnim ¢rnim Salom. Vodila
nas je v manjso, ncko¢ Zdenkovo sobo. Spuséene
zavese so jo nekoliko zatemnjevale. Tu je na
mizi stala uokvirjena Zdenkova slika in pred njo
je gorela sveca. S stene je zrla podoba Zalostne
matere bozje z mrtvim Sinom v narocju. Iz vaze
je disalo belo cvetje. Na posteljni odeji so lezale
knjige, zvezki, aktovka, zbirka znamk, nalivno
pero in Se kaj, kar je budilo spomin nanj.

Iz dedove knjige

Majsko mokro popoldne se pretaka z dolgimi
curki dezja. Dan na dan gledas okrog domacije
moco, tako nepotrebno in neprijetno. Nemocen
vidis skozi okno vse pretece vrste plevelov, ki se
kosatijo. Pralica sc¢ skriva v temnem kotu kleti,
motike in nova kosja s¢ svetijo v somracju,
V starih hisnih peharjih cakajo Se semena.

Bukova polena se vnemajo, ogenj izgovarja
svoje tople besede, ki srkajo vlago iz srca. Gle-
dam jo, skozi vodene curke, Visnjo goro, zeleni
gri¢ med hribi nad dolino, nekaj ¢loveskih za-
vetis¢ z bledim zvonikom. Na mizi ¢akajo stare
besede. Te niso ognjene, roka ¢asa jim je vzela
plamen. Ded jih je pisal z enakomernimi lepimi
¢rkami v svojem zadnjem desetletju.

Vsaj nekaj naj jih ¢ujejo tudi mohorjani!

Rodil sem se v Malem gabru v dolenjski
Sentviski fari 1855. leta v Koblicevi hisi, bili smo
Stirje bratje, o¢e in mati. Imeli smo srednje ve-
liko posestvo, Sest do sedem glav Zivine: kljub
dobremu gospodarstvu smo pridelali le toliko,
da smo se prezivljali. Jedli smo ¢m kruh, take
zgance, mocnik in krompir. Zemlja je slabo
rodila. Pri Zivini in praSi¢ih smo toliko priredili,
kar je bilo potrebno za davek, obleko, obuvala.
Ziveli smo skromno. Kljub temu so oce sklenili,
da grem v Solo, najprej v St. Vid, pet Cetrt ure
dale¢. Tam me je pri sestri moje matere, pri teti
Kosc¢akovi Rezi ¢akal na Glogovei vedno lonéek
mle¢ne kase v peci, to mi je, bosopetniku, Slo
v slast! V Solo je takrat hodil, kdor je hotel.
Ko so me zapisali v ljubljansko Solo (na da-

»Petindvajscti avgust — deset letl« je pol-
glasno dejal Juro. Vsi smo se priklonili decku,
ki je s slike jasno in samozavestno gledal v svet,
kakor da od njega pricakuje samo vse dobro
in lepo.

»Zdaj pa v vecjo sobo, prosim,« nas je po-
vabila gospodinja. »Prigriznili bomo in Zejni
smo najbrz tudi.« Odlozila je ¢rni Sal, stisnila
vnuka k sebi in ga poljubila. Se so ji o¢i vlazno
sijale.

»Vsemu navkljub skuSajmo biti sre¢nil« je
vzpodbudno velel Juro. »Ni¢ drugega nam ne

reostaja.« 3
P ) Fran Ros

nasnjem Zivilskem trgu), sem stanoval v Studen-
tovski ulici pri gospodinji Ancki, katera nas je
imela veé¢ Solarjev in Studentov. Dajala mi je
hrano opoldne, za zjutraj in ¢ez dan so mi po-
Siljali od doma po kosaricah vsak teden en hleb
¢mega ali sorS¢nega kruha. Kosarica je vozila
kruh na kumiku v vre¢o zavezan, poleti ves
zadahnjen. Ko sem kong¢al §tiri razrede normal-
ke, so o¢e sklenili, da bom ostal doma, ker je
bil moj brat Janez potrjen k vojakom. Eden bo
pisaril po denar od vojakov, Miha pa iz Sole,
to meni ne kaze, so menili. Neveden otrok v
dvanajstem letu sem bil deloma odredbe Zalo-
sten, ker bi bil rad gospod, po drugi strani pa
vesel, da se ni bilo treba uéiti. Ob koncu Sole
sem dobil za pohvalo dve knjiZici, nekateri po-
samezni smo bili tako srecni.

V tistem ¢asu sem dobro poznal naSega Jur-
Gica in Alesevea. Jurcié je bil tenek, srednje ve-
lik, s kozlovo bradico, AleSevec pa majhen,
Sirok. Po %oli doma sem mo¢no zasledoval oba.
Ko sem bil kasneje v Visnji gori trgovec, sem
Aleseveu, ki je bil Zze na pol slep, dajal jed in
denar, dostikrat je prisel k meni. Posebno sem
se zanimal za njegov list Brencelj, ker je vedel
tudi veliko povedati o viSnjegorskih nemcurjih.
» Respektarjeva« kuharica iz Brenclja se je véasih
oglasila tudi v Visnji gori v Soli. Tam je v tistem
¢asu poucevala neka uditeljica v nems¢ini s ta-
kim uspehom, da so jo otroci pozdravljali takole:
»Kje v Stehan’, Knedelfrajla!« (Kiiss dic Hand,
gniidiges Fraulein).

Torej, ko sem moral ostati iz Sole doma, sem
si nalozil sadja in kruha v prineno srajco, na
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pasi jedel, piskal na pero in pel, da se je dale¢
razlegalo.

Ko je bogati Bregar v Podgabru zvedel, da
Jje Koblicev Student doma, je priSel vprasat oceta,
e bi me dali za u¢enca v njegovo veliko trgovino
§ poSto in zalogo tobaka v Visnji gori. Ker je
bil Bregar tudi Zupan in je imel veliko veljavo
v celi okolici, so o¢e dovolili, da sem Sel. Bregar
je imel v lasti skoro pol Visnje gore. V proda-
jalni so bili komiji sami sebi prepusceni, ker je
bil gospodar ve¢inoma v Podgabru. Tako so me
takoj prve dni tepli, lasali in suvali, spal sem
v Visnji gori le dve no¢i, tretjo no¢ pa sem jo
popihal domov. Bregarju je bilo zal za menoj in
me je vedno drazil, ko me je videl pri domacih
kravah na paSi, zakaj nisem gospod namesto
pastirja. To me je bolelo, pa sem le ostal doma
do enaindvajsetega leta moje starosti. Z brati
smo takrat pridno delali, o¢e pa so vse, kar je
bilo za kmetijstvo potrebno, sami naredili: vo-
zove, brane, dvanajst lesenih plugov je bilo
vedno na zalogi; komur se je plug strl, pridel je
h Koblicu. Oc¢e so bili »cekmoster« vseskozi,
dokler so gospodarili na-‘Koblic¢evi domaciji.

Cerkev sv. Mihaela v Malem gabru stoji na
hribcku zunaj vasi. Veliki oltar je starinsko delo
s kipom sv. Mihaela, ki tehta duso proti vragu
z mlinskim kamnom. Na desni je oltar, postay-
ljen od Repnikove rodbine iz Ceste, predstavlja
Elijo v gore¢em vozu, slikano na platno, na levi
je bila ob ¢asu moje mladosti zidana menza
brez oltarja, pozneje so pa napravili oltar Ma-
tere bozje. Za cerkvenim zidom je stal kozolec
Kotarjev. To so bili nasi prvi sosedje. Tudi tu
so imeli $tiri fante, eden med njimi je postal oce
pisatelja Ivana Zorca. Nas$ oc¢e so nas priganjali
k delu, tudi sami so v letu in zimi pridno delali,
niti eno uro niso nas pustili pohajati brez dela.
Oce so imeli velik ¢ebelnjak in vsako leto so
pripeljali iz Ko¢evja dva voza ¢ebel, imele so ze
tedaj medu, da sem komaj dvignil panj; nabrale
so medu neverjetno veliko, vozili so ga v Ljub-
ljano z voskom vred. Znali so komandirati ¢e-
bele, da so sloveli kot velik dolenjski ¢ebelar.
Kupili so v Kocevju lesenega pobarvanega turka,
ki je nosil na hrbtu panj ¢ebel, kakor bi v mlin
nesel; pri ustih in rogovili so ¢ebele nosile med,
da je bilo veselje.

Oce so imeli veliko radost do lova, ¢e je bilo
le kaj casa v nedeljo, so §li s pusko na lov in je
gospod kaplan Podboj iz St. Vida zlozil 3aljivo
pesem o ocetu, 0 Stihu, mojem krstnem botru in
drugih:
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Moz na stara leta

po hosti za zajcem leta,

to je iz Mal'ga gabra Koblic,

k' je za zajca dobit’ se zmeraj tic,
le Stih iz Brega

ga veckrat krega,

ker noce na Stantu stat',

da ga mora zaj'c iskat’.

Gospod Zupnik Kulavic iz St. Vida so me
povabili, ¢e bi hotel iti za postreznika k njiho-
vemu bratu, ki je bil dvorni kaplan v Avgustineju
na Dunaju. Oc¢e pa mi tega sveta niso dali; cez
nekaj tednov so prisli iz Sti¢ne, kamor so Sl
»fronke« placat in me pregovorili, da sem spre-
jel sluzbo postarja pri sv. Roku pri Cozu. To je
bilo v letu 1875. Takrat Se ni bilo Zeleznice in
je vozil posto iz Ljubljane v Novo mesto in nazaj
»ajlbogen, to je bila velika, tezka kocija, ki je
vozila posto. Pri Federmanu na Hudem je bila
preprega za konje. Vesel sem bil te sluzbe in
15 goldinarjev mese¢ne place! Coz in Zena sta
me rada imela, bila sta oba stara, brez otrok.
Od polnoci do ene sem vedno prevzemal posto
v torbi in jo oddajal. S kakSnim vescljem sem
nosil k svoji materi spravljat te plac¢e z narodi-
lom, da si kupijo »cukra in kofeta«, kolikor
hocejo. Vse so mi lepo hranili. Ostal bi v tej
sluzbi do smrti, da ni bilo nesrece. Po Stirih letih
moje sluzbe so bile volitve v drzavni zbor. Ne-
pricakovano sta se pripeljala v kociji tedanji
okrajni glavar vitez Vestenek iz Litije in Ober-
postkomisar Radoliska iz Trsta revidirat posto.
Po reviziji bi moral vpisati komisar, da je vse
v lepem redu, pa ni hotel vpisati prej, da zaslisi
postarja Coza. Povedal mu je, da bodo sedaj
volitve in mu zagrozil, da mora kot drzavni
uradnik za drzavo Nemce voliti. CoZ je potem
kakor v navadi rekel: »Sto zlodjev, me ne prisili
nih¢e, da bi nemskutarje volil, jaz bom volil
Slovence!« Komisar mu je zagrozil, da bo zgubil
posto. Coz: »Za petsto zlodjev, meni ni pray nié
za posto, ¢e mi je po krivici vzamete!« Tako so
mu, postenjaku, posto vzeli, prosil je za njo
sosed Kristan in jo tudi dobil. Pouceval sem ga
dva meseca, da se je privadil.-

Takrat me je naprosil o¢e Puh, Anton Stepic
iz Visnje gore, da bi Sel k njemu v trgovsko
sluzbo. Tam je imel $tiri hise. Kar hitro sva se
zmenila, pripeljal se je pome in po moj kovéek,
katerega sem kupil od Stangarjeve matere v Ra-
dohovi vasi prej, ko nisem mislil, da bo njena
h¢i kdaj moja zena. Ta kovéek je Se sedaj v moji



hisi za spomin. Puh je imel v tedanji ViSnji gori
najvedjo trgovino in glavno zalogo tobaka, tudi
za stiski, trebanjski in Zuzemberski okraj. Pro-
met je bil zelo velik, s poljskimi pridelki, z ma-
nufakturo, z Zganjem itd. Dela sem imel cez
glavo, s kramo sva obiskovala z gospodarjem
po treh okrajih vse sejme z velikansko zalogo
manufakture. Ljudje so oéeta Puha povsod po-
znali in spostovali, pred najinim Stantom je bila
vedno velika gneca. Bil je sila dober za reveze.
Sestri svoje umrle Zene je vedno narocal, da
mora imeti jedi za reveze vedno pripravijene,
da ne sme v Visnji gori nihée lacen biti. Vsak
teden je peljal v Ljubljano suri voze poljskih
pridelkov, nazaj pa razno trgovsko blago in to-
bak. Bil je moz brez ucenosti, dober racunar.
Bil je veren, ¢e je prisel Se tako utrujen domov,
je ponoéi po pol ure molil pred podobo Matere
bozje. Moz je imel le to napako, da je veliko
vina popil, bil je vedno utrujen, zdelan od vzdi-
govanja tezkih vre¢ ter si je s pijaco moc krepil.
Zivel sem v Puhovi druzini tako slozno, kakor
bi bil njegov sin. Toda Puhu so za prvo Zeno
umrli Se trije lepi dorasli otroci, umrla mu je
druga zena, le najmlajsi sin Tone ga je za eno
desetletje prezivel.

Zbolel sem od tezkega dela, vrnil sem se za
nekaj ¢asa k starSem domov v Mali gaber, odprl
tam majhno trgovino in jemal blago pri Puhu.
Prav sre¢no smo ziveli s starsi v mali novi hisici,
katero smo jim postavili za starost. Tudi na lov
sem Sel kdaj z ocetom, pa lov mi ni Sel od rok.
Neko¢ sem Sel sam na lov. Neki pes je preganjal
zajca, odpodil sem psa in pobral zajca v zadnjem
breanju. Premisljeval sem, kako bi oceta prepri-
¢al, da znam dobro zadeti. Obesil sem zajcka
na vejo, stopil nekaj korakov nazaj in ga ustrelil
v glavo. Nataknil sem ga na pusko in ponosno
korakal domov. »No, si ga vendar enkrat dobil!«
so me ugledali oe. Modro sem se drzal in ni¢
povedal. Takoj so ga oce devali iz koze, jaz pa
za noge drzal. V Zivotu ni bilo znaka o svincu,
ne na vratu in ne na glavi, bilo mu je prestreljeno
le eno uho. Oce so rekli: »Ja, ¢udno, da te je
pocakal, ker si mu prestrelil le eno uho.« Nisem
se mogel vzdrzati smeha in sem jim povedal
prigodo.

Bil sem zadovoljen, zopet zdrav, mlad in sre-
en pri starsih, toda zal, le dve leti.

Neko¢ so lovei priredili velik pogon, Sel sem
z njimi; stal sem na odkazanem prostoru, ni¢ ni
prislo zverine do mene, pac pa me je prisel iskat
pastir iz Podgabra, naj grem k Jerajevim, tam

me cakata dva gospoda iz Visnje gore. Bilo je
to 13. oktobra 1882. leta. Tam sem zagledal te-
danjega trgovca, lastnika visenjske »fabrke« (po-
slopjé pod mestom ob Bregu, Dedni dol §t. 13)
s spremljevalcem Povzkom-Skufca. Prosil me je
za bozjo voljo, naj hitro kupim poslopje s trgo-
vino, dal mi bo ceneno, ker mu je zena ¢ez noé¢
usla s sosedom v Trst. Tako se je sramoval. Za
menoj so prisli k Jeraju lovcei in vsi so me pre-
govorili, da sem pritrdil. Lovci so meSetarili tako
dolgo, da smo »zglihali« za 3750 goldinarjev za
vse blago v trgovini, vrt, kegljis¢e in nekaj hoste
v Zabjeku ter hiSo z vsem, kar je bilo v njej, le
svoj kovéek in obleko je vzel lastnik.

Tako so zapecatili mojo usodo, da sem se
takrat za vedno odlocil za Visnjo goro.

Mihaela Jarc

Minili so casi, ko je pohlep po moci dajal vse-
bino Zivijenju nekaterih narodov. Casi, ko so
mocnejsi narodi videli svoje poslanstvo v tem,
da vladajo sibkejsim, jih izkoriséajo in zatirajo.
Prisel je ¢as, ko se vsi narodi in ljudstva na zem-
lji zavedajo svoje skupne usode, da bi nastalo
clovestvo, ki bi sebi v korist in Bogu v ¢ast upo-
rabljalo svoje moci. Cas, ko ni ve¢ ali bi vsaj ne
smelo biti ve¢ nobene razlike med velikimi in
malimi, med mocnimi in slabotnimi narodi. Tej
zavesti skupnosti bi morali sluziti vsi in vsak

z darovi, ki so mu bili dani.
Otto Dibelius

Trdosréen c¢lovek nikoli resnicno ne ljubi.
Umazan sebicnez je, ki ocenjuje ljudi v glavnem
po tem, kaksno korist bo imel od njih. Nikoli ne
dozivi in ne preskusi lepote prijateljstva. Trdo-
sréen clovek nima daru pravega socutja. Za bra-
tovo trpljenje in bridkosti se ne zmeni. Dan za
dnem hodi mimo nesrecnih ljudi, ne da bi jih
videl. Trdosrénez ne vidi v cloveku cloveka,
marvec neosebna kolesca v tovarniskem stroju.
Trdosrcénez razélovecuje Zivljenje.

Martin Luther-King ml.
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Od Nadize do Rabe

Te nase reke.

Ne samo Sava in Drava in Soca in Mura.

Tudi Nadiza, najbolj na zahodu, in Raba,
najbolj na vzhodu.

In Se druge, vecje in manjSe, slikovite, viju-
gaste, bistre, upocasnjene, ponizne in tihe. Raz-
predene ¢ezincez po nasi zemlji.

Ob vseh bi se rad sprehodil. Bos, le s popotno
palico v rokah.

Rad bi slisal njihov Sepet in popevko. Rad bi
zaznal globinsko drhtenje, skrivnosti porajanja,
povesti davnine in prerokbe bodoénosti.

Vse se je zacenjalo in dogajalo in dopolnje-
valo ob njih: prve naselitve, boji za zemljo in
kruh in Zivljenje, skrivne ljubezni, rojstva, svatbe
in smrti, deZevja in suse, nevihte in strele in toce,
snegovi, zmrzline, pomladni razcveti, Zetve in
bratve, molitve in kletve, Zalosti in veselja,

[z dneva v dan. 1z nodi v no¢. 1z leta v leto.
Iz stoletja v stoletje.

Niso usahnile. Te naSe reke.

Zato ni usahnil rod ob njih.

Ali ga poznam?

Premalo poznam reke. Premalo poznam ljudi.

Zato potujem.

Od Nadize do Rabe.

Od Kolpe do Zilje.

Najraje na obrobju.

Tam, kjer nas meje locujejo.

Pa nas ne morejo lociti.

Ne, ne morejo nas.

Ker reke nenchoma tecejo.

Ker je zivljenje eno in ne pozna razdelitev.

Ker materina beseda ni mrtva ¢rka, temvec je
zivo valovanje duha.

Ker smo neumrljivo ob¢estvo.

Govoril sem s trzaskimi branjevkami in lad-
jarji, z goriskimi Studenti, z beneskoslovenskimi
zupniki, z rezijanskimi Zenicami, z deCvami v
Zilji in Rozu in Podjuni, z zaradgonskim kme-
tom, s porabskim zlatomasnikom in vaskim
ocancem ter z mnogimi njihovimi brati in se-
strami: bili smo, smo in bomo.

Kljub zapiranju slovenskih Sol in tecajev.
Kljub podiranju tabel s slovenskimi napisi. Kljub
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viku in kriku nestrpnezev. Kljub strahu in mu-
tavosti in uskostvu nekaterih. Kljub malodusju
in utrujenosti mnogih. Kljub grozljivim sencam
s te in one strani. Kljub vsemu.

Bili smo, smo in bomo.

In bomo.

Toda le, ¢e bomo znali drzati skupaj.

Ce se bomo vselej dovolj zavedali, da smo eno.

Ce bomo znali ohranjati in sograditi na$
enotni duhovni, kulturni, narodni prostor.

Ne v prisilni uniformiranosti, temvec v svo-
bodni raznoli¢nosti misli, besed in dejanj, ki pa
imajo skupne korenine in se vzpenjajo v en vrh.

Zato se moramo obiskovati.

Zato bi naj pesacili do izvirov rek in spremljali
njihov tek skozi vsa naselja.

Pogosto bi naj splavali z enega na drugi breg
in povasovali.

In skupno pretresli skrbi in nacrte.

In zapeli staro in novo pesem. Najbolj pesem
bodoc¢nosti.

Kot so v senci grmic¢ja in dreves ob nasih
rekah peli nasi dedje in nase babice.

Sel bom in z mano mnoge sestre in bratje.

Od Nadize do Rabe.

Od Kolpe do Zilje.

Sel bom in se zazrl v &iste vode in bom za-
vriskal od velikega upanja in polnosti Zivljenja.

Stanko Janezic



Steljniki v Beli krajini.

Prelite dosti bilo je krvi

v nasi Beli krajini,

po dragah so med steljniki
Junakov pozabljeni grobovi.
Preraslo jih kopinje je,

glog s cesminom

se nad njimi sklanja,
prerasla jih je

trava razbohotena,

njih mati, dom, srce
postala soncna Bela krajina.

Svobodno diha polje, gozd,
Sumijo v gori

smreke, jelke, bori,

nasmihajo se Kucerju Gorjanci,
svobodni so pod Smukom strmi klanci.
Vse polje, raste in Zivi,

obnavlja dela in gradi,

le mi, le mi

v narocje zemlje smo zaklenjeni.
Le roke nase, borbeno srce
preraslo je kopinje,

v oci se nase svetlo sinje

mrak naselil je,

karabinke nase

v listje zakopane rjave.

Vsi vi, ki sem med steljnike

kdaj pa kdaj spet pridete,
Jjunakov se spominjajie:

Na prsih nasih betonirajte

v svobodo bratom zdaj ceste,
bodite srént, zdravi vsi,

in rod vas dalje naj zZivi

v prelepi Beli krajini.

Le dom si lep in nov gradite,

a nas, v grobovih teh ne pozabite!

Crnomelj 1. maja 1945,
Lojze Joze Zabkar.

Pomlad 1945

Na Mirni gori

so se z zelenjem

Zarki soncni poljubili,
dan se zbudil nov je lep,
vdalji za Gorjanci

cuje se ropot topov,
zvezda z mesecem poslednja
Jje odromala domov.

Kosi pesem jutranjo pojo,
zvonovi se v Doblicah

Ze oglasajo,

cesminov grm se osipal
je ves zlat,

kako je svet Krajine bele
v jutrih prebogat!

Utrujen veter

maha mi v pozdray,

Bog ve, kje vse

nocoj je vasoval?

Tako kot véeraj danes je

v mestecu nad Lahinjo,
vse Zivo, sveze, praznicno.
Metrulji k rozam

v svate romajo.

Odprl okna sem in polkenca,
vsa mehka, Zametna

me dneva dlan je boZala.
Na dnu srca

z jutrom pesem se igra:
»O, srecna v zarji svobode
je danes Bela krajina.«

Crnomelj, 1. maja 1945.
Lojze Joie Zabkar.
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Pravljica o beli resi

Ali ste ze kdaj videli belo reso? Da, prav

zares, redka je, ampak danes zjutraj, ko smo
§li ¢ez dobravo, smo je vendarle nasli, cel Sopek
in bila je bela kot sneg. Utrgali smo jo in vzeli
domov. Pa je rekla mamica: »Morate jo nesti
stari mami! To je bo vesela, saj pravijo, da pri-
nasa sreco«,
" Tako smo popoldne §li s Sopkom rese k stari
mami. O, kako prijetno je pri njej, vse drugace
kakor pri nas doma, in vse tako ¢isto in tako
svetlo. »Otroci, lepo si osnazite evlje,« nam
vselej rece stara Trina, in ko vstopimo, sedi stara
mama najveckrat na stolu pri oknu, s knjigo ali
Sivanjem v rokah. In kako svetla so vselej okna
in zastori za ¢udo beli! Skoraj bi clovek verjel,
da sije sonce tod pogosteje kakor v druge hise.
In stara mama vedno potrpezljivo poslusa, kadar
ji kdo kaj pripoveduje, in ¢ jo kdo po ¢em
vprasa, ga menda ni, da bi mu ne vedela sveto-
vati. In kako c¢udovite zgodbe zna pripovedo-
vati! Danes popoldne spet eno! Zelo je bila ve-
sela drobnih vejic z belimi cvetovi rese in smela
sem jih postaviti v modro kanglico na mizico.
Potem smo jo vprasali: »Stara mama, zakaj pa
pravijo, da bela resa prinasa sreco?« Tedaj je
stara mama rekla: »O tem pa vem lepo pravljico
in povedala vam jo bom.«

Pred davnim ¢asom necko¢ sta zivela kralj in
kraljica. Bila sta zelo bogata in vladala sta veliki
dezeli in tisoce in tisoce ljudi tod je moralo de-
lati, kar jim je velel kralj. Prebivala sta v pre-
lepem gradu sredi gozda in v gradu je bilo
gotovo sto sluzabnikov, ki so jima stregli in
skrbeli za vse. — Imela pa sta tudi, in to je bila
njuna najvecja sreca, dvoje ljubkih otrok, decka
in deklico.

Otroka sta bila vedno skupaj, nadvse rada sta
se pa skupaj igrala. Zjutraj sta se najprej ucila
v veliki Solski sobi, potem sta jo pa ubrala na
veliki prostrani vrt za gradom. Tu so bili golobi
in zajci, ki sta jih krmila in skrbela zanje. Imela
sta tudi vsak svojega, zares lepega konjicka in
veckrat sta jezdila dale¢, dale¢ v gozd ali cez
dobravo. In kadar so ljudje videli v diru rjavega
in belega konjicka vstric, so rekli: »Glejte, glejte,
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kdo jezdi! To sta na§ mali princ in princeska.«
No, saj se samo po sebi razume, da je kralj kupil
za malo princesko belega konjicka, ker bela
barva je bila njej nadvse ve¢. Najrajsi je imela
vse belo in ker je bila princeska in je dobila vse,
kar je hotela, je imela tudi bele golobcke in bele
zajcke in celo prav prikupno belo macico. Tudi
v njeni sobi je bilo vse belo; vrata in okna belo
pleskana in pred njimi so viseli beli zastori. Vse
pohistvo in celo njena posteljica je bila belo
polos¢ena, mali umivalnik pa iz belega marmorja
in na tleh pred njim je lezalo belo ovéje krzno.
Tudi stenska obloga je bila bela — le s prav
drobnimi roznatimi cvetkami — sama si jo je
izbrala. Tako seveda tudi ni nikoli nosila temne
obleke. Poleti belo svileno ali Cipkasto krilee in
bele nogavicke in ¢eveljcke. Pozimi pa najlepse
oblekice iz bele flanele ali zameta in mehko belo
ku¢mo in plaséek in bele volnene dokolenke. In
ker ji je vse to bilo tako zelo vsed, ji kraljica
nikoli ni kupovala drugih oblek kakor bele. In
zakaj neki ne, saj je s svojimi svetlo modrimi
oc¢mi in svezimi rde¢imi licki in plavimi kodri
res bila na moc¢ lepa in ljubka, kadar je bila vsa
v belem. Za zadnji rojstni dan pa je od kralja
dobila v dar Se ogrlico iz pravih biserov in jo
poslej vedno nosila okoli belega vratu.

Pa je nekega lepega pomladnega jutra ljubo
sonce tako prijazno sijalo skozi okna, da sta se
princ in princeska zbudila Ze navsezgodaj. Imela
sta sobi drugo poleg druge in vrata vmes so
bila vedno odprta. Tako sta se vedno lahko takoj
pogovarjala. »SliSis!« se je oglasila princeska.
»Tako ¢udovito lepo je zunaj, kaj pravis, ali ne
bi vstala danes prav zgodaj in Sla na sprehod,
Se pred zajtrkom?« »Saj res, dajva,« ji je pri-
tegnil princ, »samo podvizaj se! Na dobravo
pojdeva in sliSala bova prepevati Skrjancka.« In
sta se Cisto tiho splazila iz gradu, kjer je Se vse
spalo, §la potem skozi vrt in Ze sta bila zunaj na
dobravi.

O, kako ¢udovito spomladansko jutro je ven-
dar bilo tistega dne. Tudi Skrjancek se je pravkar
zbudil in se iz gnezdeca vzpel naravnost pod
nebo. Tak$no Skrjancje gnezdo je svet zase,
majhna jamica v tleh, skrita med resjem. In tu
sedi drobna samica na jajcecih in vali, visoko
gori v zraku pa samec prepeva svojo prelepo
pesem.

Z roko v roki sta tekla otroka tja in strmé
poslusala veselo Skrjancevo pesem. Tedaj je re-
kel bratec: »Prav nad nama je! Dobro ga sliSim,
vidim ga pa ne, tako visoko je! Ali ga ti vidi§?«



In sestrica se je ozrla kviSku, gledala je in gle-
dala, pa wdi ona ni mogla odkriti drobnega
pevea. »Ce bi se pticek zdajle spustil na zemljo,
bi ga nemara videla,« je odvrnila, »in potlej
bova pazila, morda najdeva njegovo gnezdo, ko
pois¢e samico.« Bratcu je bilo vse¢ tako in
zleknil se je po resju in se oprl na lahti. »Glej,«
je rekel, »prav zdaj se spuscéa k tlom.« Sestrica
pa je menila: »Ne, ne, ti glasovi prihajajo z
druge strani, rajsi stopim malo tja.« In tako je
odSla nedale¢ stran, legla na tla, si z rokami
zastrla o€i in se razgledovala. Videti se otroka
zdaj nista mogla ve¢, ker je svet bil tod gricev-
nat in so tu pa tam rasle majhne jelke in breze,
toda slisala sta drug drugega 3¢ vedno dobro.
»Samo povej mi, ko prileti,« je zaklical on. Ona
pa je rekla: »In ti meni tudil« Nato sta nekaj
trenutkov spet lezala cisto tiho in zavzeto poslu-
Sala pojocega Skrjanca.

Tedaj se je naenkrat zazdelo bratcu, da vidi
pticka, kako se spusca k tlom. Ozrl se¢ je, in res
— glej — skoraj tik njega je med resjem zace-
petal drobni pevec s svojim ljubkim ¢opkom.
Ze je hotel poklicati sestrico, ko zaslisi njen
bojeci glas: »Joj, pomagajl« Zelo se je ustrasil,
ampak nehote si je mislil: »Kaj neki naj bo?
Saj tu na dobravi ni nobene nevarnostil« In
tako zelo si je zelel, da bi odkril pticje gnezdo,
da je pri pri¢i pozabil na sestrico in Se naprej
lezal med grmicki resja. Seveda niti slutil ni, da
se je z druge strani priplazila do male princeske
hudobna ¢arovnica, da ji vzame prelepo biserno
ogrlico. Naj se je ubozica branila, kolikor je
mogla, vse zaman. Lakomna ¢arovnica ji je vzela
lepe bisere in jih spravila v Zep. Ze jo je hotela
popihati, ko je princeska spet zaklicala: »Joj,
bratec, pomagajl« Glas pa ji je to pot drhtel
tako tozno, da je princ nemudoma skocil in tekel
tja, od koder je slisal klice na pomo¢. Tudi ¢a-
rovnica ga je sliSala prihajati in se je zbala.
Ampak ¢isto po nepotrebnem, saj je bil vendar
Se tako majhen, toda ¢e ima$ slabo vest, se
vedno bojis in si nemiren, in tako bi tudi ona
rada prikrila svoje dejanje. Biserov pa tudi ni
hotela pustiti. Zato je storila nekaj groznega.
Poprijela je za ¢arobno palico, se z njo dotaknila
princeske in zraven mrmrala: »Bodi resa, bodi
resa, da ne najde te nihce.« In kakor bi trenil,
ljube princeske ni bilo ve¢, tam, kjer je lezala,
pa je rastel grmicek rese.

Hudobna ¢arovnica se je obmila in ubrala
svojo pot, ko da se ni zgodilo ni¢. Prav tedaj pa
je pritekel mali princ in ko ni videl sestrice, pac¢

pa staro zeno, jo je vprasal: »Kaj nisi nikjer
videla moje sestrice?«

»Nemara majhno deklico?« je ponovila ¢a-
rovnica, kakor da mora najprej Se pomisliti,
»hm, saj res, mislim, da je tekla todle,« in je
z roko pokazala dale¢ ¢ez dobravo.

Ko jo je mali princ gledal, ga je nchote obsla
misel: »Kako hudobne oéi ima vendar 'ta Zen-
skal« Nato pa se je brz odpravil v tisti smeri,
da bi poiskal sestrico. Od casa do casa se je
ustavil, posluhnil in jo, kolikor so mu dale modi,
naglas poklical po imenu, toda po sestrici ni
bilo ne duha ne sluha. Glasno ihte¢ je tekel
vedno naprej, dokler ni nazadnje pomislil, da
tako dale¢ le ni mogla zaiti. Nato se je obrnil in
iskal v nasprotni smeri, a tudi tam je ni nasel in
polascal se ga je cedalje ve¢ji nemir. Kljub temu
pa ni prenchal iskati, temvec je z mo¢no utripa-
jo¢im srcem tekal po dobravi in medtem kdo ve
kolikokrat vzdihnil: »O, sestrica moja, kje si
vendar? Vsega sem jaz kriv. Ko bi bil vendar
prei priSel!« In gnan od skrbi in kesanja je zacel
iskati znova. Tako ga je slednji¢ nasel eden od
zvestih kraljevih sluZabnikov, ki so jih razposlali,
da poiscejo princa in princesko. V gradu namrec
so ze dve uri pogresali otroka in bili na moc¢
v skrbeh. Nih¢e jih ni videl iti iz gradu, zato
nihée ni vedel povedati, kam naj bi otroka Sla.
Tedaj je kralj ukazal, naj nemudoma odjezdi
deset najmocnejSih mladih hlapcev — vsak na
drugo stran — in naj vsepovsod pozvedujejo po
njih. In eden izmed teh desetih je prijezdil ravno
¢ez dobravo, koder je zalosten blodil mladi
princ. Dobri sluzabnik je bil iz srca vesel in si
zadovoljen mislil: »Kaksna sreca, da sem nasel
princal« In ko je prisel blize in zagledal obupno
jokajocega decka, mu je zaklical: »Sem Ze tu,
brz na konja!« Toda princ je le Se huje ihtel in
tozil: »Princeske ni, nikjer je ne najdem.« Tedaj
ga je hlapec tolazil, ¢eS: »Le nikar ni¢ ne jokaj,
po vsej dezeli jo Ze iS¢ejo in prav gotovo jo bodo
nasli.« Zatem je na smrt utrujenega otroka vzel
k sebi na konja in v najhitrejSem diru pojezdil
nazaj proti gradu.

Kako sre¢na sta bila kralj in kraljica, da imata
za zdaj vsaj enega od ljubih otrok spet pri sebi.
Toda kmalu sta se jima pomracila obraza, ko
sta slisala, kar je pravil mali princ. Vendar nista
prenchala upati, da bodo zopet nasli tudi prin-
cesko. Toda ¢eprav so jo iskali dneve in dneve,
je bil ves trud zaman. Tedaj sta se vdala v usodo,
zakaj onadva sama in vsi so mislili, da se je
princeska ponesrecila. Zato je po vsej dezeli
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vladala globoka zalost, ker so jo vsi imeli nadvse
radi, najbolj zalostna pa sta bila kralj in kraljica.
Zivela sta kakor prej v svojem prelepem gradu,
toda pravega veselja in srece v njunem zivljenju
je bilo konec. Pobledela sta in posivela od
zalosti.

Najbolj neutolazljiv pa je bil mali princ. Dan
na dan je pogresal svojo sestrico in pri igri to-
varisico. Cutil se je osamelega in zapuicenega
in nehote je venomer mislil: »Zakaj le ji nisem
Sel prej na pomod,« in to kesanje in ti ocitki so
mu Se bolj grenili Zivljenje. Zvesto je skrbel za
njene bele golobcke in zajcke in kadarkoli je
pobozal belo macico, so mu iz odi silile solze.
Prav tako ni bilo dne, da bi njenemu najljub-
Semu konjicku ne nesel sladkorckov, in ¢e ga je
zvesta zival pogledala tedaj s svojimi razumnimi
o¢mi, mu je na lepem prislo na misel: »Tudi ta
Se ni pozabil svoje ljube gospodarice.« Vrata
do micne bele sobice so bila zdaj vedno zaprta,
saj ni bilo tam nikogar ve¢, s komer bi se lahko
pogovarjal, in kadar je sedel takole sam in delal
Solske naloge, je dostikrat vzdihnil prav iz srca.
Kolikorkrat je le mogel, se je splazil na ono
mesto, kjer je bil tisto nesre¢no jutro s sestrico
prav nazadnje. Potem se je spustil v resje in
razmiSljal o vsem, kar se je tedaj zgodilo. Vselej
se mu je zdelo, da vidi pred seboj staro Zeno
s hudobnimi oémi in bilo mu je, kakor da od
nekod slisi glas: »Gotovo je ravno ta Zena sto-
rila moji sestrici kaj Zalega.« V¢asih se je nad
njim pozibaval tudi belinéek in tu pa tam je
poleg sebe uzrl kako belo cvetko. To ga je vedno
znova spominjalo na preljubo sestrico in pomislil
je sam pri sebi: »Kaj ¢e ni bila kaksna Carovnica,
ki jo je zacarala?« Toda z drugimi o tem govoriti
se ni upal nikoli.

Tako so minevali meseci, prislo je poletje in
s poletiem mesec avgust. In ko je mali princ
neko¢ zopet blodil po dobravi, je na rastlinah
vsepovsod opazil prvi bledo vijoli¢asti lesk, za-
kaj bil je ravno cas, ko se je dobrava odela
v cvetje. Na vseh grmicih so pognali drobni
rde¢e modrikasti brsti¢i. Bili so dan za dnem
vecji in vedji in kon¢no so se odprli. In to na
vseh grmicih razen enega samega. Tudi tisti, ki
je bila vanj zacarana mala princeska, se je zacel
razcvetati hkrati z drugimi, toda imel ni lilastih
brsticev, ampak bele, saj grmi¢, ki je bil neko¢
princeska, pa¢ ni mogel pognati drugac¢nih kakor
bele. Ko se je mali princ neko¢ zopet razgledoval
na tem mestu, je ves osupel opazil reso z drob-
nimi belimi brsti¢i in bles¢ecimi cvetovi, belimi
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kot alabaster in neznimi kot svila, in v vsakem
cvetu je zarelo majhno zlato srce. Presenccen je
obstal in si ogledoval lepi grmicek z nenavadnimi
belimi cvetovi. Odtrgal pa ni niti vejice, le ko
je odhajal, je rahlo pobozal cvetove in rekel:
»Joj, bela resa! Od kod si se pa ti vzela?«

To no¢ se je malemu princu sanjalo nckaj
Cudovitega. Spet je stal pri belih cvetovih, ampak
to pot je imel s seboj majhno Skropilnico, polno
bistre vode, s katero je hotel zaliti rastlino. Toda
kaplje so polzele po vejicah in naredile okrog
nje kolobar. In ko si jih je natanko ogledoval, je
videl, da so spremenjene v bisere, ki so kakor
v verizici nanizani okoli rastline. Ko se je zbudil,
si je takoj rekel: »Te sanje gotovo nekaj pome-
nijo, moram si jih dobro zapomniti.« Ob po-
gledu na bisere namrec je nehote takoj pomislil
na sestrico. Tudi zaspal potem ni ve¢, ampak
samo razmi$ljal, komu naj razodene sanje.

Naenkrat se je spomnil, da stoji v gozdu, tik
za grajskim vrtom hiSica, ki v njej prebiva stara
zena. O tej je dostikrat slisal praviti nenavadne
stvari. Pravili so, da razume ve¢ kakor drugi
ljudje, da ve prerokovati bodo¢nost, da ume
ozdraviti bolne in da vcéasih pa¢ razlozi tudi
sanje. Zato je sklenil iti k njej, saj mu nemara
lahko pove, kaj pomenijo njegove sanje.

Naslednje jutro je mali princ naskrivaj Sel
k stari Zeni, ki ga je prijazno sprejela in pazljivo
poslusala. Povedal ji je vse zapovrstjo, o tistem
jutru in o $krjancu, o svojih skrbeh in kesanju,
o beli resi in svojih sanjah. Ko je naposled
koncal, je starka zmajala s sivo glavo in rekla:
»Uboga otroka!« Nato je za trenutek tiho se-
dela, se zamislila in pristavila: »Kdo ve, nemara
vama pa lahko pomagam.«

Nato je zacela iskati po veliki omari in pri-
vlekla na dan staro, otoléeno srebrno kanglico.
Dala jo je malemu princu in rekla: »Napolni
kanglico s ¢isto vodo in z njo zalivaj belo reso.
Stori to tri jutra zapored, in sicer ¢im prej, tem
bolje. Prvo jutro steci tja v ¢evljih, drugo jutro
v nogavicah in tretje jutro bos. Kanglico pa
osnazi kar najbolje mores, da bo ¢ista in svetla.«

»In se potem vme sestrica?« je ves vzrado-
S¢en vprasal mali princ.

»Psst! Ni¢ ne sprasuj,« je odvrnila stara Ze-
nica, »stori le, kar sem rekla, in pocakaj!«

Mali princ se je zahvalil dobri Zeni in se od
nje poslovil. Ko je prisel domov, se je zaprl v
svojo sobico in vzel v roke kanglico. O kako
stara je bila in prav ni¢ lepa, vsa ¢rna in polna
madezev. Zato je brz vzel cunjico in zacel



kanglico na vso mo¢ drgniti, in glej, najgrse lise
S0 Ze izginile.

Ko so ga poklicali h kosilu, sta ga o¢e in mati
vprasala, kaj le je ves ¢as pocel v sobici. Tedaj
je do uses zardel in bil kar v zadregi. Sicer ni
imel navade lagati, ampak to pot res ni mogel
povedati resnice, saj bi izdal svojo skrivnost.
O, kako rad bi o vsem tem govoril, esar mu je
bilo vse srce polno, in kako ¢udovito bi bilo, ¢e
bi ljubim starSem znova obudil upanje. Ampak
to pac¢ ni bilo mogoce in zato je moléal, ¢eprav
mu je bilo zelo tezko. In tako je delal tri dni;
na veliko sreco si starSi niso kaj prida belili
glave, ker so mu zaupali in so vedeli, da ne
pocne ni¢ slabega. Mislili so, da je nemara po
nepotrebnem zapravljal ¢as in mu je zaradi tega
nerodno. Zato niso silili vanj.

Naposled se je zvecerilo in mali princ je Sel
spat. Zjutraj pa se je zbudil ze navsezgodaj, ko
je petelin komaj zapel. Ko blisk je skocil iz
postelje, se oblekel in se previdno splazil iz
gradu. Se sreca, da ga nihée ni videl. Pri bistrem
ribniku pred gradom si je napolnil ¢arobno
kanglico in potem brz stekel na dobravo, kjer je
hitro nasel reso z belimi cvetovi. Previdno je
z vodo zalival grmicek in obenem govoril:

» Virni se, ljuba sestrica,
milo te prosi bratec tvoj,
ki no¢ in dan

vzdihuje za teboj.«

Nezen jutranji veter je pihljal po dobravi in
gugal grmicek sem in tja, in bilo je, kakor da
mu beli cvetovi prijazno prikimavajo. Poln za-
upanja, da bo zdaj kmalu spet vse dobro, je
hitel nazaj in priSel v grad, Se preden se je kdo
zbudil.

Ves dan potem si je mali princ dal spet opra-
viti s kanglico. Venomer jo je drgnil in snazil in
v njegovo veliko veselje so pocasi zginjale grde
¢me lise in kanglica se je tu pa tam zacela po
malem celo svetiti. Skoraj se je zdelo, ko da si
drgne tudi odi in lica, ker so mu sijala in Zarela,
kakor Ze dolgo ne. Prav zgodaj je Sel pocivat,
samo da bi zjutraj ne zaspal. In res, Ze ob prvem
son¢nem svitu se je predramil in zatem neopa-
zeno smuknil skozi grajska vrata. To pot je bil
v nogavickah in je zato lahko Se tiSe stopal kakor
véeraj. Toda ko je hitel po vrtnem produ, bi bil
od bolecine skoraj naglas vpil. Na vsak korak
namre¢ ga je zaskelelo po nogah, ki so bile ze

vse mehurjave. Pa je le na mo¢ stisnil zobe in
se zastokal ni, saj ga vendar ni smel nihée slisati.
Tako je spet priSel do bele rese, jo zalival s kan-
glico in govoril:

»Sestrica, ne reci vendar ne,
samemu mi vedno dolgcas je!
Tudi ocku, mamici ne mine

vec spomin prebridke bolecine.«

In spet se mu je zdelo, ko da se mu nezni beli
cvetovi smehljajo in ga spodbujajo. Kaj neki mu
je zdaj bilo mar mehurjev na nogah. Navdajalo
ga je Se vecje upanje kakor prejsnji dan in tudi
to pot se mu je posrecilo, da je neopazen prisel
v svojo sobico. Tudi tretji dan je mali princ ves
v pricakovanju prebil pri svojem delu. Nazadnje
je odstranil s kanglice vse madeZe, tako da se je
svetila kakor srebro. Kdor bi jo videl pred tremi
dnevi, bi je skoraj ne prepoznal. Ves zadovoljen
jo je ogledoval, obenem pa venomer mislil: jutri,
Se jutri! Sel je danes prav zgodaj le¢, zaspati pa
ni mogel. Doslej je Slo vse lepo po sreci, ali
pojde tudi jutri? In potem, kaj potem?

Prav potihoma je vstal Ze v prvem jutranjem
svitu. Bos in ¢eprav so ga hudo bolele noge, se
je. ne da bi koli¢kaj zastokal, splazil k ribniku.
Napolnil je srebrno kanglico in nazadnje, dasi
se je komaj prestopal, le priSel do znanega mesta,
Tu je s kanglico tretji¢ zalil bele cvetove in hkrati
govoril:

»Zdaj tu je koncno tretji dan,
kaj neki le prinese nam?

Vse mi v srcu govori,

da tu zdaj ¢udo se godi.«

In res! Se ni dobro spregovoril, se je tudi Ze
zgodilo ¢udo. Tam, kjer je rasel grmicek bele
rese, je dremaje lezala njegova ljuba sestrica $e
vsa prav taksna kakor tisto poslednje jutro. Pre-
tegnila se je, si pomela oci, se vzdignila in
smehljaje rekla bratcu: »O, kako dolgo sem
spala.«

Ko jo je, onemel od presenecéenja, kar naprej
pogledoval s solznimi o¢mi, ga je tudi sama
natanko opazovala in rekla: »O, kako si bled
in suh! Kaj ti pa je? Joj, joj, saj ti kri tece iz
desne noge in iz leve tudi! Kje ima$ pa nogavice
in ¢evlje?« Tedaj ji je mali princ pripovedoval,
kakor je pac¢ vedel in znal, kar se je zgodilo.
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»In zdaj,« je rekel, »zdaj pa brz z mano, to bosta
mamica in o¢ka strmela.«

»Ubozec,« je podvomila sestrica, »le kako bo$
hodil, ko imas noge vse ozuljene? Po voz grem!«
Princ pa ji re¢e: »Ne, ne, kar pojdiva! Mar
misli§, da me zdaj Se kaj boli?«

Tako sta se prijela za roke in stopala proti
gradu. Seveda je Slo zdaj veliko pocasneje in
bilo je tudi veliko bolj pozno kakor prejsnje
krati. Ljudje so bili Ze pokonci in, koderkoli sta
§la, so ju takoj spoznali.

Tedaj je vsepovsod zavliadalo veliko veselje.
»Princesko so nasli, princeska je spet tul« Tako
je Slo od ust do ust in zvonovi so zazvonili in
vsepovsod so izobesili zastave in vse je drlo
skupaj, da pozdravi ljubo princesko. Posadili so
ju oba na velik voz, ves posut s cvetlicami, in
tako dospeli do gradu. Medtem je tudi ze sem
prisla vesela novica in kralj in kraljica sta jim
vsa presrecna hitela naproti.

Priredili so slavje, kakrSnega ljudje ne po-
mnijo. In tudi na staro zeno v gozdu niso po-
zabili, o ne! Kaj Se! Postavili so ji lepo novo
hisico s cvetlicnim vrtickom spredaj in kralj je

Smarne mase

Smarne mase med sonénicami, Smame mase
v barskih razorih, med zlaticami v nerodnih za-
kotlah in strnis¢no ajdo kraj zrnic! Milost bozja
in zadovoljstvo v srcih, pospravljeno zitno blago
v suhih kas¢ah, poteSene sanje in upanje povsod,
pozivljena ljubezen za rdec¢imi zastori. To so
poslednji avgustovi dnevi, ko se poslavlja poletno
sonce, brez suSece prigrevice in vrocega vetra;
njegovi Zarki so postali mehki in prijetni, ti-
hotna, malce otozna pesem se ponavlja, vedno
milejsa, vedno bolj proseca, vecer za vecerom,
ko se sklencjo boZje zarje za polhograjskimi
grmadami. Pastirski ognji so ze bolj pogosti,
hlad veje od zablatenc in mokrih Sotis¢. Ko se
spocno jasne avgustove nodi, letijo ¢ez Barje
svetinje, zlate in drobne: zare¢e drobtine se
nepretrgano zatrinjajo, od ajdovskega gradu pod
Ljubljanskim vrhom v narog¢je bozje zlahte pod
Krimom. Potem se vnamejo ognjene solze
sv. Lovrenca in polze po mehkem obli¢ju pol-
noc¢nih nebes. Mesec koprni onkraj Smrekovea,
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skrbel, da se ji je poslej vse zivljenje godilo
dobro. Tudi princeska sama se ji je Sla zahvalit.
Za spomin pa je dobila od nje v dar lepo srebrno
kanglico, ki so jo posihdob imeli v gradu na
castnem mestu. In ko je kraljica opazila, da
princeska nima ve¢ biserov, je ljubi héerkici da-
rovala svojo lastno dragoceno ogrlico, da jo je
odslej nosila v spomin na sre¢no vritev. In tako
so zanaprej ziveli vsi skupaj v miru in sreéi.

Kaj je bilo pa z grmickom bele rese? Zginil
je v trenutku, ko je princeska zopet dobila ¢lo-
vesko podobo. Njegovi cvetovi pa le niso cveteli
zaman, zakaj sonce je pozorilo njegova semena
in veter jih je raznesel po dobravi. In koder so
nasla primerno zemljo, so vzklila in iz njih so
pognali novi grmicki rese, ki so vedno znova
imeli bele cvetove. TakSnih dobi§ med resjem tu
pa tam Se danes in ¢e kdo naleti kje na taksen
grmicek, si ga vedno odtrga vejico. Zakaj v lju-
deh zivi upanje, da jim beli cvetovi prinesejo
sreco. Prav tako, kot so jo prinesli, ko so malemu
princu pokazali pot, da je nasel svojo sestrico in
jo pripeljal zopet domov. B.JC de Vries

(Prev. F. T.)

ne more se oprostiti iz objema lahnih oblacic,
ki so vstale nad rakiskimi senozetmi.

Stari Anzol se je vzdignil z gricka nad ajdovo
leho: malo je pogledal za ¢ebelami in se zazrl
med oblake, ki so hiteli obracati bela lica k
soncu. Tudi on razmiSlja o vsem tem in vidi,
da brzijo lastovke prav nemirno in nizko nad
jezeriséem; njihovi beli zivotki se ljubko blesti-
kajo v mirni vodni gladini, poslednji utrinki po-
letja jih opominjajo k odhodu. Na Zalostni gori
so udarili zvonovi, oznanili sobotni popoldan in
pripravljali ljudstvo na Smarni nedeljski shod.
Z. Ljubljanice je prinesel veter raztrgan odmey
glasov. Grogarjevi colnarski hlapci so se napili
pri Medaliju vstric Podpeci. Sedaj vriskajo ter
copotajo z vesli in drogovi, preserne misli jih
napravljajo drzne, ne boje se povodnega moza,
ki prezi v Sivéevem grabnu, niti nagajive krnice,
da jim zavrtinéi ¢oln in ga potegne na blatno dno.

Anzol obuja spomine in obraca misli med
prijetnim prizvanjanjem. Tudi on je nekoc col-
naril, mlad in krepak. Sedaj so pa dlani uvele
in onemogle, Zulji so se poluséili, ravna ramena
zlezla v dve gube, noge mu letijo kakor Cicu, ki



je z jesihom prebrentacil pol Krasa in Menisije.
To so bila leta! Prevazal je po Ljubljanici Soto
z bevskih ledinc v Podpe¢, mrvo z bistriskih
senozeti in vrhniskega ila, sladko deteljo za
vprezno zivino, ki je vozila kamenje za zelezni-
Ski nasip med Goricevei in Ribikom. Z belega
mahu je vozil v Ljubljano ajdo, ki so jo kupovali
bahavi Posavci. To so bili ¢asi na Barju! Za
vsak udarec z veslom je dobil posten beli¢ in
pozirek sladkobne izanske slivovke. Delo ni bilo
piskavo, colnarji so uzivali poseben ugled, zlasti
med trnovskimi jekarji. Tako so se vrstile voznje
v megli in soncu, od prvih sus¢evih dni, ko je
popokal led po zakotlah in rakitah ter so se
odpravili zerjavi prek Krima, do pozne jeseni,
ko se je zacel lov na jezeris¢ih za racami in
drugo vodno perjadjo.

Anzol zre za lastavi¢jimi druzinicami, ki se-
dajo na pokopaliski zid. tam zori bezeg in
leS¢evje, smrt zdi na razkopanem groblju, sle-
herna biljka in drnuljka sta zapisani njej. Tudi
Anzol ve za njo, saj pociva v senci njenega
mrtvaskega plaséa njegova Micanka, ki se je
trudila z njim vse zivljenje. Ta drobna Micanka!
Anzolu se stori milo, spomni se, kako je vasoval
pri njej Podpecjo kot neugnan fant.

Bilo je pred petdesetimi leti med Smarnimi
masami. Kdo bi mogel spati, ko se prasijo zlati
gostoziveki in se oglaSajo kricavi Zerjavi, ki se
pasejo na ledincah. Goricevski fantje pojo, me-
glica se krade s cesarskega maha, na poZarnicah
jezlajo zeleni plamencki, hudi¢ je razgrnil za-
¢arano rjuho in susi zlatnike. Tisti ve¢er ni mo-
gel spati, fantovska volja ga je dvigala z lezisca.
Oceta je prekanil, da gre nastavljat mreze k
racjim mlakam. Toda od3el je na Ljubljanico in
pripravil ¢oln. Malo je pocakal, da so se zgostile
zvezde in razbistril $mami kriz. Oblil je z vodo
razsusene teravnice in razrahljal stremenice, da
bi plul ¢imbolj nesliSno. Vrhniski ¢olnarji so se
vrnili Ze za dne iz Ljubljane, popolnoma ne-
opazen se bo odpeljal v Podpe¢ k dekletu. Pre-
vidno je odrinil ¢oln in ga naravnal nizdol; reka
je skrivnostno zaSumljala, valcki so pljusknili in
pozeljivo obliznili boke colna. Prestrasena riba
se je pognala iz vode in nerodno zacopotala
nazaj. Zvezda se je zatrnila in v Zarecem metu
spolzela nckam za Trebevnik. Urno je potiskal
¢oln, val za valom, dokler se ni priblizal zaze-
lenemu mestu in zaveslal k bregu. Coln je pripel
na rogovilasto koraco in ga zavaroval za zaoc¢ni-
ki s kljuko. Ozrl se je okoli, ni¢ se ni ganilo,
zvezde so gorele mimo in tiho, no¢na narava je

enakomerno in pritajeno dihala. V¢asih je votlo
zahrstelo v kamnolomu pod Sv. Ano; na Za-
lostni gori je odbila enajsta ura, pred polnocjo
se mora vrniti domov, da se odpocije, ker bo
rano vozil romarje na goro... In potem so
minili trenutki ljubezni in sladkih obetov. Rosa
je kapala z brez, mesec se je nenadoma znasSel
vrh Srobotnika in oblil Barje z mleéno srebmino.
Polnoéni glasovi so se zaceli buditi, bele sence
so vstajale iz jam pod sv. Jozefom. Micanka ga
je ljubede odpravila od okenca in ‘mu svarede
svetovala, naj bo previden. Toda on se je Cutil
junaskega, da bi vsakega nasprotnika vrgel na
strzen. Skokoma se je vrnil k vodi.

Se enkrat se je ozrl na vas, v Kateri je utripala
njegova ljubezen. Tam v svetlem somraku je
bilo skrito okence, le vetri¢ je nasel ono toplo
mestece, kjer je slonela Micanka. Se se je oziral
nazaj, ko je zacutil, da ne drsi ¢oln tako voljno
kakor sicer. Pogledal je po dnu in zapazil svetlo
liso. Voda? Kaj se je zelenec motovilil okoli
¢olna, ali se je nabralo samo zlato? Vznemirjen
je pognal Coln, valovi so se blescali v jarki me-
secini kakor srebrni povitki, polno¢na tisina je
lezala povsod, pod vrbami, po vasch, med zve-
zdami. Le voda v ¢olnu je votlo zmurkljala in
polagoma narasc¢ala. Zamahe so zacele popu-
Scati, ¢oln je zaplesal na krnici. Anzola je obsla
vrocica, skusal je dotipati razpoko in jo zamasiti.
Toda predivasto masilo je vedno bolj popuscalo.
Nevoljen je pognal ¢oln v bicevje in ga potegnil
na trdino. Tedaj je za les¢evjem zaSumelo, ne-
znanec se je spustil za mejico v dir in se zlohotno
hehetal. Tako! Nekdo ga je bil opazil in mu med
vasovanjem navrtal ¢oln. Za silo je zadelal
luknjo s trebezem, tako da se je neopazeno pred
svitom vrnil domov. Drugo jutro je vseeno peljal
romarje na goro in dobil od Micanke Smami
odpustek, s katerim se je postavil pred fanti,
tudi pred onim, ki mu je hotel pokvariti vaso-
vanje.

Danes je ta neprilika pozabljena! Micanka spi
v grobu, nebeski Skrjandki ji oznanjajo ze sedmo
pomlad. Tudi oni negodnez, ki mu je navrtal
¢oln, je umrl. Prehladil se je v liskih gozdovih,
doma je shiral. Ostal je samo Se on, starec med
Smarnimi masSami, ves skljucen in siv.

Nemo zre ¢ez svetle senoZeti, za katerimi se
gube klici ¢olnarjev. Anzol ne ¢uti sonca, komaj
da sli§i zvonjenje na Zalostni gori, komaj da
sluti prihajajoco jesen in hlad.

Joza Likovic



Napoleonov belec

Pot grajska se v asfaltu je povzpela

iz lepega Kanala tudi gor na Grad.

Se tod se Seta kontesina, z njo, oj vitez mlad?
Se v Gradu tam je svei'ga JoZefa kapela?

Nekod vozili gnadljevi so grof s kocijo

po pesku belem skoz eksoticni Zardin

— je stara ta povest — fevdalna iz davnin.
Zdaj grajska vrata strta tam na tleh rjavijo.

Podlozniki so gnadljevi gospej grofici
klecé poljubljali ji Zametno roko,

a plemic marsik'teri vrgel je oko

ob Soci dol po vaski lepotici.

Ko bili so Francozi $e na Soci zbrani,

o, sam Napoleon prijezdil je na Grad,
na konju belcu v svezi, blagodejni hlad,

nocisce si izbral je v viteski dvorani.

Tedaj, ojoj, ¢ez no¢ mu belec konj pogine,
ki belec konj bil zlatih, zlatih je podkov,
najvedji vojskovodja, gospodar njegov.

O ja, Kanalci znajo varvati spomine.

So belca zakopali v vsej njegovi slavi,

z njim zlata se kopita tamkaj na Pecnom,
mu izstrelili castno salvo skoz ta vojni grom
na robu tam, ki zdaj na Konjevem se pravi.

Je vse presio? Cas nove zgodbe melje, melje,
podrl fevdalni je, zgradil danasnji Grad

in na Pecnom Ze izkopal je zlat zaklad.

Na Gradu raste Zivo delavsko naselje.

Ludvik Zorzut

lHustriral JoZze Srebrnic



Talita kum — Deklica,
vstani

Mrwvi vstanejo.

Evangelisti poroc¢ajo o treh obujenih mrtvih,
kiso zgodovinska resnica in pripovedujejo trezno
in naravnost, kakor da so jih videli. Jezus je
obudil tri mrtve: mladeni¢a, mladenko in pri-
jatelja.

Prisel je bil v Naim, v lepi Naim, ki je cepel
ko gnezdece nedale¢ od Nazareta, in je pred
mestnimi vrati srec¢al pogreb. Nesli so Se mladega
sina neke vdove, da ga denejo v grob. Se ne-
davno je bila izgubila moza. Le sin edinec ji je
Se ostal. Zdaj bo morala tudi njega pokopati.
Jezus je videl med drugimi zenami tudi to mater.
Jokala se je in njen jok je bil tisti strahotni,
sunkoviti jok mater, ki ¢loveka pobije na tla.
Na vsem bozjem svetu je imela samo ta dva
cloveka, ki sta jo imela rada, ki sta ji bila v
sreco in veselje. Pa je umrl moz in je zdaj umrl
Se sin, kar drug za drugim sta $la od nje. Zdaj
je bila sama, sirotna Zena, brez vsakrSne moske
pomoci: brez moza, brez otroka, brez opore,
brez tolazbe. Da bi bila imela vsaj ¢loveka, da
bi se zanesla nanj, s¢ z njim pogovorila, mu
potozila in se vprico njega razjokala! Konec je
bilo ljubezni, odmeva mladosti; konec ljubezni,
ki bi jo tolazila v starosti; ugasnila sta borna,
preprosta plamencka, oba — za zmeraj! Moz te
utegne kdaj tolaziti zaradi izgube otroka: otrok
te more kako razvedriti zaradi izgube moza:
kaksSen clovek mora vendarle zate biti! Tako pa
— nikogar ve¢, da bi ga mogla poljubiti!

Ta mati se je Jezusu zasmilila: njen jok ga je
zbodel kakor pritozba nad krivico.

»Ne jokaj!« ji je dejal.

Stopil je k nosilnici in se je dotaknil. Na njej
je lezal vznak mladenic: bil je zavit v mrtvaski
prt, a obraz mu je bil nepokrit in je bil voséeno
bled, kakrsni so pa¢ mrli¢i. Pogrebci so se usta-
vili. Vse je utihnilo; tudi mati, ki jo je stresal
jok, je umolknila.

»Mladeni¢, re¢em ti: Vstani! Tebi govorim,
zdaj ni ve¢ ¢asa, da bi tako lezal; ti spi$ in tvoja
mati se joka. Vstanil«

In mrtvi sin se je kakor na ukaz z zgornjim
zivotom dvignil na nosilnici, sédel in zaéel nekaj
govoriti. »In Jezus ga je dal njegovi materi,«
beremo v evangeliju. Dal ga ji je On, zakaj bil
je zdaj njegov. On ga je bil vzel iz rok smrti,
da ga je dal materi, ki brez njega ni mogla ve¢
ziveti. Mati naj se nikar ne joka vec,

Neko¢ pa, pravkar se je vracal iz Gadare, je
pritekel k njemu neki oce, evangelist Marko je
zapisal o njem, da je bil eden izmed nacelnikov
shodnice, padel predenj na kolena in ga gorece
prosil: njegova edina héerka je umirala. Mozu
je bilo ime Jair in je veroval v Jezusa, ¢eprav je
spadal h gospodom iz sinagoge.

Vstric sta Sla po poti. Bila sta na pol poti, ko
je prihitel hlapec Jairu naproti z zalostno no-
vico: »Tvoja héi je ze umrla, nikar ve¢ ne nadle-
guj Ucenika!«

Jezus pa ne veruje v smrt. »Ni¢ se ne boj,«
je dejal ocetu, »samo veruj, zaupaj in resena bo!«

Prisli so do hise. Ze so bili zbrani piskaci na
piscali in drugi, ki so delali hrup in Zalno vpitje
na pogrebih: v hiSi so bile Zenske in domadi.

»Kaj se razburjate in jokate? Deklica ni
umrla, ampak le spi.«

Odslovil je navzoce in v sobo, kjer je lezala
mrtva deklica, je stopil le s tremi svojimi ucenci
in s starSi deklice. Deklico je prijel za roko in
rekel: »Talita, kum — deklica, vstani!«

In deklica je takoj vstala in zacela hoditi po
sobi sem in tja. Evangelist Marko pripominja,
da ji je bilo dvanajst let. Bila pa je slabotna,
zato je Jezus ukazal, naj ji dado kaj jesti. Ni
bila duh, ki se je prikazal, ni bila strah, marve¢
je bila zivo telo, ki se je prebudilo v nov dan iz
mrzli¢nih sanj in je bila le $e trudnost v njej.

Lazar in Jezus sta bila prijatelja. Veckrat je
prisel Jezus v njegovo hiso v Betaniji, kjer so
mu radi postregli Lazar in njegovi sestri Marta
in Marija.

Nekega dne pa je Lazar hudo zbolel in umrl.
Jezusu so to sporocili, pa je ob novici dejal:
»Ta bolezen ni za smrt,« s ¢imer je hotel reéi,
da zaradi te bolezni ne bo umrl. Tretji dan po
tem sporocilu pa je rekel ucencem: »Nas$ prija-
tel) Lazar spi; pojdem, da ga zbudim.«

Ko se je blizal Betaniji, mu je prisla Marta
naproti. Videti je bila, kot da mu hoce ocitati:
»Ce bi bil ti pri nas, bi moj brat ne bil umrl.«

Kmalu za njo je priSla Se Marija:

»Ce bi bil ti tukaj, pa moj brat ne bi bil umrl.«

113



Ta dvojni ocitek je Jezusa zabolel, ne zato,
kakor bi se bil bal, da je prisel prepozno, marve¢
zato, ker ga je zmeraj zabolelo, kadar je videl,
kako ljudje malo zaupajo.

»Kam ste ga polozili?«

Rekli sta: »Gospod, pridi in poglej!« In Jezus
se je zjokal. Jezus je bil nad Lazarjevo smrtjo
in nad zalostjo obeh sester notranje tako ginjen,
da se je tudi na zunaj opazilo. Jokajo¢, bilo je
prvikrat, da so ga videli takega, je odSel h grobu.

»Odvalite kamen,« rece navzocim.

Marta, gospodinja, zenska vsakdanjega Ziv-
ljenja in vidne resnicnosti, je ugovarjala:

»Gospod, saj ima ze duh, saj je Ze Stiri dni
v grobu . . .«

Jezus se ni oziral na te besede.

»Qdvalite kamen!«

Odvalili so kamen in Jezus je dvignil oci
k nebu za kratko molitey, stopil h grobni odprtini
in zaklical na glas:

»Lazar, pridi ven!«

In Lazar je stopil k odprtini, se¢ opotekal,
saj je imel roke in noge povite s povoji, obraz
pa pokrit z mrtvaskim prtom.

In vsi Stirje, Jezus, Lazar in sestri in vsch
dvanajst ucencev in mnogo Judov, ki jim je
bilo od zacudenja, kot bi padli z lune, so Sl
nazaj v hiSo. Lazarjeve oci se Se niso privadile

Soca

Grigor Vitez:

Prvikrat uzrl sem te

kot da se znanka mi predstavi,
prevzél tedaj me vsega je
pogléd tvoj mirni sinjeplavi.

Da dalec ti si se zgubila,

da sla v dezelo tyjo si neznano,
zdaj vracas se pod rodna krila
s komaj zacéljeno staro rano.

Kri si gledala v motnem soju,

voj vir skaljén je véckrat zatemnél,
skoz bol in jad, v smrinem boju
tvoj glas srebrn bi onemél.
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svetlobi, z rokami se je Se otipaval, saj Se sam
ni mogel verjeti, kaj se je zgodilo. Urna in po-
strezljiva Marta je brz pripravila gostijo, kolikor
je pa¢ mogla v tej zmedenosti, in od mrtvih
vstali brat je s sestrama in prijatelji sedel za
mizo. Marija je komaj mogla zauziti grizljaj,
odkar je zmagovalca smrti spoznala na lastne
o¢i. Ta pa si je obrisal solze, lomil kruh in pil
vino, kakor bi se ta dan prav ni¢ ne razlikoval
od drugih dni. In vendar evangelist Jancz pri-
pominja k temu dogodku, da je mnogo Judov,
ki so prisli v Lazarjevo hiSo v Betaniji in so
videli, kaj je Jezus storil, verovalo vanj.

Kolikor vemo, je Jezus troje mrlicev obudil
k zivljenju, pa ne zato, da bi pokazal svojo mo¢
in razburil domisljijo ljudstva, marve¢ zato, ker
ga je presunila Zalost tistih, Ki so te mrtve ljubili.
Zato, da je potolazil ncko mater, nekega oceta
in dvoje sestra.

V wvseh treh primerih je Jezus nagovoril
mrtvece tako, kakor bi ne bili umrli, ampak le
zaspali. Mrtvece je samo zbudil. Zanj je smrt
le spanje, bolj ko navadno, vsakdanje, tako
globoko spanje, da ga more prekiniti le nad¢lo-
veska Ljubezen: ljubezen tistega, ki se sam raz-
tozi in se zjoka, ko vidi solze svojih, ki jih ljubi.

Giovanni Papini

Otécena se v gleznjih si,

v okovih suznja vklénjena,

a zdaj vsa v senci pravis mi:
sonce da gledas osvetljena vsa.

1z hrvaséine prevedel
Ludvik Zorzut

Pripomba:

Hrvatski pesnik Grigor Vitez, rojen 1911, leta 1966
umrl, je poleg svojih lirskih zbirk mnogo prevajal iz
ruscine in slovenscine, najraje pokrajinske slike in Se
posebej z reminiscencami na vojne. Tako je nastala
njegova »Soca«, Ki jo je v originalu poklonil kanalski
ucenki. Kdo vse je ze opeval bistro héi planin? V
Solskem izvestju klasi¢ne gimnazije v Gorci $e izpred
prve vojne je nemski prof. Baar objavil svoj prevod
Gregorciceve »Soce« v latinskem jeziku Ad Sontium.
Katinka Stani¢ je ob znamenitem kanalskem mostu
spesnila sedaj ze ponarodelo »So¢a voda je Sumela«.



Miklavzeva jabolka

To je pa tisti ¢as, ko se za¢enjajo zlate mase.
Zvezde zomicke jim svetijo, angeli se vrstijo
proti sionskemu gricu, povesajo mehke peruti
ter se pripravljajo na hosana petje. Meseéina
lezi za gorami; vendar so no¢i polne skrivnostne
svetlobe, ki se seli od oblaka do oblaka. Pod
Krimom se oglasajo adventni zvonovi in se spo-
korno trkajo na svoje bronaste prsi. Nad raki-
skimi dragami se smehlja bozje drevee z rdecimi
jagodami, zbodi¢je imenovano, redek okrasek
Srobotnika in Malega Krima. Kako lep je ta
¢as! Nekdo hodi po mahovitih lokah, nekdo se
skrivnostno razgovarja. Ali je devica Marija, ki
pricakuje bozje Dete, ali so angeli, ki trosijo
adventno milost in zlat sijaj, ali pa je sveti Mi-
klavz z jabolki . . .

Celo k nam v Zeleno jamo je seglo to cudovito
prizvanjanje in besede iz nebes! Med pritlicne
zeleznicarske hisice, med razpokane plotove, v
jame, polne grenkega leSéa in osata. Ves teden
poprej smo ze drhteli in pricakovali, kdaj za-
sliSimo glas svetnika s srebrno brado, ki tudi
Zelene jame za zeleznico ne pozabi. Gotovo se
mu ne bo tozilo stopiti prek pus¢obne gmajne,
ki tistikrat Se ni bila zazidana. Tudi nas bo
obiskal ter obsul z darili in jabolki. Miklavzeva
jabolka! Kako cudovito zadiSijo ravno te dni
njegova jabolka. »Paperki« smo jim rekli. Kako
sladki so ti drobljanci! DiSijo pa Se vedno po
medu, poletnih roZah, rosi in soncu. Kozica jim
je z¢ malce nagubana, rumena stran jabolka
postaja zlata, rdecica gori, vabljivo gori.

Teden dni pred Miklavzevim vecerom so po-
tihnile vse razprtije v nasi otrocji soseski. Pred
naso hiSo je stal star kozolec; borno golo grmi-
cevje se je stiskalo okrog njega. Za njim pa so
se razprostirale do savskih dobrav skrbno obde-
lane njive: razori so tekli ravno ter bogato rodili,
kakor da jih je zacrtal bozji prst. Tod smo se
sestajali Zeleznicarski otroci, tu smo imeli svoje
dnevno zavetiSée, Kjer sta nas Cuvala sonce in
bozja milost . .. Tisti teden nam ni ni¢ bilo do
skakanja. V polkrogu smo stali in se pritajeno
pogovarjali. Kozavi Lone, neugnan potepin, ki
je v tovarni za lim kradel kosti ter jih vnovié¢
prodajal, je pripovedoval:

»Sinoci sem ga videl! Pri kapelici je stal in me
gledal. Srebrn plas¢ je nosil, dolgo brado je
imel, zlato masno knjigo in tri jabolka . . .«

»Tr jabolka?« se je zacudila bolehava Kri-
stinca in se stisnila k Lonetu, da ne bi preslisala
cudovitih besed.

»Zares! Tri jabolka z zlatimi peclji, « je zatrje-
val kozavi fant.

»Jaz sem pa srecal angela! Pravega angela!
Kakor golobéek je mahal s perutkami, kar po
zraku je tekel . . .« s¢ je navduseval mlajsi.

»Kaj to! Jaz sem pa videl hudobca z repom.
Bil je pravi parkelj z rogovi! Tam je razkopaval
pepel, kjer smo zadnji¢ kurili. Ni¢ veé ne pojdem
v jamo. Ogenj se mu je cedil iz ust in uSes. Kar
zamizal sem ter zbezal domov . . .«

»Ampak, kje rastejo taka jabolka,« je nekdo
dvomil.

»Kje? V samem raju .. .« je zatrjeval Lone.

»Angeli pasejo duse, s srebrnimi vréi pa zali-
vajo vrtin tista jabolka.«

Kon¢no je prisel dan z zazelenim vecerom.
Sonce je popoldan razmaknilo meglene sklade
in posvetilo med osamele borste na ljubljanskem
polju. Zlato ozarjeni oblaki so se razvrstili kakor
vijugasto stopniSce, po katerem se bo spustil
sveti Miklavz s svojim spremstvom . . . Koliko-
krat smo stekli na prag ter se ozrli proti Rozniku,
¢e je ze zatonilo bledo sonce, ¢e je Ze ugasnil
zadnji zarck. Kako pocasi je umirala vecerna
zarja, kakor da se ne more posloviti od sveta;
kon¢no je vendar zatisnila svoje rdece o€i, roj
zvezda jo je spremil k pocitku.

No¢ je bila mehka in topla, polna sanj in
lepote. Se Zelena jama je bila ta veder svetla in
prijazna. Se moto rdece luéi na kretnicah in
zelezniskih znamenjih niso bile tako posastne
in nemirne, Lokomotive niso tulile, kolodvor je
bil nckam pokojnejsi. Veéno negibni, tezki oblak
nad postajo s¢ je razprsil, srebrncast soj je legel
nad Ljubljano. Nekje je Ze pritrkavalo tako lepo,
tako drobno in milo. Pri tem utripajoem zve-
nenju Clovek ne ve, ali bi jokal ali bi pal na
kolena in zatisnil sreéne oéi. Cisto natanéno je
bilo ¢uti kembeljce zvonov, kako so lahno udar-
jali, kakor da se dotikajo prsti angelov bronastih
ustnic zvonov.

Tudi nasa okna so bila polna bajncga Zarenja
in cudovitega utripanja. Skrivnostno je Sumljalo
pod njimi. Morda so bili angeli, ki so priprav-
ljali pot svetniku s srebrno brado, morda je bil
sam sveti Miklavz, ki je stopal iz svetle kocije,
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morda so s¢ ze stresali nebeski darovi in rdeca
jabolka pred nasa vrata.

Ah, ta ¢udoviti »mordac, ki je nas tako raz-
vinemal, da smo tiho ¢emeli za okni in prica-
kovali . . . )

Potem je prisel tisti zadnji MiklavZzev vecer,
ki se ni nikdar ve¢ povmil. Sicer je bilo vse tako
majhno in skromno, a vendar prisréno, ljubko
in nepozabno, ah, veéno nepozabno! Vsak izmed
nas je dobil troje jabolk, tistih sladkih drobljan-
cev z nagubano kozico. Potem pa Se zagrabek
dobrih rozicev, Solarske stvari, pisanega pajaca
z renami. Kako zadovoljni smo bili, ¢etudi ni
bilo carljivega razkoSja in sijaja. Miklavz je
prisel brez druzbe belih angelov, brez nagajivih
parkeljnov z repi in Silastimi jeziki. Miklavza je
namre¢ predstavljal nas o¢e v dolgi Zeleznicarski
suknji, s ku¢mo na glavi in peharjem v roki.
Takoj sem ga bil spoznal. Za oémi proti sencem

Da sama sem ostala

Ludvik Zorzut

V bregéh snezanjskih lépo dekle se sprehaja,

kot vila briska je, blodeca z grica v gric:

»Da sama sem ostala? in je Ze tu skovic, skovic,
kako razbija me, bridkost me vso obdaja.

Ti, ljubi Bog, saj ves, moj pob kar mimo gre:

ne vidi v duso mi, ne vidi mi v srce.

Molcijo trtice gor po bregeh osojnih,

pod perjem srameZljivo skrivajo svoj sad . . .
» Kaj nisem oznojila z njim nas vinograd

za zarod plemenit, ves v kapljicah opojnih?

Ti, dobri Bog, bo on privriskal kdaj do me:

ne vidi v duso mi, ne vidi mi v srce.

Za bregom domek je, zdaj ¢aka gospodinjo,
ki bo Zivotka gibkega, postavna, urnih rok,
Ji moZ iz trt porodnic splete slavolok,

a Zena k hisi mu prinese polno skrinjo.

Ti, skriti Bog, povej, se okence odpre:

ne vidi v duso mi, ne vidi mi v srce.

Ce briska vila si, odkrij mu tajne sile,
ocaraj ga, zapelji gor v snezanjski dvor,
pri cerkvici Sumel bo, rastel zélen bor,
ocaraj mu zvodnike, vse avtomobile.

Ti, Bog vsevedni, saj, naj on se ti spove:
bo videl v duso mi, bo videl mi v srce.
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je imel namre¢ dvoje drobnih gubic, ki jih ni
dobro pokril s ku¢mo. Kajt te gubice so na-
pravljale njegov obraz dobrovoljen, zdelo se
nam je, da se¢ njegove o¢i vedno smehljajo, da
s¢ njegovo celo vedno sveti v zadovoljstvu. Po
teh gubah sem ga spoznal. Kako so disala ja-
bolka ta vecer; vsako se je smehljalo v zlatih in
rdecih barvah, v vsakem se je skrival bozji
blagoslov.

Cez nekaj tednov pa je trescila lokomotiva
mojega oceta ob tla, nikoli ve¢ ga nisem videl.
Edino ta podoba iz Miklavzevega vecera mi je
ostala neizbrisno v spominu; zaprl sem jo na
dnu srca, v zlat medaljoncek, da me bo grela in
tolazila v teh dneh. In pa tista jabolka vidim, ki
smo jim rekli »paperki«. Drobna, rdeca jabolka,
ki jih je nekoc¢ delila blaga o¢etova roka.

Joza Likovi¢

SneZanjsko dekle v vinogradu



Svitanice

V polmraku se je izrisalo najprej nesoraz-
merno prostrano okno. V spodnji polovici je bilo
zastrto z nazobCano zaveso smrek, v gornji pa
se je kazal na bledem jutranjem nebu sivkast
obris zvonika vaske cerkve.

Predal se je pomirljivemu pogledu na vstaja-
joc¢i dan, ki je odstiral obrise daljnih polj.
Kodrasta ¢rta grmicja je obrobljala reko v kotlini
in jo spremljala v Sirokem zavoju vse do ovinka.
Nad reko je kot vsako jutro vstajala tanka me-
glica. In ko se je iz nje kot jambor ladje zarisalo
nekaj sredi reke in se jelo priblizevati bregu, je
razlocil krmo ¢okatega broda. To je bilo zname-
nje. da bodo vsak ¢as pristali tisti, ki prihajajo k
zornicam z onkraj reke. Bilo je znamenje, da
vstane tudi sam. Da pozvoni streznici in se z
njeno pomocjo preseli na invalidski vozicek ter
se zapelje do cerkve.

Svitanice so bile eno najlepsih jutranjih dozi-
vetij, odkar se je bil vrnil iz tujine v rojstni kraj.
Nesreca na delu mu je bila vzela poklic, nenadna
pohabljenost pa tudi ljubezen dekleta. Tako se
je $e razmeroma mlad vrnil v domaco vas, kjer
je v Domu pocitka skusal ¢imbolj mozato zaceti
novo Zivljenje. Svitanice so mu z nabreklo sve-
zino zgodnje ure in s prelivanjem $e pol zaspa-
nih, kmecko zadrzanih glasov pomenile pravo
liricno dozivetje. Obenem so ga uravnovesale,
¢e se je v njem oglasila preteklost. Tako dobro
je delo obcutje, da tu vsak nosi svoje breme, tako
samoumevno, kakor je vsak samoumevno spre-
jemal od obreda dovolj mo¢i za vsak dan sproti.

Navadno se je umestil pri krstilnem kamnu,
od koder je imel lep pogled ne samo na oltar,
marve¢ tudi na klopi ob stranskem oltarju in
na okna, ki so odkrivala jutranjo pokrajino.

Prijetno mu je bilo v tako zgodnji uri v druzbi
znanih, domacih obrazov iz mladih let, med
ljudmi, ki so bili kot on tako ali drugace od
zivlijenja preizkuseni. Nekoc¢ so bili mladi kot
on, Zdaj zorijo, vsak s svojim bremenom. Rad
jih je opazoval, razmiSljal o njihovih usodah in
se ustavijal ob kakSnem. Veckrat se je zalotil,
da se vzivlja v njihove znacaje, morda zato, da
uide sam sebi.

Ozrl se je po cerkvi, ki se je bila ze skoraj na-
polnila s tistimi, ki so obic¢ajno prihajali k zor-
nicam. V prvi klopi pod oknom se mu je pogled
ustavil na gruntarici Micki. Neko¢ je bila nje-
gova soSolka. Takrat je bila visoka in postavna,
s kratko pristrizenimi pSeni¢nimi lasmi in otro-
skim izrazom. Plahe sinje o¢i je imela rezane
malce poSevno, da so ji rekli Turkica. Zdaj je
bila Siroka v bokih, a Se vedno otroska v obraz.
Samo ustnice so bile trse kot neko¢, mogoce
malo grenke. Sedaj pri skoraj Stiridesetih letih je
bila mati petih postavnih sinov.

Zamislil se je: kako neki je to nekdaj otrosko
bitje, iz bajte doma, prestopilo prag velike kme¢-
ke hiSe in leglo v posteljo z grobim starim kme-
tom, s katerim so jo bili omozili? Bog je ni bil
obdaril s preve¢ pameti, zato pa s toliko bolj
¢vrstimi rokami, ki se jim je odsedalo vsakrsno
delo, najsi mosko ali Zzensko. Fantje so bili gotovo
ponosni nanjo in so jo branili pred ocetovo
surovostjo, posebno ¢e je bil pijan. In to najbrz
ni bilo redko.

Pred oémi mu je vstal njen moz. Vidno je
ostarel. In bolj ko je to cutil, bolj je kajpada
sovrazil mladostni videz svoje Zene. Morda se
je celo trudil, da bi jo izgaral in postaral. A ne-
kakSen tih Zar je na Mickinem obrazu ostajal.
Morda je bil sploh ¢edalje vidnejsi. In ker je
¢util, da Micko najbolj udari surova beseda, je
postajal hoteno surov tudi pred drugimi, tudi
pred sinovi. A to je Se povecalo tisto skrito mo¢
v njej, zaradi katere se je dozdevala Se bolj ne-
ranljiva. Se ve¢, s tem je celo pridobivala na
ugledu pri sosedih.

Popolnoma ga je zaneslo. Ves se je bil vzivel
v gruntarico Micko. Postajal je ona. Tako mocno
se Se nikoli ni predal domisljiji. Zacutil je po-
sebno slast, pozabljal je nase. OdreSeval se je,
ko je mislil na duSevno stisko drugih. Spet je
potonil v muke in tihe sladkosti postavne kme-
tice.

Micka v cerkvi skoraj ni molila. Pocivala je.
Tu je bil mir. Lahko je mislila na delo. Malo se
ji je v bozji blizini polegel strah, da bi sinovi ne
postali podobni oéetu. Zaupala je Bogu. Ce ji
je dal taksnega moza, ji bo dal tudi moc¢, da ga
bo mogla prenesti. Ni bila starost, ki jo je motila
pri njem. Bila je njegova neizérpna, domiselna
hudobija, ki je znala presenecati in je ranila zme-
raj takrat, ko je bila ona najSibkejSa. Micka ni
zalovala nad usodo, ki jo je osemnajstletno dala
v roke surovezu. Samo véasih, ko je Sla iz cerkve
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skozi zakristijo, se je zagledala v klop, kjer je
sedel Sepavi Janez, ki jo je ncko¢ imel rad.
Takrat jo je zmeraj malo prijelo okrog srca. Bil
je tako ¢eden! Kako mora pa¢ biti, ¢e imas ¢ed-
nega moza, mladega in prijaznega! In je tisti hip
malo pomolila za Janeza, ki je bil $¢ zmeraj
samski. Za Jancza, ki ga je imela rada, pa sama
ni vedela za to. Samo laze ji je bilo ziveti in delati
in prenasati vse, ¢e je Sla po masi skozi zakri-
stijo. Kakor da je nekdo spihal oglje spod pepela,
je zamrlel v njej plamencek, in takoj ji je bil
lazji korak. Pa mogoce tudi Janezu.

Zalotil se je pri tem, da ga je razmiSljanje o
Micki zajelo, da se je popolnoma odmaknil in
ni niti opazil, da se je masa zacela. In v tem, ko
se je skusal zbrati, je pomislil, da bi pravzaprav
mogel dejavno izrabiti to svojo slast do odmi-
kanja iz prostora in ¢asa v ncki svet cudovite
igre, pol domisljije, pol povezovanja vidnega in
peresom, bi mogel napisati roman o rojstni vasi
in njenih ljudeh. Pisanje bi mu sluzilo za raz-
misljanje o tem, kako se usoda véasih poigra s
clovekom. Morda bi bil on kot pisatelj lahko
pravi¢nejsi in iznajdljivejsi kot usoda sama! Nje-
govi dnevi bi se napolnili z novo vsebino. Ziv-
ljenje bi dobilo neverjetne razseznosti. Postajal
bi tako reko¢ vsemogocen, krojil bi usodo svojim
ljudem. Dal bi jim zadihati SirSe zajeto, pestrejse
notranje in zunanje bivanje.

Prsi so mu plale od nenadnega veselja, da mu
je ta jutranja ura, ta skromna cerkvena ladja z
vrsto trpecih ljudi, navdihnila tako osrecujoco
misel, Zaposlevala ha niee . mrtve ure. Cutil
se je nemiiaega kou vicled, s ne najde izhoda
iz objema skal in je skoraj divji od Zelje po spro-
stitvi. V njem je bila ustvarjalna razbolelost,
iznad nje pa je Ze brbotala in se penila svetla vi-
hravost spocenjanja.

Tisti hip je samozavestno verjel, kako bi znal
brati ljudem v duso. Obenem se mu je zdelo, da
ima pravico, da si za svojo bodoc¢o povest jem-
lje po svobodni izbiri zunanjosti in usode svojih
rojakov, a jim navdahne notranje Zivljenje po
svoji volji. Liki so se mu sami ponujali pod
roke kot voljna glina, da jih oblikuje. Telesna
negibnost, na katero je obsojen, bo doslej nepo-
membna v primeri z neskon¢no razgibanostjo
njegovega duha. Odstiral bo skrito notranje
zivljenje, ki vre za na videz vsakodnevnim, miro-
ljubnim obli¢jem vasi.

Cutil je Ze pod prsti svezino in vabljivost vijo-
licne gmote ila, ki se ponuja spretnosti njegovih
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prstov. Cudovito miren se je vnovi¢ vmil nazaj
k obredu, skoraj za¢uden nad tem, kaj gre lahko
skozi cloveka ob uri svitanic, ko se dusa odpira
dnevu 3e vsa neobtezena in razprta. Cutil je pre-
teklost dale¢ za seboj, kakor da jo je odnesel
tezki plaz noci. Sedanjost se je naprozala kot
lok, trzajo¢a od slasti, da se vrZze v eno samo
smer, v prihodnost.

O¢i so mu poiskale v poltemi nekoga, ki je
bil osamljen kot on. Ué¢iteljico Zofko. Operacija,
so pravili, ji je najprej vzela zadnji up, da bo kdaj
postala mati. Potem ji je no¢na ura vzela na
progi Se moza. Lep fant je bil. Sedaj je ze vec let
v ¢rnem za njim. Pozorno je pogledal vanjo. Za-
zdelo se mu je, da se je postrani ozrla k njemu in
se mu nasmehnila. Pravzaprav je zdaj cisto
drugacna kot v dekliskih letih. Bolj rahla in
obcutljiva. Gotovo se ne zna ve¢ smejati, kot se
je takrat, za vsak ni¢, s svojimi drobnimi gostimi
zobmi. Popolnoma drugac¢na je pravzaprav od
tiste eteriéne, tanke in prosojne deklice. Taks$na,
kot je sedaj, bi v njegovi zgodbi mogla prevzeti
pomembno viogo. '

Pozomo jo je motril kot kipar svoj model.
Neko¢ mehko ovalni obraz ciganske polti je zdaj
kar drzno poudarjal nenavadnost njenih potez.
Iz nezne cigancice se je razvila v lepotico. Ne,
uciteljica Zofka, cedno napravljena, visoke, lepo
oblikovane postave in z valom ¢rnih las po
hrbtu, je spominjala na vdovo samo po nekaks-
nem milem izrazu okrog ustnih kotov. In morda
$e po bledem soju krog visokega cela. Bila je
ena tistih Zensk, ki jim postane vdovstvo nekak-
$no poslanstvo, nekaks$na nova, poveli¢ana zveza
z njim, ki ga telesno ni veg, a ki Se vedno zivi z
njim v tesni duhovni zvezi. Ko jo je opazoval,
vracajoc¢o se od obhajila, se mu sploh ni zdela
ve¢ podobna Zenski, ki ¢aka samo Se na to, da
jo smrt ¢imprej zdruzi z njim, ki je odsel pred
njo. Sijala je vsvoji ¢mini od nekaksne pritajene
odprtosti Zivljenju. V njem se je vzdignila ne-
kaks$na zascitniska milina, Zelja, da bi se pogo-
varjal z njo, da bi ji pomagal Ziveti. Prevzela ga
je nemirna radovednost, kako ji je uspelo, da
se je dvignila tako rekoc¢ iz razvalin vsa svetla. [z
kaksnih sil je rasla tako ponosno moc¢na? Po-
skusal jo je vplesti v krhko, a Ze precej razvidno
tkivo svojega romana. Pri tem se je zalotil, da mu
Zofka postaja ilo, ki se ne da voljno oblikovati,
ki se noce prepustiti njegovi domisljiji, ki se
izmika njegovemu svobodnemu igranju z uso-
dami. Bila je uporna, skrivnostna, nedoumljiva.
Spreletelo ga je nekaj tesnobnega. Poznal je ta



obcutek, ki je spominjal na strah, a je bila v njem
7e nemirna primes nedesa izzivajoega. Cutil
je, da se ne bo upiral, nasprotno. Naj pride!
Prirojeni smisel za ironijo do sebe mu je zao-
krozil krog ustnic nasmeh: kot bodoéi pisatelj bo
preustvaril svoje rojake v galerijo likov, poigral
se bo z njihovimi usodami, popestril njihovo
zivljenje. A eden teh likov bo izstopil iz romana,
trmast in neubogljiv in skrivnosten. Da, Zofka
se ne bo dala ujeti in oblikovati. Morda ji bo
on sam postal ilo, ilo v njenih moénih rokah.
Ko je hitela mimo njega od svitanic, je ujela ta
njegov nasmeh. Njeni zobje so bili $e¢ vedno
drobni in gosti, le nasmeh je bil bolj zastrt kot
neko¢. In vendar ne toliko, da bi potem pred
cerkvijo ne postal dekliSko odprt, medtem ko mu
je grede Sepnila: »Te lahko pridem obiskat?«
Odhajala je z drobnimi koraki za drugimi
navzdol proti reki, po stezi med maréno ozelene-
limi polji. Skorenjéki so na ilovnatih tleh vsakic,
ko je vzdignila nogo, cmokotnili, in slisal je,
kako se s svojim nizkim altom na glas jezi nad
blatom. Vsa je bila tako nenavadna, neprera-
¢unljiva. Kakor njena nepri¢akovana ponudba,
da ga obisée. Se vedno je gledal dol proti reki,
Ceprav je med dreviem ni bilo ve¢ videti. Brod

Premoc¢

Cas je

kakor vnuk s prstom

iskal gladek prostor

na razgubanem dedkovem obrazu,
ni ga nasel

in zdrznil se je

nad svojim delom

Krotki starec
je vdano cakal.

V belem oblaku cvetoce cesnje
so pela cebelna krila.

Napeto popje vinske trte
Je snovalo grozdje.

jo je ¢akal. Tam, kjer se je grmic¢je odpiralo, se
je medtem Ze moral odlepiti od brega, zdaj zdaj
ga bo opazil, ko bo posevno rezal sredino reke.
Prikazal se je. Opazil je drobne pikice na krovu,
prav tako kot vsako jutro, ko je izpred cerkve
gledal, kako se porazgubljajo ljudje po svitani-
cah na vse strani. Danes je gledal za brodom z
rahlo bole¢ino krog srca, z mehko otoznostjo.
Zal mu je bilo, da je vse konéano, da je spet sam.
Da ga ¢aka samotna soba, samoten park, tiSina,
vse preved tisine in odmaknjenosti. Pri svitanicah
pa mu je bilo domace, poznal je vse, bili so mu
blizu po letih, bili so del njegove mladosti. Svi-
tanice so bile zanj jutranji obisk pri ljudeh, ki ga
imajo za svojega. Nerad se je vracal od njih.
Toda koliko takih juter je $e pred njim, koliko
svitanic; vcasih zbranih, v€asih raztresenih,
enkrat pOTlVl]djOClh spet durgi¢ trpkih. Veckrat
je odhajal, ko je v njem vse nara$¢alo od no-
tranje modi; in Se pogosteje zmrtvicen od trpkih
spominov. Toda potreboval je teh srecanj. Teh
jutranjih ur, ko je ¢util tako blizu Boga. In Se
blize topla srca. In to jutro Se posebej njeno,
Zofkino.

Zora Tavéar

Med temno zelenimi valovi

Zitnih polj

Jje rasel kruh.

V zemlji je tlel nemir Zivijenja.
Pisé¢eta ob podstenjih his

so ¢ivkala o sili novorojstva.

Vnuk je strmel v otovorjeno mravljo.

Potem je ¢as preskocil
starca
in ga prepustil nehanju.

Piséce

Je postalo neskoncno mocnejse
od starcevih razkrecenih pesti,
ki so nemocno obvisele.

Jakob Seserko
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