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Suzana Tratnik: Rezervat.
Maribor: Litera (Knji`na zbirka Piramida), 2012.

Pisanje Suzane Tratnik se zdi kot vija~nica – teme so ponavljajo, a z ved
no novimi osvetlitvami, metafore se iz~i{~ujejo, kot da bi z ve~kratnim 
pogledom na ista ̀ ivljenjska razdobja podoba zasijala jasneje, odpadla bi 
{e ena plast pozabe, predsodkov. Morda pa se slika zaradi novega vidika, 
nove zrelosti preprosto spremeni. 

^e za nekatere pisatelje re~emo, da celo `ivljenje pi{ejo isto knjigo, jo 
Suzana Tratnik celo `ivljenje redaktira. Po petih zbirkah kratke proze in 
dveh romanih, po treh nominacijah za najvi{ji slovenski nagradi (enkrat za 
kresnika, dvakrat za fabulo) ter po nagradi Pre{ernovega sklada za zbirko 
Vzporednice pisateljica svoje avtobiografsko obarvane junake {e vedno 
po{ilja po “vzporednicah”, po vzporednih gledi{~ih na njihova `ivljenja. 
Vsak je postavljen v malce druga~no pozicijo, dodana mu je {e ena po
teza ~opi~a, vsak junak je korektura, osvetlitev samega sebe v prej{njih 
knjigah. Knjige Tratnikove so tako polne “Otrok” in “Starih mam”, tu so 
Vanje, Nata{e, Tanje, {tevilne lezbi~ne aktivistke iz “tretjega sveta” (kot 
je naslov enega od njenih romanov). Pa vendar je vsaka knjiga druga~na. 
Verjetno se najnovej{o spla~a prebrati tudi zato, ker vam utegne biti bli`je 
kot prej{nja. In ~e vsak dober pesnik stremi k temu, da bi v `ivljenju 
napisal vsaj pe{~ico vrhunskih pesmi, ki se bodo brale {e dolgo po tem, 
ko bo nehal pisati, bo Suzani Tratnik nekaj podobnega gotovo uspelo s 
kratkimi zgodbami. 

Teme zadnje zbirke Rezervat znova obudijo `e znane junake in situa
cije, morda pa najbolj dosledno predstavljajo zaklju~eno celoto. Dvajset 
zgodb sledi `ivljenjskemu loku: otro{tvo, ki se kon~a z lo~itvijo star{ev, 
uporni{ka mladost, lezbi~ni aktivizem in zadovoljstvo ob pogledu na 
prehojeno pot. Vse zgodbe se dosledno spra{ujejo, kje so na{e nevidne 
meje, kak{en je rezervat, v katerega so nas segnali? V kateri predal~ek 
smo zaprti, da iz njega ne moremo ali preprosto no~emo?
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Prvi rezervat je mestece na vzhodu Slovenije, mesto odra{~anja. Suzana 
Tratnik izpisuje skoraj izklju~no `enske usode in tudi to je svet `ensk, 
mo{ki v njem nastopajo le kot pijanci ali `enskarji, o~etje brez hrbtenice, 
ki zapu{~ajo dru`ine in se ne znajo igrati s svojimi otroki. @enske pa sto
jijo trdno na zemlji, jo obdelujejo in skrbijo za svet okoli sebe – za mo`e 
in otroke. Stik z zemljo je klju~en – `enske so v njo zakopane, visoke 
pete `e oddaljijo spogledljivo nesre~nico in ni~ ~udnega ni, ~e jo najdejo 
nago z odrezanimi nogami v bli`njem potoku; ni~ ~udnega, ~e bo`jastno 
Violeto po njihovem mnenju “me~e zemlja” (zgodba Zemlja, ki me~e). To 
je opravljiv, krut svet, ki ne dopu{~a izjem, ki ne dopu{~a niti najmanj{ih 
odstopanj od stroge morale. Dekle, ki se obna{a fantovsko in odma{uje 
vodnjake, je imenovana “Ono”. Lo~ena mama je “nima~a”. Kljub temu 
pa se v zgodbah, ki zbirko za~enjajo, ~uti tudi nostalgija – nostalgija 
v izvornem gr{kem pomenu: hrepenenje po izgubljenem domu, po nekem 
pradavnem matriarhalnem svetu. Zgodbe se pripovedujejo z gledi{~a 
Otroka, majhne deklice, tik pred {olo ali v prvih razredih, v~asih prvo
osebno, v~asih tretjeosebno. V tem rezervatu kraljuje mogo~na (zvestemu 
bralcu `e znana) Stara mama, veli~astna matriarhinja, ob kateri zbledita 
tako stari o~e kot o~e in mama. Stara mama dr`i taktirko, s katero ustvarja 
vzdu{je, ki ga sami iz svojih spominov `e s te`avo ulovimo – vonjave 
in barve iz najzgodnej{ega otro{tva. Tu je predpasnik, ki varuje obleko, 
za katero jo je tako strah, da ga ne sle~e niti takrat, ko gre k ma{i. Tu so 
kure na dvori{~u, a ~e se pe~e pecivo, se jajca raje kupi, ker je za pecivo 
doma~ih {koda. Tu je kuhinja, vedno polna hrane, vonj po rde~i papriki 
in klobasah, vampi, koline, zgodbe o vojni. Ponavljanje vzdu{ja otro{tva 
v zbirkah Suzane Tratnik deluje kot prva poezija, ponavljanje vzorcev, 
ki je zaklinjanje preteklosti, duhov. Svet prednikov se razblinja, a to so 
globoke korenine, tako globoke, da se dotikajo magi~nega; brez njih 
ni mogo~e razumeti sedanjosti. ^eprav gre za kratke zgodbe v pravem 
pomenu, je slog tako zgo{~en, da pogosto spominja na poezijo v prozi. 
Tak{na je recimo prva, poldrugo stran dolga zgodba Ko spregovori bela 
kura. “'Bejla je spregovorila.' / Trenutek ti{ine je pretrgal stari o~e: 'Kaj pa 
je rekla?' / 'Rekla je beee […], ampak s ~love{kim glasom.' […] 'A zdaj 
pa je ne bo{ zaklala, stara mama?' sem vpra{ala.” Nenavadni trditvi stare 
mame, da njena kura govori, sledi plaho vpra{anje Otroka; so besede 
dovolj, da resni~no razumete, da ~utite z nekom? 

Ta del knjige je najmo~nej{i, tako kot je Otrok najbolj izjemen lik avto
rice. Otrok je neposreden in v svoji neposrednosti v~asih tudi okruten, 
odrasli pa so prikazani kot okosteneli, ponavljajo~i `e zarjavele vzorce 
in zaradi te mehani~nosti pogosto neznansko sme{ni. ^e se spomnimo 
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teorije Henrija Bergsona o smehu: smeh se rojeva iz nasprotja med 
organi~nim in mehani~nim. Organi~no je vedno v `ivem razvoju in se 
nikoli ne ponavlja, pri mehani~nem pa gre za goli avtomatizem. In Otrok 
{e ni ponotranjil {tevilnih pravil, ki omejujejo svet odraslih, sprejema ga 
dobesedno; ko recimo bere besne sosedove zapiske, v katerih ta preklinja 
svojo `eno, jih ozna~i kot zapiske o kravi (zaradi nenehnega ponavljanja 
besede krava se ji je pa~ zdelo, da se sosed res jezi na `ival). V Otroku je 
utele{ena subverzivnost, ki je nato tudi del ̀ ivljenja mladostnice, nagnje
ne k popivanju, pozneje {tudentke in lezbi~ne aktivistke. Svoboda in 
neposrednost na eni strani, na drugi togi tradicionalni principi, ki nimajo 
razumne razlage. Verjetno ni naklju~je, da se oba motiva – otro{tvo in 
lezbi~nost – v zbirkah Suzane Tratnik pogosto me{ata. Pomenljivo je, da 
se zgodba Pedigre, ki pove, kaj je prvoosebna pripovedovalka “po~ela, 
ko je bila majhna”, zaklju~i v muzeju severnoameri{kih Indijancev, z raz
stavo Rezervat X, ki si jo ogleda s partnerko. “V~asih naju spra{ujejo, 
kaj vendar po~neva v tem majhnem rezervatu. […] Pa~ radi `iviva med 
svojimi. In zaradi tega nisva ni~ druga~ni, kajti to bo `e jutri samo {e 
floskula, pozabljena vaja iz gumitvista, s katero se bo posku{alo razbiti 
led preteklosti. A tam ni ni~ zamrznjenega.”

Zaradi glasnega priznavanja svoje lezbi~ne usmerjenosti se junakinja 
znajde v rezervatu, ki jo {~iti pred nestrpno ve~ino. A vsa ta ob~utja so 
obstajala `e prej, {e v ~asu, ko je bil glavna zabava gumitvist. Le da se 
v zadnjih zgodbah za~uti, da se z odra{~anjem tudi na junakinjo nalaga 
tista okostenelost, ki jo je v otro{tvu spravljala v za~udenje in smeh. Tu 
so poskusi obdr`ati sve`ino in svobodo mladosti – tako s prijateljico {topa 
po Evropi {e v drugi polovici dvajsetih. Nato ni ve~ toliko ~asa za po
dobne majhne norosti, junakinja se posveti borbi za raz{iritev lezbi~nega 
rezervata, razkriva se heteroseksualcu malo poznan svet lezbi~ne komune, 
ki i{~e skupne oporne to~ke – i{~e lezbi~ne re`iserke, filme, organizira 
lezbi~ne konference, po~itnice (zanimiva tema pogovora so recimo tudi 
imena lezbi~nih igralk namiznega tenisa). ^eprav so te, zadnje zgodbe 
(recimo Mesto `ensk, Meteorizem na pragu Evrope, Silvestrski poljub) 
zanimive, jim manjkajo sve`ina, pobalinstvo, neizprosna neposrednost, 
zaradi katerih je avtorica v slovenskem prostoru izjemna in prese`na. 
Problemi skupnosti odraslih `ensk so enako dolgo~asni kot problemi 
heteroseksualnih skupnosti. Tu je delo, ob~asen ̀ ur, pomenek o aktualnih 
problemih, napadi samote in utrujenosti. Morda pa se v tej enoli~nosti 
skriva avtori~in nameren poudarek: Nikar ne mislite, da smo si tako zelo 
razli~ni, kot bi si morda ̀ eleli. Zares druga~ne so samo misli otrok, ki nas 
vidijo tak{ne, kakr{ni smo. Zabavni.


