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PAVLE ZIDAR
HOKUS POKUS KAPLAN

V svojem zadnjem (zdaj Ze predzad-
njem) delu, ki nosi naslov Hokus po-
kus kaplan, opremil Apollonio Zvest,
izdala ZaloZba Lipa 1973), nam Pavle
Zidar predstavlja pet novel: Mama,
Hokus pokus kaplan, Pesnikova smrt,
Goethe und Heine ter Mehki prijem.
Novele med seboj vsebinsko sicer niso
povezane, druZi pa jih v trdno celoto
enoten pristop do prvinskih Zivljenskih
vprasanj, ki Zgode bruhajo iz vsake
vrstice Zidarjevega pisanja.

Tako v noticah dnevnega tiska kot
v obsirneje zastavljenih ocenah literar-
nih revij je najve¢ prostora in poudar-
ka posvecenega noveli Pesnikova smrt,
ki v njej pisatelj razkriva svoja intimna
oblutja ob smrti Ceneta Vipotnika.
Tega dejstva niti ne bi omenjal, ¢e ne
bi prav ta novela pomenila naj-
S§ibkejSe strani najnovejfe Zidarjeve
knjige.

Tako dobro kot slabo v Zidarjevem
pisanju pa neposredno izhaja iz nje-
govega nacina umetni¥kega ustvarjanja.
Njegovo pisanje je neusmiljeno dosled-
no, skoraj znanstveno raziskovanje, a
hkrati do zadnjega vlakna preZeto z
osebnim trpljenjem, ki z njim ne priza-
nasa ne sebi ne bralcu. Nevarnost tega
pisanja je prav v tem, da je tako do
konca dosledno, da se ne more izne-
veriti samo sebi. Zato so najsibkejie
Zidarjeve strani prav tam, kjer zado-
bijo usodnostne razseznosti problemi,
ki jih tak nacin obravnave samo zba-
nalizira in zato postanejo neprepricljivi,
kajti ta usodnost in patos trpljenja se
izkazeta le kot mogoéna konstrukcija,
ki pa je vse preve¢ krhka, skoraj ku-
lisa, ter ponuja bralcu tudi svoje ozadje
in svojo prozornost. Velike, usodne,
mogoéne besede nimajo prave podlage,

trdnih tal, na katerih bi lahko pognale
mocne korenine, besede obvisijo Vv
zraku. In ¢im bolj odloéne in dokonéne
hocejo biti, tem laZje so in tem bolj
same in puste stojijo. Zivljenjska krce-
vitost se umakne patetiki, med stilom
in obravnavano vsebino pride do krat-
kega stika. Enako se godi z usodno na-
ravnanostjo, determiniranostjo v noveli
o pesnikovi smrti. Telegram, telefonski
pogovor, nekaj mimogrede izmenjanih
besed so presibki nosilci za fantasti¢no
zgodbo o neizprosni logiki usode. Vro-
¢i¢no poglabljanje in razslojevanje Ziv-
lienja v tej noveli Zidarja véasih za-
slepi ter mu s tem zamegli celovit po-
gled na realnost. Tako postane Zrtev
lastne logike umetnik, ki je njegova
strast in neuteSena potreba po razkri-
vanju Zivljenja vse do njegove zadnje,
dokon¢ne razseZnosti. Vendar pa brez
teh pomanjkljivosti najbrz ne bi imeli
Zidarjevih najzlahtnejsih, najpreprié-
ljivejsih strani, ki bralca zgrabijo in za-
pletejo v vrtinec vpradanj. Zidarjeva to-
gotnost je zdaj silna in prvinska zdaj
tiho zagrizena, a vselej vulkansko tre-
petajoca, naj brezobzirno koplje vase
ali pa naj divje brizga energijo v svet
okoli sebe. Ta temperament, ki ne pri-
znava pravil in omejitev, ga nemalokrat
vrze na raven pompoznega deklama-
torstva in na mejo med intimnost ter
privatnost. Po drugi strani pa prav iz
tega zagona nastajajo najpretresljivejse
in hkrati najprepri¢ljivejfe umetniske
izpovedi sodobne slovenske proze. Ce
se zdi Pesnikova smrt ne posebno uspel
otrok Zidarjevega pisateljevega ustvar-
janja, potem je treba v isti sapi po-
udariti, da sodi novela Hokus pokus
kaplan prav gotovo v enega vrhov nje-
gove proze.

Sama vsebina novele, ki je tako po
obsegu kot po problematiki in izbruse-
nosti sredi§¢e nove Zidarjeve Kknjige,
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je skopa in preprosta. V majhno vas
pride novi kaplan, naravnost iz seme-
ni$¢a. Novela popisuje njegov prvi »de-
lovni« dan; pogovor s starim Zupni-
kom, pot v sosednjo faro ter maSo, ki
jo ima tam, in pa obisk pri umirajofem
kmetu. Ze sama téma je za danaSnji
¢as in za danaSnjo slovensko literaturo
precej nenavadna. Pripomba na ovitku
knjige, ki duhovnika iz Zidarjeve no-
vele primerja z Bevkovim Cederma-
cem, je seveda popolnoma napacna, saj
o socialno-nacionalni Bevkovi proble-
matiki v Hokus pokus kaplanu ni niti
sledu. Zidarja zanimajo povsem druga
vpradanja. Tudi problema verovati ali
ne verovati in zakaj, kar od take snovi
skoraj vedno pricakujemo, v Zidarju
ne najdemo. Dileme duhovnika in nje-
govega poslanstva se pisatelj loteva
svobodno, brez predsodkov in bojazni
prav zato, ker ga realna socialno-poli-
ti¢na sfera ne zanima (kljub nekaterim
ironiénim in trpkim odlomkom o na-
ravi oblasti in oblastniStva). Namreg,
ne zanima ga na tisti zunanji, dnevno-
politiéni ravni, ki vse prepogosto dik-
tira tako pisanje literature o doloéenih
stvareh kot tudi kriti¢no reagiranje
nanjo. Zidar se giblje zunaj tega. Fi-
zitno in duhovno nasilje oblasti, po-
svetne in cerkvene, sta samo posledica
vzgibov v ljudeh samih. In to je po-
dro¢je Zidarjevega pisanja. Cloveka,
njegova vpraSanja, tavanja, iskanja in
trpljenja skuSa zgrabiti in razgaliti od
znotraj, iztrgati mu hoée duo in srce,
razkriti hoce bit ¢ustva in razuma. Re-
zultati, ¢e smem uporabiti ta statisticni
izraz za tako intimne in osebno Elove-
$ke stvari, so presenetljivi in obvezu-
joéi. Obvezujodi za pisatelja, ki ga la-
stno pisanje sili vedno globlje, vedno
dlje, v vedno ve¢jo iskrenost in nepo-
srednost, v skrajno zvestobo zapisanim
besedam, ko ni ve¢ koraka nazaj, ko
napisanega ni ve¢ mogoce izbrisati ali
precrtati, ko je edina moZnost pristati
na to, do &esar se prikopljes; in Zidar
se je do tega prikopal prek strahovite
razpetosti. Hkrati pa so ti rezultati ob-

Pavle Zidar, Hokus pokus kaplan

vezujodi tudi za bralca, ki mora ali za
vedno odloZiti knjigo in pozabiti nanjo,
odkloniti Zidarja v celoti ali pa z njim
vred pristati na njegovo logiko, na nje-
govo resnico. Ne gre za to, da bi se
moral bralec strinjati z vsako zapisano
besedo, da bi moral vzeti za svojo
vsako avtorjevo misel. Zidarjeva proza
zahteva mnogo ve¢. Pristati mora$ na
¢isto poseben odnos do literature. Lite-
ratura tu niti ne poucuje niti ne zabava
niti noCe biti ogledalo druZbe ali pre-
tresljiv dokument ¢asa. Zidarjeva proza
je povabilo na skupno potovanje, polno
tezav in muk, kjer si mora$ sam izbo-
jevati vsako besedo posebej, kjer se
mora$ vedno znova odlo¢ati, pa ne za
Zidarja ali proti njemu, ampak za last-
no odprtost do sveta ali proti njej. Prav
kakor je bilo muéno in naporno nje-
govo pisanje, je muéno in teZavno tudi
branje. Ne gre za to, ali ima Zidar prav
ali ne, vpradanje je v tem, ali sprejmes
njegov izziv in stopi§ v svet nepresta-
nega vpraSevanja samega sebe, ki ne
pozna konca; Ceprav se navidez za-
ustavi pred zadnjo, nepremostljivo
oviro — smrtjo. Smrt je namreé tista,
ki povezuje vseh pet novel knjige; vse
zgodbe, ¢eprav po zasnovi in zunanjem
dogajanju tako razli¢ne, se na koncu
zasukajo v vrtinec smrti. V noveli
Mama je to smrt devetdesetletne star-
ke, ki se ob koncu svojega bivanja
zacne vraati po prehojenih stopinjah
Zivljenja; ker ne more umreti, ¢eprav
si tega Zeli, skuSa Zivljenju uiti na
nasprotni strani, vrata se k zaletku,
proti rojstvu. Novela Goethe und Hei-
ne je zgrajena okoli smrti starega
zdravnika, ki je verjel, da bo docakal
stopetdeset let. Starec umira po eni
strani poduhovljeno, med podoZivlja-
njem poezije, po drugi strani pa je nje-
gova smrt tako naravno neusmiljeno
#ivalska, ko zapusda svet »hlastajo€ kot
zajéek« (str. 257). Smrt pesnika v na-
slednji noveli, usodno naravnan in ne-
preklicen konec, ki pa je hkrati tudi
nadaljevanje bivanja. Potem smrt v
Hokus pokus kaplanu, smrt starega
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kmeta, ki nofe umreti pred svojim pet
let starejSim sosedom, zaradi vere v ne-
kak$no biolo$ko pravi¢nost, ki bi mo-
rala umiranje dolocati po pravi¢nih na-
ravnih zakonih. In na koncu smrt tri-
letnega otroka v noveli Mehki prijem,
poosebljena v nodi, neresni¢na in meh-
ka, hkrati pa nepreklicna in ostra, tako
dale¢ od zlagane sladkobne podobe
smrti — spanja, ki jo vse prepogosto
sre¢ujemo v literaturi.

Smrt je torej tista tocka, okoli ka-
tere se kot noc¢ni metulj vrti Zidarjevo
ustvarjanje. »Vsak mora umreti«, pravi
Zidarjev kaplan. »Vsak zase, nihce ne
more namesto drugega.« (str.163) In
vendarle smrt ni tista meja, ob kateri
bi se Zidar ustavil, se spostljivo in do-
konéno umaknil. »On bo Zivel,« nada-
ljuje kaplan ob mrtvem starcu, »Zivel,
in mi bomo morali neko¢ umreti na-
mesto njega, ki bo v nas. Zdaj vidim
resnico: smrt je Zivljenje, in Zivljenje je
smrt. Ni konca grehu.« (str. 164) Ves
Zidarjev vzgon, bistvo in smisel njego-
vega pisanja-vrtanja-trpljenja bi se po-
drl, bi se prikazal kot neresnicen in la-
Zen, Ce se ne bi spopadel tudi s smrtjo.
Ampak ne eshatolofko, ne z Zeljo, da
bi smrt premagal, kot jo z laZjo prema-
gujeta tako vera v vecno bivanje kot
vera v ideale, ki so vredni ve¢ kot Ziv-
lienje. Spopad s smrtjo nima zmago-
valca, prav tako kot ne poraZenca.
Smrt vsakega ¢loveka je tudi nasa smrt,
hkrati pa z njo sprejemamo nase stras-
no breme, namesto njega moramo Zi-
veti naprej. To ni niti zmaga niti poraz,
tudi ni naSa naloga ali dolZnost; to je
neizprosna logika Zivljenja, njegova
edina resnica. Smrt je Zivljenje, in Ziv-
lijenje je smrt, se Zidarjev navidezni
paradoks razresi v kruto nujnost, ki je
na$ edini svet. Njegovo pisanje je sko-
raj mrko in utrudljivo, ker ne prenese
poceni, navideznih reSitev. Sploh ne
prenese resitev. Ni zacetka in ni konca,
samo spomnimo se novele Mama, kjer
starka tava v vmesnem prostoru, ki je
tako grozljiv prav zaradi svoje brez-
meje. Samo nujnost je, vseobvladujoca

J. Zlobec

nujnost; in ¢e hofemo komunicirati z
Zidarjem, si moramo vsak trenutek
iskati prostor sredi te nujnosti.

J. Zlobec

BORUT KARDELJ
LACNE ZARIJE

Edina pesniSka zbirka Boruta Kar-
delja — Lacne zarje (izbral in uredil
Franc Zadravec, zbirka Nova sloven-
ska knjiga, urednik Janez Musi¢, opre-
mil Mihajlo Soltes, Mladinska knjiga
Ljubljana 1973 str. 145) ni izsla v pe-
snikovi redakciji; obvezni urednikov po-
seg v tekstovno gradivo eksplicira zgolj
njegovo komunikacijo s teksti, njegovo
branje pesmi. S tem pa postane ured-
nik hkrati uvricevalec pesnikove pe-
sniSke zbirke v literarno zgodovino in
ji s tem daje neSteto moZnosti aktuali-
zacij skozi posamezna branja.

Komunikacija s tekstom pomeni
aktualizacijo ubeseditvenih razseZnosti
avtorjevih tekstov: bralec aktualizira
bivanjske razseZnosti pesnifkega sub-
jekta, njegove dimenzije v izpovedi, v
iskanju lastne avtenti¢nosti in potrditve
skozi tekst sam. Sledimo mu in vemo,
da moremo aktualizirati le nekaj moz-
nih in prevladujo¢ih ubeseditvenih ob-
lik avtorjeve eksistence; nekaj najbolj
eksplicitnih, Ze v pasivhem branju raz-
vidnih, skoraj brez polisemanti¢nih
mest in zato z malo moZnosti iskanja
in tudi najdbe razli¢énih prekritih po-
menov besedil.

Poezija Boruta Kardelja je preved
razvidna, preve¢ odprta aktualizaciji
posameznega branja, da bi v njej lahko
nasli ¢isto poezijo, poezijo kot predmet
estetskega uZivanja. Posamezne pesmi
omogocajo s svojo zaprtostjo le malen-
kostno svobodno interpretacijo, so ma-
lo interpretabilne: $tevilo moznih po-
menov v Kardeljevi pesniski zbirki je
majhno, prav zaradi tega pa stopi v
ospredje maloStevilnost interpretabilnih




