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12.

Mimo oknu Simonove solu* je  padal sneg. Bele 
in neme so potovale snežinke. Samotno so potovale 
•nimo steklu in se vrtinčile v počasnih krogih nu 
dvorišče. Že o<l runegu ju tra .  Že od rnnegu ju t ru  
do desetih je  Jelku pričakovala, da se Simon po
vrne domov.

»Jelka, zdi se mi, da boš mati,« ji je  rekel 
nekega dne. »Veš, kaj je  to, če človek tvoje vrste 
**odi človeka svoje vrste? Pojdi na starino in kupi 
Kosli za svoje dete. da bo lahko vsaj cigan.«

Simon ni vedel, s kako strahoto so rezale te 
besede Jelkino srce in da so ubile v n je j  zadnje  
yeselje, da so ubile celo podzavestno hrepenenje  
'»utere, ki ljubi otroka, čeprav mrzi očeta.

Jelka ni več jokala, trdo v njeno dušo je  legal 
H*|,«h in je  bil s trah večji od dneva do dneva, V 
“ jeni sobici so ji oči po cele ure strmele v beli zid 
l>red seboj. Vendar je  pričela krasiti te puste, sive 
Stene, kakor je  le mogla. Vezala je  čipke in jih 
' Uzporejnla vse naokrog, ne da bi mislila na to, 

pris to jajo  tam ali ne.
V Jelko-služkinjo se je  naselila blazna l ju 

bezen do študenta, ki j ‘> j ‘* zavračal nalašč s trdo 
’H'sedo. ko je  spoznal, kaj se dogaja  v n jej.  Po
d a ja l  je  osoren zato, da bi se naredil grdega in da 
*>< tako i/. nje pregnal vsako misel do njega. Toda 
°IU‘ «e ni zmenila za to. /d e lo  se ji je. da bo 
Si|»on vendarle potrkal na njena vrata. Tudi če bi

nemo sedel ob n je j  in ji z odkrit im  srcem govoril 
prijazno  besedo, bi bilo to n je j  veliko in bi j i  ta 
beseda vlila novega up an ja  v dušo. Toda on se ni 
menil za mehki, proseči izraz n jen ih  oči.

Gospodar je  silil vsak dan  z denar jem  vanjo, 
a ona se ni mogla odločiti. Zdelo se j i  je  nekaj 
nemogočega, ubiti dete in živeti potem še kdaj 
srečno. Tudi gospodinja je  spoznala njeno stanje  
in je  rekla  svojemu možu: »Bog ve, s kom ima? 
Morda s Simonom?« »Ne,« je  odgovoril gospodar. 
»S Simonom ne. Mogoče s p re jšn j im  študentom 
ali pa s kak im  plesaveem iz J a d r a n a  .« Gospodinja 
je  postajala  vsak dan bolj odurna z Jelko in ji 
dala limeti, da je  nemogoče, da bi taka še ostala 
p r i  n je j  v službi. Ko so začeli tudi drugi stanovalci 
hiše pripovedovati o Jelki, j i  je  rekla  nekoč: »Veš 
ti, pocestna, da ne moreš več biti p ri nas. Vse 
Slovenke ste enake.« Jelka je  zajokala ; a njeno 
zlato srce j i  ni dalo, da bi povedala gospodinji 
resnico, dasi j i  je  prav ona sama prigovarjala ,  naj 
lepo postreže tistemu š tu d e n tu . . .  V vsem mestu 
ni imela Jelka nikogar, na katerega bi se obrnila. 
Dom je  bil že iako daleč od nje, da je  živel le še 
v sanjah, in vedela je, da bi bila onu, če bi se po
vrnila, v domači vasi le tu jka , na katero bi kazali 
s prstom in jo  gledali začudeno. Simon je  s stano
van ja  izostajal vedno bolj. Za november ni plačal 
in gospodinja mu je  zaklenila čevlje in staro 
obleko, če bi utegnil pobegniti. To je  Simona raz
kačilo in se je  jezil na Jelko, zakaj pušča gospo
dinjo  v njegovo sobo. O n ni n ikak  umazanec in bo 
plačal, čeprav malo pozneje. Jelka je  zajokala. 
Njegovo sobo je čistila od najm anjšega prahu. 
Slekla je  svojo podglavnico. ki je  imela čipke, in 
oblekla z n jo  njegovo. On tega niti opazil ni, teh 
mehkih belih vtkanih rož, ki so bile pletene v 
nočeh i/. p r itrganih  ur. Vedno bolj je  izostajal in 
preživel ali pa prespal noči pri »Črnem jagnjetu« 
na klopi za dolgo mizo. Tako je  prišel tisti dan, 
ko so padale prve snežinke, ( l akih zgodb je  bilo 
v Zagrebu že sto in jih  bo še sto. Ni v n j ih  prav 
nikake »romantike«, niti niso prav  nič pretirune. 
ludi ni v n jih  kake  posebne »estetike« ali kaj 
»novega« povedanega. Niso niti »ekspresionistične«, 
niti »staro in novo realistične«, niti hudo »umet
niško visoke«, am pak samo — so. Samo ta oklepaj 
za svet prel rešujoče razgovore po ljub ljanskih  
kavarnah.)

Jelka je  po spopadu z gospodinjo kot v neki 
pijanosti p ritekla  v Simonovo sobo in pričakovala, 
da se vrne. Nobenega upan ja  ni bilo več, kam or 
bi se oprla, razen tega l jub ljenega  fanta iz domo
vine. D a bi ji rekel le eno samo besedo! Zato je  
zbežala v njegovo sobo in tam čakala. Toda na-
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mesto n jega je  prih ite l v sobo gospodar, razburjen  
radi k r ič an ja  svoje žene. Hitro je  potegnil iz žepa 
pet sto d inarjev , stopil tik  do n je  in mahal s tistim 
denarjem  proti Jelki.

»Pojdi takoj k  zdravniku, l e  popeljem jaz. 
Veš, da ne more ta  s tvar tako naprej!«

Jelka je  gledala tisti denar in neskončen gnus 
se j i  je  zbudil do d en a r ja  in do gospodarja. V 
istem hipu  se je  tud i porodil sklep v n je j .  Ni 
vedela še, kako bo vse to, toda ko je  odrinila 
gospodarjevo roko, j i  je  drgetalo vse telo.

»Več ti ne morem dati!« je  vzkliknil gospodar, 
sedaj poln jeze.

O na ga je  gledala z velikim prezirom.
»Ne, ne razumete prav, saj nočem denarja,« 

je  odgovorila mirno. »Prav res ga nočem, gospod! 
Verujte, da nočem, gospod! Ne bojte  se, gospod! 
Vaša gospa ne bo zvedela niti besedice od mene, 
res, gospod! Še danes odpotujem.«

»Kam pojdeš?« je  vprašal gospodar, hipoma 
nenavadno prijazno.

Jelka se je  zasmejala, a ni odgovorila.
»No, ali pojdeš domov?«
»Da, gospod!«
»To je  najbolj pametno, če nočeš po moje. 

Vzemi ta denar, da bo za prvo silo, za pot.«
»O, ne po trebu jem  za pot.«
Začuden jo  je  gledal. Sm ejala  se je  z visokim, 

skoraj pojočim smehom.
»Kaj me gledate? Ne ver jam ete?  O, kako ste 

lepi! Poljub ile  me še enkrat,  kot .ste me siokrat že. 
A, tudi temu vabilu ne verjamete?«

O b je la  ga je  neprestano se smeje. Celo ko ga 
je  res poljubila, 11111 je  prasnil n jen  smeli v tolsto 
lice, ki se je  rdečilo pred njo.

»Ali ni bilo lepo, k a j?  Prosim vas, še nekaj!  
Tisti denar, ki ga tiščite v rokah, je  moj.«

»Na!« je  rekel hitro.
»Ne, ne! Študent še ni plačal sobe. Naj bo 

plačana s tem denarjem . In zakuri te  v (isti pečki 
nekoliko. Zunaj na zemljici je  mraz, tako mraz 
in hladno in sneg jo  je  že pokril . Ne vrzite onega 
na cesto. Recite gospe, da je  011 meni dal denar, 
naj ga izročim vam. Boste naredili lo, kajne! Kara 
na j bi on položil svojo glavo? O 11 je  tako mlad in 
lep. Prezgodaj, da bi že ležal na mrzli zemlji. 
Tudi sestra mu je  umrla. Vedite to. Toda kaj vam 
govorim. Prosim vas, pojdite takoj ven! Ne raz
umete, tako j pojd ite  ven! Poljubila sem vas ven
dar. G rdi ste kot plesniva kepa masti. Prosim vas, 
ka j me gledate! Pojd ite  ven!«

Gospodar je  ostrmel. Toda Jelka je  dvignila 
pest in hotela udariti. »Pojdite ven, če ne, vas 
udarim  in povem gospe!«

Prepadel se je  odstranil gospodar iz sobe. O na 
se je  opotekla na posteljo in krčeviti  smeh se je  
spremenil v jok, v katerem  se je  stresalo vse telo. 
Snežinke so se enakom erno vrtinčile mimo stekla.

Vstala je. Po jo k u  so se n jene oči lesketale 
čudno svetlo. H itro je  odprla predalček v mizi in 
vzela iz n jega majhno knjižico. S tokrat je  že 
strmela v to knjižico. Prsti so se ji tresli, ko jo  je  
odprla. Na v rhu  prve strani je  bil pečat: D ekanat 
medicinskog fakulteta sveučilišta u Zagrebu. Pod 
njim  Simonova slika še od m ature in čeznjo široki 
p lavajoči podpis: Simon Jeraj.

»Saj ne bo hud, če vzamem, saj ne bo hud,« 
je  jeclja la .  Potem je  vzela tudi Poezije in skrila 
knjižico in Poezije za bluzo na prsi. »Saj ne bo 
hud, saj ne bo hud.«

13.

Do z ju tra j  sta sedela Simon in Malči pri 
»Črnem jagnjetu«.

»E, snežiti je  začelo,« je  rekel Simon proti 
ju tru .

»Snežiti je  začelo,« je  ponovila Malči.
Simonu se je  razvedril obraz.
»Včasih sem silno rad gledal snežinke, veš, 

Malči! N ekaj čudovitega so snežinke.«
Zahotelo se mu je, da bi zopet govoril tako 

lepo in navdušeno kot včasih v zimskih dneh v 
L jubljani.  Zasmejal se je  široko.

»Veš, Malči, svet postane čist, ko ga pokrije jo  
snežinke. I i, Malči, si žalostna radi tistega svojega 
klav rnega moža. Naj tvoja  duša potrosi snežinke 
na n jegov spomin.«

»Ne govori mi o tem, prosim te.«
I i si sedaj lepa in čista, š la  si skozi bolečino 

in si sedaj lepa. Včasih sem gledal, na  gimnaziji 
še, kako je  padlo sonce skozi rdeče šipe naše 
kapele na bele rože na o ltarju .  Zdelo se mi je, 
da so šele tedaj postale lepe tiste rože. Tako si 
postala ti lepa, sedaj še lepša, liele rože so bile 
tudi prej lepe, toda ko je  rdečina obarvala  njih 
glave, lepe, kodraste  glave belih aster, o Malči, 
potem so bile šele lepe. — Daj mi cigareto, Malči.

I i si lepa, še lepša sedaj. Kri je  obarvala tvojo 
dušo.«

»Kako lepo govoriš!«
»Da, saj me im enujejo  pesnika, toda k ljub  

temu mislim sedaj resno. — Tisti stražnik, Malči, 
včeraj sera spet govoril z njim. Če bi ne bil moški, 
hi p rav  tako postavil prim ero z rdečo lučjo. Tako 
pa je  on človek kakor  malokdo na svetu. Stavim, 
da ni niti ena grda misel skalila njegovih možgan 
dolga leta že. Jaz te seznanim z njim. On ima 
otroka, Jurkico. Videl sem jo. Nič se me ni bala.
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Silno prisrčno dekletce, mali angelček, tr inajs tih  
let. E, Malči, to dekletce bi sedaj potrebovalo 
matere in hotelo bi m orda še kakega bra ta  ali ka j 
takega imeti poleg sebe. Poroči se ti, Malči, s ti
stim stražnikom!«

Malči se je  zasm ejala na vse grlo.
»Kaj se me bojiš, Simon?«
Sedaj se je  Simon udaril po kolenih.
»Jaz, da se bojim  tebe, jaz  potepuh po volji 

vseh mogočnih car jev?  Ha, Malči, ka j bolj pam et
nega bi lahko rekla. — Anica, prinesi dve črni 
kavi! — Da, Malči, kaj bolj pametnega bi se bila 
iznebila.«

»Dobre volje si danes.«
»Po volji vseh mogočnih carjev. D aj mi še 

eno cigareto, Malči!«
»Ura bo osem. Moram v trgovino. Vzemi nekaj 

cigaret, da boš imel tudi za potlej.«
»E, hvala ti, Malči! Popij še kavo! l aka je  la 

stvar. Jaz sem mislil resno.«
»Boš laže hodil z Regino, če se mene iznebiš. 

Tovariši p ripoveduje jo  marsikaj.«
»Kaj misliš, da o tebi in meni ne pripovedu

je jo ;  naj le pripovedujejo!«
»Regina je  dobro dekle. Kaj vedo ljud je ,  kaj 

je  ona. Njeno ime je  slovenski k ra l j ica  in je  lepa, 
kot n jen  studenec pod Slemenom, h katerem u sem 
hotel peljati  Marijo nekoč.«

»In bi jo  peljal še danes, če bi ona hotela.«
»Predaleč, previsoko je  Murija, Malči! Kaj 

vstajaš? Jaz bom še malo tu ostal.«
Pomagal j i  je  obleči plašč in jo  spremil do 

vrat, k je r  j i  je  stisnil roko. »Na svidenje, Malči!«
»Anica, obe kavi pripiši k v inu  nocojšnje noči. 

Sedaj sem napisal novelo in jo  odposlal in za gosli 
dobim vsaj šest sto d inarjev , za novelo pa neskon
čen honorar. Veš, Anica, mi pisatelji in pesniki ne 
dobivamo plače, am pak  honorar, častno nagrado, 
biki, ki so najlepši, pa dobijo  premijo.«

Anica se je  smejala. »Hočete še eno črno? 
Pripišem.«

»Anica, naslov noveli sem dal Vineta, glavna 
oseba pa je  Undena; ali veš, kaj je  Undena?«

»Ne vem.«
»To je  taka vila, ki živi v vodi in ima zelene 

oči. O na ugrabi človeka in ga potopi v mesto na 
dnu morja. Tistemu mestu pa je  ime Vineta, prav 
zato, kar  je  na dnu morja. N ikdar nisem mogel 
razumeti, zakaj so se skušali rešiti l jud je ,  ki jih  je  
Undena ugrabila v svoje mesto, na suho nazaj. 
Anica, če se danes oglasi Reginu, ji reci, da me 
ne bo.«

Vslal je  in si oblačil suknjo. »Pazi na gosli, 
Anica!«

Zapenjal se je  tesno krog vratu.
»Mislite na n jene  oči! Jako lepe oči ima,« je  

rekla  Anica. »Lepa je  kot angel in vas ljubi.«
Simon jo  je  pogledal začudeno.
»Kdo? Kaj govoriš? Misliš na Regino?«
»Mislite na njene oči, Simon!«
»Saj sem pil jaz  in ne ti, Anica! Kaj mi go

voriš sedaj o očeh. Jaz grem sedaj gori in doli 
gledat, kake so od znotraj trgovine po Iliči. Sneg 
je, kot vidiš. Človek se mora preskrbeti za zimo. 
Res, za zimo.«

»Greste iskat službe?«
»A kaj še. Nakupoval grem same dobre stvari,« 

je  odgovoril in odšel.
»Niti vino niti Regina ga ne more pomiriti,« 

je  rekla Anica, ko je  njegova črna postava stopila 
na cesto. »Sedaj se je  naj hrže odločil, da si poišče 
službe.«

»Prav za prav je  neumno, ko sem se Anici 
zlagal, da sem napisal Vinelo. Niti besedice nimam 
napisane. Kar tako mi je  prišlo na misel. Neumno 
bi bilo pisuti. Kdo bi razumel, da ima tudi utop
ljenec svoje življenje. On ni bled in napihnjen in 
ne grizejo ga karpi, ne, samo sanja , sladko sanja. 
Morski mah mu je  ovenčal čelo. Vila Undena raz
gan ja  z belo roko, s to belo roko valove nad njim 
in govori: .Valovi, ne bodite vihar, ka j t i  moj fant 
spi na dnu mojega kra ljes tva . Ne motite, valovi, 
tihili sanj! Bodite, valovi, kristalne stene in g ra 
dite grad krog njega! Bodite, valovi, rdečo vino 
in natočite se mu v dušo! Bodite, vulovi, zibelka in 
zibljite ga v sen! Bodite, valovi, uspavanka in mu 
šepeta jte  zlate besede v dušo. Fant, moj edini, ki 
se me ni zbal, počiva v mojem kraljestvu. Um irajo  
njegove misli na zvezdo visoko. Lepša od zvezde 
mu bom jaz. O, jaz  sem Undena, Regina sem, 
k ra l jica  globin. Moje oči so plave in moja duša je  
lesket srebrnih školjk. Nabrala  mu bom morskih 
rož. Žive so in prosojne kot svetloba. Živo srce 
im ajo in videti je  skozi stebla n jih  utrip . O, lepše 
so rože m orja  kot drevesa zemlje. N a s a d i la  bom 
morskih rož krog njegovega gradu. Šepetala mu 
bom na usta sladke besede večne omame. Svoje 
srce bom stisnila na njegovo srce, in lučka, ki še 
bili v njegovem, naj ugasne vekomaj, naj u g a sn e  

to brezupno hrepenenje, to neizpolnivo koprnenje. 
Jaz sem Undena, Regina, k ra l j ica  morja.*«

Ljudje  so začudeni gledali čudnegu človeka, 
i je  šel po Iliči in glasno govoril, / a  njim se je  že 

z »rala truma šolarjev in bil jim  je  v veliko ve
selje. Simon j i h ni zapazil. Slika za sliko je  vrela 
skozi njegovo dušo, svet naokoli je  izginil zanj* 
I oda, ko je  smeh otrok postal preglasen, se j 15 
zdrznil in pogledal naokrog. Obstal je.
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»še, še, gospod,« so tedaj zaprosili otroci in se 
strnili krog njega. Zardel je  in se hitro umeknil 
v vežo. Otroci so odhiteli med smehom.

»Zaslužek sem sklenil poiskati danes, sedaj pa 
so mi sm ejejo  otroci. Vendar mora biti tega konec. 
Nočem, da l>i drugi plačevali vino /um e in da hi mi 
gospodinja skrivala  obleko!«

Z neko trmo, da si danes na vsak način poišče 
službo, je  stopil na cesto nazaj.

Ozrl se je  gor in dol na obe strani. Trgovine, 
Kame trgovine, razkošne izložbe, napisi vseh vrst.

n jim i nezmerno bogastvo. Sele sedaj je  videl, 
kako težko je  stopiti mimo teh izložb, k adar  člo- 
Vt‘k išče službo. Z nekakim posmehom so strmele 
v svilene obleke odete voščene lutke iz oken nanj ,  
8pepo in nepremično, te visoke, ponosne, bogate 
lutke. I.e eno bi slekel človek, ki hodi mimo, 
r°ven in razjedati od skrbi in bi bilo rešeno živ
l jenje njemu, ali njegovi materi, bratu, sestri. 
°tr<>ku. A lutke, lepe lutke, svetlih črnih oči, črnih 
°hrvi in kurminastih ustnic, te nerazrešljive sfinge 
,laših dni. ki vedo. koliko oči se up ira  zaman v 
"jihovo lepoto in bogastvo, da  «c radi n jih  p re 
l i k a j o  in dreve neskončne vrste vozov po zemlji, 
da križajo  ladje morja, da se radi n jih  pora ja jo  
žaloigre in kri napaja zemljo, te lulke se rogajo 
Neusmiljeno h svojim voščenim posmehom.

Na vse to je  mislil Simon in vendar vstopil 
z nekako malomarnostjo v prvo trgovino in vp ra 
šal, ali imajo morebiti kako mesto korespondenta 
ali pa vsaj kak  oglas, du bi ga prevedel na tu je  
jezike. Že samo njegov povaljani plušč, radi ka te 
rega so se odmeknile gospe kupovavke, ko je  
vstopil, je  bil dovolj velik vzrok:, du so gu od- 
pruvili sicer prijuzno, a  čim h itre je  iz trgovine.

Potem se je  pomikal kot stroj brez vsake prave 
misli iz trgovine v trgovino, dokler ni bilo pol
dne in so trgovine zaprli. Naslonil se je  nu nek 
zid. Cilud in š tudent stu nekaj čudnega. Simon 
je  poznal Manciko, je  poznal Mulči, imovitegn 
Kriluna in vsak izmed n jih  bi mu tako j dal, du bi 
bilo dovolj zn deset dni. A deset dni še ni od re 
šenje. ka j t i  takoj za njimi pride drugih  deset in 
tedaj bi bilo vsakemu študentu nemogoče iti še 
enk ra t  k onim trem. Simonu pa je  bilo nemogoče 
ili tudi samo enkrut. Kajti  k l ju b  vsej svoji 
kluvrnosti, ki jo  je živel te dni, je  stal ponos ves 
nezmanjšan v njem. Vino in cigarete, du! Te 
stvuri je mogoče povrniti, če ne z godbo, ki jo 
zahtevajo in jo  p laču je jo  z vinom in ciguretumi 
že od davnih časov, pa vsuj z upunjem, da pride jo  
nekoč gotovo tisti časi, ko bo lahko vrnil s c igare 
tami in z vinom. Jodu posojilo v denurju  je  Čudnu 
stvar. Lahko vrneš desetkra t toliko in vendar nisi



vrnil nič. Bil si odvisen od onega. Glad pa ni nekaj 
tako težkega, kot ga popisujejo. P rv i in m orda še 
drugi dan, ko je  brez jedi, si človek res zaželi 
neka j  dobrega in toplega; t re t j i  dan  pa ta želja  že 
skoraj izgine, le malo omotičen si in ceste in 
tram vaji  so odeti v nekako meglo.

Toda Simon je  bil medicinec in je  vedel, da 
se človek končno brez jed i  le zgrudi na cesto ka r  
tako, m orda z manjšo u tru jenostjo ,  kot če bi 
hodil pol dneva. A v bolnico ga odpeljejo  potem 
prav  gotovo, in tega ni hotel. Imel je  še dva d i
n a r ja  in  se je  v sebi boril, ali na j  si kupi cigaret, 
ali na j g re j  v »Prehrano«. Od cigaret, ki mu jih  
je  dala Malči, je  imel še dve. Odločil se je, da 
pojde v »Prehrano«, k a j t i  peti dan  ne bo k a r  tako 
mogoče vzdržati brez kosila. Prem agal je  torej 
omotico in se napotil v tisto gostišče za brezposelne.

V dolgi, večkrat zaviti vrsti je  stalo kakih  sto 
brezposelnih. Ko se je  postavil v vrsto, so se obrnili 
vsi in ga gledali. N jega so ti pogledi zmedli, da  se 
ni upal dvigniti oči, a polagoma se mu je  med 
čakan jem  pričela vzbujati  porogljivost in dvignil 
je  glavo ponosno. Po kaki uri je  prišel na vrsto.

»Izkaznico, prosim,« je  rekla  gospodična, od 
ka tere  se je  videl samo nos in oči ob odprtini.

»Nimam.«
»Potem morate plačati dva dinarja.«
»A da, saj vem to.«
Blagajničarka mu je  dala listek.
»Če hočete jesti brez  listka, morate imeti do

vo ljen je  od uprave.«
»Vem, vem to, a ne potrebujem.«
Oči za odprtino so gledule pomilovalno nanj.
»Nič več ne pridem sem,« si je  mislil Simon 

in šel potem k dolgi mizi.
Delavci so se mu odmeknili, da je  imel dovolj 

prostora. »Da bi le ne začeli pogovora z menoj!«
»Kaj ste vi študent,« ga je  vprašal kakor na

lašč sosed na desni.
V Simonu je  vzkipela jeza.
»Kak študent,« se je  porogal. »Jaz nisem štu

dent. Muzikant sem.«
»In ste brez posla?«
»Da!«
»A, razumem. Vi ste prav gotovo igrali v kino. 

Sedaj so pa mnogo muzikantov vrgli na cesto, ker 
ki 110 svira sam.«

Simon se je  na to ugotovitev glasno zasmejal.
»Kaj morda ni res?« je  vprašal delavec.
»Ne, ne! Vi se motite. Jaz n ikda r  nisem igral 

v kino. Jaz sem velik umetnik. Jaz sem Vatroslav 
Svetlin. Niste še čitali v časopisih mojega imena?«

»Vašega imena? Ne, nisem še čital.«
»Niste brali, ko sem gostoval v Parizu?«

»Nisem bral,« je  odgovoril delavec in gledal 
začudeno na Simona. »Vatroslav Svetlin, ne, ne 
spominjam se, da bi bil čital.«

»Rečem vam,« je  nadaljeva l Simon, »tam je  
bilo življenje! Igral sem v veliki dvorani, v s re 
dišču Pariza, zaslužil po pet sto frankov na večer. 
S svojo godbo sem omamil vse poslušavce v dvo
rani.«

Simon se je  ozrl naokrog. Vsi so ga pa gledali 
nenavadno sočutno. Mislil je, da bodo vprašali, 
kako je  tak  zašel v tole kuhinjo , in je  v mislih že 
p ripravil dolgo, izmišljeno povest. Toda kakor  da 
bi se mu ne ljubilo pripovedovati, se je  sklonil 
nad juho  in jedel. Kar naenkra t  je  spet rekel neki 
delavec: »Da, du! N a jp re j  raz trga jo  človeku vse 
srce, ki ga ima, potem ga pa vržejo na cesto. Enim 
trga jo  srce, drugim  možgane, nuni delavcem roke. 
Tako je  to, niti srce se j im  ne sinili.«

Na te besede je  Simon ostrmel in se sramovul, 
da se je  hotel rogati z lažjo, in videl je, da ga 
imajo po krivici za sebi enakega.

»Ali tak ra t  niste nič misliji na prihodnje  dni?«
»Kdo bi mislil na p r ihodnje  dni!«
»Tu ste pogrešili. Niste j ih  poznali in niti 

slutili niste mogli, da vas bodo postavili na cesto. 
Vi bi tukrut lahko prihranili .  E, da bi mogel p r i 
h raniti  jaz. D vajset d inurjev  sem imel pri delu 
na dan in še ženo in dvu otroka.«

»Kuko živite sedaj?«
»Kako? T uka j  le. Moli, pet let ima, prodaja  

razglednice po kavarnah. Mici, tr ina js t  let ima, 
p rodaja  pecivo v Oktogonu. E, žena pu je  nekoliko 
holehnn. Kar sram me je, da ne morem dobiti 
dela.«

»Ali se vam ljubi še živeti?« je  vprašal Simon.
»Živeli?« se je  začudil delavec. »Še pes mora 

živeti, pa ne, da bi ne jaz. ki imam ženo in dvu 
otroka. O, pa kako še živeti. 1'rebo bo živeti, da!
V F rancijo  bi šel rad. Vi, ki ste bili v Pnrizu, ali 
veste, p lačajo res tam delavcem do trideset fran 
kov na dan?«

Simon je  bil v zadregi.

»V Parizu  ne, toda po drugih  mestih — du, 
n ne povsod. Kukor človek nuleti. Pojd ite  vp ra ša t  

na konzulat! Morda imajo zveze z a g e n c i j a m i .  

Morda bi dobili sedaj še pot plačano, da bi se 
pozneje odkupili z delom,« j e dostavil, kakor  je  
ci ni nekoč v časopisih in česur se je  sedaj spomnil-

»Hvala vam, gospod! Nu (o bo treba mislit i-  

luni bi tudi Mici zaslužila. Še dve leti, pu bo 
dovolj močna za tvornico čipk ali papir ja .  Tu n* 
nič, rečem vam, gospod, tu v Zugrebu ni nič. Vsak  

dan nus čaka velika trum a pred Kaptolom, p« 
»i nič.«



»Še dve leti, pa bo dovolj močna Mici za kako 
tvornico p ap ir ja  ali čipk,« je  ponovil Simon v sebi 
in čudna grenkost mu je  legla v srce. Vstal je, 
stisnil delavcu roko in odšel. V svoji trm i ni po 
pustil in je  iskal vse popoldne, toda ves njegov 
trud  je  bil brez uspeha.

»Zdi se mi, da bo treba  pustiti medicino in 
bežati v Ljubljano,« je  rekel, ko je  prišel na veliki 
trg. Gori in doli je  hodil med množico, ne da bi 
vedel, k a j  bi. Proti šesti uri pa je  zapazil še en 
napis: P revaja ln ica  v vse jezike. Pretipkovalnica.

Odhitel je  gori do tre t jega  nadstropja, po
trka l  in vstopil. V veliki sobi je  sedelo kakih  
dvajset tipkaric, oblečenih v črne plašče; vse so 
se za hip ozrle vanj, ko je  vstopil. Le za hip so 
umolknili s troji in že je  bilo slišati spet kavs ljan je  
tipk na valje. O n je  bil sedaj ves zmeden. Videl 
je, da so v sobi same ženske in da ne bo s službo 
nič. Že se je  hotel okreniti,  ko ga je  poklicala od 
okna neka gospa.

»Vi ste pisatelj, ka jne ,  in bi hoteli dati p re 
tipkati rokopis? Mi naredimo poceni in v n a j 
k ra jšem  času,« je  ponu ja la  gospa.

»Nisem pisatelj!«
»Oprostite! Mislila sem, da sle. Imate dolge 

luse in . . .  kaj želite?«
»Milostljiva, znam dobro nemški, i ta l i ja n s k i ...«
»Žal,« ga je  prekinila , »v pisarni imam, kakor  

vidite, same gospodične.«
Postal je  za trenotek, potem sc je  priklonil 

bi se obrnil.
»Počakajte, gospod! Znale vi mogoče dobro 

slovenski?«
»Suj sem Slovenec,« je  odgovoril razveseljen.
»Počukujle nekoliko.«
Poiskala je  v predalu šop tiskovin.
»Če niste umetnik, sle študent. Imuni neko 

stvar. Težavno. Sami strokovni izrazi iz medicine
Reklama. Bi hoteli prevesti? Dvesto d inarjev ,

1.1 mogoče še pride kaj takega.«
Vzel je  liste in prečila! prve vrstice. I akoj

1.1.1 je  udarila  v lica kri. Položili je  hotel tiskovino, 
jih  dvignil zopet in zopet položil nazaj.

»Nočete?«
»Ne morem prevaja li  (egu v svoj jezik. Imate 

Mogoče kaj d rugega? '
»Lahko noč, gospod! Klanjam se.«
Bil je  preveč u tru jen  in prepadel sedaj, da bi

mogel porogati. T ipkarice so prenehale in se
1.1.1 izzivalno smejale. Počasi je  odšel. Na hodniku 
80 je  obrnil, pristopil k vratom, du bi še enkra t  
P°trku|, u ni potrkal, le z roko je  zamahnil. Usta 
N° se nui smehljala na drobno, ko je  sel čez trg.

(D alje  prihodnjič.)

K A K O  S M O  S A M I !
A. G.

Tudi naš dom je  imel nekoč kral jico : dobro 
našo mamo. V svojem srcu je  pridelovala srečo 
za očeta in nas, s svojimi rokami jo  je  spredla 
in stkala in nas vse odela z njo. Zrasli smo na 
njenih  kolenih, zibajoč se, ko je  šivala p r i  stroju. 
Od njenih  skrbi in žuljev  smo živeli in vsi po vrsti 
smo se naučili trdno verovati — vanjo.

Zdaj smo sami.
Bila je  pomlad. Na rebri  za hišo so se rumeno 

p reriva le  trobentice. Trava je  bila, da bi vgriznil 
vanjo. Na koncu podrte kamenite ograje  je  cvetel 
grm. In skozi bukve je  kukalo  in skozi smreke je  
žvižgalo vs ta jen je  in življenje.

T ak ra t  so pri nas neprestano stopali l ju d je  
čez prag. V sobi je  dišalo po rožah in bork i in 
sveče so stražile mamo od dneva v noč — od noči 
v dan. Moja misel pa je  splezala kot desetnica po 
šmarničnem vencu do mrtvega srca in nemo trpela.

Zdaj smo sami.
In  k ad a r  se nas snide vseh šest p r i  očetu, nam 

je  žalostno. Saj smo vendar sanjali nekoč, da 
bomo zrasli v velike, zdrave l jud i  in bomo o 
p raznikih  nosili mami pokušat vsak svoj kruh. 
Zdaj pa ima vsak svojo bolečino, ki se ob pogledu 
na osivelega očeta še bolj razboli. In naš dom 
nima več kraljice .  Pa nam je  lako žalostno.

Skozi kuh in jsko  okence pokukaš, pa ni tam 
pogleda, ki je  včasih tako živo govoril: vse za 
moje! Sedemo krog  mize. Za enega preveč je  
pripravljeno. Spogledamo se. Sestra zardi in vsem 
je  do solz. Po jedi molimo očenaš več: »Za našo 
ra jno  mamo«, in bolečina je  v pobožno zategnje 
nem: »In ob naši smrtni uri.«

Ni kota, ni besede, ni pogleda, ki bi ne ječal: 
»Tako smo sami!«

A l eucrbarh.



OB JUTRANJI ZARJI

Na moje okno t rk a  dež mehak
ko h repenen ja  plahi, ta jn i  klic.

V slapovih ju g  se li je  p rek  goric,
vanj da l jn ih  rož sladko preveva z r a k . . .

Ah, vame je  prečudno dahnilo
iz daljn ih ,  le zaslutenih d a l j a v . . .  

Ko belih deklic plaho vdan pozdrav
mehko, mehko se mi nasmehnilo . . .

O vstal bi, ranjen, in odšel, odšel!
Zablodil v polje, v gaj in ves p ijan  

od rož in sonca v boj zahrepenel.

A v polju  sneg — ko bela, h ladna dlan 
blesti in še na vrtu ni skopnel,

le moje okno zre molče v siv dan . . .

V inko  Žitnik.

VRBA ŽALUJ K A
V dolgih svetlorumenih curkih

se pognala vrba je  ža lu jka  
pod modrino jasnega neba; 

v dolgih svetlorumenih curkih
spušča zopet se na temna tla . . .

In tako poganja  se in pada _  (|an zu d nem>

in ko onemogli ta  napor n jen  zrem,
mi pri srcu je  tesno, tesno, 

ko da sam sem — to drevo . . .
R ad i  voj R ehar .

N O C O J
Nocoj so prinesli vetrovi večerni 

pozdrav 
iz daljav, k j e r  duše so bolne 

in plakajo,
k akor  spokorjenci,  ko odpuščenja čakajo  . . .

Tako so plakali Jud je  nekoč 
nad zidi Jeruzalema 

in žalost nema 
j im  grizla je  v duše, 

da šli so O drešenika  iskat . . .
Ko našli ga niso, 

tožni, neutešeni so se po svetu razšli . . .

Nocoj so prinesli vetrovi večerni 
pozdrav iz da l jav  — 

in v moji duši 
je  kakor v porušenem hrami 

daleč — tam daleč za trem i g o r a m i . . .

R adi voj R ehar .

I Z B R U H  O G N J E N I K A  

K E T M A J A  N A  A L A S K 1  1 9 1 2

P o  R. F. G r ig g su  nap isa l  V. Bohinec.

'l ihi ocean je  na jveč je  m orje  Zemlje. Njegova 
nepregledna vodna gladina sega od ameriških do 
azijskih in avstralskih obal te r  veže s svojimi 
valovi povsem različne svetove, Kalifornijo — s 
Kitajsko, Alasko — z Novim Zealandom; ali ob
s to ja jo  k je  na Zemlji večja  naspro tja  med naravo 
in kulturo , rastlinstvom, živalstvom, prebivalstvom, 
državami? In vendar druži k l ju b  razdaljam več 
deset tisoč kilometrov vse te sicer tako različne 
dežele s trašna naravna  vez: valovanje  neprestanih 
potresov in zamolklo bobnenje  ognjeniških iz
bruhov. Kajti ves Tihi ocean obdaja jo  ognjeniki 
v skoraj nepretrganem  vencu, ki poteka, izha ja 
joč iz Malajskega otočja, v dveh smereh: proti 
vzhodu globoko notri v O ceanijo  in na Novi 
Zealand, proti severu pa preko japonskih  otokov 
in Aleutov do Alaske, k je r  se obrne z ameriško 
obalo proti jugu in se konča šele globoko doli v 
južnoam eriški državi Chile. Prebivalstvo vseh teli 
obal živi v večnem strahu pred podzemskimi si
lami. Zdaj b ru h a  K rakatau, »stari grešnik« vSund- 
skein prelivu, zdaj Fudži- jam a ali pa Asama na 
Japonskem, zdaj oživi Bogoslov v Aleutih, zdaj 
d iv ja jo  zopet žrela mehiških in južnoameriških 
ognjenikov!

Med naj večje ognjeniške izbruhe štejemo iz
bruh K etm aja  na M aski v ju n i ju  1912, ki je  to 
goro postavil nam ah na čelo vsem vulkanom 
Zemlje; ima nam reč na jveč je  ognjeniško žrelo, 
ka r  nam jih  je  doscdaj znanih. V šolskem atlaniu 
K etm aja ni. ka jti  še pred  nedavnim je  bilo to 
prazno ime, ki ga je  poznal komaj kak  ribič ob 
Selikovovem prelivu. Danes pa ve zanj v Ameriki 
sleherni otrok. Visok je  2135 m in stoji tam, k je r  
se cepi polotok M aska  od severnoameriške celine.
V njegovi okolici se dvigajo med krasnimi j e z e r i  

in obenem med dvema m orjem a še številni d r u g i  

ognjeniki: Trident, Noževa konica, Martin, Megik, 
Novarupta, ki vsi delujejo . Posebno zanimiva p<> 
je  med temi ognjeniki ležeča »Dolina d e se t t i so -  

čerih hlapov«, k je r  se jo razklala zem lja v ne
štetih razpokah, iz katerih  u h a ja jo  še sedaj pare  

i n plini, lo  pri rod no čudo je  tako s v o j e v r s t n o ,  

da je  predsednik Združenih držav VVilson pro-  
g asil še med svetovno vojno ozemlje okrog ket- 
m aja z Dolino deset tisočerih hlapov« vred za 
nedotakljiv  prirodni park, ki tekm uje  po s v o j i h  

znamenitostih s številnimi sličnimi park i v Ame
riki, zlasti pa s tistim ob Ycllows(onski reki.



Dne 6. ju n i ja  1912 je nenadoma pričel padati 
ognjeniški pepel nad vso severnozahodno Ame
riko. Ugibali so, odkod na j bi ta pepel izviral, in 
le polagoma se je  zvedelo, da je  najbolj  prizadet 
Kodiak, ribiška vas na istoimenskem otoku v 
južnozahodni Alaski. Iz zemljevidov je  bilo raz
vidno, da je  Kodiak oddaljen  od najbliž jega 
alaškega ognjen ika 170 km in svet si zato glede 
ognjišča katastrofe dolgo časa ni bil na jasnem. 
Prva b rzo javna  poročila so sicer omenjala tudi 
Ketmaj, vendar pa je  posebna ekspedicija  ame
riške Geografske družbe dognala šele tri leta po
zneje, da je  bil baš on povzročitelj te velike ne
zgode. Alaska je  namreč zelo od rok in le malo 
obljudena, ka r  je  bilo v srečo človeštvu, k a j t i  
k l jub  temu, da so se dogajali tam prizori, k i so 
popolnoma izpremenili lice zemlje daleč naokrog, 
vendar ni bilo nikakih človeških žrtev. Učenjaki 
pa so imeli priliko, da so proučevali zanimiva 
vprašan ja  o delovanju  notran jih  sil Zemlje, ne da 
bi jih pri tem težila misel na strašni smrtni davek, 
ki ga sicer take katastrofe redno zahtevajo.

O izmerah ketmajskega izbruha dobimo morda 
vsaj bledo predstavo, če si predočimo učinek, ki bi 
ga imel lak prirodni po jav  v kaki domači pokra 
jini, recimo v L jub ljan i,  ki jo  naj Bog obvaru je  
lake nesreče. Če bi prišlo do enako mogočnega 
ognjeniškega izbruha n. pr. na Krimu, bi bil 
ognjeni, oziroma parni steber viden v Benetkah 
in še dalje, torej vsaj 200 km daleč. Bobnenje 
eksplozij bi se razločno slišalo v Londonu in v 
( arigradu, ognjeniški plini in pare pa bi zagrnili 
Vs<> Zahodno Evropo. Ob ustju  Volge bi oslepela 
nezavarovana medenina in v pari se nahaja joča 
žveplena kislina bi razjed la  razobešeno perilo.
I ja  do C etin ja  bi deževne kap l je  radi primešanih 
kislin občutno opekle ljud i po obrazu in rokah. 
 ̂ Zagrebu bi pepel ležal "> cm na debelo, najbolj 

pa v tem mestu povečalo strahoto dogodka 
dejstvo, da bi vladala tu skozi 60 u r  popolna tema, 
temnejša od vsake d ruge teme: svetilnika, ki bi jo 
drzuli v iztegnjeni roki pred seboj, se ne bi videla.

O strahovitih dogodkih, ki bi se odigravali v 
Ljubljani sami, si ni mogoče napravili podrobne 
slike. Vsnk poskus reševan ja bi bil nemogoč, kajti  
n>ti en Ljubljančan ne bi preživel katastrofe; Vsa 
°kolica do Medvod in Vrhnike in zraven še enako 
veliko ozemlje bi bilo razdejano. V njem bi za- 
z' ja le  silne razpoke in bi iz njih  privrela  žareča 
tekoča lava v strašnih curkih. Podobna strašnemu 
(,Knju bi uničevala vse, karkoli bi dosegla, in 
'b r i s a l a  bi sleherno sled o mestu. Več mesecev 
hi !>'lo nemogoče priti tudi le v bližino Ljubljane.

V Krimu pa bi nastalo žrelo, ki bi bilo globlje 
kot je  ta  gora sedaj visoka.

Zgodovina ketm ajskega izbruha se ne pričenja  
morda z običajnimi znanivci erupcije, potresi in 
drugimi predznaki, kakor j ih  poznamo od drugod. 
Nikdo ni slutil, da se bo zgodilo kaj nenavadnega, 
šele ko je  bilo ogroženo tudi ž iv ljen je  in imetje 
ribičev v zgoraj omenjenem Kodiaku, so spoznali, 
da gre za velikansko naravno katastrofo.

Vreme je  bilo 6. ju n i ja  1912 jasno in sončno, 
ko se je  nenadoma pojavil s severnozahodne strani 
teman oblak. Ob petih popoldne je  pričel padati 
na Kodiak siv pepel. Edino, ka r  se je  zdelo doma
činom nenavadno, je  bilo to, da se je  zabliskalo 
in da je  istočasno zagrmelo; grom je  namreč v teh 
severnih pokra j inah  povsem neznan pojav. Pepela 
se n ikakor niso ustrašili, saj leži Kodiak v docela 
mirni, neognjeniški pokrajin i.  Nemirni so postali 
šele, ko čudni pojav  ni hotel ponehati. Eno uro 
pozneje se je  pepel začel zgoščevati in ob pol 
sedmih zvečer je  bil že tako gost, da je  zakril 
dnevno svetlobo. Pokrajino  je pokrila  neprodirna 
tema, in sicer v deželi, k je r  je  zaradi visoke geo
grafske širine v ju n i ju  skoraj 24 ur docela svetlo. 
Plast pepela je  na tleh dosegla debelost 12-5 cm.

Ko je  z ju t ra j  7. ju n i ja  ta neobičajni »dež« 
ponehal, je  bil vsakdo prepričan, da je  pojav sedaj 
pri k ra ju .  Potoki in vodnjaki so bili seveda ne
rabni; prebivalci so dobivali vodo od dveh ladij, 
ki sta bili v pristanišču. Kapitan ene teh ladij 
poroča o nada l jn j ih  dogodkih takole: »Opoldne je  
pepel pričel padati iznova. Ob pol ene je  bil že 
zelo gost in pol ure pozneje nisi videl več niti 
15 m daleč. Ljudi se je  polastila velika osuplost, 
ka j t i  izprevideli so, da na Kodiak ne pada le 
mimogrede pepelnati dež, kakršen se more po
javiti nad skoraj vsakim k ra jem  ob Tihem oceanu, 
temveč da  so izročeni na milost in nemilost pri- 
rodnemu pojavu, ki mu ni primere. Bledi in p re 
padeni so prebivalci begali sem in tja. N ekateri 
so pričeli popivati in zato sem naprosil gostilni
č a r ja  obeh kodiaških gostiln, naj krčmi zapreta. 
Storila sta to drage volje; bila sta z menoj istega 
mnenja, da je  v teh težkih urah treba treznih glav.

Ob d veh popoldne nas je  zavila tema kot v 
kozjem rogu. Opazovali smo v zraku težke e lek 
trične m otnje  in naša brezžična postaja je  molčala. 
Sprejeli smo na krov nekaj beguncev. Spali smo 
le malo in smo s strahom pričakovali ju t rn jo  zoro: 
ni je  bilo, noč je  tru ja la  dalje. Dasi smo bili od
stranili ves včera jšn ji  pepel, so bili sedaj krov, 
jambori,  vrvi in čolni zopet pokriti z debelo 
plastjo drobnega prahu in pen. P re jšn j i  pepel je 
bil siv, novi pa je  imel rumenkasto barvo. Žve
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plene pare  so od časa do časa napolnjevale  zrak 
in marsikdo se je  spomnil Pom pejev in njihovega 
pogina. Z gora v bližini smo culi, kako  so se rušili 
s pobočij pepelnati usadi, iz katerih  so puhteli 
do nas dušljiv i oblaki p rahu  in pepela.

Posadka je  bila že od sedmih z ju tra j  vsa v 
službi. Možje so med delom na krovu  zadevali 
d rug  ob drugega, k e r  slabo svetlikajoče se e lek 
tr ične žarnice in svetilnice n ikakor  niso mogle 
predreti  s trašne teme. Moštvo je  neprestano kidalo 
pepel z lopatami in š t ir je  curk i  iz ladijskih br iz 
galn so čistili krov, da ga osvobodijo strašnega 
tovora. Včasih se je  zdelo, da  je  ves trud  zaman!

Zvonovi pravoslavne cerkve1 so doneli zunaj 
v temi in skoraj vsa soseska se je  prit ipala  do 
božjega hrama, da si poišče v n jem  tolažbe. Pepel 
pa je  padal dalje. Usipal se je  curkom a; brnel je  
k rog nas in obdajal nas je  od vseh strani. Mračni 
bliski so tra jno  švigali krog jam borov  in nepre 
stano grm enje  je  še s topnjevalo grozoto peklen 
skega plesa, ki je  razsajal krog ladje. Vročina je  
postajala  vedno hu jša  in zrak, k a r  ga je  še p re 
ostalo, je  bil težak, soparen in duši j iv. Pod k ro 
vom je  bilo neznosno, na n jem  pa  še slabše. Prah 
je  mašil nosnice, nam curl ja l  p reko  h rb ta  in nam 
žgal oči kakor  je d k a  kislina. Ptiči so se opotekali 
v zraku  in vreščeč padali na ladjo.

T re t j i  dan smo sprejeli na k rov  vse prebival
stvo iz Kodiaka in okolice, bilo j ih  je  okoli 500.

1 N a  A lask i b iv a jo  Se d a n e s  Š tevilni Rusi, k a j t i  do
1. 1867 j e  b ilo  to  o zem lje  v ru s k i  posesti.

Pepelnati dež pa je  ponehal šele 
krog poltreh popoldne. Nebo je  
polagoma dobivalo rdečkasto 
barvo in končno smo zopet spo
znavali predm ete v okolici, dasi 
so bili od pepela povsem izpre- 
menjeni. Drugi pepelnati dež je 
nasul l l -5 cm  debel sloj. Ponoči 
od 8. na 9. ju n i j  je  pričel padati 
še t re t j ik ra t ,  k  sreči pa je  proti 
ju t ru  ponehal in nasul le tanjši 
sloj pepela. V endar pa je  ves 
pepel, ka r  ga je  padlo na Ko- 
diak, meril 25 cm še potem, ko 
se je  bil že sesedel!«

C) izbruhu samem nimamo 
tako natančnih poročil, ka j t i  
na jb liž ji  l ju d je  so bili tukra t od 
K etm aja  oddaljeni kakih  30 do 
50 km. Neka skupina ribičev z 
Beringovega m orja  je  izbruh 
sicer videla, a preplašil j ih  je  
tako, da so v d iv jem  begu mislili 

le na rešitev. O dogodku pozneje niso vedeli po 
vedati drugega kot to, da je  gora zletela ob ve
likem ognju  v zrak in da je  ogenj tekel po gorski 
stezi nizdol, razvija joč  pri tem silen dim. Neko
liko da l je  od K etm aja  so bili ribiči v Kaflijskem 
zalivu. Radi zakrivajočih  j ih  gora izbruha samega 
sicer niso mogli videti, ptič pa so hudo trpeli za
radi pepela. Slučajno se je  ohranilo  pismo ruskega 
ribiča Orlova, ki je  pisal svoji ženi takole:

O b  K afl i jsk em  za l ivu  v A laski,  
9. j u n i j a  1912.

Moja draga  Tanja!
Naj Ti poročam n a jp re j  o naši nesrečni 

vožnji. Ne vem, ali bomo še ostali živi in zdravi. 
Vsak trenotek p ričakujem o smrti. Pa to naj Te 
n ikar  ne skrbi. G ora  tu v bližini je  zletela v 
zrak, tako da  smo povsem pokrit i  s pepelom; 
na nekaterih  mestih leži dva do tri metre visoko. 
Začela se je  ta  reč 6. jun i ja .  Svetilnice morajo 
goreti noč in dan. D nevne svetlobe sploh ni 
videti. Skratka , strašno je  in vsak čas nas lahko 
zaloti smrt! Vode tudi nimamo; reke so vse po
k r i te  s pepelom, pepel se vprav  meša z vodo. 
Tu  je  tema in pekel, grm enje  in bobnenje. Niti 
tega ne vem več, ali j e  noč ali dan. Vanka Ti bo 
povedal vse podrobnosti. Po ljub ljam  in blago
slavljam  Vaju, zdravstvu j ta! Odpusti mi. Morda 
se pa  vendar še snidemo, Bog je  usmiljen. Mo
lita za nas! Tvoj soprog Ivan Orlov.

Pripis: Zemlja se trese, sleherno minuto se 
bliska. To je  strašno! Vsi molimo.
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Vendar tudi v tem kra ju ,
47 km od Ketmaja, ni nikdo iz
gubil ž ivljenja. To je  jasen  do
kaz, da opasnost ognjeniškega 
pepelnatega dežja  ni prevelika.
Ivan Orlov se je  to re j rešil in 
se zopet sešel s svojo rodbino.

II.

Razen teh preprostih ribičev 
ni bil to re j nihče v bližini Ket
m aja  in ker  iz njihovih poročil 
ni bilo mogoče dobiti p rave slike 
o poteku izbruha, so ga skušali 
raztolmačiti na mestu ameriški 
znanstveniki pod vodstvom pro 
fesorja R. F. Griggsa, in sicer v 
letih 1915, 1916, 1917 in 1919. P re 
iskali so v na j tež j ih  okoliščinah 
vse ketm ajsko ozemlje in odkri 
vali čudo za čudom.

Že množina lave, kam enja, 
pepela in tako dalje, ki je  p r i 
šla ob izbruhu K etm aja  in njegovih sosedov na 
zemeljsko površino, se je  izkazala za tako veliko, 
da si je  p rav  za prav  sploh ne moremo predstav 
ljati. V svoji knjigi jo  p r im erja  Griggs s proiz 
vodnjo gramoza in d ro b ir ja  v Združenih državah 
Severne Amerike, ki znaša 50 milijonov ton na 
leto. Skupna teža ke tm ajsk ih  izmečkov je  znašala 
kakih  28.700 milijonov ton, kar  pa je  cenjeno zelo 
nizko. Iz tega sledi, da je  Ketmaj le z enoteden
skim »delom« spravil na dan vsaj toliko grušča, 
kolikor bi ga mogli dobaviti vsi kamnolomi Zdru
ženih držav v 575 letih! Če bi torej hoteli tekmo
vati s Ketmajem, bi bili morali začeti z delom 
150 let pred odk r i t jem  Amerike; seveda bi morali 
obratovati ves čas do današnjega dne tako in to
liko, kakor  ob ra tu je jo  sedaj. Pepel je  p rekril  
zelo obsežno ozemlje. Kakih 2500 km ’ je  bilo po- 
kritih  z 90 cm visoko plastjo, 6400 km s še s 60 cm 
debelim slojem itd., 6 mm debela plast se je  opazila 

na 109.000 km ’ (Jugoslavija meri 248.000 km'-). 
Ni čudno, da je  imela silna množina pepela v zraku 
za posledico tudi to, da so se v Ameriki, v Lv ropi 
i'i celo v severni Afriki pojavili nenavadni oblaki, 
ki so zadrževali veliko množino sončnih žarkx>v in 
j ih  odbijali nazaj v vsemir. Tako se je  zmanjšala 
m°č in učinkovitost sončnega obsevanja in po- 
vprečna toplina severne poloble se je  1912 in 1915 
°kčutno znižala, na jbo lj  v septembru 1912, nam- 
Peč za 0-9° C. Ce bi se bil pepel obdržal v zraku 
dolgo časa, bi lahko postal usoden za rastlinsko 

ka j t i  že kolebanje  topline za pol stopinje

potisne v enem pole tju  žitno mejo za 135 km  na 
jug. Pod sicer enakimi pogoji bi tore j  izbruh, 
kakor je  bil ketmajski, onemogočil dozorevanje 
pšenice v 135 km širokem pasu ob severni žitni 
meji!

Pare in plini ketm ajskega izbruha so potovali 
mnogo dalje, kot so bile slišne eksplozije. Še več 
mesecev po izbruhu je  po vsej Alaski in v velikem 
delu Severne Amerike večkrat nastopil smrad po 
žvepleni kislini. Ognjenišk i plini so se pogostoma 
spojili s parami v oblakih in so izzvali kislo de 
ževje, ki je  bilo zaradi svoje jedkosti zelo nepri 
jetno. Na razdaljo  600 km od ognjenika je  žve
plena kislina uničila velik del rastlinstva. Na neki 
ladji, ki je  bila ob izbruhu sredi m orja  in 1100 km 
proč od Ketmaja, so radi par  izgubili p ravkar  
očiščeni predmeti iz medenine v na jk ra jšem  času 
svoj sija j.  Iz Vancouvra v Rritski Kolumbiji, ki je  
oddaljen  od Alaske 3000 km, so brzojavno poročali
12. jun i ja ,  da so številne gospodinje, ki so bile 
razobesile lepo belo perilo, doživele žalostno p re 
senečenje. Ko so ga namreč hotele likati, je  raz
padlo v krpe. Šele ko so se nekatere  pritožile v 
trgovinah, k je r  so bile perilo kupile, se je  pojasnil 
pravi vzrok: lepo platno so uničile kisline s Ket
maja.

Najbolj zanimivo pa je  bilo zasledovati spre 
membe, ki j ih  je  katas trofa  povzročila po pokra 
j in i  sami. Američani so dognali,  da  j e  zajezil velik 
gorski usad v zvezi z izbruhom strugo Ketmajske 
reke. Obsežno jezero, ki se je  nabralo  za njim,



pa je  1. 1915 predrlo  zaporo ter preplavilo dolino 
t ja  do morja, na razdaljo  10 km. Za lavo voda! 
Pritisk, s ka ter im  so zajezene vodne množine vdrle 
v dolino, je  bil tako mogočen, da je  voda z enim 
samim silnim valom kratkom alo odnesla gozdove, 
ki j ih  je  bil ognjenik  še pustil. Le v dolnjem teku 
reke, v bližini morja, k je r  se je  s hitrostjo  30 m 
v sekundi deroča voda nekoliko unesla, je  gozd 
še ostal, vendar pa je  tudi napol polegel. Skale, 
ki j ih  je  voda prinesla s seboj, so bile silno velike; 
merile so po več metrov v prem eru, naj večja pa 
je  imela obseg 17 m. Tako štejemo povodenj v ket- 
m ajski dolini med največje ,  k a r  j ih  sploh po
znamo.

G orske usade so raziskovavci dognali v ognje- 
niškem ozemlju še drugod. Neki gori so celo dali 
ime »Padajoča gora«, drugo pa so imenovali »Bob
nečo goro«; z obeh je  nam reč neprestano padalo 
kam enje  v večjih in manjših  podorih. D a  se gi
ban je  kam enitih  usadov še ni ustavilo, je  raz
umljivo, če pomislimo, kako strašno se je  p re 
tresla ob katastrofi vsa pokrajina . Upoštevati pa 
moramo tudi, da pokriva  vrhove ognjenikov de 
bela plast snega in ledu — saj smo v Alaski! 
Pepel in kam enje, ki je  padlo nanj, se sedaj ruši, 
čim se spremeni zaradi toplotnih sprememb ravno
vesje ledene podlage.

Neustrašeni raziskovavci so obiskali tudi ket- 
majsko žrelo. V gostih oblakih so 19. ju l i j a  1916 
po težavnem plezan ju  dospeli na n jegov rob in tu 
čakali ob veliki napetosti trenotka, ko se bo megla 
razpršila in dovolila pogled v ognjeniški prepad. 
»Končno se je  megla le odmeknila; nemi smo 
strmeli v sliko, ki nam jo je  nudila globina. 
N ahaja li  smo se nad prepadom tako ogromnih 
izmer, da njegove velikosti nismo mogli oceniti 
niti približno. Navzdol, navzdol, vedno da l je  na 
vzdol je  drsel naš pogled, dokler  ni bilo pobočje 
tako prepadno, da mu ni bilo mogoče slediti dalje. 
Na dnu pa je  počivalo čudovito jezero  ta jinstveno 
zelenomodre barve, kakor  so n. pr. barvana ja jca  
drozga, in bilo je  obenem mlečnato kakor kako 
ledeniško jezero  v Švici. V sredini je  ležal otok 
podkvaste oblike, n a jb rž  ostanek troskastega 
stožca, ki je  nastal med zadnjimi u tr ip i  izbruha. 
Vzdolž jezerskega obrežja  so sikali parni stebri, 
ki so vreli iz sleherne razpoke. Na nasprotni 
s trani smo zapazili žveplenorumene lise, na dveh 
manj strmih k ra j ih  pa so se širila obsežna sne
žišča.«

Poznejša m er jen ja  so dognala, da je žrelo 
K etm aja  široko 4'8 km, torej toliko, kolikor znaša 
razdalja  od L jub ljane  do Save ali od Maribora do 
Peker. Obseg njegovega roba meri 1 ^  km. Do

jezera  na njegovem dnu je  1130 m, jezero samo 
pa meri 2-8 km 2, je  torej več kot še enk ra t  tako 
veliko kakor  Blejsko jezero. Doslej je  veljal 
Kilanea na H avaijskem  otočju za naj večji delu 
joči ognjenik  sveta; sedaj mora to čast odstopiti 
Ketmaju, k a j t i  vse njegove mere so m anjše od 
ketnmjskih. Zlasti velika je  razlika v globini, ki 
znaša m anj kot eno sedmino ketm ajske ; na j višja 
točka k ilanejskih  sten leži namreč le 150 m nad 
dnom ognjeniškega žrela.

Posebno presenečenje je  čakalo raziskovavce 
na severozahodni strani Ketmaja, v dolini, ki drži 
k Beringovemu morju. Na nekem poizvedovalnem 
izletu je  opazil Griggs na prevalu, ki ga im enujejo  
Ketmujsko sedlo, neznaten oblaček. »Mel sem si 
oči in pogledal še enkrat tja. Ne, ni bilo dvoma, 
točno na prevalu se je  dvigal iz m ajhnega ogn je 
n ika droben steber pare. Ko smo dospeli do p re 
vala, smo našli tla vsa p reprežena z razpokami in 
manjšimi špranjam i, ki je  iz n j ih  sikalo pol ducata 
večjih  in morda sto manjših parn ih  curkov. Srce 
nam je  močno utripalo, ko smo se bližali raztrgani 
ploskvi. Večina pare je  uhaja la  iz špranj,  ki so 
bile široke le nekaj centimetrov. Puhala  je  iz n jih  
z znatno hitrostjo  in z votlim hrum enjem . Mogli 
smo pristopiti in greli smo si roke ob parah, ki so 
bile pri izstopu iz zem lje sicer zelo vroče, a so se 
v z raku  brž ohladile podobno kakor  vodna para  
iz samovarja. O benem so izstopale različne druge 
snovi, ki so širile čudno izprijen vonj in iz katerih  
so se tvorile na tleh usedline v prav živahnih 
barvah. Med njimi je  bil zlasti žveplovodik z zna
čilnim smradom po gnilih ja jc ih ,  prav tako tudi 
žveplo, ki je  daja lo  pisani skorji  rumeno barvo.

Pogled v pokra j ino  onstran  prevala  nam je  
zastiral manjši hrib, za ka ter im  se je  dvigal večji 
oblak pare. Ko smo ga prekoračili ,  se je  pred 
nami razgrn ila  slika, ki je  pač med na jbo lj  čudo
vitimi, kar  j ih  je  kdaj zazrlo človeško oko. Kakor 
daleč je  segal pogled, je  bila dolina napolnjena 
s stotinami, s tisoči — ne, dobesedno z desettisoči 
kadečih se oblakov, ki so vreli iz razpokanih tal. 
Z našega stališča so bili videti drobni kakor one 
male fumarole (curki dima) v bližini; ko smo pa 
skušali cenili razdalje, nam je  bilo jasno, da mo
ra jo  nekatere  biti vprav  velikanske. Posamezne 
med njimi so pošiljale proti nebu parne  stebre, 
visoke do 300 m in razblinili so se šele v te j višini. 
Po skrbn i cenitvi smo prišli do zaključka, da je  
bilo krog tisoč teh stebrov višjih od 150 m! V raz
dalji  kak ih  20 km je  zavila dolina za neko viš
njevo goro; parni stebri so segali prav do tja, 
dalje  pa oko seveda ni moglo prodreti.



Na prvi pogled nam je  bilo jasno, da smo tu 
naleteli na nekakšen drugi Yellowstonski park, 
o katerega obstoju doslej niti beli niti u ro jenci 
niso nič vedeli. Skušal sem ohraniti  mirno k r i  in 
trud il  sem se, da bi vršil skrbno svoja opazovanja. 
Kljub temu pa sem osvetlil v razum ljiv i želji, da 
dobi in slike, ka r  dva filma iz edinega dragocenega 
svitka, ki sem ga imel na tem potovanju  s seboj; 
moral bi bil vedeti, da  je  bilo fotografiran je na to 
razdaljo  nemogoče. N ekaj trenotkov smo stali k a 
kor okameneli in smo srepo strmeli v mogočni 
prirodni prizor v globini. Potem pa smo hiteli 
nizdol v želji, da ga vidimo od blizu.

Bilo je, kakor  da so se sešli parni s tro ji vsega 
sveta in nenadoma razgnali svoje varnostne za
klopke, da b ruha jo  odvišno paro  kakor za stavo v 
zrak. N ekatere  fumarole so izstopale vzdolž skup 
nih razpok d ruga  za drugo in v dolgih vrstah; 
d ruge so bruhale  vsaka zase. Na j večja se je dv i
gala na pobočju nekega griča iz gnezda špranj,  ki 
so sličile razpokom kakega  ledenika. Bila je tako 
velika, da smo jo jasno videli k l ju b  temu, da je  
bila od nas kakih pet kilometrov. K sreči je  pihal 
s prelaza močan veter ter gnal pare od nas proč 
in v dolino, sicer pač ne bi bili tvegali nadaljn jega  
p rod iran ja .  Razen delujočih špranj je  bilo še na 
tisoče drugih, ki so ob našem poselil mirovale. 
Enako kakor  ob osta l ih 'so  barvane usedline po
krivale  ila tudi ob njih.

Že po površni raziskavi, ki smo jo napravili 
na dan odkrit ja ,  31. ju l i j a  1916, smo spoznali, da 
je  razpoklin moralo biti na desettisoče. Pod tem 
prvim dojmoin smo dolino tudi krstili za ,Dolino 
deset tisočerih hlapov*.

Želel bi, da bi bil moj besedni zaklad dovolj 
bogat za pravilen opis čudne mešanice zoprnih 
vonjev, ki so jih  širili hlapovi. S povsod širečimi 
8e žvcpclnimi plini so se mešali tudi taki z organ 
skim vonjem; spominjali so kar  hkrati na osmo
jeno volno, na lisičino in na trohnobo. 1 lini nam 
niso škodovali, vendar pa  smo večinoma pazili, 
da nam je veter pihal v hrbet.

Dolge špranje, ki so povsod vzbujale naso 
Pozornost, so bile očividno ustja  razpoklin v k a 
j e n j u ,  skozi katero  so privreli na »lan hlapovi 
žareče tekoče gmote, ki je  bila pridrla do zem elj
ske površine. Presenetilo nas je, da je  potekala 
glavna smer delujočih šp ran j  pravokotno na vrsio 
»turih ognjenikov. Poznejša m e r jen ja  so dognala, 
<la se je  to zgodilo na črti. dolgi 24 km: žareči 
Podzemeljski lok je  torej moral biti zelo obsežen.

To noč nisem mogel zaspati. Sicer sem doslej
1,11®1 le nepopolno predstavo kra ja .  k. smo ga bili 
A k r i l i ;  v ide l  pa sem dovolj, da sem vedel, da smo

Z idan i obe l isk  p r e d  A h m edovo  d ža m ijo  v C a r ig ra d u .

slučajno odkrili novo čudo sveta. Zavedal sem se 
povsem svoje odgovornosti. Kako krasna  prilož
nost se je  tu nudila znanosti! Koliko vprašanj bo 
tu treba rešili! Kar cel val vprašanj je  planil vame. 
Ležali smo tu v šotoru in bili smo edini na vsem 
svetu, ki smo vedeli za to čudovito pokrajino! 
Spoznal sem takoj, da bi moralo postati ketm ajsko 
ozemlje velik prirodni park , ki nuj bi bil pristo
pen vsakomur kakor  Yellowstone.«

Pri nada l jn j ih  raziskavanjih  so znanstveniki 
proučili »Dolino desettisočerih hlapov« natančno 
v vsakršnem pogledu. Ugotovili so, da so bile ne
katere fumarole skoraj hladne, nad drugimi so 
lahko kuhali in se greli. D ruge pa so bile zelo 
vroče in pri nekaterih  so namerili temperaturo, ki 
leži nad tališčem cinka, torej nad 420° C. Najbol j 
vroča je  imela celo topline 645° ('. Povsod v dolini 
so našli ketm ajsk i pepel, fumarole so torej morale 
nastati vse še pred  izbruhom K etm aja samega. 
Natančen pregled geoloških razm er je  dognal, da 
se je  vsa ke tm ajska  katastrofa  začela prav za prav 
tu, v »Dolini desetiisočerih hlapov«. Zemlja se je 
odprla  v neštetih razpokah in bruhala  lavo. Ko je 
ta prišla v dotik z zrakom, se je  zaradi uhaja joč ih  
plinov povsem razletela in zdrobila ter v deročem 
loku žarečega peska preplavila vso dolino. D ebe 
lost tega toka je  bila seveda različna. Če upošte
vamo obliko doline, kukršna je  morula biti pred



izbruhom, in jo  prim erjam o z današnjim, po 
žarečem pesku popolnoma izravnanim dnom, p r i 
demo do zaključka, da je  pesek v sredini na- 
gromaden vsaj 150 m visoko, njegova povprečna 
debelina pa znaša pri površini 137 km 2 vsaj 30 m 
(pr im erja j  višino naših hiš!). Pod tem navalom 
lave so m orala izginiti nam ah m očvirja  in gozdovi, 
k i so, kakor  vemo iz poročil starejš ih  potovalcev, 
dotlej pokrivali vso dolino. Namah je  zapadlo 
ognjeni smrti tudi vse živalstvo, severni jeleni, 
medvedi, lisice, vidre, ptiči itd. Žele na to je  p re 
k r il  vse skupaj še pepel bruhajočega Ketmaja.

Danes izstopajo pare  iz ognjeniških žrel Ket- 
m ajske skupine in iz »Doline desettisočerih h la 
pov« mirno in počasi, kakor  da se ni zgodilo nič 
posebnega. Ali bo to m irovanje tra jno?  Bo po
k ra j in a  res ostala priroden park  kakor  oni ob 
Yellowstonski reki, ali bo v n je j  prišlo do novih 
izbruhov, do novih strašnih katastrof? Ali je  mati 
Zemlja zadovoljna z licem, ki ga je  dala temu delu 
Alaškega polotoka?

Na vsa ta vprašan ja  ne vemo odgovora.

v  m e s e C i n  i
Na tvoje prsi bi naslonil svojo trudno glavo, 
pogledal bi v obličje ti sanjavo 
in mesec — ko na k ipa  dva — 
na na ju  bi sijal z neba.

V daljav i slavec bi zapel,
vonj belih rož bi zadehtel,
svetile zvezde bi na n a ju
in noč — ta noč v pomladnem m aju —
bi z mehkim plaščem na ju  zagrnila,
ta  tiha noč bi na ju  skrila . . .
Le mesec — ko na k ipa  dva — 
na na ju  bi sijal z n e b a . . .

Jože  Kustelic.

DVA ŠOPKA
D ajte  mi, dajte ,  šopka dva!
Prvega m oja bo deklica 
pripela nad svoje srce, 
v drugega jaz 
bom skril svoj obraz 
in svoje solze . . .

N jen bo iz belih, nedolžnih rož —
opojno bodo rože dehtele — 

na srcu bodo v soncu cvetele . . .  
Moj bo iz rdečih, krvavih rož,

v dno me srca bodo rože b o le le . . .

Jože Kastelic.

P R E D  Š T I R I S T O  L E T I  I Z  

L J U B L J A N E  V  C A R I G R A D

Silvo K ra n je c

10. Pri velikem vezirju.

Dolgo so se morali naši diplomati dolgočasiti 
v karavansera ju ,  p reden so mogli začeti s svojim 
pravim poslom. Že devet dni so bili v Carigradu, ko 
je na njihovo ponovno prošnjo poslal lbrahim-paša 
25. oktobra okoli poldne k  n j im  neka j  turških  
imenitnikov ter jih pozval k sebi v avdienco. 
Gospodje poslanci so se slavnostno opravili in 
odjezdili v pašev dvor, ostalo spremstvo jim  je  pa 
sledilo peš. V dvoru so stali na obeh straneh turški 
velikaši v pisanih uniformah, vsi v zlatu, žametu 
in svili te r  se po svoji šegi priklonili poslancem, 
držeč desnico na prsih. Ko so prišli ti po stopnicah 
v lepo dvorano, je  sedel tam lbrahim-paša v veli
kem sija ju kot kak kralj.  Stene dvorane kakor 
tudi tla in klopi so p rekriva le  z zlatom in svilo 
vezene preproge, vezirjevi spremljevavci so pa 
vsi hkra ti  vzkliknili v turškem  jeziku: »Bodite 
nam dobrodošli, imenitni in mogočni gospodje!« 
Med tem sla prinesla dva T u rk a  vsak po en lep 
stol, paša pa je povabil poslanca, naj sedeta, in ju 
p rijazno  nagovoril; tako so se razgovarjal i  skoraj 
tri ure. Ko so že precej dolgo govorili, je  ukazal 
prinesti pijače in T u rk i  so j im a  napili, želeč dolgo 
zdrav je  in ž iv ljen je ;  pili so pa iz prstenih čaš 
neko sladko kuhano vodo. Pri slovesu so jim 
T urk i  zopet voščili srečo in zdravje, n ak a r  so se 
poslanci skupa j s služabništvom, ki je  tačas sedelo 
na dolgi klopi pred  palačo, vrnili v svoje preno-
y • v v
cisce.

Na podoben način se je  vršila čez pet dni 
druga avdienca pri Ibrahimu, ki je tra jala okrog 
štiri ure.

Kaj in kako  so se z velikim vezirjem razgo
varjali , tega Kuripečič v svojem potopisu seveda 
ne p r ipoveduje ; ka j t i  te diplomutske ta jnosti  niso 
bile za javnost. Pač pa zvemo o tem iz obširnega 
poročila, ki ga je  lastnoročno napisal Lamberg 
deloma že v Carigradu, deloma pa na povratku 
v L jub ljan i  in ga nato izročil k ra l ju  F erd inandu  
v Linzu. V navodilih je  bilo poslancem izrečno 
naročeno, pred vezirjem in sultanom le nemški 
govoriti. Zato je  Lamberg nagovoril Ibrah im a v 
nemščini, Kuripečič pa je  prestavil njegove besede 
v latinščino. Toda Ibrahim ni imel nikogar pri 
rokah, ki bi razumel latinski, pač pa je  bil tam 
hrvatski tolmač, zato je  začel govoriti Jurišič v 
svojem rodnem hrvatskem jeziku  in sedaj so se 
lahko razumeli.



Ibrah im  je  bil zelo gostobeseden iu je  hotel 
vse mogoče zvedeti o Ferd inandu  in njegovem 
bratu, nemškem cesarju  Karlu. Toda Ferdinanda, 
k ra l ja  ogrskega in hrvatskega, je  nazival kratko- 
malo le »Ferdinanda«, dočirn je  deja l  K arlu  le 
»španski kralj«, k a j t i  po turškem  pojm ovanju  je  
bil cesar samo eden, namreč sultan. Ibrahim je 
zlasti g ra ja l  Karlovo politiko napram  papežu in 
francoskemu k ra l ju  ter se hvalil, da sta ta  dva 
oba iskala pomoči p r i  njegovem gospodu. Na
zadnje je  skušal veliki vezir le zvedeti, po k a j  sta 
poslanca p rav  za p rav  prišla v  Carigrad. O tem 
sta pa Jurišič in Lamberg nerada  govorila, ke r  sta 
imela nalog, samo sultanu poročati.  Izročila sta 
torej Ibrahim u k ra tek  latinski posnetek sultanu 
nam enjenega poročila, podrobnosti si pa  nista 
upala  izdati, da j ih  ne bi že Ibrahim  zavrnil,  kot 
je bil svojčas Ilobordanca, in jih sploh ne pustil 
pred  sultana.

D a je  bil ta s trah  pretiran , sta spoznala v 
drugi avdienci. Dejala  sta, da ju  pošilja kral j  
Ferdinand, ki hoče skleniti mir kot k ra l j  ogrski, 
ker je prejel po Hoborduncu spravljivo pisanje 
od sultana, dasi je  bilo ustno sporočilo bolj bo je 
vito. V odgovor j im a  je  Ibrah im  na dolgo in široko 
popisoval, kako  si je  sultan z orožjem osvojil 
Ogrsko, ne da bi dobil Ferd inanda pred  oči. D alje  
se je  jezil na Ilobordanca, ki da  je  ustno veliko 
več zahteval, kot bi se naj ujemalo s prijaznim 
pismom njegovega gospoda; zato so pa tudi n jega 
jezno zavrnili, a na pismo so prijazno odgovorili. 
Nato je šel sultan sam iskat Ferdinandu, in ker ga 
ni našel v Budimu, je  prišel p rav  pred lepo mesto 
dunajsko. Ko je zvedel, da mu je tudi od tam ušel, 
8e je  ujezil in razposlal svoje ljudi (namreč po- 
žigavce in roparje) naokrog, da se bo vedelo, da 
je  pravi cesar tu. Med lem ko je  čakal pred D u 
najem, je  dal malo spodkopati dunajsko  obzidje, 
v spomin na svoj obisk. Kajt i  ke r  ni prišel zavoljo 
Osvajanja, ni imel s seboj težkega topništva in je  
zaradi bližajoče se zime tudi kmalu odšel. Nazaj 
Krede je okronal svojega služabnika Janosa (t. j. 
Iv«na Zapoljo) za k ra l ja  Ogrske, do ka tere  nima 
Ferdinand nobenih pravic, on je  le namestnik 
^Panskega k ra l ja  na Dunaju .

Slednjič je  začel Ibrahim tudi na cesarja  za
bavljati, češ, da je  šel v Ita lijo  nad papeža in 
francoskega k ra l ja  samo iz lakomnosti in da se 
"na  za cesarja, ke r  so mu dali krono na glavo, 
doČim temelji pravo cesarstvo le na meču. Mir bi 
8e dal le skleniti, če se Ferd inand  odpove Ogrski, 
^ o č i  še tiste njene dele, ki j ih  ima v lasti, in če 
Kre Karel iz Nemčije na Špansko, tako da bo 
m°gel k ra l j  Janoš v miru vladati svoje ogrsko

kraljestvo, katero  mu je  sultan podaril.  Lamberg 
in Jurišič sta seveda ugovarja la  vsem tem t rd i 
tvam, kot sta pač vedela in znala.

Ko sta nazadnje  poskušala v smislu pre je t ih  
navodil omehčati turško samozavest z denarjem, 
j ih  je  Ibrahim  ponosno zavrnil,  da njegov gospod 
ne po trebuje  denarja .  Pe lja l  j ih  je  k  oknu in j im a 
pokazal sedem stolpov, ki da so polni zlata in 
srebra, a se ga doslej še doteknili niso, zato na j 
o d enar ju  rajši molčita.

11. Poslanci pri sultanu.

V ponedeljek  7. novem bra je  prišlo naše od
poslanstvo do sultana samega. Okoli enajs tih  je  
poslal sultan več odličnih gospodov po poslance, 
k i so se opravili v slavnostno obleko in odjezdili 
k njemu, drugi so šli za njimi peš. Mimo nekdanje 
cerkve sv. Sofije so prišli v sultanovo palačo, k je r  
so na obširnem dvorišču držali hlapci svojim go
spodom konje, na ka terih  so p r ijaha li  na dvor. 
Na levi, sredi dvorišča, sta stala dva slona z je z 
decema na hrbtu. Pri naslednjih  vra tih  so morali 
poslanci razjahati in iti peš čez drugo še lepše 
dvorišče. Tu je stulo na vseh štirih straneh okrog 
3000 sultanovih služabnikov, na vsaki strani d ru 
gače opravljenih. Eni so imeli okrog glave ovite 
bele turbane, drugi so nosili koničaste bele k lo 
buke, ti so takozvani asapi, ki jašejo ali gredo 
vedno prav  blizu sultana. Nato je  stalo veliko 
služabnikov v pozlačenih plaščih in nazadnje  zelo 
mnogo jan iča r jev  v belih plaščih. P red  vsemi temi 
so stali poveljniki, vsi v zlatu, žametu in svili, 
katerim  so se naši gospodje priklonili, oni so j im  
pa na enak  način odzdravili. Sredi dvorišča je



bilo na verige prikovanih  deset levov z dvema 
leopardoma, ki so strahovito r ju l i  in besneli.

Nato so peljali  poslance v lepo sobano k štirim 
najv iš jim  turškim  oblastnikom, nam reč k  pašam 
Ibrahimu, Kasumu, Aiasu in Behadu, k je r  so ostali 
celo uro. Ker je  bil tu navzoč latinski tolmač, je  
govoril Lamberg nemški in odgovarjal na razna 
drzna vp rašan ja  vezirjeva, Kuripečič pa je  p re 
va ja l  v latinščino. Potem so pelja l i  omenjeni 
š tir je  paše poslance pred  cesarja, k je r  so ostali 
kake  pol ure. Tudi tu  je  govoril Lamberg nemški, 
Kuripečič je  p reva ja l  v latinščino in turšk i tolmač 
nato na tu ršk i jezik. Ker je  bil pa  turški tolmač 
»zelo slab latinec«, je  začel Jurišič govoriti lirvat- 
ski. Ponovila sta vse to, k a r  sta bila že Ibrahimu 
poročala, izročila svoje želje tudi spisane v la tin 
ščini in končala s prošnjo  za skorajšen  odgovor. 
Sultan je  prik im al in rekel nekaj besed, n aka r  
j im a je  vezir obljubil, da dobita čez nekaj dni 
končnoveljaven odgovor.

V sredo 9. novembru sta bila vnovič povab
ljena k vezir ju  in ostala precej dolgo pri njem. 
Ibrah im  je  zopet na dolgo in široko govoril o 
starih stvareh in se rotil, da ni mogoče, da bi 
njegov gospodar dvak ra t  z mečem osvojeno 
O grsko pustil, zlasti še, ke r  je  obljubil franco
skemu k ra l ju  pomoč zoper cesarja  K arla V. Ker 
tore j nobeden ni maral odnehati od Ogrske, sta 
poslanca smatrala  svojo nalogo za opravljeno in 
prosila za poslovilno avdienco pri sultanu.

12. Turška gostija in slovo.

Še pre j je  pa čakalo naše poslance p rije tno  
presenečenje. Naslednjo nedeljo  jim  je  namreč 
poslal sultan na stanovanje lepa darila. Lamberg 
in Jurišič sta dobila po 10.000 asprov in nekaj 
zlatnine in srebrnine, t r i je  spremljevuvci krasne 
buržunaste obleke, la tinski tolmač Kuripečič pa 
2000 asprov in rdečo obleko iz damasta. Tudi za 
služabništvo je  poslal sultan več svilenih in da- 
mastnih oblačil, da sta j ih  poslanca m ednje raz
delila.

Drugi dan, v ponedeljek  14. novembra, so se 
šli s lednjič poslovit od sultana. Z njegovimi darili 
nu sebi so odjezdili, slavnostno opravljeni, okrog 
8. ure  z ju t ra j  na dvor. Vse se je  izvršilo z enako 
parado kot pri prvi avdienci. Kot zanimivo novost 
so opazili na dvorišču poleg slonov lepo in visoko 
štirinožno žival, žirafo imenovano. Gospodje so 
šli zopet v sobano k štirim pašam, ostali so pa 
posedli spredaj pod nekako teraso. Komaj so se 
dobro razgledali, se je  že začela bogata gostija. 
Sultanovi strežaji so znosili v sobano h gospodi 
k a r  72 jedil, spremstvu pa tudi 35 jedil, ki so jim

imenitno teknila. Samo nečesa so naši ro jak i pri 
turšk ih  abstinentih n a jb rž  pogrešali — vina, k a j t i  
Kuripečič otožno pris tavlja , da so j im  »samo en 
k ra t  ponudili neke prijetno-sladke, kuhane  pijače.«

Poslanca Lamberg in Jurišič sta sedela pri tej 
po jedini pri srebrni mizi skupa j  s štirimi pašami, 
pri drugi srebrni mizi sta sedela dva tu rška  višja 
duhovna, pri t re t j i  mizi je  sedel sultanov višji 
knncelar sam in pri četrti  mizi t r i je  njegovi ko
morniki. Po končani pojedini so peljali š t ir je  paše 
oba poslanca k  sultanu v njegovo sobo, k je r  sta 
ostala kake pol ure. Kot pri prvi avdienci sta mu 
spoštljivo poljub ila  roko in bila nato s pismenim 
odgovorom odslovljena. Ko so se vračali v svoje 
bivališče, j ih  je  spremljalo  okoli tisoč Turkov, 
deloma na kon jih  deloma peš. Zunaj na  dvorišču 
je  stalo pa to pot še več Turkov, kakih  štiri tisoč 
mož, v različnili uniformah.

Po tem slovesu od sultana so zadrževali naše 
poslance še celih šest tednov v Carigradu. Ker jih 
menda sploh niso puščali v mesto, nam Kuripečič 
tudi ne ve nič več povedati o C arig radu  in n je 
govih znamenitostih. D a so se takega je tn iškega 
ž iv ljen ja  pošteno naveličali, nam dokazuje  Kuri- 
pečičeva la tinska opazka v potopisu: »Končano 
16. decembra ponoči v moji tesni ječi v C a r i 
gradu.« Ta dan šele so bili na jb rž  zaključeni vsi 
razgovori in opravki in začeli so se pripravlja t i  
na pol v domovino, ki so jo  z velikim veseljem 
nastopili 22. decembra.

To potovanje je  Kuripečič le bolj na k ra tko  
popisal, suhoparno naštevajoč važnejše k ra je ,  
skozi ka tere  so šli. Do Plovdiva so namreč hodili 
po isti poti kot tja  grede, tam so jo  pa ubrali ne
koliko bolj južno čez gore in prišli na Kosovem 
polju  zopet na staro cesto. Te so se poslej držali
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in prišli na svečnico naslednjega leta 1531 do 
Krupe, odkoder je  poslal Lamberg k ra l ju  F erd i 
nandu začasno poročilo o svojem uspehu, ali bolje 
neuspehu v Carigradu. Različne težave, ki so j ih  
na tej zimski poti prestali, niso ostale brez po
sledic. Več potnikov je  zbolelo, n a jh u je  Jurišič, ki 
so ga morali ves zadnji del poti nositi v nosilnici 
med dvema konjema, tako je menda reveža mučil 
revmatizem. K ljub temu so se podvizali naprej 
skozi Hrvatsko in Dolenjsko v L jubljano , kam or 
so prišli vsi veseli 9. feb ruar ja  in z vzklikom: 
»Hvala Bogu!« končuje tu Kuripečič svoj potopis.

Viri. 15. ( ’ h r i p e s c h i t z ,  I t in e r a r iu m  d e r  Botschafts- 
re ise  des Jose f von L a m b e rg  un d  N ic las  Ju r isch i tz  durc l i  
B osnien , S e rb ien ,  B u lg a r ie n  nacli K o n s ta n t in o p e l  1530. Aus 
e in e r  g le ichze i t igen  I l a n d s c h r i f t  n e u h e ra u s g e g e b e n  von 
E 1 c o n o r c  G r  ii f i n L a m b e r g - S c h w a r z e n b e r g .  
In n s b ru c k  1910. — P. M a t k o v i č ,  P u to v u n ja  po ba lk .  
p o lu o to k u  XVI. v ieka .  II. R ad  Jugoslav . A kad . LVI., Z ag reb  
1881. — J. H a n i  m e r ,  G esch ic lite  des  osm an . R eiches , III. 
Pes t  1828. — j .  W. V a 1 v a s o r , E l i re  d. Her/.ogt. K ra in ,  
IX. Bucli, p. 4"5 sl. — O. M i  t i s ,  Z nr  B io g ra p h ie  des Nik. 
Ju r iš ič ,  C a rn io la  1908, p. 140sl. — I. S t e k l a s a ,  Jožef 
L am b erg ,  L e top is  M. S. 1888, p. 190 sl. — F. A l i  n ,  D as  I t ine-  
r a r iu m  von  B. K uripeS ie  au s  d e r  Zeit d e r  T i l rk e n n o t  in 
K ra in .  M. M. V. 1903, p. 43. — č .  T r u h e l k u ,  O sv r t  n a  
s r e d o v je e n e  k u l tu r n e  sp o m e n ik e  Bosne. S a ra jev o .

I Z  Z D R A V N I K O V I H  

D O Ž I V L J A J  E V

P r io b č u je  Bogdan  K aza k  

5. Prvo zdravljenje za silo.

Bil sem doma na počitnicah tik pred zadnjim a 
strogima izpitoma, ves zatopljen v učenje in po
navljanje. Ta in oni izmed vaščanov in vrstnikov 
je  prišel, da bi se okoristil z mojim »doktorskim« 
znanjem, a jaz  sem vztra jno  odganjal vse, češ, da 
se nisem zdravnik, in če bi tudi kaj znal, nimam 

pravice, da bi zdravil.
»K Žokovim slopi pogledat!« mi je  rekla mati, 

ko sem prišel zajtrkovat.  Vznejevoljen radi mo
tenja sem odvrnil: »Saj veste, mali, da ne maram

‘‘oditi po hišah!«
»K Žokovim pojdeš, kakor  sem obljubila n je j,  

"*■ zavoljo petelina, ki li ga je  prinesla, pat pa 

zavoljo sile v hiši!«
»Kaj pa se je  zgodilo?«
»Stari in mladi sla se stepla in skoro da pobila, 

"dadi leži v nezavesti, stari pa  ne more več dihati!«
»Pa bi vendar poslali po zdravnika v trg! Kaj 

f‘e»i jaz, ki nimam priprav!«
»Boš že kako pomagal! Po zdravnika  pa ne 

" '“ ••njo, ke r  vedo, da bi kmalu za n jim  pns li  
0r»žniki v hišo in da bi se zadeva končala na 

*rvuvi sodbi v Ljubljani.«

»Mati, ne morem, ke r  se ne smem vtikati v 
tako nevarne reči!«

»Kar pojdi, saj si človek! Vsaj preglej in 
svetuj, če že ne moreš pomagati!«

Nisem se dalje  upira l materini želji in sem se 
napotil k Žokovim, ki so imeli hišo na drugem 
koncu vasi. Poznal sem to hišo k a jp ad a  že od 
nekdaj,  a bila mi je  zoprna radi gospodarja, ki je 
bil znan že nam otrokom kot svarilen zgled za
pravljivca  in pijanca. Na Žoka me je  vezal spomin 
posebne vrste: Poročil se je  pri sosedovih, ko sem 
začel hoditi v šolo. Po starem običaju smo vaški 
otroci »šeškali«, to je, med poročno gostijo prežali, 
da nas doleti k a j  dobrega. Mene je  že doletelo, 
zakaj ženin Žok je  prišel bolj v in jen  ko vsi drugi 
svatje  na dvorišče z velikim vrčem vina v roki in 
nam otrokom silil pijačo, ko smo vendar priča 
kovali cv r t ja  ali s ladkarij .  Jaz sem se vina branil, 
ke r  mi je  bilo zoprno. »Na, pa kadi, če ne maraš 
piti!« je  rekel v in jen i ženin in mi vteknil ogorek 
svoje smotke v usta. Jaz sem zares n ek a jk ra t i  
potegnil, menda se mi je  zdelo imenitno, a  kmalu 
se mi je  začel obračati prazni želodec v veliko 
zabavo ženinu in škodoželjni druščini na dvorišču. 
Domov so me nesli; d rugi dan sem bil v šoli k a 
znovan zavoljo pohujš lj ivega obnašanja  s tem, da 
sem bil kot prvi vpisan v »črno knjigo«.

Ta in še drugi spomin na Žokovo ž iv ljen je  so 
se mi obnavljali, ko sem korakal proii njegovemu 
domu. Tona Žok je  bil edinec na  veliki kmetiji,  
očeta je  zgubil mlad, mati mu je  bila mehka žena, 
ki je  svojega Tončka zmaličila, češ, kaj bi se gnal, 
ko bo lahko živel od tega, k a r  imamo. Tona je 
odrasel v brezdelju, celo vojaške dolžnosti je  bil 
oproščen kot edinec matere - vdove. Kmalu se je 
poročil s sosedovo Franco, ki je  bila zelo pridno in 
razumno dekle. Žok je  kmetoval le malo let, zakaj 
zlezel je  v dolgove, ker  km eti ja  mu ni hotela 
nesti, k a r  je  potreboval za pohajkovan je  ob de- 
lavnikili. Odločil se je  za boljšo pridobitno pa 
nogo, ki mu je  bila od nekdaj pri srcu. Nabavil si 
je  močne vozove za prevažanje hlodov in oglja  iz 
gozda v mesto, kupil vole in najel hlapce, sam pa 
je  s konjičkom  v novem koleslju vodil in nad 
ziral svoj promet; vse gostilne in krčme od H ru 
šice in Javornika do Gorice in v F u rlan i jo  so bile 
polne njegove podjetnosti. Ta doba Žokovega go
spodarstva je  bila tudi k ra tka ,  prodali so mu vole, 
konje, vozove in večji del km etije ;  žena F ranca 
si je  na podlagi vknjižene dote in pomoči z doma 
rešila hišo in nekaj zemljišča okoli n je  kot last
nica. Žok pa je  bil ob vse.

Šel je  v bližnjo tovarno-predilnico in se zadal 
za težaka, ki jili takrat niso plačevali p rav  slabo.

M lad ika  1931
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Poznal sem nekaj njegovih vrstnikov, ki so se 
z družinami preživljali  in se celo gospodarsko 
opomogli z dnino okoli enega goldinarja , A I ona 
Čok ni dolgo zdržal, že čez nekaj tednov je  prišlo 
do preloma, ki je  izzval splošno pozornost v vsej 
okolici in so mi ga pripovedovali kot izrednost. 
Ravnatelj je poklical Žoka predse, mu vpričo 
delovodje predočil vse nerednosti in zanikarnosH, 
češ, da p r ih a ja  z ju tra j  prekesno na delo, da se 
med dnevom skriva in da ga večkrat na jde jo  v 
skladišču spečega na svežnjih bombaža ali v za
bojih za odpremo preje, in ga vprašal, ali se na
merava poboljšati v bodočnosti. Iona Zok ni bil 
n ikda r  v zadregi, tudi takra t ne. Mirno je  od
govoril ravnate lju :  »Vidim, da ste se zmotili o 
meni, a vedite, da še bolj jaz  o vas. Pri vsaki kaj 
vredni km eti j i  živi po en človek tudi brez dela, 
vaša velika tovarna, k je r  vam dela štiri sto p r id 
nih ljudi, pa ne more .ravnati ' niti enega posto
pača! Zdravi ostanite!«

Mirno je  Iona Zok vzel svojo delavsko k n j i 
žico, jo  raztrgal na kosce in odšel v krčmo. Živel 
pa je  tudi nadalje  zvest svojemu življenskemu 
načelu, kakor ga je izpovedal. Kot mešetar se je  
potikal po semnjih, lazil z mesarji ali žagarji,  
kada r  so hodili iskat blago okoli kmetov, posre
doval pri vinskih kupčijah, živel po gostilnah in 
krčm ah; kadar  je  bil čisto zdelan in »suh«, je  
pr iha ja l  domov, k je r  se je prespal in najedel.
I' ranča ga ni ne vabila ne odganjala. Molče je

garala  noč in dan. da je  oskrbo
vala kopo otrok še dovolj dobro: 
celo možu je  kupovala, kadar  se 
ji je zdel potreben, zdaj srajco, 
drugič čevlje, časih celo obleko. 
Tako so potekala  zadn ja  leta v 
miru, da se o Žokovih ni več 
govorilo.

V te spomine in misli zatop
ljen sem stopil pred Žokovo hišo. 
»Hvala Bogu, da ste prišli,« me 
je  na pragu pozdravila Žoklja, 
prava ko ren jak in ja  po postavi in 
z moškimi potezami v obrazu. »Ne 
ustrašite se preveč, ka r  stopite 
v našo revščino, ki je od včeraj 
še jam a razbojnikov po vrhu!«

»Kaj se je  pripetilo?« sem 
oprezno pozvedoval, sedši na 
klop za ognjiščem, k je r  je v 
kotliču nad ognjem leno žubo
rela voda, pris tav ljen  je  bil tudi 
velik pokrit lonec.

»Menda se je zmešalo včeraj naši stari pokori 
ali pa so ga tiste p ijanske p i javke  nahujska le ,  da 
je  prišel domov kesno, ko smo že odmolili rožni 
venec, in ves divji, ka r  ni njegova navada, in s silo 
zahteval denar, ki sem ga včeraj dobila za pro
dano junico, češ, da mora danes po kupčiji na 
semenj v (iorico. Nisem mu hotela nič dati, saj 
sem morala prodati junico samo zato, da nas ne 
bodo rubili radi fronkov, ki jih  nismo plačali že 
drugo leto. On pa je  zbesnel, treskal lonce, kozice 
in vse, ka r  mu je prišlo v roke in metal vame. 
Punci in man jši otroci so pobegnili iz hiše, ostal je  
samo starejši fant Ione, da bi me branil pred 
divjakom. Prigovarja la  sva mu zlepa, naj gre leč, 
on pa je  kričal na fanta, naj izgine, da se bo sam 
razgovoril z menoj, zagrabil za železno glavnjo in 
udaril fanta po glavi, da je  kar  zaječal in sc 
zgrudil.  Mene je  pretreslo, da sem obstala. Videč 
pa, da je zverina zamahnil tudi proti meni, sem 
ga pahnila nazaj, da je  telebnil z ognjišča in ob
ležal. Priklicala sem punci, da smo spravile oba 
v posteljo; fant komaj še diha, stari pa kar  cvili 
in ječi. Pojdite in pomagajte, da ne bo nesreča 
še hujša!«

Pred menoj je  šla v sobo in snela plahto z 
okna. Na široki postelji sla ležala oče in sin; oče 
se je  zdramil in začel milo javkati ,  sin pa se ni 
genil. Lotil sem se sina. ugotovil, da ima prebito 
lobanjo in krvavitev na možgane, odtod nezavest, 
sicer pa se mi njegovo s tan je  ni zdelo obupno.

» D iv je ga  lovca«.
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Z. mnogo večjim trudom sem pri 
očetu dognal, da ima zlomljena 
tri rebra, krvavitev  v prsih in 
ran jena  pljuča, zakaj pri vsa
kem globljem dihu je  zaječal in 
z muko kašljal krvave pene.

Žoklja mi je  spretno poma
gala pri mojem opravku in vpra 
šuje  strmela vame. Vrnila sva se 
v hišo, k je r  sem jo prosil, naj 
pokliče zdravnika, ke r  jaz ven
dar  ne morem prevzeti odgovor
nosti za živ ljenje  dveh poškodo
vancev. Mirno je  poslušala moje 
mnenje in odločno rekla:

»Fant je  mlad in se že izliže.
Tudi stari burkež ne pogine še 
zdaj, preveč nam jih je  nakuhal, 
da l)i se izmuznil kar na lepem: 
potreben je  še dolge pokore. Vso 
odgovornost prevzamem jaz, vi 
pa pomagajte! P reskrbite  zdra 
vila in vse drugo, ka r  j im a treba, da ozdravita!«

Denar, ki mi ga je  vteknila v žep, sem položil 
ha sklednik in odhitel domov. Za menoj je  p r i 
tekla Čokova Francka in vpričo mene izročila 
materi dva desetnka. Prišel je  tudi naš oče in si 
dal razložiti položaj, mučen za Čokove in zame. 
Po kra tkem  premisleku je  menil oče: »Kaj bi po
mišljal in mozgovital! Sila je  velika, pomagaj!«

Vzel sem denar in odšel v trg. Lekarnar mi je  
rud dal brez receptov obvozila in zdravila, kakor 
sem jih želel. Pred lekarno je  prežal name mlajši 
Čokov fantič, sprejel  večje zavoje in zdirjal z njimi 
proti domu; jaz  pa sem si steklenice poteknil po 
žepih in hitel za njim.

Dolgo delo sva imela z Čoki jo, da sva oskrbela 
oba poškodovanca. Pri sinu je  šlo gladko, hitro 
seni mu rano sčistil in glavo povezal; pri očetu je 
bil opravek zamuden, ker je  neprestano stokal in 
l*ri vsakem gibu presunljivo ječal. Šele ko je  po- 
"*il nekaj zdravil,  se je  toliko pomiril, da sem mu 
‘llogeI z obliži povezati poškodovano stran oprsja, 
»m kar mu je  toliko odleglo, da se je  spustil v 
glasen, s kratkimi presledki pretrgan  jok.

Franci se je  zazdelo, da pomeni ta gen 1 j i \  i 
klavrno smešni izbruh preobrat na bolje, zato je  
Klasno pripomnila: »Prav je, da se smili sam sebi, 
s,lj drugemu se že tako ne!«

Ko sem si v hiši roke umival, me je  Čoklja 
Presenetila z ihtenjem; tudi n je j .  tako krepki 
*e»i, je  srce prekipelo. »Jaz vem, kako je  ves 
2*nikaren in malopriden, a takega ne morem 
Kledati! Pomagajte mu. da ne bo toliko trpel, ko

dozdaj ni vedel, kako se živi! Storite vse in p re 
skrbite, da bo ja v k a n ja  kmalu konec, a umreti ga 
ne smete pustiti!«

Prošnja  in skrb  sta ji gledali iz rosnih oči.
Jaz sem se nameraval izmuzniti i/. zagate, češ, 

da sem za silo storil, kar sem smel, opravil namreč 
prvo pomoč pri nezgodi, a da za naprej ne bi več 
mogel nositi odgovornosti za negotovi potek. Ni 
me izpustila. »Glavno delo je  že opravljeno, in kar 
ste začeli, končajte  sami!«

Tako sem bil p ri Čokovih ujet. S Franco sva 
se porazgovorila o uporabi zdravil in negi obeh 
ponesrečencev, nasvetoval sem ji. naj si pritegne 
v pomoč še babico, ki je  prišla p ravkar  iz šole in 
ni imela doslej znatne zaposlitve. Sklenila sva 
tudi, da bi kazalo naprositi župnika, naj pride oba 
Čoka previdet.

Ko se je  znočilo, sem prišel pogledat. Fant se 
je  pričel osveščati, časih je  pogledal okoli sebe in 
na glas cmokal. Dali smo mu pili pinjenega mleka, 
na kar se je  pomiril in zaspal. Stari Čok je  sedel 
v postelji in trepetal, da se je  tresla vsa postelja; 
iz izbuljenih oči so se mu ulivale solze, ko sem 
pristopil, da mu potipljem ž i lo . . .

»Odkar je  gospod odšel, ždi in joče!« 'mi je 
poročala Čoklja. »Piti ne mara drugega kakor  
vodo iz studenca, k u r jo  juho  zavrača, mleka se 
brani. Kaj vendar naj mu napravim?

»Nocoj mu skuhajte  skodelo dobre kave in 
curnite vanjo pol merice tropinjevca. Če ga bo 
žejalo, da j te  mu vode i/, studenca, k a r  je hoče. Pa 
zdravil ne zabite; ko zaspi, ne dram ite  ga zaradi



njih . Ju tr i  z ju tra j  mu da jte  kave z mlekom, pred 
poldnem vinsko juho. opoldne k u r jo  juho  z j a j 
cem in polič vina . . .«

»Vina takem u pijancu?« se je  zavzela Žoklja 
vsa preplašena. »Kaj pa  če dobi pljučnico?«

»Prav temu p ijancu  d a ja j te  v njegovih  stiskah 
vina, da ne onemore, dva ali tr i  poliče na dan in 
še kakšno čašico žgan ja  z ju tra j  ali ponoči. Zdaj 
res ni čas, da m u odvzamemo glavno dražilo in 
gonilo njegovega življenja, saj vidite, da  pričen ja 
blesti. Če prestane to hudo preskušajo , potem se 
m orda pomenimo čisto drugače.«

»Na vašo besedo dobi nocoj merico žganja  
v kavi in ju t r i  tr i  poliče vina. Anti veste, kako se 
streže p ijansk im  nadlogam.«

D rugi dan je  bil stari Žok že bolj miren, 
mladi se je  dobro osvestil. Tudi naslednji dnevi 
so potekali k a r  zadovoljivo za prizadeto družino 
in zame, ki sem si nakopal toliko skrb i; ne prisada 
na ranah ne drug ih  zap le tl ja jev  ni bilo, ki sem se 
j ih  toliko bal na tem elju  svojih učenih knjig .

Ko sem čez teden dni prevezoval glavo m la
demu Žoku in ugotovil vzorno celitev njegove 
poškodbe, me je  vprašala  Žoklja, ali je  sin že 
izven nevarnosti, da bi ga mogli spraviti kam  proč. 
Zvedela je  nam reč po svojih številnih sorodnikih, 
da se je  raznesel glas o dogodkih v njen i družini, 
in zato opravičeno domnevala, da p r ide jo  orožniki 
v hišo. Nocoj pojde  n jen  oče po oglje v gozd, 
kako r  je  hodil redno že več let kot ogljar-doba- 
vitelj m ajhni fužini v soseščini; kako  lahko od-

O v č k e  so m  pus tu  l an i  n« p o l j a n i . . .  (Fot .  F r .  KrnSovcc .)

pelje  fanta v ogljarskem  košu s seboj in ga izroči 
v oskrbo ka te r i  izmed znanih družin  v Tršev ju  ali 
Hrušici. N u ja  razm er je  prem agala  moje učene 
pomisleke; sredi noči smo naložili mladega Žoka 
na ogljarsk i voz, zadelali ga v seno in stari njegov 
oče je  pognal voliča proti daljnem u gozdu.

N ekaj dni kesneje  sta zares prišla orožnika 
v našo vas in se dolgo mudila p r i  Žokovih. Kesneje 
mi je  Žoklja pravila, kako se je  izteklo poizvedo
vanje pri njih. O rožnika ka r  nista hotela verjeti, 
da starejšega sina ni doma, pregledala  sta hišo in 
hlev, p re teknila  svisli in svinjak, naposled sta 
m orala Žoklji verjeti , da je  sin zares odšel v gozd. 
S tari Žok je  čepel v hiši 111 krehal, tudi od njega 
se ni dalo kaj p rida  zvedeti; bil da je  namreč 
»pijan ko zemlja« že tisto popoldne popre j;  kako 
je prišel domov, ne ve več natančno, zdi se mu. 
da je  padel z ognjišča, zavedel pa se je  šele drugi 
dan  s pobito glavo in polomljenimi rebri. Žoklja 
je  p r i t r jev a la  in zagotavljala orožnikom svoje 
prepričan je ,  da ima p ijanec dva angela varih«, 
zakaj sicer bi moralo biti n jenega nerodnega Žoka 
že zdavnaj konec.

O rožnika sta se oglasila tudi pri nas. Prišla 
sta na vrl, k je r  sem ležal v senci sredi kn jig  in 
zapiskov, razgrn jenih  okoli po travi. Na prijazno  
vprašanje , ka j počnem o počitnicah, sem nedolžno 
pokazal na  knjige, češ: sedem izpitov me čaka, 
moram študirati.

»Pa tudi kaj prakticirate?«
»Seve, včeraj sem Jnnkuževi kozi vezal zlom

ljeno bedro!«
»No, morda k rpa te  tud i kakšno prebito  betico 

ali lepite kakšen počen prsni koš tako za raz
vedrilo med učenjem,« je  hudomušno pripomnil 
orožniški načelnik in me oblastno motril.

»Zakaj pa ne, če me l ju d je  prosijo, saj sem že 
pet let vajenec v tem cehu!« sem odvrnil mirno.

Tisti čas je  prišel oče na vrt in povabil orož
nika v hišo na južino, meni pa odločno svetoval: 
»Ti pa se ne daj motiti v učenju!« Dolgo so se 
razgovarjali možaki, a ne zaman, zakaj zmagala 
je  pamet nad službenimi predpisi in določbami 
kazenskega zakonika, Žokova zadeva je  bila za 
javno oblast pokopana.

D vajset let kesneje  sem šel mimo Žokovih. 
Pred hišo se je  sončil slok starček upalcgn in 
sivega obraza, ki bi ga ne spoznal, da ni začel 
v pozdrav javka ti :  »O, zakaj me niste pustili 
umreti, dohtar! O koliko trpim!« Debele solze so 
mu lile po ličili.

»S Franco se zmenita, ona je  ukazala, da 
tedaj še niste smeli umreti. Je že vedela, zakaj. 
Bo že prav.« (Dnlje prlhodnji6,)
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Iz knjige: JOHAN BO JER, DIE LOFOTFISCHER

P r io b č u je  A. š e r k o  

7. Prvi lov.

Prvi dan lova je  prišel. Davno preden se je  
danilo, so že ležali čolni v gostih skupinah pred  
izhodom na morje, čakajoč, da se dvigne signalna 
zastava. Škripaje  so se drugo ob drugo drgnila 
vesla, čoln je  buta l ob čoln, psovke in kletvice so 
letele sem in tja, vsak je  hotel biti prvi tam  zunaj.

Zdaj! . . . z d a j  se dviga zastava, in če je  bila 
poprej gneča, je  sedaj strašno p rer ivan je : veslu 
se lomijo, k r ičan je  in r joven je  napolni zrak, tu  pa 
iam se dvigne čolnarski kavelj za udarec. »Glej. 
da se mi izgubiš od tod!« »Kuj? Ti? Pazi na svoj 
gobec!«

O stra  supa je  vleklu od jugu preko Vestfjorda 
in brodovje je  z vsemi ja d r i  odšlo ven nu m orje  
in nu dolgih vulovih so se zibali čolni.

Lars je  pod nebom nu jugozapadu nekaj za
gledal. Kos zemlje z gorami je  bil tam duleč v 
morju, pu kur hipoinu se je  vse dvignilo v zruk 
in obviselo kukor ogromnu ptica nud morjem. 
Strmel je  tju, bilo je  neverjetno, pu videl je  n a 
tančno pas rumenega neba med gorami in morjem.

»Za božjo voljo, kuj pu je  to?« je  kriknil.

»To je  Varoya«, je  deja l  Kaneles, »in če se ti 
čudno zdi, da je  otok seduj v zraku, je  to zračno 
zrcaljenje.«

»K n j . zračno zrcaljenje?« je  ponovil Arni 
Aasan, ki je  tud i zrl t ja  in žvečil svoj čik.

»Mi pravimo temu zrcaljenje , da, da. Le po
čakajta . tu pod Lofoti bo tega še mnogo.«

Morje je  bilo posejano z belimi in žoltimi 
jadri.  Jadrali  so v ista lovišču kukor n jih  predniki 
dolgu stoletju pred njimi. Nu milje dulec so stule 
ribe vzdolž lofotskih gora, vabeč ribiška brodovja 
•z vseh lofotskih pristanov (ja do Moskenstroma, 
tam daleč na jugozapadu.

Havnali so sc po lofotskih gorah in natančno 
Vedeli, k je  jim je  vreči mreže. Ko so slednjič 
dospeli nu mesta in pritegnili judra, se je ruzv lek la  
»leglu in krog njih se jc  ruzgrnilu silnu planjava 
Vestfjorda. Daleč, daleč na vzhodu so se videle 
Norveške gore kako r  valujoč bel trak  med nebom 
in morjem. Na zapadli pa je  strmela lofotska stena 
Hdmu v nebo, visoka, z belimi vrhovi, ki so se 
kakor velikanski zameti vlekli dalje  in d a l je  v 

Vt*liko morje.
Od otočkov in skjiirov se je  čulo bobnenje  

V£dov in vreščanje jat morskih ptic.

»Privijte!« je  ukazal K ristaver; privili so 
jad ro  in izpostavili težka vesla lofotskih čolnov, ki 
jih  zmorejo le odrasli možje.

»Zdaj!« In z m ajhnim  drogom zaznamovana 
plavuču je  pudlu čez krov in vlekla dolgo vrv  za 
seboj. Zibulu se je  na valovih navzgor in navzdol, 
pri tem pa vedno bolj zuostajulu. Neprestano je 
vršela odvija joča  se vrv čez škripec na robu čolna, 
ko so veslali nuprej.  Že je  pluvuču tako daleč za 
njimi, da se kom aj še vidi, in slednjič je  konec 
tudi vrvi. Zdaj se začne razpletati mogočno sivo 
povesmo s svincem obtežene in steklenimi krogli
cami oprem ljene mreže.

H enrik  Rabben in Elezeus H ylla  sta skrbela 
pri škripcu, du se zunke in vozli mreže niso zu- 
tikuvuli nu robu čolnu. Lurs in A rnt stu bilu 
spreduj pri veslih, v sredi je  Kuneles ruzinotuvul 
mrežo, ki je drselu čez krov, pluvula neka j časa 
za čolnom, potem pa se zučelu potupljuti, dokler 
ni izginilu v sivih vulovih.

Lov se zučne.
Vodju čolnu gledu na mrežo, ki se po tap lja  in 

ki naj jim  dvigne zaslužek. Morda vidi v mislih 
dolgo sivo obalo, nešteto milj daleč na jugu. 
Mnogo koč sloji tam  in v n jih  sede preko zime 
žene z otroki in v skrbi zatopljene čakajo  na 
očetov zaslužek.

»Aha, se že bliža tukle prekleti ribiški iul, ki 
se numeruvu vleči preko Mroževe mreže.« Sevedu 
je  Nordlundec. Ko je  Kristuver izmetul vso mrežo 
in zopet ruzpel jadra ,  je  zavil naravnost proti 
njegovemu čolnu.

Jnl)]iiii(' cvei<’>. (Fot. Fr. KniSovec.)



Halo! Vi lani! Mar mislite potopiti moje 
mreže?« je  zavpil. »Ali ni na m orju  tudi za vas še 
prostora?«

Vodja nordlandskega čolna ni niti glave dvignil, 
ko je  s pevajočim naglasom odvrnil: »Bomo pač 
smeli razpeti mreže na božjem morju. Nismo ve
deli. da je  morje tukaj na severu od Staviiringcev.«

»Pazi!« je  mrmral Kristaver in zavil z vetrom 
in že se je  zopet zibal v smeri na kopno.

N aslednjega dne je  snežilo in pri odhodu iz 
pristanišča je bil isti d irendaj kak o r  p re jšn ji  dan.

Pomemben dan za Stavaringce, ki bodo prvič 
letos dvignili mreže. Pa na loviščih je  bilo radi 
meteža nemogoče se ravnati po kopnem in tako 
je  vozilo sto in sto čolnov ure in ure sem in t ja  in 
iskalo svojih plavač. Za nekaj čolnov na desno in 
levo so se po jav lja la  ja d ra ;  to je  drselo sem. ono 
tja ;  možje na krovu so bili čez in čez zasneženi, pa 
so že zopet izginili v metežu in nova ja d ra  so 
drsela mimo njih. Ne da bi kaj videli, so slišali 
od čolna do čolna: »Si kaj našel?« »Ne. in ti ?« »Ne.«

I)a so v loviščih, to so čutili, niso pa vedeli, 
ali vozijo v zapadno smer na Stamsund ali vzhodno 
na Kabelvaag. Čolni so jezdili na svinčeno sivih 
valovih, medtem ko je  z nizkega neba padal sneg 
nanje. Nekateri so imeli ja d ra  v vetru ali so jih 
pa privili, da bi premišljali, drugi so pa vozili kar  
v slepo, v ved ni nevarnosti, da se zalete s kljunom 
v bok sosednega čolna. Tipali so kakor v temi, 
megla se pa ni hotela razvleči, pol dneva so blodili 
tako sem in tja  po sivih vodah.

Slednjič je  neki Nordlandec našel svojo p la 
večo, nato so se drugi spomnili, v kateri smeri od 
nje so včeraj ležali, in našli tako tudi svojo. Jakob 
je imel tudi danes srečo, naletel je  prej nego vsi 
drugi Stavaringci na svojo plavačo, in ker je  bil 

Mrož« spustil svojo zapadno-južno-znpadno od 
njega, ni bilo več težko se spoznati.

P r iv ij te  jadro, izpostavite vesla, plavačo na 
krov! Svečan trenotek za Larsa. Zdaj bo pomagal 
dvigati lofotske mreže. Mogoče bo dober, mogoče 
slab plen. Blagostanje ali pom anjkan je ,  vse 
je  odvisno od tega, kaj je  v mrežah. Zdaj, zdaj 
jih  bomo dvignili, že j ih začenjamo.

Lars je sedel pri veslu, da bi držal čoln na 
mestu, pa je gledal na vrv, ki je  vršela čez škripec, 
da je  k a r  škropilo. Vedno teže gre, že mora več 
mož poprijeti . Mreže se začno dvigati iz globočin. 
Zdaj se začne lov.

Oče je  bil izpustil krmilo in p r i je l  za kavelj, 
p ripravljen , da potegne vsako ribo, ki bi se izmo
tala iz mreže, v čoln. Ostali možje so pa vlekli in 
vlekli, z n jih  obrazov ni bilo razbrati, da vlečejo 
zaslužek iz morja, ne, vse je  obvladal samo ob

čutek. da vlečejo nekaj težkega v čoln. Vlecite, 
vlecite, a h o j !

In siva gmota se prikaže nad škripcem, prva 
mreža. Voda se cedi iz nje, pa mogočne bele roka
vice mož niso nič manj mokre, h rb ti se j im  krive, 
noge se upirajo , obrazi se pačijo, oj. je  to težko! 
Vlecite, ahoj!

Sto in sto sežnjev so mreže dolge, težke in 
vise poševno, kako r  da hočejo na vsak način nazaj 
v globočino in povrh še Elezeusa in H enrika 
Kabbena s seboj čez krov. Pa ta dva se upirata 
z nogami, vlečeta, vlečeta in zmagujeta. Škripec 
brenči in meče vodo. Prva mreža je prazna. I ucaie 
sežnjev globoko je  bila v morju, da se razgleda, 
sedaj pripoveduje, da ni nič videla. Šest mož' v 
čolnu to dobro razume. Če bodo druge mreže isto 
povedale, čemu so potem prav  za p rav  na tem 
div jem  morju, čemu garajo  in zmrzujejo!

Še vedno vlečejo in slednjič pride nekaj ži
vega v čoln: prva polenovka letos. Sivi ribi s sve
tlim trebuhom, širokim gobcem in ugaslimi očmi 
je malo mar. ali dobi kaj žreti, ali jo  pa drugi 
požro. H enrik  Rabben jo  dvigne iz mreže, prime 
za gobec z repom navzdol. S redn je  velika pole
novka. Pa je  prva v tem letu.

Vlekli so ure in ure. Znoj jih je  polival. V 
dolgih presledkih so dvignili še nekaj rib. Ko je 
bila zadnja  mreža v čolnu, jih je  bilo vsega skupaj 
mogoče sto.

Med tem je  metež ponehal, in ko so metali 
vnovič mreže, je  postalo mrzleje. Veter je  pihal 
od kopnega in morali so križariti vso dolgo pot 
nazaj v pristanišče. Vedno hu jši mraz je pritiskal 
in možje, prepoteni od dviganja  mrež, so morali 
mirno stati v čolnu in čakati, da jim pomrznejo 
mokre s ra jce  na golih telesih.

Ko so se naslednjega ju t r a  zbudili, so morali 
radi slabega vrem ena ostati na kopnem. Ves dan 
je  d iv ja l vihar, odtrgaval lad je  in jih  metal ob 
čeri, v sundih in pristaniščih se je  zibal hrešče 
cel gozd jamborov, s streh je  odnašalo daleč preko 
pristana opeko, v zraku so se pa s težkimi, t ru d 
nimi peroti prerivali beli galebi. Njih vreščanje 
je bilo čuti kakor zlovešče znam enje z neba.

Pristan je  postal ječa več sto možem. V štacuni 
se je  gnetlo ljudi v debelih jopah in š irokokrajn ih  
klobukih, lu  pa tam se je  vzpenjal z naporom 
trop ribičev na pečino, k je r  so stali nato z v ih ra 
jočimi suknjam i v viharju , z rokami ob klobukih, 
da j im  jih  ni odneslo. Z mahom preprežena slana 
morska voda jim je  pršela v obraz, jih  bila po 
licih in jim  jem ala  vid.

Doma ni bilo kaj početi. Vrvi in mrež še ni 
bilo treba popravljati,  seveda one, ki so jih bili



Lofo tsk i r ib iči v leče jo  n a s t a v l j e n o  m režo  iz morju .

včeraj napeli v morje, bodo težko 
še kdaj videli. Slab začetek, zares.

Med temi tisoči mož, zbranimi 
na štirih ali petih skalnatih  otočkih 
v mor ju, je bilo komaj kakih d v a j 
set žensk. Nekaj ribičev je stano
valo z ženami in hčerami vse leto 
tu. Pri »kralju«, zdravniku in žup
niku je bilo tudi nekaj s lužkinj: 
nekaj deklet so pripe lja li  za go
spodinje Nordlandei s seboj. Pa 
bilo je tudi nekaj gospa v klobu
kih in nekaj gospodičen, ena je 
bila vzgojite ljica pri zdravniku, 
druga z naočniki pa lelegralistka.

Ribičem sledi na Lofote cel trop 
ujed. Tudi te so bile že tu. Bili so 
Židje z urami, k rošn ja r j i ,  poroče- 
vavci, komedijanti, ki so prirejali  
v pristanu predstave, misijonarji, 
ki so pridigovali v ribiškem domu. 
bil je  (likaj možak z lajno in s prezebajočo 
opico v rdeči obleki. Tudi agentje  za najcenejši 
prevoz v Ameriko so se bili znašli, trgovski pot - 
niki za poljedelske stroje, velik možakar z izgo
tovljenimi oblekami v dveh vrečah, ki jih je  nosil 
eno spredaj drugo zadaj. Pa kaj, ko pa še ni bilo 
zaslužka. Edino izseljeniški agent je  vzbujal nekaj 
zanimanja, saj je  lov kazal slabo.

Več dni so morali ribiči radi v iharja  ostati na 
kopnem. In če je  pristal parnik, vozeč vzdolž 
Lofotov, je  poročal o p revrn jenih  čolnih, ki jih  je 
nosilo po morju.

Nekega ju t r a  pa je  zopet legel mir na morji'.
Zunaj na loviščih so našli mreže na vse strani 

razmetane, raztrgane in drugo v drugo zapletene. 
Z ares  slab začetek!

Pa ka r  v hipu so se pojavile ribe.

8. Ribe!

Prišlo je  čisto nepričakovano.
In niso si mogli, ko so se pojavile ribe. želeti 

boljšega vremena. Lahna sapica kodni vestfjord- 
ske vode, na milje  daleč je  videti na loviščih sku 
pine črnih točk: čolni in nad njimi galebi in beli 
oblački. Morje je  vzburjeno in vendar ne meče 
valov. Trnkarji imajo pri vsakem lučaju ribo na 
trnku, težke ribe d rge ta jo  na vrvicah, tudi mreže 
S(> danes težke, možje vlečejo in vlečejo in mreže, 
ki gredo čez škripec, so polne rib, zdaj pa zdaj 
pade katera  nazaj in plava H trebuhom navzgor. 
I>« vodja jo potegne s kavljem  čez krov. Danes 
no dolgo na morju, saj morajo vse te ribe vzeti iz 
mrež, preden mreže spet nastavijo. Hal up uhoj!

Arntu in Larsu ni bilo lahko držati čolna na 
mestu, vedno globlje se je  pod težo rib potapljal. 
Zadnji in srednji del čolna sta bila že zvrhoma 
polna, skoraj ni bilo nič več prostora, zunaj je pa 
še toliko mrež! — Hal up a h o j !

Pa kaj zato, če je dan minul, ne da bi bili 
deli kaj v usta, bil je  zanje dogodek: kdo se je 
brigal za to. če se mrači..M ožje so se potili, tega 
so bili navajeni, sicer jim je  bilo pa danes vse 
novo. Spogledovali so se in smejali in zopet z vsemi 
močmi vlekli. In K leze us ni zdržal, da bi ne za
kikirikal. V sosednem čolnu, severno od njih , je 
stal mož in mu odgovoril in ta je  znal še vse bolje 
k ikirikati.  Ni bilo časa, da bi sečlovek razgledoval, 
pa iz daljave  je zakikirikal tret ji petelin in bogve 
če ni šlo k ik i r ik an je  ka r  milje daleč.

Tu pa tam je nastal med dvema čolnoma p re 
pir: zamotale so se j im a bile mreže in opravka 
je bilo dovolj.

Lars, ki je  moral ves dan držati za težko 
veslo, je  dobil na dlaneh m ehurje, opazil jih je pa 
šele, ko so bili izmetali vnovič mreže in v mraku 
veslali nazaj v pristan. Bilo je dobro mil jo daleč 
in v protitoku s težko obloženim čolnom; treba  se 
je  bilo pošteno upreti in Lars je  opazil, tla je bila 
vsa dlan polna mehurjev, pa je  moral veslati, 
veslati kakor vsi drugi. Preden pride večerja  in 
potem postelja, je treba še vse le ribe iztrebiti in 
nihče ga ne vpraša, ali je  truden. Zdaj je  čas lova, 
za to so tu pod Lofoti. Lars je čutil, kako mu 
pokajo  mehurji, kako se krč i koža in se zajeda 
volnena rokavica v golo meso, pa je bilo še daleč 
do brega in sedaj veslaj in veslaj. Vedno težji in



težji se je  zdel čoln, vse moči je  bilo treba napeti, 
bilo je  pozno in dela še čez glavo. Za n jim i je  
ležala temna ploskev Vestfjorda v mesečini, ki je  
v n je j  valovilo morje.

O d vseli s trani se je  culo šk r ipan je  vesel in 
p lju skan je  čolnov, daleč zadaj je  začel neki Nord- 
landec peti in Kaneles Gomon je  gonil veslo in 
pel z n j im  — ves truden.

P red  njim i je  stala lofotska stena z zasneže
nimi vrhovi, bleščečimi se v mesečini kakor sre 
bro, spodaj na obrežju  so se pa videle luči morskih 
svetilnikov in luči pristanov, na milje  daleč v tihi 
večer. Lars je  opazil, da mu posta ja jo  rokavice 
mokre; bile so rane, ki so krvavele, pa še je  bilo 
daleč do brega in veslali so proti toku. Zelene in 
rdeče svetilke v luki so ga pozdravljale, parn ik  
s celo vrsto žarečih oči je  plul mimo, Lars je  
spustil za trenotek  veslo, bilo mu je, kakor da 
prit iska dlan ob razbeljeno železo, pa  že ga je  
očetov klic zdramil in poprije l je  znova. Veslaj, 
veslaj, n a j  te žge golo meso, to sicer res ni p r i 
jetno, pa zdaj velja priti na kopno in pospraviti 
ribe!

P ri trgovskih barkah, ki so v zalivu nakladale 
ribe, je  bil že peklenski trušč. Onih malo, ki so 
bili že z delom gotovi in na  kopnem, je  bilo zvr
nilo že neka j kozarčkov, saj se je  čulo od vseh 
s trani pe tje  in hrup. Pa pri S tavaringcih je  bilo 
lako, da so ribe vedno poprej očistili, preden so 
j ih  prodali: iztrebili so j im  drobovje, j im  odrezali 
glave, nasolili ik re  v čebrih in j ih  šele na pomlad 
prodali, ko so bile ugodnejše cene, je t ra  so pa 
jem ali s seboj in sami iz n jih  kuhali r ib je  olje, 
ker  j im  je  to več neslo. Zato stoj pozno v noč pri 
svitu svetilke na produ in čisti dvanajs t  do pe t
na js t  sto polenovk, preden  pomisliš na večerjo  in 
spanje.

Vreme je  ugodno, pa  zelo mraz. Nož para  r ib je  
trebuhe in grla, pri tem delu roke ne preneso 
rokavic, k ri  in sluz se p r i jem lje  prstov, dlani in 
zapestja  in p r im rzu je  v led. A rnt Aasan se mora 
vsemu temu šele privadili ;  k a r  nič mu noče od rok 
in prsti  skele, da  bi se človek razjokal.

Tiho je  postalo na morju, tud i v pris tanu  je 
vedno tiše, pozna noč je  že. Pa Staviiringci so še 
vedno pri ribah. In naj t r a ja  še tako dolgo, ribe 
morajo biti osnnžene, četudi bi morali brez spanja 
zopet na lov.

Larsove, od veslan ja  ožuljene roke pri vsakem 
prijem u od morske vode slanih rib zaskele, da bi 
n a jra jš i  poskočil in tulil. Pa n a j  mar joka  kakor 
otrok, on, ribič lofotski?

Ni p r ije tno  stati pripognjen, zlasti če si u t ru 
jen ;  pa noži režejo, je t r a  gredo v ta čeber, ikre

v onega, drobovje pa k a r  v morje. Mesec se zrcali 
v sundih, sneg škrip lje  pod nogami, pris tan  počiva 
v spanju, tu pa stoje možje in molče trebijo  ribe.

Šele ko se je  začelo daniti, je  deja l Kristaver: 
»Lars, hitro! Pristavi kavo!« O potekaje  se je  fant 
odšel, v glavi mu je  šumelo, vsi ud je  so ga boleli, 
otekle roke so mu krvavele. Pa k a j?  Zdaj je  pod 
Lofoti na lovu.

Slednjič je  svetilka v izbi obsevala dvanajst 
mož, ki so sedeli p ri vroči kavi za mizo in komaj 
še utegnili namazati s čim košček kruha. Koža 
jim  je  bila razpokana od mraza, potu in morske 
vode, oči tope od bogastva, ki so ga zrle, še bolj 
od pohlepa, na jbo lj  pa od dela.

In ko so bili slednjič z je d jo  pri k ra ju ,  se je  
Lars skoraj opotekel proti ležišču, omahnil nanj 
in zaspal v škornjih , kakor  je  bil. Zdelo se mu je. 
da je  spal samo trenotek, ko so ga očetove pesti 
zopet vzdramile. »Vstani, vstani! Mi moramo ven.<

Lars je  odprl oči in strmel v očeta. Bi ne smel 
vsaj trenotek  še spali? »Pojdi, pojdi, mar ne vidiš, 
da so drugi že v čolnu. Spali bomo, ko ne bo rib. 
Na požirek kave!«

F an t je  zvrnil skodelico, vteknil kos k ruha  
v usta in š tork lja l za očetom, k  veslu za ves dan. 
Šele pozneje je  zvedel, da je  medtem, ko so drugi 
prodali na krovu trgovske lad je  š tir inajst slo ril), 
vendarle nekaj u r  spal.

In prišli so dnevi, ko so bili Lofoli kako r  v 
vročici. Vreme je  držalo. V pris tan  so p r iha ja l i  in 
odhajali parn ik i,  z ribami naložene ribiške lad je  
so razpenja le  ja d ra  za odhod, druge so zopet p r i 
hajale  prazne k nakupovanju , plavajoče kuh in je  
r ib jega o lja  so bile vrgle sidra in povpraševale po 
je trih ,  sleherni večer se je  vračalo ribiško bro- 
dovje  težko obloženo v pristan.

Sele pozno v noč leže mir na morje.
Mirno diha  v mesečini Veslfjord, sk ra jne  

skjiire so posedli galebi.
Temno morje, nad  njim  luna, vzdolž lofolske 

stene pa milje daleč luči svetilnikov in pristanov. 
Beli trebuhi ledenikov kipe pod sinje nebo: po
larna noč z zvezdami v pram enih polarnega sija. 
Pa dnevi po tekajo  in slednjič pride nedelja.

9. Nedelja.

Sobotna noč je  in ju t r i  je  nedelja. Šest ležišč, 
tri in tri, eno nad drugim, na vsakem po dva možu 
iu vseh dvanajs t spi in jim ni treba  po nekaj urah 
zopet vstati.

Z nazaj povešeno glavo d iha jo  prosto v dolgih 
globokih d ih lja jih ,  temu ali onemu je  zdrknila 
raz koleno odeja, gola noga moli čez rob ležišča.



Sm rčanje dvanajs te rih  mož je  kakor bobnenje 
m orja  ob čereh; smrčijo, m rm ra jo  v snu in spe.

Do skrajnosti u tru jen i  so se, razznojeni in 
zagoreli možje, pogrezali vedno globlje v ne
zavest. Kakor volna mehko je  bilo n j ih  spanje, 
vedno globlje in globlje; nihče jih ni dram il; ni 
jim bilo treba vstati in so spali.

Mogoče je  bil ta ali oni v začetku še pretruden, 
še prepoln različnih predstav, da bi mogel mirno 
ležati. Za povešenimi vekami so se vrstile slike: 
veslajo, da se j im  trga  na dlaneh koža, da se vidijo 
gole kosti, iz m orja  se dvigajo roji polenovk, ki 
zakrivajo  kakor ja te  ptic sonce: Resnično! Pole
novke le tajo  po zraku in vse so srebrne, ne, iz 
zlata so, — samo bogastvo.

Pa polagoma ugašajo predstave, spočiti so že 
toliko, da se zares ču tijo  trudne ; kako r  v gorki 
p r ijazn i megli leže, v pokra j in i  miru, v ra ju  
pokoj a.

Danilo se je  v izbi, pa oni so spali; nastal je 
bel dan in so spali; prišlo je  poldne in noben se ni 
zbudil. Obrnili so se na drugo stran in spali. 
Mračilo se je  že, pa so spali. Mala okenca so po
slala siva. nato tem na in še vedno so spali. Sled
njič se je  zravnal Per Suzansa, si mel zaspane oči, 
poiskal vžigalico in potegnil z n jo  po zidu: u ra  je  
bila sedem. Za nedeljsko ju t ro  pač še prezgodaj 
za vstati. In potegnil si je  odejo preko glave in 
spal dalje.

Zunaj je  postajalo  živo. Elezeus je  začutil 
potrebo iti iz izbe. Ko se je  vrnil, je  udaril po 
steni: »Fantje  vstanite, polnih štiri in dvajse t ur 
smo spali, v nedeljo zvečer je. S lišite? Vstanite! 
Skuham vam kavo.«

Prižgal je  svetilko, pospravil po izbi in p r i 
stavil kotliček k ognju. D rugi so spali napre j .  Pa 
Elezeus je  bil sedaj nežen in dober, saj je  bil 
srečen. Izmislil si je  nekaj posebnega. Dal jim  bo 
od svojega dobrega opresnega kruha, ga namazal 
z maslom in sirupom, narezal ga v lepe koščke in 
jih v skledi ponudil kot za j t rk  gospodi, ležeči v 
Posteljah, ob osmih zvečer.

Umil se je, napravil naravnost prazniško, po
kesal lase in brado, poiskal višnjevo pikčasto srujt o 
*11 si jo predpasal kakor sobarica predpasnik, lu 
k() je  bil z vsem gotov in se je  v 12 skodelicah 
kadil« kava. je  zapel božično pesem in j ih  s pe
snijo zbudil, — naj mislijo, da je  božič, ko dobe 
'«ke slaščice v posteljo.

Ko so se slednjič vzravnali in sc zopet zave
deli. je  prišel k njim sosed in pripovedoval, da je  
bil župnik s cerkovnikom danes sam v cerkvi, ves 

Postan  da je  spal.

Zdaj so šele doumeli, da ni bilo ju tro , marveč 
večer, spogledali so se in začutili, da so lačni 
kakor volkovi.

Ves teden niso imeli gorkega v ustih, dan na 
dan so stradali, danes morajo dobiti ka j  boljšega, 
nego je kava in kruli.

»Molje!« je  deja l nekdo.
»Molje!« je  ponovila večina. To je  jed! Letos 

je  še ni bilo na mizi. Vsi so hoteli molje.
»Henrik,« je  deja l Per  Suzansa, »v tem si ti 

mojster, to vem. D aj,  spravi se na delo!«
In medtem ko je  H enrik  zunaj p r ip rav l ja l  

večerjo, je  moral Lars s črnilom in peresom na 
dan in pisati za može pisma izpod Lofotov.

»Molje! Prostora, l jud je!  Zdaj pride nekaj 
imenitnega za v usta.«

H enrik  je  prinesel več skled z narezanim k r u 
hom, nato je  prišel lonec poln kuhanih, kadečih se 
jeter, od katerih  je v vsako skledo položil p re 
cejšen kos. Mast se je  svetila na pločah kruha, 
nastrgal je  sira in ga potresel čez je t ra  in kruh. 
čez vse pa je  vlil v dolgem zlatem cu rku  sirupa. 
Vse skup je  do dobra pomešal z žlico, da je  bilo 
kakor kaša. Ha. kako diši!

D vanajs t  mož je  sedlo k mizi in zajelo. Komaj, 
da so še vedeli, kdaj so imeli zadnjič žlice v ustih. 
Zdelo se j im  je, kakor  da so, odkar se spominjajo, 
živeli ob kavi in kruhu. Tn zdaj je  bila  več kot 
pojedina. Bila je  p rava  pravcata  veselica.

Neverjetno, kako hitro  so se praznile sklede. 
Pa H enrik  je  imel še in še je te r  in nove sklede so 
p r iha ja le  na mizo in žlice so znova zajemale.

Kaj, že zopet so sklede prazne. Saj je  šele 
začelo dišati.

Le-ta ali oni je  popustil je rm en  za pasom za 
nekaj lukenj. Ni vsak dan veselica v pristanu.

(D a l je  p r ihodn jič . )

Bogat r ib j i  lov — te žk e  p o leno vke ,  u j e t e  na Lofotih .



K O  S O  H R A S T I  Š U M E L I

Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisa l  S. R. M inclov / Iz r u š č in e  p r e v e l  B. Vdovič 

Peto poglavje.

V tem ko je  Ščokin p r i  mostnih v ra tih  prežal 
na G runjo , se je  na nemškem dvoru  zgodila ne 
rodnost.

O gromni T ju r ja ,1 ki je  z vnemo zdravil svo
jega mačka s pijačo že ob sončnem vzhodu, se je  
m ajal vzdolž dortsov. Ne vedoč, kaj bi počel, je  
lezel v vsako prodajalno, razsvetljeno le od luči, 
ki je  padala  skozi vrata, razpehaval ljud i in, ko 
se je  p rerin il p rav  do p rodaja lne  mize, vsakega 
Nemca nesramno, dolgo in molče ogledoval od nog 
do glave, kako r  bi ga hotel fc očmi izmeriti.

Pomočniki, Čez glavo zaposleni z delom, se 
niso zmenili zanj, in T ju r ja  je, ko je  bil postal 
četrt ure, lezel v sosedno prodajalnico.

V eni pa je  naletel na  Karla, ki se je  z nekom 
razgovarjal.  T ju r j a  ga pogleda in zdajci zastoka, 
da se je  čulo po vsej prodajaln i,  nato počasi počene 
kak o r  od bolečin in se prime z rokami za senci.

»Kaj ti je  fant?« ga nekdo sočustveno vpraša.

T ju r ja  se, ne. da bi odgovoril, zravna, pom aje 
z glavo in pograbi, nepričakovano za vse, Karla 
za njegov višnjevordeči nos.

»Moj Bog! Kakšen nos je  to,« je  rekel s skoraj 
joka jočim  glasom in vlekel krivečega in o tepajo 
čega se hlapca za seboj: »Psom bi ga bilo treba 
vreči, on ga pa s seboj nosi!«

Bučen smeh je  napolnil prodajalno.
Razljučeni Karel je  počakal ugodnega trenotku 

in je  z vso močjo brcnil svojega razžaljivca s kon 
cem čevlja  v (rebuli. T ju r ja  je  izpustil n jegov nos 
in še dobil tako zaušnico, da se je  prevrn il čez 
p rag  in skoraj podrl nekaj ljudi.

»A, ti bi se rad tepel?« je  d iv je  zarju l in rinil 
z dvignjenim i pestmi nazaj.

Izza mize so skočili ir i je  p rodajavci tovarišu 
na pomoč; zamolkli udarci so začeli mlatiti T ju r jo  
od vseh strani.

»Bratci, naše bijejo! Pomagajte!« je  zavpil 
po dvorišču z obupanim glasom in otepaje  se 
Nemcev planil iz prodajalne.

»Kaj je ?  Kdo b ije?  Zakaj?« so se razlegali 
grozeči glasovi med preriva jočo  se množico, ki ni 
vedela, zakaj gre.

Nekaj ljudi, med temi tudi D jak o n  in Ščenok, 
je  hitelo l j u r j i  na pomoč. Iz p roda ja ln  so začeli

skakati Nemci; množica se je  umeknila od odprtih 
vrat, vzdolž ka te r ih  so se postavili Nemci v vrsto; 
z obeh strani se je  vsipalo zm erjan je  in psovanje; 
še malo, pa bi se bil vnel boj na pesti.

V tem treno tku  se je  pokazal na v ra tih  Šujski.
A lderm an z vsemi ratm ani mu je  šel naproti 

in ga pozdravil na ta način, da je  iztegnil predse 
desno roko s snetim klobukom  in se pri poklonu 
doteknil z n jim  zemlje.

H rup  pri p rodaja lnah  je  povzročil, da se je  
Šujski ozrl. Zaradi sonca si je  zaslonil oči z roko, 
izprevidel, zakaj gre, in dal jezdecem ukaz, na j 
pomirijo  ljudi. Konjik i so obrnili k op ja  s topim 
koncem naprej in udarili na množico; ta je  planila 
k  prodajalnam . Nekateri, ki so se zazijali, so 
popadali skoraj pod konje, mnogi pa so bili de 
ležni darov  v obliki višnjevih marog in bul od 
kopjišč.

»Le da j te  jih , tepce, le po njih!« je  krikn il 
Šujski vzpodbuja je  j ih  za njimi. »V ječo vrzite 
šuntarje!«

Tudi D jak o n  in Ščenok, videvši p r ih a ja t i  
rdeče jezdece z naperjen im i kopji, sta smuknila 
v množico. Na mestu pre tepa sta ostala samo 
zmršeni T ju r ja ,  ki je  izgubil šapko, z okrvaljen im  
obrazom, in vzbesneli Karel s svojim, v nekakšno 
peso izprem enjenim  nosom. Jezdeci so, ne do tak 
ni vši se njega, odgnali T ju r jo  k ako r  ja rc a  v stran 
in, ogledavši se po množici, ki je  začela godrnjati, 
h itro  pograbili še dva kričača ter jih, sklenivši 
krog okoli n jih , odgnali k vratom.

Šujskega pa že ni bilo več na dvorišču; 
sp rem ljan  od načelujočih Nemcev je  šel, vedno 
noseč glavo pokonci, v prostore stevena pogledat 
izbrane vrste barvastega sukna.

G ru n ja  s svojimi tovarišicami in Ščokin, ki 
j im  je  v m ajhn i razdalji kom aj sledil, so bili na 
sredi mostu, ko so j im  prišli nasproti jezdeci, ki 
so vedli kake  tr i  ljudi.

l l lo d je  plavajočega mostu, ki je  bil že tako 
prenapoln jen  z ljudmi, se je  začelo tam, k je r  so 
jaha li  jezdeci, skoraj za četrtino pogrezati v vodo, 
tako da je  voda oblivala pešce do gležnjev.

Z m erjan je  in psovanje je  sprem ljalo  jezdece.
»Moskva dela krivico, pomagajte!« je  kričal 

nekdo, ki je  šel peš med njimi.
Zadnji jezdeci so s srditimi obrazi krepko 

drezali kričača s kop j išči v hrbet.
Glas zajetega se je  zdel Vasiliju znan; p re 

rinil se je  bliže in spoznal T ju r jo .
»Kam jih  vedete, l ju d je  božji?« je  vprašal 

naj bližjega jezdeca.
»Hodi mimo!« se je  zadrl ta zaničljivo.



»O dgovarjaj,  kad ar  te kdo vpraša, Moskva 
osrana!« je  vzkipel Vasilij.

Jezdec je  v odgovor zamahnil s kopjem  in 
Vasilij je  kom aj še odskočil, da je  ni dobil.

Jezdeci so od jahali mimo. R az jar jen i Ščokin 
je  že hotel na glas pozvati l jud i okoli sebe, naj 
zm ečkajo in v vodo vržejo Moskovce, a spomnil 
se je  na G run jo  ter na svojo obljubo, pa se je  
umiril.

Nekdo ga je  p r i je l  za komolec. Ščokin se je  
obrnil in zagledal D jakona  in Ščenka.

»T jurjo  so pobrali!« je  zagodel D jakon.
»Sem videl. Pa zakaj?« je  na k ra tko  vprašal 

še ne m irni Vasilij. D jakon  se je  udaril z roko 
po stegnu in se zukrohotal, kakor  bi pobobnal 
po praznem  sodu.

»Nemcu je  skoraj nos odtrgal. No, in ta nos!« 
je  rekel m a ja je  z glavo in zvončklja je  s kra- 
guljčki na kapi.

In povedal je  Vasiliju vse, k a r  se je  zgodilo. 
Na le-tega licu se je  pokazal smeh.

»Ali je  sedaj tiho tam?« je  vprašal in pokazal 
z glavo na stene nemškega dvora, ki so se videle 
onstran reke.

»Tiho!« je  prepričano odgovoril Ščenok. »De
set konjikov  je  ostalo še tam in b o ja r  sam.«

»T jurjo  je  treba  osvobod ili . . .«  je  rekel Va
silij skrbljivo.

»Seveda!« je  poirdil D jakon.
»Vesta kaj.  bratca,« je  nadaljeva l Ščokin, »jaz 

moram takoj na nemški dvor, vidva pa  po jd ita  
za jezdeci in izsledita, kam bodo T ju r jo  zaprli. 
Samo — da mi nihče s prstom ne gane brez mene!« 
je  dodal zabičuje.

D jakon  in Ščenok sla prik im ala in se odpra 
vila v mesto. Vasilij je  pohitel za G runjo .

Šesto poglavje.

O ddelek konjikov, ki so gnali ljudi, te r  r jo 
venje in tu l jen je  T ju r je  je  obrnilo nase pozornost 
mnogih in po mest nem tržišču se je  hitro raznesla 
vest o nekem dogodku, ki se je  zgodil na nemškem 

dvoru.
Ko se je  čez dve uri vrnil Vasilij iz /a p sk o v ja  

>n se pokazal na trgu, se je  pritisnil k n jem u 
dečko neskladnih udov, dolg kakor  žrd, s skrbmi 

»a obrazu.
»Cuj. Vasilij Petrovič!« je  rekel polglasno, 

‘loteknivši se Ščokinove rame. Ta se je  ozrl v n je 

govo stran.
»Kaj, Klim?« ga je  vprašal.
»Slabo je, s la b o . . .«  je  zašepetal s sk rb jo  in 

mu sklonil k uhu, »mnogo naših so pograbili.«
»Koga, kdaj?« je  vzkliknil Vasilij.

A n to n  P l e s t e n j a k : . P r e d m e s tn a  ulica .

»Skoraj p ravkar.  Štirideset ljud i so pobili, 
prav  toliko pa pohabili.«

»Kje?«
»Na nemškem dvoru.«
Ščokinu je  odleglo pri srcu. Pogledal je  Kli- 

movo, kako r  dlan od strani ozko lice, na ogromno 
jabolko, ki mu je  štrlelo iz dolgega in tenkega 
vratu, in se je  nasmejal.

» E h . . .  gusinjušku!«1 mu je  ušlo. »Kateri te 
pec pa te je  naplahtal?«

»Vsi govprijo!« je  odvrnil Klim.
»A kdo je  to tebi povedal?«
Klim je  motril množico.
»Tam . . .  onile!« je  rekel, zagledavši rusca, ki 

je  švigal kakor ščuka od ene skupine do druge.
»To so same čenče,« je  odgovoril Vasilij, »jaz 

sem bil p ravkar  sam na nemškem dvoru. A pojdi, 
p r ipe lji  tega novičarja  sem!«

Klim je  planil v množico in kmalu privedel 
k Vasiliju rusca; ta se je  nemirno oziral in se, 
ko je  srečal pogled Ščokina, delal, kakor da 011 

sam hiti, da pride k  njemu.
»Zakaj po nepotrebnem ščuvaš ljudi?« ga je  

strogo vprašal Vasilij. »Od katere  k lepetu lje  si pa 
pobral vesti o nemškem dvoru?«

»Jaz? . . .  Jaz nisem nič . . .«  je  zamrmral rusec, 
potresaje  z rameni.

»Kako nič? A meni, ka j si pripovedoval?« ga 
je  presekal Klim. »Lažnivec, ti lažnivi!«

Rusec je  ošinil s svojimi vodenimi očmi Klima, 
nato pa Ščokina in uvidel, da ne kaže ta jiti.  I11



hitro  je  porinil svoj ostronosi pegasti obraz Va
sili ju  k  ušesu.

»Nalašč sem to napravil!« m u je  rekel poine- 
žikuje, »naj Moskvo majceno po trep lja jo ,  saj je  
k a j  dobiti od nje!«

»To se ne sme!« ga je  rezko prekin il Vasilij 
s takim glasom, da je  lokavi izraz takoj zginil 
z rusčevega obraza in se izpremenil v ponižnega. 
»Da se mi nihče n ikogar s prstom ne dotakne. 
Cdej, da si privežeš jezik! Ako si z nami zapleten, 
boš tudi našo pesem pel. Pojdi se rajši p r ip rav l ja t  
za ju tri!«

Ščokin se je  obrnil h Klimu: »A D jakona  
nisi videl?«

» V id e l . . .  tu k a j  se je  lovil prej.«
»Pojdiva ga iskat!«
Ščokin in Klim, ki je  resnično spominjal na 

oskuben gosji vrat, sla odšla po trgu.
Rusolasec je  ostal sam in je  nekaj minut 

gledal za njima.
»Kakšen vojvoda se je  oglasil!« je  zlobno 

zam rm ral predse. »Še nekaj časa, pa boste vsi 
plesali, kako r  bom jaz  godel!«

P ljun il je  in odšel po trgu.

K akor široka luža krvi, p rerezana  z dolgim 
črnim pasom — z ozko plastjo  oblakov — je  iz
g in ja la  ru j na za r ja  na večernem nebu.

Na ju t ro  je  bilo pričakovati vetra, če ne celo 
bu rje :  od nemške strani je  že začel v sunkih 
buhati veter, suka je  p rah  in lopu ta le  tu z okn i
cami, tam  z vratnicami.

Ulice Pskova so bile skoraj prazne; samo 
trgovci, ki še niso vsega končali, in pomočniki so 
pokrivali kupe blaga z rogožami in ponjavami. 
Tu pa tam so se pokazale m edvedje oblike straž
nikov, zavitih v ovčje kožuhe, s kosmatimi kapami 
na glavi in z gorjačami v rokah.

Po hišah so povsod večerjali.

Pri koncu večerje  je  bil doma tudi Šujski 
z ženo. D vojica se ni skladala ne po postavi ne po 
zunanjosti. Čez mero težka in velika, na sredi k a 
kor pernica tesno zažeta, po običaju belo in rdeče 
naličena b o ja r in ja  je  bila videti precej živah
nejša in urnejša  od svojega nekam lesenega moža. 
C m okaje  in z naslado je  p rav k ar  dojedala  velikega, 
mehko kuhanega siga1 in n jen i sivi, z mastjo 
zaliti očesci, ki sta pogledavali izpod črnih obrvi, 
na široko pobarvanih  na popolnoma brezdlakem 
mestu, sta se iskrili od zadovoljstva: mož ji je  
priv lekel z nemškega dvora takih  darov, da se jili

ni mogla nagledati in so še kupom a ležali okrog 
po klopeh.

Šujski je  sedel, držeč v levi roki nevelik 
srebrn  korec, z desno pa se je  p rijem al za dolgo 
brado in jo  počasi vlekel skozi pest od podbradka 
navzdol do konca.

Zdaj pa zdaj je  goltnil, odpil nato nekoliko 
iz korca in ga postavil spet na mizo nazaj.

K omaj je  poslednji košček siga. polit z oljem 
in posut z nasekljanim  ja jcem , izginil v mehka 
usta bo ja rin je ,  so se odprla vra ta  in pojavil se je  
visok, plečat sluga.

»Andruška je  prišel, milostni gospod!« je  
sporočil zvočno.

Šujski se je  zgenil in blagodušni izraz mu je  
splahnil z lica.

»Pokliči ga, pokliči!« je  odgovoril.
Sluga je  izginil in čez malo časa so se vrata  

na polovico odprla in skoznje se je  postrani, k a 
kor ogor, ki se je  postavil na rep. privil rusec; 
pokrižavši se pred ikonami, sc je  sedečima nizko 
poklonil.

»Pozdravljen!« je  odgovoril Šujski na njegov 
pozdrav. »Kaj poveš dobrega?«

Rusec se je  skrivil in nalaliko zakrilil z ro
kami.

»Kje boš kaj dobrega dobil, bo ja r in?  Uškuj- 
niki se p r ip rav l ja jo  na odhod . . .«

»Vem . . .  saj si mi že povedal to . . .«
»Jutri zarana!«
»Jutri?« je  znova vprašal Šujski in obrvi so 

se mu dvignile. Pomolčal je  in pobobnal s prsti 
po mizi. »Kaj pa posadnik? Ali se prip rav lja ,  da 
j ih  zadrži?«

»Nikakor ne!« je  odgovoril rusec. »1, k je  jih 
pa zadrži: do petdeset ušku jev  jih  pojde!«

»To je  tore j v najslabšem slučaju pet sto 
duš?«

»Pet sto duš? To je  veliko! — In tisti tr i je , 
ki si jih  dal odvesti in zapreti, spadajo  tudi med 
uskujnike.«

»Misliš?«

»Ne mislim — vem! In ne verjamem, da jih
drugi ne bodo skušali oteti, ker so od sile raz
kačeni!«

»Kaj bo iz tega?«

»Saj se neumno l j u d s tv o . . .  srdi na tebe. go
spod 1 n  so pobrali, govorijo pa. viš, kakor da so 
J i h  stirideset in da so jih  p rav  toliko na tvoj 
»kaz pobih in p o h ab i l i . . .«

i i- Je vidno pohlcdel in oči so se mu /•«'
bliskale.

»Kakšen tepec pa je  raznesel take govorice?« 
je  vprašal.



Rusec je  zm ajal z rameni: »Bog vedi, kdo, 
bojarin! Govorica je  kakor  veter; odkod je  pihnil, 
ne doženeš!«

»Se ni morda kdo od naših ka j zlagal, da bi 
se hvalil? Zabiti so že dovolj . . .«

»Vse mogoče . . .«  je  odvrnil rusec.
»Mislite, da ste tu v Moskvi, ka-li, da kaj 

takega čenčate?« je  jezno nadaljeval Šujski. »Ali 
ne razum ejo vaše buče, da nas je  tuka j peščica 
in nas v eni uri lahko vse pobijejo?«

»I, saj jaz  nisem nič kriv, milostni gospod . ..« 
se je  ves skrčil in mirno odgovoril rusec, »jaz 
razumem . . .  Bog se usmili! Se m ar ozira jez ik  na 
svoj vrat? . .  . Vsak kolikor toliko ščuva tuka jšn je  
ljudi, tako je!«

Kar se začuje na cesti šum tiho hodečih ljudi, 
v okno pa prileti kamen in pade z razbito sljudo 
in oknico vred v sobo.

Kakor vihar je  takoj za n jim  udarilo v okno 
tu ljen je ,  rjovenje , m ijavkan je ,  la jan je  in vpitje  
množice glasov. Rusec se je  umeknil k vratom, 
Šujski pa se je  stisnil kakor do smrti upehan volk 
v desni sprednji kot.

B ojarin ja  se je  že vrgla k darilom in jih 
začela grabiti na kup, a se je  že vzravnala: zunaj 
je  kako r  po čarovniji  vse utihnilo.

Šujski je  odprl okno in zagledal v somraku 
večera čuden prizor: sredi ulice, naravnost na
sproti njega se je  na nekem sodu dvigal ogromen, 
v meniško haljo  oblečen človek, pokrit ne z okroglo 
čepico ne s koničasto oglavnico.

Krog njega je  kakor okamenela molčala pi
sana množica.

Človek v meniški halji je  iztegnil roko in 
pokazal z njo na Šujskega od razb u r jen ja  in raz- 
kačenosti bledi obraz, ki se je  bil strmeč pokazal 
v oknu.

»lli-ši le-tej . .  .« se je  sredi tišine bobneče 
razleglo s soda po vsem Detincu in se odbilo od 
ogelnega stolpa, »gospodu Šujskemu, njegovim 
otrokom in poslom ter vsej nesramni Moskvi — 
n®j jo  trga vrag, — a-n-a-th-e-m-a-!!!«1

Izbruh krohota in krikov je  pretresel hišne 
»tene. V Šujskega so se vsipale kepe prsti in ku- 
nienje; en kos m ti je  priletel v prsi, nekaj jih  je  
Padlo v sobo.

Šujski je  odskočil v stran.
»Hej, hlapci!« je  kriknil s hreščečim glasom. 

»Stražo sem! Na ko p ja  z njimi!«
Hlapca, ki sta bila pritekla , sta planila spet 

'z sobe. Od zunaj se je  slišal h ite r  topot bežečih 
n°g  in ni p re tek la  minuta, pa je  spel nastopila 
tišina: ulica je  poslala prazna. Straža, ki je  sko

čila iz hiše z naperjenim i kopji in s helebardami, 
ni našla na n je j  žive duše: tam je  stal samo prazni 
sod in se va lja la  nekoga raztrgana čepica.

R az jar jen i Šujski se je, s ipaje psovke na 
Pskoviče in obetajoč j im  vse mogoče nesreče, 
kakor žoga točil po sobi od stene do stene. Rusec 
se je  molče naslonil v kot pri vratih  in je. kakor 
bi bil zrasel z njim, le glavo obračal zdaj na 
bojarin jo , ki se je  izpostavila v odprtem oknu, 
zdaj na bojarja .

D uri so zaškripale in rusec je  brž vteknil nos 
v nastalo zev: od tam se je  pokazal b radat obraz 
in rdeča enoredka. Rusec se je  z njim  polglasno 
pomenil nekoliko besed.

»Kar vstopi!« je  pristavil in se obrnil k Šuj
skemu: »Bojar, Ignat je  prišel k tebi.«

Šujski se je  ustavil sredi sobe.

»Kaj je?« je  rekel rezno, ko je  bil komaj 
z glavo pokimal v odgovor na nizki poklon in 
pozdrav vstopivšega korenjaškega mladca.

»Ne vem, kako bi ti sporočil, bojarin?« je  
rekel ta in se znova klanjal.  »Vrala v ječo so 
vlomili in vse tri ljudi, ki si j ih  bil ti poslal, 
o d v ed l i . . .«

»Kdo? Kaj?« je  zavpil Šujski in zaleplal z 
nogo.

»Se ne ve, gospodar,« je  odgovoril Ignal in 
povesil glavo. »S stražo sem hodil p ravkar,  p r i 
demo k ječi, glej — vrata  na stežaj in naša dva, 
ki sla stražila, zvezana na tleh. Gremo v luknjo, 
tam pa nikogar, prazno . . .  Nesreča je!« je  prosto
dušno pristavil in vzdihnil.

»S stražo naj se hodi vso noč po Detincu!« 
je  zdajci hripavo rekel Šujski, »vrala Delinca se 
zapahnejo, da ne more nihče ne ven ne noter!«

Ignat je  privzdignil košate temne obrvi in 
dvomljivo pogledal Šujskega.

»A posadnikovi l ju d je  in popi iz stolnice, kaj 
s temi?« je  vprašal, m encaje v rokah šapko in po 
m edvedje prestopaj e se z noge na nogo.

»Naj s e d e . . .  ju t r i  bom videl, kaj je  sloriti!«
»In nikogar ne pustiti, niti samega posadnika?« 

je, čudeč se, vprašal znova Ignat.
»Nisem že rekel? Idi!« je  zarju l nanj Šujski 

in Ignat se je  umeknil, poklonil in (oliko da se ni 
p revrn il čez prag, izginil za vrati.

»Dovoli mi, bojar, izreči besedo,« je izpre- 
govoril p ril iznjeno rusec, odločivši se iz s v o je g a  
kota.

»No?«

»Ne vzemi, čuj, v zlo mojih glupih besed — 
da ne hi iz tvojega ukaza kaj hudega nasta lo .. .«

»Zakaj hudega?«



»Ukazal si zapreti t rdn javo ; toda na j se, ka r  
Bog ne daj,  k a j  zgodi, se mi v n je j  ne moremo 
ubraniti  nesreče: kako na j  jo  držimo? Malo nas 
je, zalog tudi ni. P ob ije jo  nas vse kakor ku re  . . .«

»Gotovo, gotovo!« je  povzela b o ja r in ja  in 
plosknila z rokami. »Kaj je  storiti, l ju d je  božji?«

Šujski je  p ričakovaje  gledal rusca.
»Dovoli mi, b a t ju ška  bojar, da ti zopet n a 

pravim  uslugico,« je  ta  repka je  in priliznjeno 
nadaljeva l s tišjim  glasom. »Za tebe, vidiš, sem 
p r ip rav l jen  dati ž ivljenje, samo v e l i . . .  1 nesreča 
se da odvrniti i veliko korist ti napravim. Do- 
voliš li?«

»Pripoveduj!« Šujski je  sedel na klop in rusec 
je  stopil tik  k  n jem u in se nagnil k  ušesu . . .

»Majhno govorico vržem med ljudi,« je  zaše
petal in pokazal zobe kukor lisica.

»O čem?«
»O Nemcih. Puščico, ki so jo  sedaj Pskoviči 

nate namerili, navrnem  na Nemce.«
»Kako?«
»Boš že videl!« je  mirno, toda prepričano 

odgovoril rusec. ».Samo ne ov ira j  ničesar in ko- 
n jikov  ne pošiljaj nikamor, na j  se zgodi karkoli;  
saj ni to tvoja, namestnikova, briga, temveč po- 
sadnikova! N aj posreblje  juho  on in njegovi 
l j u d j e . . .«

G ube na čelu Šujskegu so se s lednjič zgladile 
in ustnice m u je  izpreletel smeh: razumel je, za
ka j  gre. Njegove misli je  razumel tudi rusec in 
njegove vodene oči so se zasvetile.

»Dovoliš?« je  zašepetal.
»Dobro,« je  rekel Šujski, »toda bodi previden! 

Ako se ti obnese, te nagradim, ako te zasačijo, 
boš visel; v tej zadevi nisem tvoj branitelj!«

Rusec je  napravil z rokami k re tn jo , kako r  da 
se hoče nečesa ubraniti.

»Saj tud i ni treba!« je  odgovoril. »Vse na
pravim  gladko.«

Šujski je  vstal, vzel iz sk r in je  v kolu nekaj 
srebrnega den a r ja  in gu pomolil ruscu. Ta ga je, 
skrivivši se v grbo, hlastno in hlapčevsko ponižno 
sprejel in podstavil perišče k ak o r  za večji bla
goslov.

»Morda bo treba  koga pogostiti, — na, tole zu 
žganje,« je  pristavil knez.

Rusec je  stisnil denur v pest, pomolil pred 
ikonami in smuknil k vratom.

»Pa reci Ignatu,« je  zakričal Šujski za njim, 
»nuj hodijo  straže samo okrog moje hiše: vrat 
t rd n jav e  ni treba  s t r a ž i t i . . .  Sem se premislil!« 
Tn se je  nasmejal (er zadovoljno pomencal roke: 
lepa kuša se kuha  za njegove žaljivce.

(D a l je  p r ihodn jič .)

MOST V VEČNOST
Globoko v meni trepeta  skrivnost:

globoko v meni v večnost sega most. 

In ko je  največ t rn ja  krog srca,
in ko tema zastre mi blesk sveta:

sam Jezus in M arija  čez ta most
prispeta v mojo žalost in bridkost.

In v meni je  tedaj svetlo, svetlo,
da  bi umrl, tako mi je  sladko, sladko. 

Nebesa zrem odprta  na stežaj . . .
In mene vabi Jezusov sm ehljaj 

in d lan  M arije me sladko, sladko b o l i . . .
. . .  Tedaj v meni v večnost most d r ž i -------

V inko  Žitnik.

MRTVO HREPENENJE
Sam po pustih 

ulieuh pohajum, 
sam po trotourjih  črnih 

žalosten postajam.

Moj pogled je  žalosten, teman, 
mimo mene vro l j u d j e . . .

Ko svetilnik v m orju  sam stojim 
in z meno j je  žalostno srce . . .

Mlade sunje so se ruzbegnile, 
zduj le pust je  dan, 

rože so se posušile — 
hrepenen ja  vozel zdaj je  razvozlan . . .

Štcfnn Tonkli .
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Jn n  š e d iv y

Temelji slovanske vzajemnosti.

Slovanskega sveta ne sinemo presojati s stališča 
velikih zapadnih narodov. Zakaj na Zapadli ni na
rodnih skupin, ki bi jih mogli primerjati s Slovani. 
Jezikovna sorodnost vseh li  slovanskih narodov je 
tako veliku, da se za silo vsi razumejo. Na lanskem 
kongresu slovanskega katoliškega dijuštva v Ljubljani 
so se vršile razprave in predavanja v sedmih slovan
skih jezikih, u vendar so jim udeleženci dobro sledili. 
Med nekaterimi slovanskimi narodi, kukor n. pr. med 
Husi, Ukrujinci in Belorusi, med Hrvati in Srbi, med 
Čehi in Slovaki pa jezik sploh ne dela težav. Take 
jezikovne sorodnosti ni niti med Germani, h katerim 
prištevamo Nemce, Angleže, Švede, Norvežane in 
Dance, niti med Romani, t. j. Italijani, Francozi, 
Spanci i.dr. Če govoritu v svojem narečju, se komaj 
razumeta celo Itulijan iz severne in južne Italije, ali 
Pa Tirolec in Prus, četudi sta sinova istega nemskegu 
naroda.

Zlasti v tujini, kjer človeka tem bolj prevzame 
ljubezen do materinega jezika in pa potreba po stiku 
R sorodnimi dušami, začutijo Slovani še tem bolj živo, 
da so med seboj brutje. O kakem podobnem čustvu 
medsebojnega bratstva pri Germanih ali Romanih ni 
»ledu.

Nobene skupine zapadnih narodov pa tudi ni 
nikdo takoj ob vstopu v svetovno zgodovino zvezal s 
tako močnimi in svetimi vezmi, kakor stu Slovane 
"v. Ciril in Metod, katerih zaslug in pomena ni mo
goče dovolj poudariti. Brez sv. bratov bi Slovani, če 
ne vsi, pa vsaj po večini izginili z zemeljske površine, 
k a k o r  so  p o m o r j u n s k i  in polabski Slovani. Zakaj Slo
vani se Sirjenju krščanstva pač ne bi mogli dolgo 
“»tavljati Če se ne bi pokristjanili pod vplivom svet.li

bratov, bi jim razširjali krščanstvo Nemci, ki so sku
šali z mečem in orožjem povečati svoje uspehe, ki jih 
niso mogli zaradi neznanja jezika in tuje miselnosti 
doseči s poukom in pridigo. Kakor v naši dobi je  tudi 
tedaj skušala izrabljati misijonarstvo v svoje namene 
tista država, ki je pošiljala misijonarje. Medtem ko so 
misijonarji širili krščanstvo, je hotela država narodom 
odvzeti svobodo in jim vsiliti svoj jarem. Tako na
silno širjenje krščanstva je seveda moralo vzbuditi 
odpor. V takem boju je izginila večina polabskih 
Slovanov. Enaka usoda bi pretila tudi ostalim Slova
nom, ki še niso imeli takrat tako mogočnih držav, da bi 
se lahko sili uprli.

Sv. Ciril in Metod sta bila tako polna tiste globoke 
mistične pobožnosti, ki je doma samo na Vzhodu, da 
sta z njo prekvasila tudi tista slovanska plemena, ki 
sta jih pokristjanila. Ti Slovani so potem dobili v de
diščino njuno oporoko, da privedejo h Kristu vse 
ostale poganske Slovane. S tem so Nemci in drugi im
perialistični narodi izgubili povod, da bi pod krinko 
širjenja krščanstva mogli razširjati svojo vlado med 
Slovane, jih iztrebljati in ponemčevati. Slovani niso 
širili med svoje poganske brate krščanstva, ki je vera 
ljubezni, z mečem in s krvjo kakor Nemci, ampak 
z ljubeznijo in razumevanjem, kar je bilo radi jezi
kovne in krvne sorodnosti tem laže. Ker pa sta sveta 
brata s papeževim dovoljenjem uvedla slovanski jezik 
v krščansko bogoslužje, se je krščanstvo tem laže širilo 
in Slovani so se razmeroma hitro pokristjanili. V duhu 
tedanjih razmer so Slovani šele s pokristjanjenjem 
stopili v krog kulturnih narodov. Ko sta sveta brata 
povzdignila slovanski jezik v bogoslužni jezik, sta 
s tem onemogočila tujim narodom, da bi se vmešavali 
v slovanske verske zadeve. Bogoslužni jezik je na- 
tavno postal tudi književni jezik, iz katerega so črpali 
vzhodni Slovani svojo moč in tolažbo tudi v težkih 
časih tatarskega in turškega jarma. S svojim razume
vanjem slovanske miselnosti, s svojo globoko pobož
nostjo, s svojo požrtvovalno ljubeznijo do slovanskih 
plemen in s tem, da sta uvedla v bogoslužje in književ
nost slovanski jezik, sta sv. Ciril in Metod položila 
Slovanom tako trdne verske in narodne temelje, da so 
v glavnem srečno prestali vse težke preskušnje.

Dve sto petdeset let so bili Rusi pod tatarskim 
jarmom. Ko so se ga 1. 1480 osvobodili, so že ječali 
pod turškim jarmom Srbi, a kmalu nato Bolgari in 
deloma tudi Hrvati. Štiri sto let je trajala za Srbe in 
Bolgare ta Kalvarija, dočim so Slovenci, Hrvati, Po
ljaki, Ukrajinci in Rusi prelivali svojo kri v borbi 
s Turki, da se je  mogla ostala Evropa tem mirneje 
razvijati. Razen razmeroma majhnega dela Srbov in 
Hrvatov v Bosni in Hercegovini ter peščice Bolgarov 
so si Slovani v tej dobi stisk in nasilja vendar ohranili 
svojo vero, svoje ozemlje in svojo narodnost.

Ko so Turki vezali sile slovanstva na Vzhodu, se je 
pojavila nič manjša nevarnost še na drugi strani. Na 
katoliškem Zapadu se je začelo veliko uporno gibanje 
proti Cerkvi. Že v 14. stoletju je nastopil v Angliji 
krivoverski Viklef. Jan Hus je v začetku 15. stoletja 
začel presajati njegove zmotne nauke z vso odločnostjo 
med Čehe. V 16. stoletju sta nastopila Cvingli in Kalvin, 
ki sta odtrgala od katoličanstva velik del Švicc in 
1’ ranči je. Angleški kralji so skoraj istočasno vsilili



Angležem anglikansko protestantovstvo, Martin Luther 
pa je odcepil od katoliške Cerkve večino nemškega 
naroda. Kalvinstvo in pa zlasti luteranstvo je začelo 
resno ogrožati tudi Slovane.

Protestantovstvo razpada na nešteto ločin že pri 
Nemcih, ki imajo največ smisla za skupnost in organi
zacijo, a pri Slovanih bi gotovo še bolj. Saj je že nekaj 
desettisočev čeških protestantov razbitih v več skupin. 
Slovaški protestanti niso mogli razpasti v več cerkva 
samo zato, ker jih združuje borba proti katoliškim 
Slovakom, ki jih ogrožajo s svojim zelo razvitim ver
skim življenjem. Tako razklane Slovane bi lahko 
Nemci in Italijani uspešno hujskali v uničujoče med
sebojne borbe, da bi tem laže prodirali na Vzhod.

Na zunaj razdrobljeni protestantovski Slovani ne 
bi mogli braniti svoje bojne črte na jugovzhodu. Ne 
mrzlo protestantovstvo, ki vodi v versko brezbrižnost, 
ampak samo iz živega krščanstva izvirajoči vrelec ver
skega ognja in tolažbe jim je mogel krepiti sile, da so 
lahko vzdržali turško vlado in turške napade.

Brez dvoma bi tudi zapadni in južni Slovani pod
legli boljševizmu, če bi bili protestanti. Zakaj vsi Slo
vani so zelo sprejemljivi za nove prevratne misli in 
načrte. Dočiin jih Zapad pretehtava, ocenjuje, študira 
od vseh plati, jih pa Slovani sprejmejo takoj za res
nične in najboljše ter jih začno uresničevati. Tako so 
tudi najbolj prevratni načrt Zapada, komunizem, za
čeli v življenju najprej uveljavljati vprav Slovani, in 
sicer z gorečnostjo in požrtvovalnostjo verskega apo
stola. Edino moč in vpliv katoličanstva sta preprečila, 
da se ni vse slovanstvo zaletelo v najbolj orjaški in 
najsmelejši poskus svetovne zgodovine, kako namreč 
čez noč namesto krivičnega kapitalističnega družab
nega reda uveljaviti bolj pravičnega. Ob tem poskusu, 
ki je v sedanji zamisli zgrešen, bi tako vsi Slovani 
potrošili mnogo svojih najboljših sil in vrednot. Ta 
izguba pa bi nikakor ne odtehtala nekaterih pridobitev, 
ki bi se rodile iz tako nenadnega prevrata.

Res je protestantovstvo ustvarilo Slovencem in 
Lužičkiin Srbom književni jezik, ali to ni bil njegov 
namen, ampak samo sredstvo za širjenje nove vere. 
A  v  16. stoletju bi pač že tudi nemški misijonarji 
uvajali slovanske jezike v knjige. Ta nesporna zasluga 
protestantovstva pa bi bila brezpredmetna, če bi lute
ranstvo zmagalo. Zakaj ta vera temelji na nemški 
kulturi, je prežeta z nemškim duhom in nemško 
miselnostjo in ima svoje duhovno središče med Nemci, 
ki bi prav tako vtapljali v nemško morje ostale 
Slovane, kakor delajo s Kašubi, Ma/.uri in kljub knji
ževnemu jeziku tudi s protestantovskimi Lužičkimi 
Srbi, dočim se 15.000 katoliških Lužičkih Srbov od
lično drži že cela stoletja.

Samo delovanju svetih bratov se je zahvaliti, da 
med sedaj katoliškimi Slovani ni zavladalo protestan
tovstvo. Lutrovo vero so namreč sprejela samo tista 
slovanska plemena, ki se niso pokristjanila pod vpli
vom delovanja sv. Cirila in Metoda, ampak pod nem
škim pritiskom in se jih je zato krščanstvo samo po
vršno prijelo.

Pri pravoslavnih Slovanih pa za protestantovstvo 
sploh ni bilo ugodnih tal zopet prav radi delovanja 
svetih bratov. Krivn vera se je mogla širiti samo tam, 
kjer so verniki radi pojemanja verske gorečnosti in

verskega življenja med duhovniki izgubili stik s cer
kvenim življenjem. Saj je katoliško ljudstvo na Za- 
padu redko slišalo božjo besedo, latinskega bogoslužja 
v cerkvi ni razumelo, molitvenikov v domačem jeziku 
ni imelo in jih tudi ne bi znalo čitati, a drugače se 
skoraj nikdo ni brigal za njegovo versko življenje. 
Medtem pa so verniki na slovanskem Vzhodu, kjer je 
sicer pridiga redka, razumeli v cerkvi evangelij in vse 
molitve, ki jih opravlja duhovnik v staroslovanskem 
jeziku. Vse versko teženje svoje duše so mogli izlivati, 
ko so prav v duhu sedanjega liturgičnega gibanja 
spremljali duhovnika pri sv. daritvi in mu skupno 
odpevali. Protestantovska zahteva narodnega bogo
služnega jezika in sodelovanja vernikov pri službi 
božji, ki je bila v takratni dobi verskega gladu ljud
stva zelo mamljiva, na ta način ni mogla imeti uspeha 
med vzhodnimi Slovani.

Ko se je 1.1054 izvršil najžalostnejši dogodek v 
zgodovini krščanstva, da se je do tedaj enotna cerkev 
razdelila v katoliško in pravoslavno, takrat so po tuji 
krivdi razpadli tudi Slovani v dve verski skupini: 
Poljaki, Čehi, Slovaki, Hrvati in Slovenci so ostali 
katoličani; Srbi, Bolgari in Rusi, a tudi Ukrajinci in 
Belorusi, ki so se pozneje deloma zedinili s katoliško 
Cerkvijo, so se pridružili pravoslavju. Ali dočim bi 
protestantovstvo za vedno onemogočilo prijateljsko 
razmerje med tistimi Slovani, ki se ne bi še ponemčili, 
je cerkveni razkol uresničenje slovanske vzajemnosti 
samo odložil.

Po padcu Carigrada v turške roke, zlasti pa po 
I. 1589, ko je bil moskovski metropolit povzdignjen v 
patriarha, je postala Rusija duhovno središče vsega 
pravoslavja. V Rusiji so se vzgajali pravoslavni du
hovniki, ruske bogoslovne knjige so se širile v izvir
niku in prevodih med pravoslavne narode, ki so čim 
dalje bolj gledali v Rusiji svojega očetovskega zaščit
nika. Ko je Peter Veliki 1. 1721 namesto prejšnjega 
patriarha upostavil sv. sinodo, kjer je imel odločilno 
besedo od vlade imenovani prokurator, je dobila ruska 
vlada vpliv na rusko in s tem na vse ostale pravoslavne 
cerkve. V bojazni, da bi se zedinili s katoliško Cer
kvijo in se tako odtrgali njenemu političnemu vplivu, 
je sirila ruska vlada mržnjo in predsodke proti kato
ličanom. \ svoji državi pa je I. 1H75 s silo pognala vso 
ukrajinske katoličane vzhodnega obreda v p r a v o s l a v j e .

Na drugi strani pa je med katoličani iz p o l i t i č n i h  
ozirov širila mržnjo. napačne vesti in predsodke do 
pravoslavnih Avstrija. Tako se je zdelo, da se l><> 
mogla slovanska vzajemnost uveljaviti na eni s t r a n i  
samo med pravoslavnimi, na drugi strani pa med k a t o 

liškimi Slovani. Svetovna vojna pa je zlomila obe sili. 
k i  sta ovirali razvoj vseslovanske vzajemnosti, namreč 
ruski carizem m Avstrijo. V Jugoslaviji in Poljski pa 
zivu skupaj katoliški in pravoslavni Slovani, kjer se 
lahko med seboj spoznavajo in zbližujejo. Tako je Sele
sedaj nastopil ugoden čas za delo za slovansko vza
jemnost.

Starih predsodkov se moremo znebiti samo tako. 
< a st medsebojno spoznavamo. To pa je tudi najboljša 
po medsebojni ljubezni. Zakaj nikdo ne more v z l j u -  
u 1 »egu, česar ne pozna. Zato ni mogoče dovolj po

udarjati, kake važnosti je študij slovanskih razmer, 
jezikov, književnosti in zgodovine.



N O V E  K N J I G E

F r a n c e  V e b e r :  Sv. Avguštin. Osnovne filozof
ske misli sv. Avguština. V Ljubljani 1931. Cena 80 Din.
— Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani bi pač ne bila 
mogla primerneje otvoriti svoje poljudno-znanstvene 
in poučne zbirke »Kosmos«. Prva knjiga te zbirke je 
lilozofska študija o Avguštinu, o tem orjaku duha, 
ki je tako izvirno in globoko zastavil v krščanski filo
zofiji in katoliški teologiji ter dal krščanski in s tem 
evropski kulturnosti tako edinstvene, pa obenem ne
minljive pobude in usmerjenosti, da po pravici pravi 
avtor, da se ga »mora ob 1500letnici njegove smrti 
enako hvaležno in dostojno spominjati obojna, svetska 
in cerkvena Evropa«. Vebrova knjiga o Avguštinu ni 
in noče biti Avguštinova biografija, oris in opis Avgu
štinovega življenja. Tudi ni ta študija strogo historično 
filozofska razprava. Motri Avguštinovo filozofijo, raz
voj Avguštinove filozofske miselnosti z vidika sodob
nosti in še posebej z vidika avtorjeve filozofske 
usmerjenosti. Zato pa študija tudi napravlja skoraj 
vtisk, da podaja avtor v njej »prav za prav le nekega 
s v o j  e g a  Avguština, ne pa Avguština, ki in kakor je 
prod 1500 leti dejanski umrl«. Ta vtisk avtor sam 
vnaprej čuti in se ga prav nič ne boji (str. 10). - 
Vebrova študija se zdi kakor klic modernemu človeku: 
nazaj k Bogu! Ob naj večjem bogoiskatelju Avguštinu 
kaže ta razprava tudi bogoiskateljem in razdvojencem 
naše dobe, da ga ni človeškemu srcu pokoja razen v 
Bogu, in ne človeškemu spoznanju trdnih tal razen 
v spoznanju Resnice, božje duhovnosti, ki je izvor vso 
načelne veljavnosti. Po pravici kaže Veber na Avgu
ština kot apostola načelnega življenja in ga vzporeja 
z našo dobo. ki ji vprav živi jenske načelnosti tako 
manjka. Globoko presoja avtor našo dobo. Najbistve
nejša njena oznaka je antropocentričnost njena. Človek 
je v središču modernega snovanja in iskanja. Pa ta 
moderna aiitropocentličnost hira na zunanjosti, je brez 
načelnosti, na skepticizmu in dvomu, je brez trdnosti 
načelnega spoznanja, na naturalizmu, ji ni mar nad
naravne božje milosti, na tchnicizmu, prezira, kar bi 
človeka neposredno dvigalo in njega samega izpopol
nilo, na kolektivističnem socializmu, ne meni se za 
konkretne človeške poedince, prezira ob družnosti 
osebnost. Sodobni aiitropocentričnosti nasprotna je 
Avguštinova. Tudi Avguštinu je človek premnogo, za
vzema osrednje mesto, a bodi usmerjen v Boga. Nje- 
gova antropocentričnost je teoecnfrična, »kakor to 
vsaka prava antropocentričnost biti mora«. Laiški 
klic sodobnemu človeku z najvišjega mesta miselnega, 
znanstvenega snovanja: nazaj k Bogu! močno izzveneva 
'z Vebrove knjige. Klic k Bogu jo duša in srce Avgu
štinovega dola, njegovo filozofijo in teologije, jo duša 
' ll srci> Avguština človeka, misleca in svetnika, /a to  
je p„fl Avguštin« vredna taka jubilejna proslava, ki 
kliče sodobnega. Bogu odtujenega človeka nazaj k 
Kogu, modernega dvomljivca nazaj k Besnici, v pri
hodnost vkopanega človeka nazaj k veri v potrebo 
milosti Vebrov sv. Avguštin jo izšel kot poljuduo- 
Zl|anstvena knjiga. Poljudno pisana se nam knjiga no 

Tudi zunanja oprem« prekaša opremo poljudnih 
knjig. [,. dostojen izraz Avguštinovega jubileja.

to! Ob Avguštinovem jubileju Slovenc, se vodno 
»isnio dobili prevoda Avguštinovih Izpovedi, te res

v najboljšem, pa tudi v najstrožjem smislu svetovne 
knjige. Hvala Bogu! Prihodnje leto dobimo tudi tega, 
in sicer izpod peresa prof. Sovreta v založbi Mohorjeve 
družbe. Tako bomo tudi maloštevilni Slovenci vredno 
obhajali petnajsto stoletnico Avguštinove smrti: z Ve
brovo monografijo in Sovretovim prevodom. Z.

F r a n  /  g e č : Ali spolna vzgoja res ni potrebna? 
Ljudska tiskarna v Mariboru. — Knjiga je pisana 
docela z brezverskega stališča. Zakon pojmuje popol
noma po boljševiško, devištvo mu je suha veja. Govori 
o naravni vzgoji k neki višji naravni etiki, a to je 
etika, v katero se uvršča tudi zmerna ipsaeija, t. j. 
samoskrumba. Pravi, da brez znatne škode, ker druge, 
razen materialne, ne pozna. To je etika, recimo kakšne 
pasme opic, nikakor pa ne človeka, ki hoče biti človek, 
kaj šele kristjan! To se pravi, da je Fr. Žgeč popoln 
etični naturalist. Metoda pa. ki vodi k taki etiki, je 
taka. da jo priporočamo vsakemu, ki hoče, da izgube 
otroci vsako spoštovanje pred skrivnostjo življenja in 
božjega Stvarnika. Kdor pa hoče iz svojih otrok 
vzgojiti cele ljudi, bo to knjižico z gnusom uničil. 
O Freudovi teoriji, ki je močno vplivala tudi na to 
knjižico, bi omenila le to: zatirani spolni nagon razjeda 
v podzavesti osebnost le, če se zatira zgolj vnanje 
spolno doživljanje, dočim se duh utaplja v nečiste 
misli, predstave iu želje — še odrasle ljudi vodi to 
v histerijo. Kdor pa si ohrani čiste tudi misli in vso 
dušo, temu je boj zoper neurejeno spolnost prav eden 
gUivnih virov za notranjo rast in za silo osebnosti. 
Naši krščanski svetniki niso bili nikaki histerični sla
biči, cele osebnosti so bili, junaki. Taka jo tudi čistost, 
ki jo zahteva krščanska nravnost: čistost v mislih, 
predstavah, željah, besedah in dejanjih. In samo ta 
etika nam bo mogla vzgojiti rod, ki bo dovolj krepak 
za težke borbe iu žrtve, ki nam jih obet« prihodnost, 
površna in nedosledna naturalistična etika Žgečeve 
brošure ga ne bo. (O Freudovi teoriji, njeni upraviče
nosti in njenih zmotah glej razpravo v Hochlandu, 
febr. 1931, prof. dr. Siegfried Belin, Die lllusion einer 
Gcgcnvvart. Streiflichter iiber die proisgekronte Psycho- 
«n«lyse, str. 397—416.) — Pisatelj te brošure je vzgo
jitelj na šoli, ki jo pohajajo skoraj izključno otroci 
katoliških staršev, in sicer tudi dekleta. Katoličani, 
zlasti katoliški roditelji o d l o č n o  u g o v a r j a m o ,  
d « k a t o l i š k o  m 1 a d i n o v z g a j a  č l o v e k ,  k i  
j a v a o g r d i n « u k o n a š e v e r  o in žali naš verski 
čut iu naše versko prepričanje. Milica Grafenauerjev«.

V. I. Al b a n o v :  Med življenjem in smrtjo.
Dnevnik udeleženca Brusilovske odprave. Prevedel 
B. V d o v i č. Celje, 1930. Mohorj eva knjižnic«, zv. 32.
— Izmed prevodov, k«r jih je izšlo zadnji čas, se mi 
zdi eden najzanimivejših — in mislim, d« tudi dru
gim, ki iščejo v knjigah več, nego zgolj literaturo — 
oris nesrečne odpravo poročnika Brusilova, ki jo z 
ladjo »Sveto Ano« hotel ob severnih bregovih Sibirijo 
loviti živali, ki žive v teh neobljudenih ledenih pokra
jinah. Knjiga Med življenjem in smrtjo« ni no roman, 
ne napota potopisna povest, ne izmišljena zgodba. Kar 
čisto enostavno pripovedovanje ladijskega krmari« 
Albanov«, ki jo s trinajstimi možmi zapustil »Sveto 
Ano«, katero jo uklonil večni led in je že skoraj pol
drugo loto zajeta od ledenih gromad plula, d« ni nihče 
vedel kam. Krmar Albanov v tej knjigi popisuje svoj 
pohod od ladje do kopnega. Tri mesece jo trajala ta 
strašna pot. Vodila jo peščico slabo oblečenih, za silo



obutih, nezadostno opremljenih, preslabo hranjenih, 
od skoraj dveletnega tavanja po večnem ledu obupanih 
ljudi po nagromadenih ledenih skladih, brez poti, brez 
pravega cilja. Albanov popisuje to tavanje čisto suho
parno, z nekam mornariško poslovnimi izrazi, ugo
tavlja samo, kaj se je zgodilo ta, kaj drugi dan, po
pisuje neizrečene težave na poti, boj z večnim ledom, 
ki se je lomil popotnikom pod nogami, težko borbo za 
življenje, pa silno trpljenje in muke vseh vrst. Čisto 
hladno popisuje, kako tem nesrečnim popotnikom gi- 
neva živež, kako se neprestano bore z ledom in mra
zom, kako jih vedno iznova prevari upanje, da bodo 
vendar že dosegli kopnino. Silen zaklad energije, ju 
naštva in možatosti, neznano silo dejanske ljubezni do 
bližnjega razkriva ta popis. Brez solzavosti, brez olep
ševanja pripoveduje, kako izginja tovariš za tovari
šem, brez hvale, skromno, stvarno opisuje svojo borbo 
z malodušnostjo obupanih sopotnikov. Le včasih se 
pod to hladno stvarnostjo zablesti toplo srce, ki tako 
človečansko odpušča, ki zmaguje nad strastjo, ki ves 
čas — tudi v najtežjih trenotkih — trdno veruje v re
šitev. In ko po devetdesetih dneh dospeta od vse od
prave komaj dva samo na pol še živa v zimovišče, se 
oddahne s piscem tega zapisnika tudi bravec prav iz 
srca. Zdi se ti. da si bral davno zgodbo homerskih 
junakov ali pa povest o Kolumbovem drznem poto
vanju v Novi svet. — To je knjiga za odrasle in za 
mladino. Za to še prav posebno. Naučila jo bo vzviše
nega zatajevanja samega sebe, možatosti, hrabrosti, 
vztrajnosti v izvrševanju dolžnosti in požrtvovalnosti.
— Če bo Mohorjeva knjižnica izdala še več takih 
knjig, bo res prava l j u d s k a  knjižnica. Vdovičev 
prevod je kar imeniten, kot izvirno delo. _ a.

N A Š E  S L I K E

A l f r e d  v a n M u y d e n : Pod jetnikovim oknom.
Naslov slike pove, kje se dogaja prizor. Pred dvakrat 
zamreženim oknom stoji mlada žena in dvigu otroka 
k debelemu omrežju. Iz ječe ven steguje jetnik roko 
in boža ljubkega otročička, ki ltoče k očetu. Tega ne 
vidimo. Pretemno je v ječi in le iz pogledov žene in 
deteta sklepamo, da stoji za železjem on sam, steguje 
roko po otroku in govori z njima. Tudi psiček je za
vohal gospodarja in se veselo zaganja navzgor k oknu. 
Zadaj sedi ob culi starka, najbrž jetnikova mati, skriva 
od žalosti obraz med kolena in joče. Po oblekah obeh 
žensk soditi, se dogaja prizor nekje v Italiji nekako 
pred pol stoletjem. Slika je bogata s čustvenostjo 
in prav izrazito podaja žalostno snidenje jetnika s 
svojci. S tem, da umetnik glavne osebe dogodka ni 
pokazal, je postala podoba še bolj zanimiva in še bolj 
dramatična. — Muydenovn (1818—1898) slika visi v 
muzeju za umetnost in zgodovino v Ženevi.

N i k o l a  M a š i č : Na straži. V belem platnenem 
oblačilu z bogato vezenim telovnikom in v opankah 
leži na bregu krepak mož. Za širokim pasom mu tiči 
handžar in okovana starinska kubura (dolgocevni 
samokres na kresilni kamen). Ob pasu ima pritrjeno 
srebrno pušico za smodnik. Starinska puška leži pri
pravljena za strel. Četaševe oči ostro gledajo v nižavo, 
odkoder naj pride sovrag. Slika mladega, močnega 
moža kaže vso napetost duha in volje, razodeva pa 
obenem tudi veliko telesno silo enega tistih neštetih

brezimnih in neznanih junakov, ki so se na našem 
jugu borili stoletja za vero in za svoj narod. To so 
bili tisti silni junaki, ki so se upirali tujčevi vladi 
in ki niso dali, da bi narod obupal v tujčevih sponah. 
Okoli teh junaških borcev za svobodo je ljudstvo 
splelo venec junaških pesmi in pripovedk, s katerimi 
se je hrabrilo v dneh žalosti in obupa. — Mašičeva 
slika visi v znameniti Strossmayerjevi galeriji v Za
grebu, katero je ustanovil in bogato podprl veliki 
djakovski škof J. J. Strossmayer. Iz te zbirke zname
nitih hrvatskih, srbskih in tudi slovenskih slikarskih 
umotvorov (razen teh sodobnih slik je v galeriji tudi 
precejšnje število del starih italijanskih, flamskih in 
drugih mojstrov), bomo ob priliki priobčili še kaj.

O »Poletju« Ivane Kobilce. O zadnji barvasti pri
logi Mladike (Ivana Kobilca: Poletje) smo zvedeli od 
sestre pokojne slikarice te zanimive podatke: »Poletje« 
je slikala Ivana Kobilca v Podbrezjah na Gorenjskem 
(ne v Parizu ali v vasici Barbizon). Slikala je v Matja
ževem vrtu. Za model (deklica, ki plete cvetno kito) 
ji je bila njena najmlajša sestra. Deček, ki sedi pred 
njo, je  Blekov Janezek iz Podbrezij (umrl je v 2. gim
naziji). deklica ob sedeči pa je Janezkova sestra Bič
kova Katrica (Katarina Škofič), ki je letos v aprilu 
samska umrla. Bila je stara 46 let. Deček, ki stoji ob 
ograji in gleda slikarico, kako dela, je Vrtarjev Joža, 
sedaj častnik in zet pokojnega generala Tomšeta. Hva
ležni smo gospe Pintarjevi (rojeni Kobilca) za ta po
jasnila. Saj je s tem lepa slika vnovič zažarela, ko diha 
z nje naše sonce, naše cvetje in zelenje in naši ljudje.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I

Zamorska ljudovludn. Po Pismu spada med stvari, 
ki pretresajo svet, tudi ta. če se hlapec gospodarstva 
polasti. Zamorska ljudovlada Liberija v zapadni Afriki 
to potrjuje. Američani so namreč 1.1847 svoje nekdanje 
zamorske sužnje osvobodili in jim ustanovili ob Po
provi obali v Gorenji Gvineji republiko Liberijo, kjer 
naj bi se zamorci vladali sami. Dežela je bogata, dasi 
j® dokaj divja (močvirja, pragozdovi, savane), a po
divjali so tudi i/, Amerike priseljeni zamorci. Uvedli 
so zopet suženjstvo: sužnje ima vlada, sužnje imajo 
kmetje, sužnji delajo na ladjah, sužnji so v vojaških 
službah. Zato mislijo Združene države Severne Ame
rike vzeti zadeve te zamorske republike zopet v svoje 
roke in jili predložiti Zvezi narodov, da se suženjstvo 
če treba tudi zgrda zatre. Na pritisk Zveze narodov 
je ondotni predsednik že moral izdati proglas, da so 
vsi sužnji svobodni, in teli je okrog 400.000.

Mesto iz zavržene šare. Kdor bi mislil, da so v 
Ameriki sami milijonarji in nebotičniki, bi se bridko 
motil. Ob največjem razkošju mnogih se stiska naj
hujša beda se veliko večih; je pač tako: povsod ne 
more biti vsega dovolj; če j«* ponekod preveč, je pa 
drugod premalo Blizu mesta Chicago (Čikago) so si 
brezposelni in brezdomci zgradili novo »mesto« iz 
same za^rzene šare: nerabljivih avtov, razpadlih ba- 
ra itd. Mesto hudomušno imenujejo Hooverville (Hu- 
vcrvil) ii 1 i Hooverjevo mesto, češ, tako se nam je po- 

Je bil Hoover predsednik Združenih držav.
1 udi župana so si izvolili, ki kajpada stanuje v po
lomljeni baraki.



I Z  D U H O V N E G A  Ž I V 

L J E N J A  D R U Ž I N E

Milica G r a f c n a u c r j c v a

P R I P R A V A  NA U S T A N O V I T E V  R O D B I N E

I« če si bi* tako odločil zu zakonski slan, moraš 
tudi vedeti, kako izbirati bodočega zakonskega druga. 
Nikar v zakon za vsako ceno!

Zakonsko občestvo se sme zgraditi le na razlogih, 
utemeljenih v drugovi osebnosti. Zato je edini polno
vredni razlog za zakon — ljubezen, zakonska ljubezen, 
to je  ljubezen, ki vodi v zakon in ki naj v zakonu 
neprestano raste. Če moža in ženo veže ta ljubezen, 
se vzajemno izpopolnjujeta, izžarevata ljubezen v 
družino, se ustalj ujeta bolj in bolj v neizpremenljivi 
Ljubezni. Noben izmed njiju se ne prevzema ponosen 
ob drugovih slabostih. Obzirno, čim manj opazno, z 
največjo nežnostjo popravljata drug drugega. In ka
dar je ljubezen največja in najbolj cista, se poraja 
vedno iznova iz nje molitev: »Gospod, naj moja lju 
bezen ne bo nikoli sebična, ne vsiljiva, niti drugu 
»adležna. Velika naj bo vedno in močna, četudi mora 
biti začasno v e č k r a t  tiha in skrita, ker bi drugueua 
takrat utesnjevala duha in ovirala delo drugovo.«

Razen vzajemne, prave zakonske ljubezni je samo 
Se en razlog nravno sprejemljiv, da se nanj zgradi 
zakonsko občestvo, namreč nekaka zasilna ljubezen, 
*° je globoko medsebojno osebno spoštovanje — spo
štovanje je seveda tudi bistven del zakonske ljubezni. 
Zakonsko občestvo, zgrajeno na samem spoštovanju, 
imenujemo zakonsko občestvo takozvanc resignirane 
ljubezni. Ni mogoče vsakemu, da bi uresničil svoj 
ideal, razmere pa ga vendar silijo, da vstopi v zakon. 
In če hoče potem iz »zasilne ljubezni* skleniti zakon, 

ni naravnost grešno, četudi se tak zakon prav go
tovo ne sklada docela s pravim zmislom zakonskega 
občestva. Tudi so mnogi ljudje, ki so za pravo, vso

dušo zajemajočo zakonsko ljubezen nesposobni, pre
grobi, pretopi ali duhovno premalo razviti in smejo 
vendarle stopiti v zakon, če jih vodi vanj tudi dosti 
bolj površna ljubezen.

Docela nezadosten razlog je zgolj čutno poželenje 
po drugu brez prave resnične ljubezni. Nezadosten je 
dalje vsak razlog, ki ni zvezan z osebnim razlogom. 
Zakon iz zgolj takih razlogov je predrzna igra s časno 
in večno srečo, res prava loterija, kakor ljudje zakon 
radi imenujejo, igra brez utemeljenega upa na uspeh.

Nečisto razmerje med zaročencema pa je kakor 
vsako drugo nečisto razmerje greh zoper ljubezen. 
Če je prej prava zakonska l jubezen med zaročencema 
tudi bila, jo tiiko nedovoljeno razmerje ubija, kajti 
ljubezen hoče drugemu dobro, z grehom pa mu delaš 
zlo. Kolikokrat gre med narodom glas o zakoncih, ki 
so se tako nesveto pripravljali na zakon in si potem 
brž skočili v lase. Pravijo namreč: »Poprej sta pojedla 
v s o  ljubezen, pa je za zakon ni nič več ostalo.«1

Lisbcth Burger pripoveduje v svoji knjigi V. J. St. 
marsikaj o tem, koliko gorja izhaja iz takega raz
merja med zaročenci. Na str. 47 do 53 pripoveduje 
n. pr. pretresljivo zgodbo o nesreči, ki je zadela po
nosno dekle, edinko iz odlične imovite družine.

»Samo enkrat, edinkrat sem bila slaba. Ali je mo
goče, da je z menoj res ,tako‘?« vprašuje zaupnico- 
babico dekle vsa iz sebe. Bilo je, res »tako«. In ženin
— brezverec, prej ji je obetal cerkveno poroko in 
versko odgojo otrok — je njeno stisko dobro izrabil. 
Dan pred poroko je poslal nevesti notarja s pisano 
pogodbo, katero naj bi podpisala in po besedah te pri
stala na civilno poroko in brezversko vzgojo otrok, 
češ, da ne more biti drugače radi zvez in napredovan ja. 
Ako bi nevesta na to ne hotela pristati, bi bil prisiljen, 
da odstopi od poroke. Nevesta pa ni pristala na to, da:,i 
je celo oče zahteval, naj sprejme pogoje, ko je zaznal 
o »škandalu«, Pehnili so jo z doma. Pozneje bi jo bil‘ 
sprejeli sicer zopet nazaj, toda — brez otroka. Ostala 
pa je zvesta. Poprej razvajena edinka, si je našla 
skromno mesto, da je služila kruha obema, detetu in 
sebi. Šele po mnogih letih se je doma polegla jeza in 
se je obema zopet odprl dom.

Zares pa je vsedobri Bog v tem slučaju vprav 
očividno porabil hudo v dobro. Kajti bilo bi še vsi 
linje, ako bi se bila ravnala nevesta po volji ženinovi: 
zatajila bi Boga in se poročila z neznačajnim ženinom 
in brezvercem. Že poroka z drugovercem prinaša ver
nemu soprogu nepregledno mnogo bridke boli s seboj. 
Ali vodi nujno do nesoglasja, ali pa nastajajo med 
obema soprogoma notranji prepadi, globine, ki so 
drugu bolj in bolj zaprte, daljne in tuje. Prikrivata si 
jih vzajemno, drug drugemu molčita o njih — iz 
ljubezni. Zakonska vez in ljubezen s svojo skupnostjo 
takih zakoncev Bogu ne le ne približuje, še oddaljuje 
jih od Boga. Kolikor se vsak zase trudi, da bi se bližal 
Bogu, toliko se notranja enotnost rahlja. Nesoglasje 
med njima raste, ker v vsaki blagi duši hrepenenje po 
Bogu biva, ne zamre, pa se ne moreta strniti oba eno- 
dušno v najvišji, najlepši in najblažji skupnosti, v 
skupnosti božje ljubezni.

‘ I z rečn o  pa  sv a r im  t u k a j  p r e d  v sako  d rzno ,  nag lo  
sodbo! Kdo nu j si u p a  obsod i t i  m la d a  č lo veka ,  k i  s t a  se 
k e d a j  spozab i la  in p o te m  ta k o j  p re v z e la  vse n a s le d k e  n aše l  
Kdo si up u  v reči  p rv i  k a in e n  n a n ju ,  ko  gU K ris tu s  Gospod 
Se im ubogo p resu sin ico  ni pust i l  vreči!



In otroci! Vsa grenkost in vsa bol se ob njih v po
teku vzgoje stotero poveča. Oba jih ljubita. Oba jih 
hočeta vzgojiti dobre, toda vsak po svoje. Drug uničuje 
delo drugemu. Otroci gledajo in doživljajo predvsem 
njun zunanji zgled, ne spoznajo vroče notranjosti, ki 
jo zaklepata vendarle pretežno vsak vase, in zrastejo 
versko brezbrižni, mlačni.

Edino pravilno se odloči omenjena nevesta: ^Ne 
morem povečati prve krivde z drugo, ne zatajiti svoje 
vere, ne prodati duše svojega otroka, ubožca nero
jenega.«

Lisbeth Burger razkriva tudi iz zakonov mnogo 
gorja, ki izhaja iz istega vira: iz nečistega razmerja 
med zaročenci. Kaže nam zakonce: žene brez dosto
janstva in časti, ponižane in otopele, može tako ohole 
in drzke napram ženam, da bi se ne upali nastopati 
tako napram zadnji dekli. Redno odgovarjajo ti možje: 
»Čemu pa je žena!« A ženam izzveneva pobitost in 
ravnodušje v obtožbi: »Kaj hočem, ko pa sem ga 
,morala vzeti*!«

Taka nevredna razmerja med soprogi, izguba člo
veškega dostojanstva, predrzna ponižanja in žalitve 
žene in oholi, nemožati možev prezir napram njej, 
vsemu temu so glavni vir nečista razmerja med zaro
čenci. Fant, ki zahteva od dekleta premišljeno in 
drzno — uslugo na škodo čistosti, ni vrlega značaja, 
ne blagega srca, je kruto sebičen. Prvovrsten značaj 
tega ne bi zmogel. Vez z možem takega kova ženi no 
prinaša sreče, življenju ne lepote, pač pa bridkosti. 
Mož, pravi mož, viteško čuva čistost in nedotaknjenost 
žene. l ak mož bi nedostojnega razmerja z zaročenko 
ne le ne zahteval, marveč bi ga niti ne prenesel. Drzna, 
ponovna zahteva po uslugi dvomljivi' vrste je tedaj 
znamenje ncblagcga, sirovega človeka, je svarilno zna
menji' zoper nameravano zvezo. Prej porablja ta ali 
oni vso zvitost, vsa sredstva, ves svoj vpliv na dekle, 
češ: Dokaži, da me imaš res rada, bodi vsaj enkrat
vsa moja, sicer ti sploh ne morem verjeti, da me 
ljubiš.« Ali siroveje: »Mačka v Žaklju ni' kupujem.« 
Pozneje pa postaja pesem drugačna. Dasi je mož sam 
zakrivil padec prezaupljivega, lahkovernega bitja: 
žene, vendarle naprti isti mož pozneje vprav ženi. 
krivdo, ne sebi. Nobenemu možu namreč docela ne 
izgine iz duše vzor: žena čista in blaga, vredna spo
štovanja, vredna zaupanja in ljubezni brez pridržka. 
Resnica pa bije vzoru v obraz, in to boli vedno iznova.
V duši kljuje prepozni kes in očita: Zakaj nama vsaj 
ona ni obvarovala najine najdražje sreče! Ni se izka
zala vladarice, ni uveljavila svoje najlepše ženske 
oblasti: upirati se zlu in voditi k dobremu, zato je 
zapravila oblast za vse življenje. Ne more več brzdati 
neugnane, često divji' moške narave, kakor jo ukloni 
spoštljiva ljubezen kar redno in prostovoljno pod 
oblast čiste in dobre žene.

Razen škode, ki jo prinaša nedovoljeno razmerje 
poznejšemu zakonu, prinaša tako razmerje še drugo 
škodo vsakemu krivcu posebej. Oškoduje jima značaj 
in oslabi nravno silo. Oslabi zlasti spretnost in moč za 
samoodpoveil in samovlado, za žrtev in za vlado v 
prihodnji rodbini.

Žena naj tedaj gleda, da vstopata v zakon oba 
čista. Čista prihaja žena v novi dom kot njegova 
venčana kraljica, katero ljubi in spoštuje mož. 'laka 
le more vplivati nanj.

K A K O  S E  V A R U J M O  M O L J E V

O molju lahko trdimo, da je eden najhujših 
škodljivcev v gospodinjstvu. Dosti je sicer drugega 
mrčesa, ki ni samo škodljiv, temveč še nadležen, gnu
sen in kvaren zdravju, vendar pa ni o nobenem toliko 
pritožb kakor o osovraženih moljih.

Čudno se nam zdi. da spada ta nepridiprav k me
tuljem in je torej v sorodu s temi nežnimi in lahko- 
krilimi žuželkami. Ni pa molj škodljiv kakor popolna 
žuželka, kot metulj, temveč le dokler je še gosenica 
(ličinka, črviček). Razviti molj (metulj) sploh ne more 
delati nobene škode, ker nima grizočih čeljusti, ampak 
samo zvito srkalo.

Znano je, da se v splošnem skoraj vse gosenice 
hranijo z rastlinsko hrano; toda pri molju ni tako. 
Hrani se s snovmi iz živalstva, posebno z volno, krznom 
in pernatimi predmeti. Od tkanin, iz katerih so nare
jena naša oblačila, je samo še bombaž in kar je platna 
(rastlinskega izvora), česar se molji ne lotijo. V Nem
čiji so izračunali, da jim uniči molj na leto za 300 mi
lijonov zlatih mark volnenih oblek, perila, tkanin za 
pohištvo, preprog itd. Ta velikanska vsota nam jasno 
kaže, kako potrebno bi bilo najbrž tudi pri nas, da 
bi vse gospodinje dosledno pričele zatirati tega škod
ljivca s pomočjo higiene in preskušenih sredstev. To 
pa nikakor ni lahko delo; predvsem je treba to žiya- 
lico, zlasti pa njeno življenje nekoliko poznati, kakor 
vsakega drugega škodljivca, ki ga skušamo uničiti.

\ naših stanovanjih se pojavljajo tri vrste moljev: 
svetlorumeni s u k n a r s k i m o l j ,  ki uničuje obleko 
(volno), rjavosivi k r z n a r s k i  m o l j ,  ki kvari 
krzno, ter p e r u i  m o l j .  Najbolj razširjen in tudi 
najbolj škodljiv od vseh je suknurski molj; njegovi 
gosenici najbolj prija volna.

Vprašamo se: Kako pa pridejo te živalce v naša 
stanovanja, iz sobe v sobo, iz ene omare v drugo'!1 
Samice so to, ki letajo okrog in iščejo primernega 
prostora, kamor bi zalegale svoja jajčeca, ali pa p r i 

dejo na obleko kot gosenice, ki se kaj rade p l a z i j o  

okrog. Prazna pa je vera, d a  prilele m o l j i  v stano
vanje sedaj v zgodnji pomladi, ako pridno o d p i r a m o  

okna. Molji niso prijatelji belega dne, pa tudi vetra i »  

dežja ne marajo. Letajo namreč samo zvečer, zato 
odpirajmo podnevi okna brez vse skrbi na stežaj. 
Vsakega letečega molja, k i  ga zalotimo v stanovanju, 
pa skušajmo uničiti.

Samica znese 60—200 jajčec na volneno blago, 
n e d a  b i  j i 1) p r i l e p i l a  n a  t k a n i n o a l i  
v l a k n a ,  kot dela drug mrčes, n. pr. uši iu stenice. 
Po 7—12 dneh, kakršna je pač toplina, se izležejo iz 
jajčec komaj I mm dolge, rumenkastobele gosenice. 
Te razjedajo potem volno ali dlako in si iz zgrizene 
snovi narode cevko, ki jo vedno vlačijo s seboj in jo 
po potrebi tudi širijo. Gosenica razjeda iu razjeda 
dragoceno tvarino, dokler ne dorasle. Takrat je dolga
10 nun iu se zabubi. Po nekaj dneh že prodore iz bube 
metulj. Na ta način se razvijejo v enem samem 
vročem poletju lahko 3 4 rodovi tega škodljivca.

Sedaj pa najvažnejše! Kako naj se tega nebodiga
treba varujemo? Kakor pri vseh družili, je tudi pri 
tem škodljivcu laže iu bolje paziti, t l a  nam no z a i d e  

v obleko, nego pu ga zatreti, ko se je že vgnozdil. 
Dokler se še ni naselil, se ga najlaže in najbolje obva-



rujeino s s n a g o .  Vse obleke, prte, preproge, pobla- 
zinjeno pohištvo itd. moramo p o g o s t o  z r a č i t i ,  
s t e p a t i  i n  k r t a č i t i .  S tem vzamemo moljem 
potrebni mir, da bi se mogli naseliti in razmnoževati; 
če pa so jajčeca že na oblekah, jih pa s stepanjem in 
krtačenjem odstranimo, ker niso pritrjena na blagu. 
Če tako ravnamo z volnenimi in kožuhastimi pred
meti, se nam moljev ni treba bati.

Najnevarnejši čas je poletje, ko zimske obleke ne 
nosimo, temveč jo imamo shranjeno kje na podstrešju.
V tem času je potrebno, da znesemo vso zalogo vsak 
teden enkrat na zrak in sonce, kjer vsak kos zase 
natančno skrtačimo in skrbno stepemo, preden ga 
zopet shranimo.

Dosti gospodinj pa često ne utegne med poletnim 
časom stepati teh volnenih oblek vsak teden. V takem 
primeru se je pa treba poslužiti namesto snaženja 
kemičnih sredstev. To je posebno potrebno, ako odide 
morda vsa družina z gospodinjo vred za daljšo dobo 
iz stanovanja.

Zoper molje je naprodaj mnogo najrazličnejših 
s t v a r i ,  od katerih veljajo seveda vse za prvovrstne, 
a včasih vse skupaj niso kaj prida. N a f t a l i n ,  pa 
tudi k a f r a  so snovi, katerih smo se prej posluževali 
zoper molje; te dve snovi samo nekaj časa zadržujeta 
metulje, ne uničita po moljeve zalege. Tudi jih ne 
moremo porazdeliti popolnoma enakomerno med shra
njeno robo, ki dobi potem vsa močan duh po teh sno
veh. Glede omenjenih in podobnih sredstev je bila 
gospodinja že pogostokrat razočarana.

Dobri sredstvi proti moljem sta »CII o b o i «  in 
» N o v o m o r t a n « ,  ki učinkujeta zelo krepko, n 
imata poleg tega slabe lastnosti, namreč da razmeroma 
hitro izhlapita in da imata močan, za marsikoga precej 
neprijeten duh.

Vsem tem nedostatkom pa hoče od pomoči nov ke
mični proizvod proti moljem » M o 11 e n h e x e «. 1 o je 
l>ela, zrnata snov aromatičnega vonja, ki pomori mo
ljeve gosenice po 10—12 dneh, jajčeca po 4 dneh. me
tulje pa že v 24 urah. Tvarina ne škoduje niti vlak
nom niti barvi tkanin. Obleke, ki jih hočemo shraniti, 
posujemo s tem prahom ter jih zložimo v nepredušno 
zaprt pločevinast zaboj ali kovčeg. Za I ra' potrebu
jemo I —1-5 kg tega praška.

Vsak kos obleke, ki smo ga določili za shranje
vanje preko poletja, je treba najprej kar najtemelji
teje in najnatančneje skrtačiti ter pri tem ne pozabiti 
nobenega Siva in gube. S tem odstranimo zalego, ako 
je že na oblekah. Potem pa šele poskrbimo, da molji 
ne morejo blizu. Tudi dosedanji način zavijanja vol
nenih izdelkov v platno ali papir (papirnate vrečice) 
ima uspeh, ako pazimo, da so vsi kosi obleke zanesljivo 
brez zalege in da so vrečice tako nepredušno zaprte, 
da ne moreta niti metulj niti gosenica skozi kakšno 
zarezo ali špranjo do obleke.

Zoper molje pomaga tudi znani eter » I i m i t « in 
univerzalno sredstvo zoper mrčes »F* l i t « .  /. drobnim 
razpršivcem porazdelimo snov enakomerno po oble
kah, nanesemo jo pa tudi v gube, žepe itd. Če rav
namo pravilno, ta snov ne pušča sledov na oblekah in 
učinkuje (> mesecev. Priporočljivo pa je, da tudi 
omaro ali zaboje, kamor mislimo spraviti zalogo zim
ske obleke, napršimo s tem sredstvom.

Mnogo boljii nego vse našteto je seveda novo- 
dobni narin, ki postopa popolnoma drugače. \omcii<*

tkanine, žimo, perje in podobne snovi obdelajo k e 
m i č n o  tako, da postanejo z a  m o l j e  n e u ž i t n e .  
Teh reči ne žre noben molj, kakor se na primer ne 
loti bombaža ali platna. Ta pripomoček je » E u l a n « .  
Četudi leže molj svoja jajčeca v blago, prepojeno s to 
snovjo, blagu to ne škoduje, ker morajo gosenice na 
taki tkanini poginiti od lakote. Mnogo predilnic in 
tovarn je že začelo izdelovati volno, v a r n o  p r e d  
m o l j i ,  kar je za narodno gospodarstvo velikega 
pomena. Tudi če si kupimo za pletenje in kvačkanje 
zimskih oblek tako volno, smo potem brez skrbi, da bi 
nam ta škodljivec uničil, kar smo s trudom in stroški 
pridobili. Tudi pohištvo lahko poblazinimo z blagom 
in žimo. ki sta zavarovana proti moljem. Koliko manj 
skrbi — pa tudi manj dela (stepanja)! Še blago, ki je 
bilo že v rabi, nam kemične čistilnice prepoje z 
culanom.

Upajmo, da upeljejo tudi naše trgovine blago, ki 
je varno pred molji in ki bo polagoma izpodrinilo 
dosedanjo robo ter s tem odvzelo gospodinjam hudo, 
vsakoletno skrb, kako bi se varovale ali rešile moljev.

Zaenkrat pa še velja geslo, ki presega vsa kemična 
sredstva, namreč: P r i d n o  s n a ž i o b l e k o  i n s t a 
n o v a n j e ,  kajti podlaga vse higiene je r e d  in  
s n a g a. š. H.

N E K A J  O  V I T A M I N I H

Vitamini so danes, skoraj bi rekli, najvažnejša 
stvar v naši prehrani. Moderna znanost o higieni 
nam je predrugačila skoraj ves način našega življenja. 
Ugotovitve higiene seveda posegajo tudi v praktično 
življenje, zlasti v delo sodobne kuharice. Naše matere, 
tudi meščanske ali iz takozvanili boljših rodbin, so 
imele pri kuhi samo to skrb, da bo jed okusna in bo 
lepo servirana na mizo. Dandanes pa zadeva kuharico 
še nova, tretja, silnejša skrb, kateri se morata pod
rediti stari dve: hrana mora bili redilna, zdrava; je 
dilni list mora biti sestavljen tako, da dobiva telo 
s prehrano vse najvažnejše hranilne snovi v pravem 
razmerju. Današnja kuharica zlasti ne sme pozabiti 
na vitamine, te snovi, ki dajejo telesu moč, zdravje in 
oporo, ki jih učenjaki sicer že poznajo po njih učin
kih, o katerih pa še ne vedo povedati, kaj so in 
kakšni so. Toda sodobna kuharica se je že sprijaznila 
z njimi in pri izberi hrane pazi na to, da postreže 
s tako hrano, ki ima v sebi zadostno množino teh 
dragocenih snovi. Zato mora dobro vedeti, katera ži
vila imajo v sebi vitamine in pa katere vitamine ima 
v sebi to in ono živilo.

Kot je znano, razni vitamini nimajo posebnih 
imen. Učenjaki so jih krstili s črkami A, B, C in D.

Največ vitaminov ima v sebi pomaranča, pa tudi 
limona in sploh vse sadje. Precej časa je že, odkar so 
dognali, da ima tudi zelena v sebi veliko vitamina C. 
Zato imajo Američani navado, uživati zeleno skoraj 
pri vsakem obedu, pripravljeno na ta ali oni način. Na 
Japonskem rasle posebna vrsta zelene, ki ima v sebi 
prav toliko vitaminov ( . kakor n. pr. pomaranča ali 
limona, kar so dognali učenjaki šele. zadnje čase; od 
tedaj se je ta rastlina začela hitro širiti zlasti po 
Ameriki. Itidi naša redkvica ima v sebi mnogo lega 
vitamina in je zato zelo zdrava za stare in mlade.



Norveški znanstveniki pa so zadnje čase dognali, 
da ima tudi slanik v sebi veliko vitaminov, in sicer 
vitaminov A in D ,  tako da z uživanjem slanikov sko
raj lahko nadomestimo uživanje ribjega olja, ki ga 
nekateri ne morejo prenesti.

Ker je prišla pomlad, zato ponovno opozarjamo 
na sirovo hrano. Stari ljudje so govorili, ne da bi kaj 
slutili o vitaminih: »Spomladi je vsako zelišče, ki za 
plotom požene, dobro in zdravo.« Pred 40 leti pa je 
sloveč zdravnik zapisal za splošno takle recept glede 
prehrane: »Jejte m e s a  malo, p r i k u h ,  kolikor ho
čete, s a d j a  i n  z e l e n j a v e  pa, kar le morete 
veliko.« Tudi ta mož ni poznal vitaminov, pa se kar 
ujema s tem, kar današnje zdravstvo priporoča glede 
hrane.

K U H A R I C A

Orehovi poljubčki.

Mešaj četrt ure 5 dkg sirovega masla, 5 d kg slad
korja in eno jajce. Nato primešaj 3 g jelenove soli,
4 dkg zmletih orehov, nekoliko drobno zrezane limo
nove lupine in 17 dkg moke. Vse prav dobro premešaj 
in oblikuj okrogle hlebčke, ki jih napraviš iz tega 
testa 35 do 40. Vsak hlebček povaljaj v raztepenem 
beljaku in s sladkorjem zmešanimi orehi. Pokladaj jih 
na pleh in speci v srednje vroči pečici.

Narastek iz smrčkov (mavrahov).

Napravi bešamelj iz 5 dkg sirovega masla, 5 dkg 
moke in četrt litra mleka. Ko se nekoliko ohladi, ga 
dobro zmešaj in primešaj 3 rumenjake in še mešaj 
četrt ure. Nato prideni majhen krožnik v masti ali 
sirovem maslu z drobno zrezano čebulo dušenih smrč
kov, ki so se nekoliko ohladili, osoli; ko vse dobro 
premešaš, primešaj sneg 3 beljakov in končno še vse 
narahlo premešaj in stresi mešanje v dobro pomazano 
skledo. Postavi v pečico, da se rumenkasto zapeče.

Zelena krompirjeva juha.

Kuhaj '/.j kg olupljenega in na kosce zrezanega 
krompirja v l ' /a 1 vode. Posebej pa duši v 2 žlicah 
olja 2 pesti na rezance zrezane kiselice, špinače ali 
solate in srednje debelo zrezano čebulo. Ko je krompir 
kuhan, ga pretlači z vodo vred k dušeni kiseliei, pri
deni še strok strtega česna, žlico kisle smetane, zme
šane z žlico moke, in za noževo konico popra. Ko vse 
prevre, stresi v skledo, v kateri si razmotala eno jajce.

Omaka iz janeževih listov.

Napravi bledo prežganje iz (> dkg masti ali sirovega 
masla in iz 5 dkg moke, v katerem si zarumenila pol 
žlice drobno zrezane čebule. Razredči prežganje z za
jemalko mrzle vode, prilij še juhe, da je omaka pri
merno gostljata. Nato prideni 3—4 drobno zrezane 
janeževe liste, žlico kisle smetane, nekoliko soli, ku
haj vse skupaj nekaj minut. Nazadnje prideni še žlico 
kisa ali limonovega soka.

Citronov odcedek.

Kuhaj v snažni, ne mastni posodi 1 kg sladkorja
i pol litra vode toliko časa, da se potegne kapljica od 
žlice, s katero mešaš. Nato prideni kuhanemu slad

korju precejeni sok 12 limon in naj vse skupaj vre 
četrt ure. Še gorak odcedek nalij v segrete steklenice 
in zamaši kakor vsak drug odcedek. Tudi ga uporab
ljaj kakor vsak drug odcedek; tudi čaju da prijeten 
okus.

Kako ohranimo citrono več mesecev svežo?

Citrono zavij v svilen papir in jo položi na zra
čen prostor, ali zavito zakoplji v suh pesek. — K a d a r  
c i t r o n o  prerežeš, vedno položi odrezano ploskev na 
krožnik, da se ne posuši.

Kašnati narastek z drobnjakom.

Kuhaj 8 dkg z vročo vodo oprane kaše v četrt litra 
zavrele vode, prideni žlico olja, nekoliko soli in kuhaj 
kašo 15—20 minut. Kuhano kašo postavi vstran, da 
se nekoliko ohladi. V skledi zmešaj za lešnik sirovega 
masla in 1 rumenjak, prideni nekoliko ohlajeno kašo, 
žlico drobno zrezanega drobnjaka in sneg 1 beljaka. 
Ko si vse narahlo zmešala, namaži skledo z mastjo in 
stresi vanjo kašnato mešanje, ki ga razravnaj in po
stavi v pečico, da se nekoliko zapeče. Ko je narastek 
dovolj pečen, ga postavi kot samostojno jed s solato 
ali kislim zeljem na mizo.

Kašnati narastek s kuhanim svinjskim mesom se 
pripravi kakor z drobnjakom, le da namesto drobnjaka 
prideneš žlico drobno zrezanega mesa ali mesene 
klobase.

Kašnati narastek iz ostalega kuhanega ali pečenega 
mesa se pripravi prav tako kakor z drobnjakom, samo 
da prideneš kaši žlico drobno zrezane in v žlici masti 
preevrte čebule (drobnjak opusti) in 1—2 žlici drobno 
zrezanega mesa.

Sirovi ali mohantovi cmoki.

Mešaj četrt ure žlico masti ali sirovega masla in  
eno jajce. Nato prideni 10 dkg pšeničnega zdroba in
5 žlic mrzlega mleka; premešaj, pokrij in postuvi za  

eno uro vstran, da se zdrob nekoliko napoji. N a t o  

primešaj 3 dkg drobtin, 15—20 dkg sira iu 3 dkg moke. 
Vse skupaj premešaj in napravi iz tega 4  cmoke, ki  
jih počasi kuhaj v zavreli, slani votli pol ure. Kuhane 
vzemi iz vode, jih položi na krožnik, zreži in  z a b e l i  
s sirovim maslom, ko si poprej v njem zarumenila kake 
pol žlice krušnih drobtin. Postavi cmoke kot s a m o 
stojno jed s kislim zeljem ali pa s kislo ali sladko 
solato na mizo.

Berlinska torta.

Mešaj četrt ure . dkg sirovega masla, žlico slad
korja in rumenjak; nato prilij četrt litra toplega 
mleka, osoli in prideni 35 dkg moke, premešaj iu pri
deni vzhajani kvus. ki si ga pripravila iz 3 žlic toplega 
mleka, žličiee sladkorja iu 1 dkg drožja. Nato vse 
skupaj dobro stepaj 20—30 minut; testo po vrhu ne
koliko potresi z moko, pokrij in ga postavi na toplo. 
( a vzide. Vzhajano testo stresi na desko, ga razvaljaj 
za pist na debelo iu izreži z velikim ohodccm, ki j*"1 
zii torte, in ga položi v obod, ki si ga dobro n a m a z a l a .

Ka P° vrhu pomaži precej na debelo z mezgo in 
potresi z 2 dkg na drobne listke zrezanih in v p e č ic i  

zarumenelih mandeljev. Po vrhu pa napravi m r e ž ic o ,  
ki jo zvaljaš z rokami. w n



ZAKRATeKCA.S

Bojazen. ,

P r o f e s o r  m a g i j e :  »Sedaj pride najsijajnejša 
točka današnjega sporeda: .Izginotje človeka izmed 
občinstva*. Ali je kdo med cenjeno gospodo, ki bi 
hotel brez sledu izginiti?«

Takoj se oglasi mlad gospod, ki je s tem zadovo
ljen. Kar ga zagleda bankir Mojše, ki je bil slučajno 
prisoten, in zavpije v skrajni razburjenosti: »Bog me 
ne udari! Stojte, gospod profesor, nikarte! 'la človek 
je moj blagajnik!«

Varčevanje.

»...Torej ti si začel tudi že varčevati pri teh 
slabih časih?«

»Seveda!«
»Kako pa to napraviš?«
»I, dolžan ostanem vse!«

Napak razumel.

P r e d s t o j n i k :  »Sinoči sta pri .Konjičku’ dva 
tukajšnja gospoda prav pošteno udrihala po meni. \ i  
pa ste sedeli poleg, ne da bi bili besedo zinui.«

U r a d n i k  : »Gospod načelnik, jaz načeloma ne 
zabavljam na svoje predstojnike!«

Natakarjev samogovor.

»Čudno — moji najboljši g o s t j e  so tisti, ki imajo 
malo denarja. Ti dajejo največ napitnine, zato da l>i 
jih ne imeli za revne; bogati ljudje so pa večinoma 
umazani, zato da jih ne bi imeli za bogate.«

Čedna družina.

P r v i  r  o  k o m a v h : »Pa poznaš svojega zago
vornika osebno?« , . . y ,

D r n k i r o k o  m a v h : »Seveda, saj je nas rod
binski zagovornik. On je že našega starega očeta za
govarjal.«

I/. zborovanja veleobrtnikov.

P r e d s e d n i k :  »Pri visokih dividendah, ki jih 
moramo plačati svojim delničarjem, nam je nemogoče, 
da bi zvišali svojim podložnikom plače; zagotavljamo 
pa jim svojo nezmanjšano blagonaklonjenost!«

Z a s t o p n i k  n a m e š č e n c e v :  »Na to si dovo
ljujem čislanemu ravnateljstvu predlagati, naj rajši 
zviša naše plače, nam namenjeno blagonaklonjenost 
pa prenese na cenjene gospode delničarje!«

Pridnost.

»Ti ne veš, kako je naš hišni gospodar priden! 
Danes je bil že ob šestih zjutraj pri nas in nam je 
stanovanje podražil!«

Srečen zakon.

M a t i :  »Zdi se mi, da vajin zakon ni posebno 
srečen!«

H č i  : »O, narobe, mama!«
M a t i :  »Sosedje pa pravijo, da so slišali, kako sta 

se ta teden strašno prepirala s tvojim možem.«
l i č i :  »To je grda laž! Saj že dva tedna nisva 

izpregovorila besede!«

Usmiljenje.

»Kako pa to, da se vaš mož zmerom veseli, kadar 
pridemo do kakega studenca, saj on ne pije vode?«

»Seveda ne; ampak, kadar se vsi okrepčajo, potem 
ga ne morem pustiti, da bi bil žejen . . .  potem sme tudi
011 potegniti požirek konjaka iz svftje čutare!«

Samostojen kritik.

$

P o l i c i j s k i  k o m i s a r :  »Fant, povej po pra
vici, kdo te je našuntal, da si tej gospe šipe pobil, ko 
je klavir igrala?«

D e č k o (ponosno): »Nobeden . . .  sem sam muzi
kaličen!«



U G A N K E
U r e ja t a  P e te r  B u tk ov ič  - D o m en  in Josip  N ovak.

Zlogovnica.
( M i rol  j ul). V i ž m a r j e . )

Poišči 8 dvoz ložn ih  b e se d  nas to p n eg a  
p o m e n a :  bo lezen ,  p o g la v a r ,  opora ,  ime 
k on ja ,  p se u d o n im  z n a n e g a  u g a n k a r j a ,  
m oško  ime, s t ro jn i  del , so v ražn o  d e 
j a n je .  P rv i  zlog v sa k e  b e se d e  im a  dve, 
d ru g i  zlog p a  t r i  č rke .  Če si dobil  
p r a v e  besede ,  p o v ed o  p rv i  zlogi nas lov  
z n a n e  pesmi.

š tev i l  niča.
( K o lš e k  Kr., O r l a v a s . )

f, 2, 3, 4, 5 moško k r s tn o  ime,
3, 6, 2, 5, 7, 8 o b r tn ik ,

7 sve top isem . oseba,
žensko  ime, 
r im sk a  n ase lb ina ,

3, 7 o rod je ,
4, 7 ž ensko  ime,

p o sm r tn o b iv a l i š č e ,  
de l  poh iš tva .

č i ta š  imeni dvcli

9, t. 10, 9, 8,
11, 4. 8, 7
9, 3, 4, 5, 7
8, 4, 12, 5, 2,
<), 3, 2, 6, 2,

12, 2, 13, 9
4, 3, 7, 8, 7

V p r v i  in t r e t j i  v rs t i  
m es t  v Jugos lav i j i .

D v o jn i  k o n jiček .
( K r un ce ,  S re di š če . )
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Mo/.aik.
( V in k o ,  T o l m in . )

R a z v rs t i  č rk e  tako ,  
d a  dobiš  v v sak em  
o sm ero k o tu  po eno  
besedo ,  ki se m ed 
sebo j  lov i jo  in  so 
s ledečega  po m enu :
1. s k u p in a  vojakov ,
2. p ro izvo d  d im a, 3. 
cv et l ica ,  4. de l  voza, 
5. d om ača  žival, 6.

k rm a ,  7. p tič ,  8. n a j d r a ž je ,  9. žvižg, 10. 
pove l je ,  II. p i j a č a ,  12. lovska  p r ip r a v a .
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Solnčni zahod .
(J.  A., C e l j e . )

Z a  R in im o  n a g r a d o .

Note.
( J.  Beli*. L j u b l j a n o . )

v

S teb e r .
( V l a d i m i r ,  Dol . )

z 1 v a i

1 0 i a j
n i v 0 j

u o v 1

v t o j e
k i p s o

0 o š r d
b s o n

j l> 0 h e
o k e d d
k s v 1 i

V re m e n s k a  u g a n k a  za m a j .
(—o l —, St. Vid .)

(a — ž) +  b  +  c +  d  +  (e — v) +  

+  (f — o) +  g  +  (h — r) =  ? 

a  - č l a n  d r u ž i n e ,  b  =  d r a g o c e n a  t e 
k o č in a ,  c  m e s to ,  z n a n o  iz g r š k e  z g o 
d o v i n e  s t a r e g a  v e k a ,  d v o d n i  s e sa lec ,  
e  =  d o m a č a  ž iv a l ,  f =  š t e v n ik ,  g  =  so 
g l a s n ik ,  h  s l a d e k  sad .

Č rk ov n ica .
( J a n e z  Lo ž ar ,  L j u b l j a n a . )

: =  . ! ? m o š k o  ime.

! ? ! . p o k r a j i n a  v j u g o s l n v i j i .

? ! . ., : o p o r a ,

, . ; ! ■ =  l o v ec ,

; ! : ! ■ =  m e s t o  v  d r a v s k i  b a n o 
v i n i  p r i d e l j e n e i n  o z e m l j u .

K rižal ka.
(K. J., L j u b l j a n a . )
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V o d o r a v n o :  I. o seba  iz sv. pisma, 
4. n a s to p i  za  dn em , 7. p red log ,  8. ž en 
sko k r s tn o  ime, K), p tica ,  12. r e k a  v 
A frik i ,  14. š tevn ik ,  16. vas  p r i  D om ža 
lah, 17. de l  s tavb e ,  18. p r e t a k a n j e  solz,
20. v la d a r ,  22. e l e k t r i č n i  pol, 25. osebni 
za im ek , 27. r e k a  v R usij i ,  28. p red log ,  
29. g o ro v je  v A m erik i ,  30. de l  te lesa.

N a v p i č n o :  I. a r a b s k o  mesto, 2.
ob l ika  pom ožnega  g lagola ,  3. r im ski 
dom ači  l>og, 4. ra s t l in a ,  5. r im sk i  d en a r ,  
(>. čer,  9. p red log ,  10. podoba,  II .  žensko  
k rs tn o  ime, 13. m oško  k r s tn o  ime, 15. 
ž ensko  k r s tn o  ime, 18. globel, 19. doba,
21. re k a ,  k i  se iz l iva  v D onavo ,  23. o seba  
iz sv e teg a  p ism a, 24. dar i lo ,  20. veznik , 
28. uv to -znum ka .

R ešitve  j e  p o š i l ja t i  do  20. v sa k e g a  m e seca  n a  nas lov : G. v iš j i  šo lsk i n a d z o rn ik  Jos ip  N ovak ,  V iž m arje ,  p. š t .  Vid n ad  L ju b l ja n o .  
T u d i  vse  rok o p ise  /.a u g a n k e  p o š i l j a j t e  z a s ta v l ja v c i  u g a n k  na  is ti nas lov .  Lepo r i sa n e  u g a n k e  hom o p r im e r n o  nag rad i l i .

R e š i t e v  u  g n u  k  v a p r i l s k i  š t e v i l k i .

P a l m a .  N am es to  r im sk ih  š tev i lk  
vstav i  o d g o v a r j a jo č e  č rk e  v abeced i  
(f =  a, II =  b). P o še v n e  č r t e  — ža rk i  
ti povedo ,  d a  m o ra š  začet i  p r i  n a j 
n iž jem , t. j. v d ru g e m  p re d a lč k u  p rv e  
vrs te ,  n a to  vzam eš č rk o  iz šes tega  p r e 
d a l č k a  in  t a k o  vse t r i  vrs te ,  da  dobiš : 
T u d i  v deže l i  pa lm  so naši b r a t je .

Š a  1 j  i v k  a. K e r  so lačne.

Š t e v i l  n i c  a. K l juč :  Breg, p lan ,  kot, 
ud. — K d or  n e  ubogn, ga te p e  nad loga .

M o l i t v e n i k i .  V e l ja jo  le cene  m o 
l i tven ikov  z rdečo  obrezo .  D in a r j i  po
m en ijo  č rk e  iz abecedo ,  p a re  p a  č rko  
iz n a s lova  m o l i tv en ika .  D ob iš :  Molitev 
j e  z la t k l ju č  do  bož jih  zak lado v .

P o s e t n i c  a. T i s k a r n a  in k n j ig o 
veznica .

Č  r k o v n i c a. Začni v d e sn e m  sp od 
n jem  voglu t e r  o d b i r a j  č r k e  pošev no  
gori  in doli,  da  dobiš :  Čim več j e  no 
t r a n j e g a  k ršč an s tv a ,  tem  več j e  sam a-  
r i j a n s k e  l jub ezn i .

I ) o p o 1 n i 1 n a u g a n k  a. F a sad a ,  
ra jn ik ,  sm okva ,  fu r i je ,  im en ik ,  načelo, 
žargon,  g rčavo ,  A n d re j ,  ročica. D obiš:  
F r .  S. F in ž g a r  — D iv j i  lovec.

I z  k  e  m i j e. N am esto  im en  e l e m e n 
tov nap iši  n j ih o v e  sam o zn u k e :  Ca,  N, 
K, Ar,  F, U, N. Te. K, K, Kr, S. Ni. K 
pa  dobiš :  C a n k a r ,  F u i i tck ,  K ersn ik .

V r e  m e n s k  a u g a n k a z a a p  r i 1. 
S la n a  v a p r i lu  j e  bolj n e v a rn a  
ko t p o le ti  toča in suša  so pa rn a .


