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»RAZSTAVA FILMSKE UMETNOSTI«, KAKOR BENEŠKI BIENALE 
SLAVNOSTNO IMENUJE SVOJO ENAJSTDNEVNO MANIFESTACIJO, VSAKO 
LETO ZAKLJUČI FESTIVALSKI GRAND SLAM. ČE GA PRIMERJAMO S 
TENIŠKIM, HITRO UGOTOVIMO PAR DISTINKCIJ; PRVIČ, DA NE GRE 
ZA VELIKO ČETVERICO, TEMVEČ ZA VELIKO TROJICO, IN DRUGIČ, 
DA NAJSTAREJŠI NI TUDI NAJŽLAHTNEJŠI,

SIMON POPEK

avno obratno. Benetke, ki so letos praz- 
■ novale 75. obletnico nastanka (in »šele« 

64. izdajo), med sveto trojico brez dvoma 
kotirajo najniže, tako po vplivnosti in 
pomenu nagrad kot po infrastrukturi, ki 

bi se je, milo rečeno, sramoval vsak lokalni vzhodno
evropski filmski dogodek. Vem, da se bom ponavljal, 
toda vsako leto znova me osupne dejstvo, da je festi
valsko dogajanje na Lidu med političnim prerekanjem 
o pomembnosti, videzu in ceni nove festivalske palače 
zamejeno na pet centralnih prikazovalskih prostorov, 
med katerimi si zgolj dva zaslužita naziv kinodvora
ne. Drugače svetovne premiere in kandidate za zlatega 
leva predvajajo v priložnostnem (sponzorskem) šo
toru, aluminijastem hangarju in smrdljivi grindhouse 
dvorani, v primerjavi s katero je bil nekdanji kino Sloga 
videti kot Sala Grande. Vse to med drugim omenjam, 
ker smo v »kinu« pod šotorom po dolgih letih konč
no dočakali pristno avdiovizualno izkušnjo na relaciji 
tehnika-narava. Med ogledom zadnjega filma Anga 
Leeja so se planeti, kot kaže, poravnali, zvezdne kons
telacije pa sijale kot malokdaj, kar je prineslo presežek 
filmske impresije in realističnega zvoka; z neba se je 
gromoglasno ulilo ravno v trenutku, ko dež namoči 
Leejeve junake, kar je viden napredek v primerjavi s 
prejšnjimi leti, ko beneškim vračem vremenskih raz
mer nikakor ni uspelo uskladiti z magijo na platnu.

Brez programskih škandalov seveda tudi letos ni 
šlo; duhovita, sicer pa skrajno resna, zdaj že tradici

onalna alternativa uradnim nagradam, imenovana Ri- 
dateci i soldi (Vrnite nam denar), nekakšna variacija na 
ameriške robide kot opozicijo Oskarjem, je prvo nagra
do (lesen pokal, napolnjen s simboli evrske valute) že 
pred začetkom podelila direktorju Marcu Miillerju, ki 
je v konkurenco za nagrade med dvaindvajsetimi kan
didati pripustil kar deset mainstream ameriških ozi
roma angleških filmov in s tem po njihovem mnenju 
»prodal« festival. Dominacija angloameriške naveze pa 
vendarle ni bila povsem nepravična programska izbira 
(Müller je ameriški film postavil ob bok azijskemu kot 
trenutno najvitalnejšemu centru), sploh v primerjavi 
s preostankom tekmovalnega sporeda. Wes Anderson 
je posnel solidno, sebi lastno traparijo, imenovano The 
Darjeeling Limited, zgodbo o treh bratih, ki v Indiji iš
čejo izgubljeno duhovno vez; Novozelandec Andrew 
Dominik je v za moj okus pretirano stiliziranem, a 
natančno rekonstruiranem in tekočem vesternu (155 
minut!) The Assassination ofjesse James by the Coward 
Robert Ford presahlemu žanru vrnil kanček upanja; 
Tony Gilroy je iz Georgea Clooneyja v trilerju Mi
chael Clayton, obsodbi brutalne korporacijske logike, 
končno naredil igralca, medtem ko sta Brian De Pal
ma (Redacted) in Paul Haggis (In the Valley of Elah) 
v zavest Holivuda končno pripeljala iraški problem. 
Prvi z »neposrednim« pristopom, v formi fingiranega 
dokumentarca oziroma z rekonstrukcijo televizijskih 
poročil, drugi s »posrednim«, z vojno kot oddaljeno 
destruktivno silo, katere posledice junaki čutijo po

vrnitvi v domovino. Pri De Palmi (prejel je nagrado 
za režijo) je rdeča nit eden najhujših incidentov ame
riške vojske, posilstvo petnajstletne deklice v Samari 
in posledična eksekucija celotne družine. »Mediji«, s 
katerimi nam De Palma prinaša sliko, so televizijska 
poročila, intimni video dnevniki vojakov in nadzor
ne kamere v vojaški bazi na robu Samare, govorijo pa 
nam to, kar povečini že vemo: da so ameriški vojaki 
nasilni in nenačitani idioti brez moralnih standardov, 
da vojska prikriva tovrstne incidente in da je vojna 
grda stvar, ki človeka pahne v najhujša dejanja.

Paul Haggis je po patetični in kriminalno precen
jeni Usodni nesreči (Crash, 2005) lahko le napredoval, 
zato golo konstatiranje, daje In the Valley ofElah bolj
ši, ne pomeni veliko. Film o zločinu ameriških vojakov 
v civilnem okolju je razmeroma klasično povedana 
zgodba o zapriseženem patriotu (Tommy Lee Jones), 
ki po 120. minutah izgubi vse ideale in ameriško zasta
vo razobesi obrnjeno na glavo, kar naj bi simboliziralo 
državo, kjer vlada kaos.

Če je Andrew Dominik z Jessejem Jamesom ame
riškemu paradnemu žanru skušal vrniti ugled, potem 
naj mimogrede omenim, da so bile Benetke letos pre
plavljene z retrospektivnim vesternom. Za največji 
uspeh Müller j evega štiriletnega mandata osebno šte
jem vzpostavitev vzporedne, odlično programirane 
in informativne sekcije Skrita zgodovina italijanskega 
filma, kije v četrti izdaji prinesla pregled italovesterna 
šestdesetih in sedemdesetih let. Če je bil izbor približ



Lust, Caution Gruz 200

no tridesetih filmov presenetljiv zavoljo demokratič
ne participacije karseda širokega nabora imen (razen 
Sergia Corbuccija je bil vsak režiser predstavljen samo 
z enim filmom, med njimi celo tisti, ki so posneli le en 
vestern in jih nikakor ne pomnimo po njih, npr. Nan- 
do Cicero, Riccardo Freda, Lucio Fulci) in zadržanosti 
do predstavitve nekaterih najbolj slovitih del (razen 
Djanga [1966, Segio Corbucci] in Tepepe [Giulio Pet
rom, 1968] tako rekoč niso prikazali monumentov), je 
bilo naravnost šokantno imenovanje sekcije. Splošno 
znano dejstvo je, da so termin »špageti vestern« skova
li Američani in da je vseskozi nosil izrazito slabšalen 
Predznak, medtem ko so režiserji ob kulinarični ozna
ki dobesedno noreli, zato pejorativno poimenovanje 
retrospektive v domovini vesterna alVitaliana zveni 
kot namerna Miillerjeva provokacija.

Zlati levje šel drugič v treh letih v roke Angu Leeju, 
tokrat za Lust, Caution, politični triler, križan z ele
menti melodrame, scenografsko razkošno, generalno 
Pa dokaj zadržano zgodovinsko fresko, postavljeno v 
čas japonske okupacije Kitajske leta 1942, ko se razvi
je romanca med Yeejem (Tony Leung), japonskim 
simpatizerjem, vodjo kitajskih kolaboracionistov in 
vplivno politično figuro v Hongkongu in Šanghaju, ter 
Jiazhi (Tang Wei), nekdanjo članico študentskega od
porniškega gibanja in aktivno revolucionarko, katere 
naloga je s čari omrežiti Yeeja in izdajalca domovine 
Pripeljati pred puške upornikov. Lee sflashbacki mal
ce preskakuje v času, drugače pa lepo tekoča, a slabo

prekrvavljena drama odraža čas Leejeve ameriške legi
onarske izkušnje in nekonfliktnega pristopa do zgodo
vinsko pomembnih tem.

Popolno nasprotje Anga Leeja je novi film Alekseja 
Balabanova Gruz 200, divji, anarhični, šokantni pri
merek politično nekorektne filmarije, ki v tej obliki, 
kot kaže, ni bil sprejemljiv za precej krotke standar
de letošnje uradne Mostre. Gruz 200 po dolgih letih 
iskanja in spogledovanja s tretjerazrednimi krimi
nalkami in novodobno rusko komercialo znova kaže 
režiserjev pravi obraz, interes za skrajni naturalizem, 
averzijo do idiličnih predstav domovine in njeno ne- 
olepšano kritiko, pa čeprav je film postavljen v leto 
1984, obdobje pred perestrojko in čas vse bolj krvave
ga sovjetskega konflikta v Afganistanu, ko se je zdelo, 
da se je večini ljudi v razpadajočem komunističnem 
imperiju zmešalo.

Nekje med ruralno Rusijo in propadlimi ter napol 
zapuščenimi industrijskimi konglomerati se v hiši 
žganjekuha ob približno istem času znajdeta lokalni 
policijski kapetan Žurov in leningrajski akademik in 
militantni ateist Artem. Slednji družbene anomalije 
predvsem analizira, medtem ko jih prvi, frustrirani in 
sadistični Žurov, proizvaja. Ko mu pot prekriža ado- 
lescentni rokerski parček, se prične njegov amoralni 
in vse bolj blazni freakshow: v želji po dekletu najprej 
ustreli hlapca žganjekuha, zločin naprti slednjemu, 
nato posili dekle (hčer njemu nadrejenega oficirja) ter 
jo odpelje v stanovanje svoje dementne in napol nore

mame, kjer jo priklene na posteljo in se nad njo izživ
lja. Ko Žurov izve, da seje truplo dekletovega fanta vr
nilo z bojišča, ji ga dostavi direktno v posteljo! Naslov 
filma pomeni uradno definicijo vojaka v krsti, ki se iz 
afganistanske fronte vrača domov. Balabanov trdi, da 
je film posnel po resničnih dogodkih, kar ne zmanjšuje 
ali povečuje brutalnega realizma, križanega z elementi 
črne komedije; film zdrži predvsem zaradi Balabano- 
ve konsistentnosti v portretiranju amoralnosti sistema 
in sklepne katarze, brez katere bi se vsa zadeva lahko 
znašla v polju stripovskega surrealizma.

Gruz 200 je bil najboljši film letošnje Mostre, tesno 
za njim bi postavil še dve diametralno nasprotni stilis
tični ekshibiciji, Vm Not There Todda Haynesa, drzno, 
dinamično, malodane eksperimentalno »biografijo« 
Boba Dylana, ter preprosto lirično impresijo En la 
ciudad de Sylvia (V Silvijinem mestu) katalonskega 
režiserja Joseja Luisa Guerina. Oba sta tekmovala za 
nagrade, Vm Not There je prejel celo dve, posebno 
nagrado žirije in pokal Volpi za Cate Blanchett v vlogi 
Boba Dylana. Če ste presenečeni, da je ženska odig
rala moškega (in za to prejela nagrado), potem naj iz
dam še drugo posebnost Haynesovega filma: Dylana v 
sedmih inkarnacijah igra šest igralcev (Christian Bale 
dvakrat), med drugim Richard Gere in temnopolti 
desetletnik Marcus Carl Franklin. Vsak uteleša eno 
izmed pevčevih ustvarjalnih obdobij, nihče pa se ne 
imenuje Zimmerman ali Dylan, temveč nosijo fiktiv
na imena, zato bi nepoznavalec utegnil imeti težave z



Im not There En la ciudad de Sylvia

razumevanjem, kar pa ni poanta filma; 1’m Not There 
ni tradicionalen biografski film, temveč teoretska vivi
sekcija večno konfliktne in kontradiktorne osebnosti, 
križanec med Burroughsovimi literarnimi »izrezki« in 
postmodernističnim pastišem. Todd Haynes je sku
šal ujeti in predstaviti predvsem Dylanov mit, njegov 
način razmišljanja, odnos do politike, poslušalcev in 
bližnjih, skratka ujeti Dylana kot pop kulturno insti
tucijo dvajsetega stoletja.

Razmeroma všečen film je posnel tudi malo znan, 
a cenjen Katalonec Guerin. En la ciudad de Sylvia ni 
ravno mainstream, je pa režiser, čigar dosedanji opus 
meji na definicijo eksperimentalnega filma, čustvene 
registre vendarle prilagodil širšemu občinstvu. Sylvia 
je urbana impresionistična minimalka o mladeniču, 
študentu slikarstva, ki v Strassbourgu pred umetniško 
akademijo zagleda dekle, za katero je prepričan, da jo 
je spoznal (in se vanjo zaljubil) pred šestimi leti. Sledi 
ji po mestu, ona mu vseskozi uhaja, in ko jo na tra
mvaju končno ogovori, izkusi usodo klasičnih Antoni- 
onijevih junakov, občutek praznine in izigrane usode. 
Ljubitelji dinamične naracije bodo takrat že zdavnaj 
zbežali iz kina, rahločutnejši pa bodo uživali v suges
tivni zvočni kulisi, igri svetlobe in senc ter v malih, 
vsakdanjih detajlih (klošarji, natakarji, mimoidoči, af
riški ulični prodajalci...), ki jih v izobilju najdemo tudi 
v opusu Otarja losselianija.

Ken Loach (It’s a Free World) je kot vedno progre
sivno zeitgeistovski; dve leti po širitvi Evropske unije 
je že obdelal problem delavskih migracij, predvsem 
Vzhodnoevropejcev (in še posebej Poljakov), ki se v 
iskanju boljšega dela in zaslužka množično selijo v An
glijo. Angie (njeno ime očitno sugerira splošno stanje

angleškega proletariata), deklasirana socialna delavka, 
po zadnjem ponižanju in izgubi službe s prijateljico 
Rose ustanovi agencijo za iskanje in rekrutiranje po
ceni delovne sile, kamor se v želji po priložnostnem 
ali stalnem delu stekajo pogrešljivi in eksploatirani 
ostanki tretjega sveta in »druge Evrope«, predvsem 
Čehi, Poljaki, Rusi in Ukrajinci. Scenarij je Loachu 
znova spisal Paul Laverty (in zanj prejel nagrado), 
kar v praksi pomeni, da je družinski faktor neločljivo 
vtkan v obravnavani družbeni kontekst (Angie je mati 
samohranilka, njen sin je problematičen in nasilen, 
starši jezni, ker se mu ne posveča dovolj ...). Novost 
je Loachevo negativno portretiranje osrednjega de
lavskega junaka; Angiejina dejanja postajajo moralno 
vse bolj vprašljiva, za boljši zaslužek je pripravljena 
kršiti zakon, uporabljati silo in zavreči prijateljstvo z 
Rose. Njena socialna stiska pri radikalnih odločitvah 
ne igra več nobene vloge, Angie seje - sklepna katarza 
gor ali dol - hitro asimilirala s podobo »Evrope dveh 
hitrosti«.

Z dokumentarci Benetke letos niso bile prav ra
dodarne. Vseeno omenimo dva presežka, L’ Aimee 
Arnauda Desplechina, skromno, a iskreno družinsko 
vinjeto o stari družinski hiši, ki jo oče sklene prodati. 
L’ Aimee ni le film o hiši, temveč o družini Desplechin 
in očetovi mami Therese, ki je umrla 18 mesecev po 
njegovem rojstvu. Pred selitvijo oče in sin iz predalov 
potegneta stare fotografije in rekonstruirata družin
sko kroniko 20. stoletja. Čeprav se oče mame ne more 
spomniti, se skozi njune pogovore izkaže, da o njej 
prek dokumentov in pričevanj družinskih članov ve 
več, kot bi pričakoval. Lep, čustven in duhovit film.

Harmut Bitomsky je ena najbolje varovanih skriv

nosti nemškega (dokumentarnega) filma, veteran, či
gar filmografija šteje prek dvajset naslovov. S filmom 
Staub (Prah) se je lotil fenomena ... prahu, najmanjše 
materije, iz katere je moč ustvariti filmskega junaka. 
V tem primeru antijunaka. Sliši se skoraj bizarno, 
posneti film o prahu, toda režiserjeva proceduralna 
natančnost, ki spominja na dela sonarodnjaka Karuna 
Farockija, pa sociološka analiza in filozofska lucidnost 
navdušujejo na vsakem koraku. Bitomsky postopno 
razkrije celotno »kulturo prahu«, izkaže se, da se z na 
videz nepomembno nadlego ne ukvarja le armada po
sameznikov in entuziastov, temveč številne znanstve
ne in industrijske veje, saj ne povzroča le higienskih in 
zdravstvenih, temveč tudi estetske, logistične in vojaš
ke probleme. Boj s prahom je Sizifovo delo, pravi reži
ser; nikoli se ga ne bomo v celoti znebili, med nami je 
in med nami bo ostal. A po drugi strani, zaradi prahu 
se zgošča vlaga in nastajajo oblaki, zaradi prahu so na
stala osončja in planeti in samo zaradi tega peklenščka 
je nebo nad nami modro.




