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Nejc Gazvoda: Camera obscura. 
Novo mesto: Založba Goga, 2006. 

S svojo prvo knjigo, zbirko kratkih zgodb Vevericam nične uide, napisano 
še v najstniških letih, seje Nejc Gazvoda zavihtel med najvidnejša imena 
slovenske prozne scene in z enim zamahom pobral zlato ptico in nagrado 
za najboljšo zbirko kratke proze fabula. Seveda so pričakovanja ob 
naslednji knjigi in pritisk na mladega avtorja toliko večji. Roman sicer 
nadaljuje številne prepoznavne značilnosti proze prve zbirke, pripovedo
valec pa je izgubil precej svoje mladostniške neobremenjenosti. Kot se 
izrazi v spremni besedi Zdravko Duša: "Camera obscura ne skriva 
ambicije in namena, biti neke vrste generacijsko besedilo." 

To, da govori v imenu svoje generacije, pripovedovalec večkrat dekle-
rativno pove. Tudi liki, ki jih naniza v romanu, naj bi bili reprezentativni 
primerki njegove generacije. Kako torej vidi svojo generacijo Nejc Gazvo
da? "Po nekaj minutah sem začel preklapljati kanale. Najprej počasi, 
nato vse hitreje. [...] Pred mano so se zvrstili nasmehi ljudi iz reklam, pa 
trpeči obrazi črncev iz dokumentarcev, obrazi voditeljev informativnih 
oddaj, dietni jogurti, zaskrbljen policaj, prevleka za posteljo, vojak, 
eksotična lepotica, kitarist neke ročk skupine, balerina, loterijska srečka. 
Nikoli v življenju še nisem videl boljše oddaje. Bila je nesmiselna, a 
hkrati tako primerna za našo generacijo." Gre torej za generacijo, ki jo 
preplavljajo podobe, vizualno preplavljeno generacijo, ki le stežka še 
ujame in dojame informacijo. Pomembno je biti viden, opažen, nekaj 
posebnega, hkrati pa je v svetu hitrih, površnih podob težko prebiti 
otopelost okolice. S tem se ukvarja skupina znancev glavnega junaka, ki 
prirejajo nenavadne "freak showe", še najbolj podobne "body artu", za 
izbrano skupino posameznikov ("najbolj zaželena undreground zadeva"). 
Kopiči se nasilje, še povsem mladi junaki nosijo globoko v sebi rane iz 
otroštva, prijateljstvo in ljubezen sta izjemno nezanesljivi karti. Občutje, 
ki je v zraku, nas nekoliko spomni na ekspresionistično utrujeno Evropo 
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z začetka stoletja, spet je tu ideja, da se lahko zdolgočaseni malomeščani 
operejo svojih grehov in zaživijo novo življenje le v potokih krvi. In spet 
je tu Vodja, veliki manipulator, ustvarjen po podobi Nietzschejevega 
nadčloveka - Bert. Glavni junak in Bert, njegov prijatelj iz otroštva, 
opravita obiske znancev, ki so nekakšne alegorične slike možnih odgo
vorov na bivanjska vprašanja. Najprej je tu slikarka Maša, obsedena z 
duhovi, ki jo v trenutku prevzame Bertova karizma in se mu odloči 
slediti, nato darkerica Anita, za katero se izkaže, da je že dolgo pod 
Bertovim vplivom. Boljše rešitve ponudijo starejši junaki. Pravi odgovor 
na ponorelost sveta ima (nekoliko izrabljeno) ljubljanski klošar Dule, ki 
je sicer nenehno lačen in bolan, a svoje pozicije noče menjati. Očitno je 
njegovo odrekanje materializmu edini pravi odgovor za doseganje notra
njega miru, a se ga mlada družba ne posluži. Zgleden primer sreče je tudi 
star, ljubeč zakonski par, toda fanta njuno hišo obiščeta le nekaj dni po 
smrti gospe - tudi ljubezen torej le ni pravi odgovor. V katastrofičnem 
ozračju, v nenehnem tesnobnem pričakovanju Dogodka je vse bolj jasno, 
da čakamo samo še na konec sveta. In res ga dočakamo, tokrat ne v 
ekspresionističnem, pač pa v razkošnem hollywoodskem ali še bolje 
rečeno slogu CNN, soglasno z duhom časa terorističnih akcij in družbe, 
vajene spektaklov po virtualnih pravilih. Da ne izdamo preveč: junak, 
osamljen, ranjen, a bogatejši za številna spoznanja, odkoraka s prizorišča, 
obžarjen z zublji eksplozij. 

Junakom je torej uspel veliki preboj na televizijske ekrane, ki morda ne 
bo pozabljen še isti teden, morda so pustili v zavesti svojih someščanov 
globljo razo in bodo postali, kot si želijo, dogodek, ki "zaznamuje gene
racijo". Ne le vsebina, tudi struktura romana je očitno pod vplivom filma. 
Izredno uspešni so začetni kratki rezi prizorov v romanu, ko junak 
humorno prepleta poročilo o trenutnih dogodkih s pripovedjo iz pre
teklosti (recimo odrine dekle cimra, Niko, ki ga zapeljuje, slika pa 
preskoči na dogodek iz preteklosti, ko je odrinil krožnik z medenjaki). 
Obenem se besedilo navezuje tudi na tradicijo vzgojnega romana. Osred
nji lik pride študirat v večje mesto (knjiga se začne z njegovim prisluško
vanjem zvokom avtoceste in rešilnih avtomobilov), kjer ob preizkušnjah 
išče svoj prostor v življenju, dokler ne pride do spoznanja o pomembnosti 
bližine, sočutja, s katerim se spet lahko vrne v rodni kraj. S spoznanjem 
pa je prišel tudi do svoje Zgodbe. Junak se nam namreč predstavi kot 
pisatelj brez navdiha ("Odmev česa naj bodo moji stavki? Slika česa naj 
bodo moje podobe?"). Druženja s prijatelji, ljubezen, vse je podrejeno 
iskanju dobre zgodbe. Ko odrine Niko, pri sebi utemeljuje: "Fuk z njo bi 
bil brez zgodbe." In na koncu se zdi, da so vse preizkušnje in nasilje 
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vredni trpljenja, saj je dobil zgodbo, ki si jo je ves čas želel. Bert mu je 
namenil vlogo pričevalca, ali kot zapiše v nekakšni oporoki: "Želim si, 
da bi nadaljeval moje delo. Da bi dogodki zaživeli, ampak na drugačen 
način. Želim si, da bi postal nekdo, ki bo prvi spregovoril in pokazal 
generaciji, kako se je treba spopasti." Pisatelj se torej spet vrača k svoji 
pradavni vlogi preroka, toda zanjo mora biti odprt, ranjen. Le skozi 
trpljenje bo deležen božanskega navdiha. Kot mu pove Bert: "Ko sem te 
poslušal, ko sem bral tvoje stvari, opazoval tvoje reakcije ... sem vedel, 
da si eden izmed redkih, ki po svetu hodijo z odprtimi očmi. Ampak 
potem si spoznal Veroniko. In videl sem, da jih boš začel zapirati. Da si 
boš ustvaril svoj majhen svet, za katerega boš skrbel, in bolečina, ki si jo 
čutil do sedaj, bo izginila. Spremenil se boš v ... njih. [...] V kupce idej." 

Obsedenost z Zgodbo namigne na postmodernizem, na blodnjake iska
nja in izgubljanja zgodb, na igranje s simulakri; na svetove popindustrije 
nas spomnijo bombastični prizori zarote, množične panike, kataklizme v 
glavnem mestu, toda zdi se, daje Gazvodova pisava zgrajena na drugačnih 
temeljih. Pisatelj se ne igra postmodernističnih igric, pač pa naravnost 
nagovarja svojega bralca in še vedno, tako kot v Vevericam nič ne uide, 
preseneča z iskrenostjo in neposrednostjo. Čeprav je škoda, da roman 
nekoliko pridigarsko poudarja svoje poslanstvo in pogosto skoraj preveč 
učiteljsko dviguje prst, ko kaže na napake današnjega sveta, je proza 
Nejca Gazvode prinesla v slovenski prostor neko novo občutenje. Tako 
kot od postmodernizma, se odmakne tudi od intimnih zgodb minimalizma 
ter avtobiografsko obarvanih pripovedi zadnje prozne generacije. Kot 
slednja se tudi Gazvoda bori za bralčevo zaupanje, a ga poskuša pritegniti 
predvsem z zgodbo, ki se širi prek ozko določenih meja kavarniških 
pogovorov in naključnih srečanj. Slednjo tudi uspešno zaključi, izkušeno 
vzdrži tempo romana in izpelje lep dramaturški lok, ki kljub številnim 
debatam glavnih junakov ne razvodeni v zastranitvah. 
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