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Spremna beseda

Monografija Čez ocean v novo življenje je plod prizadevanj sodelavk Enote 
za svetovanje Študijskega centra za narodno spravo (SCNR), da bi s po-

močjo bogatega arhiva pričevanj osvetlile pot političnih begunk ob koncu dru-
ge svetovne vojne. Arhiv SCNR-ja hrani okrog 400 pričevanj oziroma spominov 
na obdobje druge svetovne vojne in socialistične Jugoslavije. Skupaj z ostalim 
arhivskim gradivom in bazami podatkov predstavlja enega izmed osnovnih te-
meljev raziskovalnega dela SCNR-ja. Pričevanja in ostalo arhivsko gradivo redno 
objavljamo na spletni strani Zakladnica spominov.

Od balkanskih vojn in predvsem od prve svetovne vojne dalje so vojaški konflik-
ti zaradi begunstva povzročili spremembe v strukturi evropskega prebivalstva. 
V predmoderni in moderni dobi 19. stoletja so se meje držav oziroma imperijev 
v večini primerov spreminjale, redkeje pa je prišlo do eksodusov prebivalstva, 
kakršnim smo bili priča v 20. stoletju in kakršnim smo lahko priča še dandanes.

Pričujoča monografija združuje zgodbe sedmih pričevalk iz geografsko različnih 
predelov današnje Republike Slovenije, z različnimi letnicami rojstva in enim 
vzrokom za begunstvo – strahom pred komunističnim nasiljem ob koncu dru-
ge svetovne vojne. Bile so med več kot 20.000 Slovencev, ki so se v maju 1945 
odločili podati na pot v strahu za lastno življenje. Pri tem jih je spremljala še 
množica nemškega vojaškega osebja, ki se je umikala na sever, z njimi pa tudi 
druge vojaške strukture: ustaši, četniki, hrvaški domobranci itd. Ne glede na raz-
liko v starosti je bila pot čez Ljubelj za vse begunke travmatična izkušnja, polna 
strahu in nepredvidljivosti. Doma so pustile tako rekoč vse imetje, nekatere tudi 
svoje bližnje, in vse, kar so do tedaj poznale. Mnoge izmed njih pred tem nikoli 
niso potovale izven meja države, kaj šele, da bi odhajale z mislijo, da se morda 
nikoli več ne vrnejo domov. Na poti so pokazale dobršno mero poguma in iznaj-
dljivosti, spremljala pa jih je tudi sreča, saj so za razliko od večine strašni usodi 
vračanja v Slovenijo in koncentracijskim taboriščem oziroma moriščem uspele 
ubežati. Med potjo sta v ospredje prišli njihova katoliška vera, ki jim je na poti v 
begunstvo nudila oporo, in ljubezen do slovenstva. Oboje, vero in slovenstvo, so 
begunke sprva negovale v begunskih taboriščih in ju nato s seboj prinesle tudi 
na drugo stran oceana, kjer so ju naprej predajale svojim potomcem.
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Čez ocean v novo življenje tako ni le monografija o begunstvu, ampak je osnovni 
dokument časa, v katerem so se združile usode sedmih pričevalk. Zajema tako 
razmere na Slovenskem pred in med drugo svetovno vojno kot tudi pot v be-
gunstvo, razmere v begunskih taboriščih in pot v novo življenje. Hvaležni smo 
Uradu Vlade RS za Slovence v zamejstvu in po svetu, da je finančno omogočil 
nastanek tega dela, ki bo k branju pritegnil mnoge Slovence – tako doma kakor 
tudi v zamejstvu in po svetu. 

dr. Tomaž Ivešić, 
direktor SCNR
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About the book

The monograph Čez ocean v novo življenje: Usode slovenskih povojnih po-
litičnih begunk (Going across the Ocean to Start a New Life: The Fates of 

Slovenian Post-War Female Political Refugees) highlights the often overloo-
ked fates of Slovenian girls and women who fled the country at the end of the 
Second World War due to communist violence. The authors, Marta Keršič, Neža 
Strajnar and Mirjam Dujo Jurjevčič, reveal, with great delicacy, the different 
layers of what was experienced by women who, in great distress, opted for an 
uncertain refugee journey for fear of their own lives and the lives of their fa-
milies, often taking with them only the most basic necessities or even nothing 
at all. Through biographies of seven refugees, the authors graphically illustrate 
the complex experience of the young girls, their decisions, which were often in-
tertwined with those of their families, and their emotions in the moments of 
leaving home and on the journey that followed. This clearly outlines the pro-
blems and dangers lying in their path, in their countless movements from camp 
to camp and finally across the ocean, as well as the importance of solidarity, 
mutual assistance and hope, which they drew from faith. Being refugees greatly 
affected their everyday lives and habitual patterns of life; in addition to poor 
material conditions, it involved constant new beginnings and adaptation. The 
support by the refugee community and its special care for children and youth 
was of paramount importance for such young girls. This is why even after their 
uncertain journey across the ocean, the interviewees stayed in touch with this 
community and actively helped shape it by engaging in cultural, religious and 
social activities.  

Marjeta Pisk, PhD
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The monograph Čez ocean v novo življenje (Going across the Ocean to Start a 
New Life) enriches the Slovenian treasury of the memories of people who, 

for decades, had no right to speak, no right to public memory, to have a place in 
the national history. Their stories unfolded in a time that left the most fateful 
mark on the Slovenian nation as well as cruelly bit into the fates of individuals. 
The authors have decided to give voice to women among these individuals as 
their role is “an often neglected and marginal historical theme”. 

The first part of the book provides a brief historical outline of the journey of a 
typical Slovenian post-war refugee, which allows readers to place the testimoni-
es of seven Slovenian post-war female political refugees, which are the focus of 
the central part of the book, in a wider historical context. The refugees’ narrati-
ves are written in an understandable and readable form; parts of some of their 
accounts are written in colloquial language, just as they told their stories, which 
enhances the authenticity of the writings. 

Through fragments hidden in the former refugees’ narratives, an attentive rea-
der can perceive and discover the full extent of the tragedy brought by the com-
munist revolution to the Slovenian lands and people. This does not mean only 
the massacred Home Guard and over ten thousand Slovenians leaving their cou-
ntry for a few weeks – which stretched to decades – in order to protect their lives 
and the lives of their loved ones. This monograph draws attention to the breadth 
and depth of the impact of that time – countless families torn asunder, the loss 
of the homeland, property and social status; people had to start from scratch 
somewhere abroad, without speaking the language and knowing the new world. 
There was also the departure of the nation’s elite and the care of Slovenians who 
already lived abroad for their compatriots going through this ordeal. The narra-
tives allow readers to glean what happened to those who had stayed at home. 
They were stigmatised and stripped of their rights.

The stories of the witnesses are shocking but also reveal their indestructible 
hope drawing from their deep faith in God and their love for their country, nati-
on and mother tongue, based on which they were able to endure all their ordeals 
and start anew, even if they had to do so abroad. 

Helena Jaklitsch, PhD
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Sobre el libro

La monografía Čez ocean v novo življenje: Usode slovenskih povojnih politič-
nih begunk (A través del océano rumbo a una vida nueva: Los destinos de las 

refugiadas políticas eslovenas de posguerra) ilumina frecuentemente desaperci-
bidos los destinos de las muchachas y mujeres eslovenas quienes por la violencia 
comunista huyeron al extranjero al acabarse la Segunda Guerra Mundial. Las 
autoras Marta Keršič, Neža Strajnar y Mirjam Dujo Jurjevčič con su sensibilidad 
refinada ponen de relieve la percepción de las mujeres quienes, por temer por 
sus propias vidas y vidas de sus familias, en una gran aflicción decidieron em-
prender un inseguro viaje de refugiadas, frecuentemente sólo con lo más necesa-
rio o incluso sin ningún equipaje. Apoyándose en las biografías de las siete refu-
giadas, las autoras ilustran de una manera gráfica los sucesos de las jóvenes, sus 
decisiones, frecuentemente entrelazadas con las decisiones de sus familias, y lo 
que estaban sintiendo al abandonar su hogar y luego en los viajes que emprendi-
eron a continuación. A la vez se trazan claramente las dificultades y peligros a lo 
largo del viaje, durante las mudanzas continuas de un campo de concentración 
a otro y finalmente la travesía por el océano. Tampoco hay que olvidar la impor-
tancia de la solidaridad, ayuda mutua y esperanzas que encontraban en la fe. El 
exilio afectó fuertemente sus vidas cotidianas y sus formas de la vida asentada 
– además de las modestas condiciones materiales, consecuentemente cada vez 
tuvieron que volver a empezar desde cero y adaptarse. El apoyo de la comuni-
dad de refugiados y el cuidado que ésta los dedicaba a los niños y a los jóvenes, 
era muy importante para las muchachas. Por eso las entrevistadas mantuvieron 
los contactos con esa comunidad también después de la travesía insegura por el 
océano y también participaban en su formación con su actividad en el ámbito 
cultural, religioso y social.

Dr.ª Marjeta Pisk
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La monografía Čez ocean v novo življenje (A través del océano rumbo a una 
vida nueva) es una gran contribución a la tesorería eslovena de memorias 

de la gente que durante décadas no ha tenido el derecho a tener voz, a la mem-
oria pública y al espacio dentro de la historia del pueblo. Sus historias estaban 
escritas en los tiempos que marcaron al pueblo esloveno de la manera más fa-
tal, y afectaron cruelmente también a los destinos de las personas. Las autoras 
decidieron posibilitar que se escuchara la voz de las mujeres entre todos esos 
individuos, porque su papel era «un tema histórico demasiado ignorado y dejado 
al margen».

La primera parte del libro contiene un breve boceto histórico del camino de los 
refugiados eslovenos en posguerra para que el lector pueda posicionar los testi-
monios de las siete refugiadas políticas eslovenas de posguerra, a quienes está 
dedicada la parte central del libro, en un contexto histórico más amplio. Las nar-
raciones de las refugiadas están escritas en una manera inteligible y fácil de leer. 
Algunas partes de los testimonios están escritas en el lenguaje conversacional, 
tal como estaban narradas, lo que contribuye a la autenticidad de lo escrito.

Un lector atento, a través de los trozos captados en las narraciones de antiguas 
refugiadas, es capaz de percibir y descubrir toda la magnitud de la tragedia que 
llegó con la revolución comunista a tierras eslovenas y al pueblo esloveno. No 
se trata sólo de los asesinados miembros de la Guardia Nacional y la salida de la 
patria por unas semanas – que duraba decenios – de más de diez mil eslovenos 
que se vieron obligados a hacerlo para proteger sus vidas y las vidas de sus fami-
liares. Esta monografía advierte sobre la extensión y profundidad de las conse-
cuencias de esos tiempos – demasiadas familias separadas, pérdida de la patria, 
los bienes y el estatus social. La gente tuvo que volver a empezar desde cero en el 
extranjero, sin conocer los idiomas y el mundo nuevo. Tampoco hay que olvidar 
la partida de la élite nacional y lo mucho que se preocuparon los eslovenos, quie-
nes ya habían vivido en el extranjero, para sus compaisanos en inciertas circun-
stancias. Basándose en las narraciones es posible discernir lo que ocurrió con los 
que se quedaron en casa. Estaban marcados y privados de derechos.

Las historias de las refugiadas son aterradoras. A pesar de eso, en ellas sobresale 
una esperanza indestructible que emana de una profunda fe en Dios y del amor 
por la patria, pueblo y el idioma materno, por lo cual lograron sobrepasar todas 
las tentaciones y reconstruir sus vidas en el extranjero.

Dr.ª Helena Jaklitsch
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Slovenske povojne politične begunke

Ženske begunke

Vloga žensk kot begunk je večkrat zapostavljena in postranska zgodovinska 
tema, ki pa v luči velikih emigracij1 in begunstva2 v zadnjih desetletjih po-

novno prihaja v ospredje. V okviru raziskovanja begunske problematike so nava-
dno obravnavani širši politični in družbeni vidiki ter splošni vzroki in posledice, 
ki so privedli do njih, med njimi pa ostane malo ali nič prostora, namenjenega 
ženskam, njihovemu doživljanju, njihovim odločitvam, čustvovanju in izpostav-
ljanju nevarnostim, ki so jih čakale od trenutka, ko so stopile na pot begunstva. 
Begunstvo je močno poseglo v vsakdanje življenje posameznic in prekinilo usta-
ljene ritme in prakse v družinskem in širšem družbenem okolju, pri čemer so bili 
ženske in otroci še posebej na udaru.

Polpretekla slovenska zgodovina, vezana na čas po koncu druge svetovne voj-
ne je v svet poslala množico Slovencev. Poleg pripadnikov protikomunističnih 
vojaških enot je bilo med njimi tudi veliko število civilistov, celotnih družin in 
posameznikov, starostno v razponu od dojenčkov, otrok, mladostnikov, deklet, 
mladih mamic, nosečnic, zrelih mater in žena do starejših mož in žena. Pestra 
struktura civilistov je predstavljala pestrost doživljanja posameznikov, ki so vsak 
na svoj način občutili umik od doma, pot do begunskih taborišč, bivanje v njih in 
dokončno naselitev v čezoceanskih deželah. 

1	 emigrácija -e ž (á) izseljevanje v tujino, zlasti iz političnih vzrokov. Glejte: Fran, Slovarji Inštituta 
za slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU, »emigracija,« pridobljeno 31. 8. 2023, https://www.
fran.si/iskanje?FilteredDictionaryIds=130&View=1&Query=emigracija. 

	 emigránt -a m (ā á) kdor se izseli v tujino, zlasti iz političnih vzrokov; begunec, izseljenec. Glejte: 
Fran, »emigrant,« pridobljeno 31. 8. 2023, https://www.fran.si/iskanje?FilteredDictionaryIds=130&-
View=1&Query=emigrant. 

	 imigránt -a m (ā á) priseljenec. Glejte: Fran, pridobljeno 31. 8. 2023, https://www.fran.si/iskanje?-
FilteredDictionaryIds=130&View=1&Query=imigrant.

2	 begúnec -nca m (û) kdor (z)beži pred nevarnostjo ali neprijetnostjo, kdor se izseli v tujino iz po-
litičnih vzrokov; emigrant. Glejte: Fran, »begunec,« pridobljeno 31. 8. 2023, https://www.fran.si/
iskanje?FilteredDictionaryIds=130&View=1&Query=begunec.



—  12  —

Otrokom begunstvo pogosto ni predstavljalo večje travmatične izkušnje, ampak 
je šlo za neke vrste zanimivo potovanje, za nekatere od njih prvo daljšo pot od 
doma, na kateri so bili obkroženi s svojimi domačimi in s sovrstniki ter so se 
počutili dokaj varne. Po prihodu v taborišče se je med slovenskimi begunci že 
po nekaj tednih začelo odvijati bogato kulturno, športno, družabno in versko živ-
ljenje, kar je otrokom predstavljalo prijetno in varno izkušnjo, povezano z življe-
njem v veliki taboriščni skupnosti.3 

Za nekoliko starejša dekleta in mladenke je bil umik večja prelomnica, saj je po-
menil prekinitev že prej oblikovanih in dlje časa trajajočih socialnih vezi, ki so se 
oblikovale v nekdanjih skupnostih. Mnoge med njimi so morale zapustiti svojo 
družino, rodni kraj, župnijsko skupnost, pevski zbor, igralsko skupino, kulturno 
ali telovadno društvo, nekatere so že imele fante, s katerimi so načrtovale po-
roko in skupno življenje. Če so bili njihovi fantje, ki so se kot begunci umaknili 
iz Slovenije, pripadniki protikomunističnih vojaških enot, so bili že maja iz av-
strijske Koroške vrnjeni v Slovenijo v roke novih slovenskih oblastnikov, ki so 
jih po hitrem postopku, brez sodnih procesov usmrtili. Dekleta so ostala sama, 
prepuščena travmatičnemu doživljanju izgube in so si morala postaviti nove ci-
lje. Mnogo deklet, ki so bile zaročene ali imele fante med domobranci, je ostalo 
samih in se niso nikoli več poročile. Marsikatera med njimi je svoje življenje po-
svetila delu za slovensko skupnost. Nekatere so si življenjske sopotnike poiskale 
med fanti, ki so ostali v taboriščih. Med mladimi so se spletla prijateljstva, vezana 

3	 Helena Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi sve-
tovni vojni,« v: Rojstvo novih domovin (Ljubljana: Narodna in univerzitetna knjižnica in Založba 
Družina, 2017), 49–54.

Begunske kolone ob nekdanji železnici proti Tržiču,  9. ali 10. 5. 1945.  
(Foto: Marjan Kocmur, monografija Umik čez Ljubelj.)
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na družabno, kulturno in športno udejstvovanje v društvih, skupinah in insti-
tucijah, ki so delovale v taboriščih. Poti mnogih so se kasneje, ko so prihajali v 
čezmorske države, ločile, a so se ponovno poiskali in obnovili stike iz taboriščnih 
let. 

Potrebe preživetja v taboriščih so narekovale, da so se dekleta in žene kmalu po 
prihodu zaposlile kot taboriščne šivilje, učiteljice, vzgojiteljice, kuharice in zdra-
vstvene delavke. Nekatere so se v zameno za skromno plačilo in hrano zaposlile 
kot pomožna delovna sila na bližnjih kmetijah po avstrijskih vaseh. Na tak način 
so se počutile koristne, kar jim je pomagalo, da so ohranile dostojanstvo in da so 
se čutile pripadne skupnosti. Zavedale so se, da je njihov prispevek v prid boljše-
ga bivanja v taboriščni skupnosti pomemben in potreben. Aktivna vloga jim je 
pomagala prebroditi krizo, ko so čez noč in proti svoji volji ostale brez siceršnjega 
položaja v družini in v okolju, ki so ga imele pred odhodom v begunstvo. 

Najbolj travmatične posledice je begunska pot pustila na ženah in mamah, ki so 
se v strahu pred komunizmom umaknile že v odraslih letih in za seboj pustile 
vse, kar so do takrat ustvarile v domovini. Zapustiti so morale hišo, domačijo, 
vrtove, poklic, ki so ga opravljale, skupnost, ki so ji pripadale, župnijo, sorodnike 
in prijatelje. Na pot so se odpravile brez premoženja in materialnih dobrin, ki so 

Dekleta v Špitalu, med njimi tudi dvojčici Pavla in Helena Arnež ter Mari Kosem. (Hrani 
Rafaelova družba.)
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jim v domovini zagotavljali sredstva za preživljanje njih samih in družine. Stopile 
so na pot negotove prihodnosti, v kateri ni bilo zagotovila za zgledno preživetje. 
Vezi so morale pretrgati hitro in na silo, saj niso imele možnosti, da bi izbrale dru-
go pot. Odločitev je bila nagla, nenačrtovana in nujna. A le na tak način so ostale 
s svojo družino, možem in otroki.

Begunka z dojenčkom. (Hrani Rafaelova družba.)

Skupina beguncev z osebno prtljago v prehodnem begunskem taborišču Bagnoli pri 
Neaplju. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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Med begunke lahko štejemo tudi precejšnje število tistih žensk, ki so po koncu 
vojne ostale v domovini in so se svojim možem, očetom, domačim in sorodni-
kom, ki so pred komunizmom bežali takoj po koncu vojne, pridružile šele kasne-
je. Zanje je bila pot begunstva nekoliko drugačna, odločitev za odhod pa do neke 
mere še zahtevnejša kot za povojne begunke, za katere je bila pot umika edina 
možnost preživetja. Že v času, ko so z otroki še bivale v domovini, so se morale 
soočati s številnimi težavami in ovirami. V odsotnosti mož so morale prevzeti 
skrb za družino in obdržati vsaj del nalog, ki jim je prinašal dohodke za preživet-
je, pa naj je bilo to delo na kmetiji, v obrtni delavnici, v trgovini ali v podjetju. Ker 
je povojna oblast omejila delovanje privatnega sektorja – tako kmetijstva, obrti 
kot podjetništva, so bile ženske primorane delati tudi na črno.4 Velik problem je 
predstavljalo njihovo preživetje, saj pred tem mnoge niso bile zaposlene in je za 
družinski proračun skrbel mož. Premoženje jim je bilo zaplenjeno, zaposlitev pa 
večkrat onemogočena. Nekatere so morale poleg za člane ožje družine skrbeti 
še za ostarele starše in druge družinske člane. Povojna oblast jih je zaznamo-

4	 délo na čŕno  – samostojno ali nesamostojno  delo, ki ga kdo opravlja v nasprotju z zakonski-
mi določili, brez nadzora pristojnih državnih organov ter brez plačila davkov in prispevkov. 
Glejte: Fran, »delo na črno,« pridobljeno 1. 9. 2023, https://fran.si/iskanje?Query=delo&View=1&Al-
l=delo&FilteredDictionaryIds=131.

Pristanišče Bremerhaven – pogled na begunce na ladji Santa Cruz. (Foto: Lojze Erjavec, 
hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)

https://fran.si/iskanje?Query=delo&View=1&All=delo&FilteredDictionaryIds=131
https://fran.si/iskanje?Query=delo&View=1&All=delo&FilteredDictionaryIds=131
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vala kot drugorazredne državljanke, kot žene zločincev, njihove otroke pa kot 
potomce okupatorjevih sodelavcev. V javnem življenju so bile zapostavljene in 
manjvredne, niso bile deležne socialne pomoči in njihovi otroci niso bili upravi-
čeni do podpor in štipendij pri študiju. Čez noč so bile prepuščene lastni iznaj-
dljivosti, pomoči bližnjih sorodnikov, dobrih sosedov in prijateljev. Z možmi in 
svojci, ki so živeli v begunstvu, so stike vzdrževale s pomočjo redkih pisem, ki pa 
so bila pregledana in cenzurirana ter pod budnim očesom povojne oblasti. Pod 
skrbnim nadzorom so bili tudi vsi paketi s hrano in obleko, ki so jih prejele od 
domačih iz tujine. 

Z namenom prikazati dejavnike, ki so zaznamovali ženske kot begunke, in za-
polniti zgodovinsko vrzel raziskovanja te tematike, smo se na Študijskem centru 
za narodno spravo (SCNR) odločili, da skozi pričevanjske zgodbe sedmih begunk 
njihove pripovedi umestimo v kraj in čas in orišemo njihove stiske, dileme, ovire 
ter prizadevanja za preživetje njih samih in njihovih družinskih članov. 

Sodelavce SCNR je pot večkrat peljala med Slovence po svetu. Prvi obisk je bil 
namenjen slovenski skupnosti v Severni Ameriki, natančneje v Clevelandu, ka-
mor smo se leta 2011 odpravile tri sodelavke. Tam smo se srečale s Slovenci prve 
in druge generacije povojnih političnih beguncev z namenom, da bi zabeležile 
njihove spomine in zbrale pričevanja na temo njihove begunske poti. Leta 2013 so 
se trije sodelavci odpravili v Južno Ameriko, v Argentino, in tam posneli več pri-

Čez ocean: mlade mamice z otroki med obedom na ladji. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej 
za novejšo in sodobno zgodovino.)
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čevanj, nato pa smo se s pričevalci srečali še leta 2014 v Argentini in v Clevelandu 
ter leta 2016 tudi v Kanadi. Posamezne zgodbe smo zabeležili tudi ob obiskih 
rojakov v domovini. Ob srečanju z njimi smo še bolje spoznali njihovo bogato 
delovanje znotraj slovenskih skupnosti, ki pa je na vsakem koraku prepleteno z 
doživetji preteklosti. Spomini pričevalcev so bili vezani na vojne čase, okupacijo, 
revolucionarno nasilje, beg iz Slovenije in prihod v begunska taborišča v Avstriji 
ali Italiji. Nekajletno bivanje v taboriščih jih je zaznamovalo za vse življenje. Prve 
selitve v čezoceanske dežele, ki so se začele leta 1947,5 so pomenile nov mejnik na 
begunski poti. Ob prihodu v nove dežele so se morali ponovno soočiti s številni-
mi izzivi, tako dobrimi kot slabimi. Vzporedno z iskanjem pogojev za preživetje, 
iskanjem zaposlitve, službe, šole, stanovanja ter vključevanja v novo jezikovno 
in družbeno okolje, so potekali procesi oblikovanja slovenskih skupnosti, ki so 
prišlekom zagotavljali varnost, povezanost s slovenskim jezikom, kulturno in 
družabno življenje ter stik s katoliško vero. Pomagali so jim pri ohranjanju naro-
dne pripadnosti in premagovanju domotožja ter pri navezavi stika z domovino. 

Skupaj smo posneli preko petdeset pričevanj, ki jim lahko dodamo še pisne zapi-
se in spomine, ki jih hranimo v Arhivu pričevanj SCNR. Iz bogatega izbora spo-
minskih zgodb smo izbrali pripovedi sedmih pričevalk z namenom, da bi posebej 
izpostavili žensko in njeno izkušnjo begunstva. 

Svoje življenjske zgodbe nam v tej publikaciji predstavijo Marija (Tomažič 
Lavrisha), Justina (Lukančič Fajfar), Mari (Kosem Celestina), Helena (Arnež 
Gaser), Pavla (Arnež Hauptman), Albina (Žonta Malavašič Loboda) in Jožejka 

5	 Marjan Drnovšek, Izseljevanje »rakrana« slovenskega naroda (Ljubljana: Nova revija, 2010), 278.

Skupinska fotografija Slovencev in Slovenk v narodnih nošah s škofom dr. Gregorijem 
Rožmanom in enajstimi novomašniki, Argentina, 1952. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej 
za novejšo in sodobno zgodovino.)
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(Debeljak Žakelj). Rojene so bile med leti 1920 in 1944, razen ene vse pred začet-
kom druge svetovne vojne, od tega tri v Ljubljani, dve na Jesenicah, ena v Slavini 
pri Postojni in ena v Dolu pri Ljubljani. V času vojne so bili njihovi družinski 
člani žrtve fašističnega in nacističnega ter v največji meri komunističnega revo-
lucionarnega nasilja. Pot v begunstvo se je za vse, razen za eno pričevalko, začela 
maja 1945, ko so se umaknile bodisi v okviru družine ali pa so odšle na pot same. 
Ena je ostala doma in se šele leta 1954 srečala z očetom. V vseh primerih, razen v 
dveh (Albina in Mari), je begunstvo pretrgalo prej povezano družinsko skupnost 
in za več let onemogočilo stike z najožjimi družinskimi člani. Ob umiku so izgu-
bile celotno premoženje in dotedanji družbeni položaj, a želja po preživetju in po 
ohranitvi svobode jih je nezadržno gnala na pot v neznani svet. Nič jih ni moglo 
zadržati v strahu pred komunizmom, ki je že v času vojne pokazal, kako bo ob-
računal z dejanskimi in namišljenimi idejnimi nasprotniki. Tri so našle svoj novi 
dom v Južni Ameriki, štiri pa so zaživele v Severni Ameriki. Vse so se po prihodu 
v novo deželo poročile s Slovenci, si ustvarile družine in se aktivno vključile ali 
pa vsaj podpirale delovanje slovenskih skupnosti. Vloga dejavnega članstva in 
pripadnosti skupnosti jim je pomagala pri premagovanju ovir, s katerimi so se 
srečevale v novem družbenem okolju in v spremenjenih državnih okvirih. S po-
močjo slovenske skupnosti so premagovale domotožje in ohranjale navezanost 
na matično domovino Slovenijo.

Zorko Simčič, Jožejka Debeljak in Marta Keršič med snemanjem pričevanja na SCNR-ju 
leta 2015. (Hrani SCNR.)
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Pričevalke so skozi težka leta begunstva izkazovale neverjeten pogum in željo 
po preživetju. Mnoge od njih so poudarile, da je bila prav krščanska vera ključni 
dejavnik, da so zmogle preživeti turbulentne vojne čase z vsemi posledicami in 
zaživeti v novem dostojanstvu. Iz njihovih pričevanj sta razvidni velika narodna 
pripadnost in še vedno prisotna skrb za življenje v Sloveniji danes in v prihodno-
sti. 

Vsako od sedmih pričevanj je izjemno po svoji vsebini, bogatem dogajanju, pret-
resljivosti in neverjetnem boju protagonistk za obstanek. V pripravah na objavo 
smo si bile avtorice enotne v pogledu, da bi si vsaka od zgodb zaslužila svojo 
filmsko uprizoritev ali samostojno knjižno predstavitev. Pred nami so namreč 
ženske, ki so se zmogle kljub vojnemu pustošenju, totalitarnim prijemom, bole-
čim družinskim izgubam in negotovi begunski poti soočiti z izzivi zgodovinske-
ga časa in sprejeti danosti v novih krajih in časih. Stopile so v svet, ki jim je dal 
izgubljeno svobodo, mir in varnost ter v njem ustvarile pogoje ne samo zase, am-
pak tudi za svoje družine in potomce. Niso se predale malodušju, tarnanju in 
objokovanju izgubljenega sveta, ampak so iz duhovnih in vrednostnih temeljev 
zgradile trdne družinske skupnosti ter zaživele polno življenje v novem okolju. 
Iz njihovih zgodb se izrezuje lik ženske, žene in matere, ki je odigrala posebno 
mesto v času, ko je bila Slovenija na enem najmočnejših zgodovinskih prepihov.
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Na pot

Politične in družbene spremembe v Sloveniji so ob koncu druge svetovne 
vojne povzročile, da se je v prvih dneh maja 1945 več kot 20.000 Slovencev 

umaknilo iz domovine. Večina jih je odšla na avstrijsko Koroško, več kot 4.000 
pa v Italijo. Med begunci je bila približno polovica civilistov, ostali so bili domo-
branci in pripadniki drugih protikomunističnih formacij. Na Vetrinjskem polju 
na avstrijskem Koroškem se je v zasilnem taborišču sredi maja 1945 znašlo 6.000 
civilistov, in sicer 2.450 moških, 3.000 žensk in 550 otrok.6 Med njimi je bilo tudi 26 
nosečnic.7 Tako veliko število civilistov, pripravljenih zapustiti svoje domove, pre-
moženje in svojce, kaže na brezizhodnost položaja, v katerem so se znašli. Glavni 
vzroki za njihov beg so bili travmatična izkušnja revolucionarnega nasilja med 
vojno, nasprotovanje komunizmu in nezaupanje v prihajajočo komunistično ob-
last. Mnogi so bili življenjsko ogroženi, ker so bili med vojno družbeno in politič-
no aktivni, ker so imeli svoje bližnje pri domobrancih ali ker so bili zelo dejavni 
katoličani. Kot se je izrazila pričevalka Pavla: »Mislim, da ni potrebno navajati, 

6	 Nikolai Tolstoy, »Reševanje slovenskih civilistov v Avstriji,« v: Totalitarizmi – vprašanja in izzivi, 
ur. Mateja Čoh (Ljubljana: Študijski center za narodno spravo, 2009), 18. Po podatkih, ki jih je 
pridobila zgodovinarka Helena Jaklitsch, je bilo v Vetrinju 868 otrok mlajših od 15 let, od tega 228 
otrok, starih od tri do šest let, 136 otrok od šest do osem let in 314 otrok od osem do petnajst let.

7	 Taboriščni arhiv priča, 4. zvezek (Buenos Aires, 1974), 14.

Kocmurjevi gredo proti železniški postaji v Ljubljani po današnji Masarykovi cesti, 5. 5. 
1945. (Foto: Marjan Kocmur, monografija Umik čez Ljubelj.)
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zakaj smo šli v begunstvo, ker vam je to gotovo znano. Bojazen pred zločinstvom 
je bil glavni, edini splošni razlog.«8 

Odločitev za odhod za nikogar ni bila lahka, velika večina pa nanjo sploh ni 
bila pripravljena. Bili so prepričani, da odhajajo zgolj za krajši čas. Pričevanja o 
tem so si v mnogih primerih podobna in so zelo povedna. Marija, ki je na pot 
odšla sama s prijateljicami, je vzela s seboj le nekaj obleke, kos kruha in jabol-
ko.9 Odšla je po očetovem nasvetu, ker je javno izražala nestrinjanje zaradi re-
volucionarnega nasilja in je bila aktivno vključena v življenje domače župnije.10 
Albina se je spominjala, da ji kot dvanajstletnemu dekletu takrat sploh ni priš-
lo na misel, da bi ostala doma, strah pred komunisti je bil namreč ogromen.11 
Na pot je vzela samo torbico s krhlji, zvezkom in svinčnikom.12 Tudi druge pri-
čevalke, ki niso podrobneje predstavljene v pričujoči publikaciji, so imele po-
dobne izkušnje. Tako je na primer Zdenka Mejač Zakrajšek13 povedala: »Ko 

8	 Arhiv Študijskega centra za narodno spravo, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Pavla Arnež Hauptman.
9	 Študijski center za narodno spravo – Arhiv pričevanj, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha, 

Cleveland, 25. 11. 2016.
10	 Ibidem.
11	 Študijski center za narodno spravo – Arhiv pričevanj, pričevanje Albine Žonta Malavašič, Buenos 

Aires, 13. 11. 2014.
12	 Ibidem.
13	 Zdenka Zakrajšek, rojena Mejač, je bila rojena leta 1940 v Ljubljani. Njen oče je bil mizar, mama 

pa je imela v posesti mlin. Po vojni so očetu grozili, da ga bodo ubili, zato se je z družino umak-
nil iz domovine. Iz Vetrinja so bili premeščeni v begunsko taborišče Špital. Z devetimi leti je 
Zdenka zapustila begunsko taborišče na avstrijskem Koroškem in se od tam s starši preselila v 
Severno Ameriko. V Clevelandu je spoznala moža in si ustvarila družino. Glejte: »Zdenka Mejač 
Zakrajšek,« Zakladnica spominov, pridobljeno 20. 7. 2023, https://zakladnicaspominov-scnr.si/
zdenka-mejac-zakrajsek/.

Umik čez Ljubelj. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena Jaklitsch.)
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je oče slišal od soseda: ‚Vas bodo,’ (ubili, op. a.) smo še tisto noč odšli. Mama je 
bila skoraj tik pred porodom, pol meseca ji je še manjkalo. Mama in oče sta 
imela kolesi. Oče me je dal na svoje kolo. Vprašala sem ga: ‚Kam pa mi gremo?’ 
Bilo je sredi noči. Zajokal je in rekel: ‚Nič ne vem.’ Mama je vzela plenice in naj-
nujnejše s seboj in smo odšli z mnogimi drugimi.«14 Majda Starman,15 takrat 
osemletna deklica, je v svojih spominih o težki odločitvi za odhod zapisala: 

Kot veliko drugih, smo bili tudi mi pred odločitvijo, ali naj se odpravimo na pot brez 
cilja ali naj ostanemo in se predamo usodi. Za kmeta je bila odločitev zelo težka, 
saj je zapuščal zemljo, hišo in živali. /…/ Strah pred Sovjeti in njihovim političnim 
sorodnikom je bil prevelik! /…/ Stari oče je pokleknil na hišni prag in se pokrižal 
z besedami: »Pa pojdimo v Božjem imenu!« Potem je udaril z gajžlo – bičem – po 
zemlji in oba vola sta potegnila, kot bi šla na njivo. /…/ Stara mama, obe teti in jaz 
smo sledile vozu. Vse tri ženske so jokale.16 

Nekateri so se na pot odpravili peš, drugi s kolesi, z vozički, predvsem kmetje pa 
so s seboj vzeli vozove, na katere so naložili najnujnejše. Pot je bila zelo naporna, 
zlasti za otroke, žene, nosečnice in ostarele. Mari je zelo pretresljivo opisala te-
žave, s katerimi se je na poti soočala njena družina, predvsem njena mama, ki je 
imela osemmesečnega dojenčka in je bila takrat v zgodnji nosečnosti. Od doma 
v Dolu pri Ljubljani se je Marina družina odpravila z vozom, na katerega so na-
ložili nekaj hrane in oblačil, vendar so ga bili primorani pustiti v Tržiču, ker so 
jih obstreljevali partizani. Tudi skozi ljubeljski predor niso mogli, ampak so pot 
nadaljevali preko prelaza. Na koroški strani se je Marina mama zaradi silnega 
napora onesvestila in je bil počitek nujen. Mari je slikovito opisala tudi mamino 
skrb, da bi zagotovila dovolj hrane, predvsem za najmlajšega člana družine.17 

Na poti so bili slovenski begunci popolnoma prepuščeni lastni iznajdljivosti. 
Kljub temu, da umik ni bil organiziran, usklajen ali voden, so se kolone beguncev 
vseeno premikale urejeno, brez večjih medsebojnih incidentov. Na poti iz Tržiča 
do Ljubelja je bila nepopisna gneča. Kolone beguncev so se zelo počasi premi-
kale. Pot so jim oteževale umikajoče se nemške enote, ki so bile do slovenskih 
beguncev večkrat nasilne. Nekaterim civilistom so celo preprečile prehod skozi 

14	 Ibidem.
15	 Majda Starman, rojena Šimenc, se je rodila kot druga od sedmih otrok leta 1937 v kmečki družini 

v Podgori blizu Ljubljane. Kot dveletna deklica je odšla k starim staršem na gorsko kmetijo v 
župniji Moravče, kjer je vsa leta druge svetovne vojne preživela pri tetah in stricih. Z njimi se 
je leta 1945 umaknila pred novo komunistično oblastjo preko Ljubelja na avstrijsko Koroško. 
Iz taborišča na Vetrinjskem polju je odšla v begunski taborišči v Peggetz pri Lienzu in v Špital 
ob Dravi. Ostala je na avstrijskem Koroškem, tam se je poročila ter si ustvarila dom in družino. 
Glejte: Majda Starman, Ostali smo na Koroškem (Celovec: Mohorjeva Celovec, 2020).

16	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 25–27.
17	 Študijski center za narodno spravo – Arhiv pričevanj, pričevanje Mari Kosem Celestina, 

Cleveland, 11. 10. 2011.



—  23  —

ljubeljski predor, saj so ga želele uporabljati izključno za svoje enote. Tako so mo-
rali nekateri pešačiti čez prelaz. 

Pričevalcem se je zelo vtisnil v spomin strah, ki so ga doživeli med prehodom 
skozi nedokončani predor Ljubelj.18 Zaradi teme, blata na slabi cesti, izpušnih 
plinov vozil, živali in gneče jim je bilo zelo neprijetno. Irena Zajec Fajdiga19 se je 
ljubeljskega predora spominjala: »Ga ne morem pozabiti. Noter je bila tema, voda, 
blato, ene tračnice, sploh ne vem, kako smo prišli ven.«20 So pa imela nekatera 
mlada dekleta tudi srečo pri prečkanju predora in imajo zato nanj lepši spomin. 

18	 Helena Jaklitsch, Slovenski begunci v taboriščih v Italiji 1945–1949 (Ljubljana: Inštitut za novejšo 
zgodovino, 2018), 19.

19	 Irena Zajec Fajdiga se je rodila 26. 8. 1930 v Žireh v družini Marije Oblak in Ivana Zajca. Bila 
je peta od osmih otrok. Iz strahu pred partizani se je komaj petnajstletna Irena skupaj s teto 
5. maja 1945 umaknila na avstrijsko Koroško. Mama je ostala doma, saj je bila preslabotna za 
pot. Irena ni odšla v Vetrinj, ampak je ostala v bližini Celovca in je bila nato skupaj z ostalimi 
begunci s tovornjaki preko Beljaka prepeljana v Italijo v Videm, Monigo in 5. septembra prišla 
v taborišče Servigliano. V taborišču je spoznala časnikarja Pavla Fajdigo. Leta 1948 sta odšla v 
Argentino, v Buenos Aires, kjer sta se leta 1952 poročila. Pomagala je svojemu možu, ki je bil v 
uredniškem odboru tednika Svobodna Slovenija, predvsem pa se je posvečala Zvezi slovenskih 
mater in žena. Bila je ena od ustanovnih članic in je z veseljem prevzela odgovornost kulturne 
referentke. Umrla je 7. 11. 2018.

20	 Študijski center za narodno spravo – Arhiv pričevanj, pričevanje Irene Zajec Fajdiga, Buenos 
Aires, november 2013.

Skupina beguncev pred ljubeljskim predorom, 10. ali 11. 5. 1945. (Foto: Marjan Kocmur, 
monografija Umik čez Ljubelj.)
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Justina, takrat stara sedemnajst let, se je spominjala, da je skupaj z znankami, ki 
jih je srečala na poti, na drugo stran predora prišla udobno in varno na nekem 
nemškem kamionu.21 Marija je imela podobno izkušnjo. Na Ljubelju je namreč 
srečala svojega bratranca, ki je njej in ostalima dvema dekletoma, s katerima se 
je skupaj umikala, pomagal pri prehodu skozi predor. S srbskimi četniki se je do-
govoril, da so jih prepeljali na drugo stran predora na vozovih. Marija se je s hva-
ležnostjo spominjala, da so jim četniki dali tudi svoje plašče, da jih ne bi zeblo.22 

Begunci pa tudi na drugi strani predora še niso bili na varnem. Partizani so 8. 
maja 1945 zvečer vzpostavili blokado tako cestnega kot železniškega mostu na 
reki Dravi pri Borovljah, da bi onemogočili stik beguncev z Britanci.23 Šele potem, 
ko je 10. maja 1945 podpolkovnik Vuk Rupnik24 s četami svojega bataljona prebil 
partizansko zaporo, so se lahko domobranci in civilisti preko dravskega mostu 
umaknili v britansko okupacijsko cono. V vmesnem času so partizani zajeli več 
slovenskih skupin civilistov in vojakov. O tem je pripovedovala tudi Justina, ki je 
opisala, kako so njeno skupino blizu Borovelj zajeli partizani. Civiliste so odpelja-
li v neko šolo med Borovljami in Beljakom, iz katere pa je Justini in njeni znanki 
uspelo pobegniti. Večino zajetih vojakov naj bi partizani v bližini kraja zajetja 
umorili.25 

Za ujetnike je jugoslovanska vojska južno od Drave uredila več taborišč oziroma 
zaporov (npr. v Podrožci), ki so delovali do umika jugoslovanske vojske iz avstrij-
ske Koroške do okoli 20. maja 1945. V taboriščih so z ujetniki grobo postopali, 
tamkajšnje nečloveške razmere pa je že v začetku junija 1945 slikovito opisala 
pričevalka Vera Debeljak:26 

Stanje je bilo brezupno, prostora nobenega, ljudje so spali eden vrh drugega; pre-
hrana obupna, nobenega kruha. /…/ Duševno stanje ujetnikov je bilo strašno, ker je 

21	 Študijski center za narodno spravo – Arhiv pričevanj, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič, 
Buenos Aires, november 2013.

22	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
23	  Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« Zaveza 116, št. 2 (2020): 34. 
24	 Vuk Rupnik, roj. 27. 7. 1912 v Mostarju, umrl 14. 8. 1975 v Buenos Airesu. Šolal se je na vojaški akade-

miji v Beogradu, prvo vojaško službo je opravljal v Škofji Loki. Ob razpadu Kraljevine Jugoslavije 
aprila 1941 je bil zajet in potem poslan v italijansko internacijo. Po vrnitvi je v Novem mestu 
prevzel vodenje »Legije smrti«, enote za boj proti boljševizmu. Po kapitulaciji Italije je bil eden 
ključnih pri ustanavljanju domobranstva. Bil je poveljnik udarnega bataljona, s katerim je maja 
1945 pri Borovljah v odločilni bitki prebil partizanski obroč in s tem tisočem slovenskih begun-
cev omogočil varen umik na avstrijsko Koroško. Kasneje je emigriral v Argentino.

25	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič. Poboj zajetih vojakov opiše tudi pričevalka Liza 
Pleničar Glejte: Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« 39.

26	 Vera Debeljak se je rodila leta 1921 v Ljubljani, umrla pa je v Braziliji. Oče Janko Debeljak je bil 
spomladi leta 1945 major primorskih domobrancev. Ob koncu vojne se je oče umaknil v Italijo, 
Vera pa je preko Ljubelja odšla na avstrijsko Koroško, kjer so jo zajeli partizani. V ujetništvu je 
preživela več kot teden dni. Ko se je rešila, se je umaknila v Italijo in se pridružila očetu v tabo-
rišču v Forliju. Glejte: Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« 54.
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bil hud teror in nihče ni vedel, kaj nam prinese drugi dan. /…/ Med ujetniki so bile 
tudi tri noseče žene, napram katerih prav tako niso imeli nobenega usmiljenja. /…/ 
V taborišču Faak je bilo zelo mrzlo. Spali smo na golih tleh. Posebej je bilo hudo za 
ranjence in otroke. Otroci so bili oblečeni samo v letno obleko in po večini bili brez 
perila.27 

Iz teh taborišč oziroma zaporov so ujetnike vračali nazaj v Slovenijo. V kolikor 
Justini in Veri pobeg ne bi uspel, bi se po vsej verjetnosti znašli na Škofjeloškem 
gradu ali v taborišču v Škofovih zavodih v Šentvidu pri Ljubljani.

Prvi begunci, ki so uspešno prestali vse nevarnosti na poti, so se nastanili v 
Celovcu in okolici, manjša skupina v Lienzu, nekateri begunci so našli zatočišče 
v Beljaku in v okolici Baškega jezera. Vendar so bile vse nastanitvene možnos-
ti hitro zasedene. Veliko večino slovenskih beguncev so po 10. maju Britanci že 
nameščali v zasilno taborišče v Vetrinju.28 Prav zaradi prisotnosti partizanov na 
avstrijskem Koroškem si je velika večina beguncev želela iti v Italijo.

27	 Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« 57.
28	 Jaklitsch, Slovenski begunci v taboriščih v Italiji 1945–1949, 20.

Begunci na koroški strani ljubeljskega predora,  10. ali 11. 5. 1945. (Foto: Marjan Kocmur, 
monografija Umik čez Ljubelj.)
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Na poti so bili odrasli prežeti s tesnobo, otroci pa predvsem utrujeni od poti, 
prestrašeni in vznemirjeni. Zelo zgovoren je utrinek iz pričevanja Irene Zajec 
Fajdiga: »Prvih angleških besed sem se naučila na poti, in sicer v Celovcu, in to so 
bile: ‚Protection, please!’«29 Takrat je bila Irena stara petnajst let in se je zelo bala 
komunistov. 

Slaba pripravljenost beguncev za umik kaže na to, da je bila odločitev za beg 
sprejeta v naglici, poleg tega pa so mnogi pričakovali, da se bodo lahko kmalu 
vrnili. Računali so na pomoč zahodnih zaveznikov, vendar jih je čakala popol-
noma drugačna usoda. Več kot 10.000 slovenskih domobrancev je bilo s preva-
ro izročenih jugoslovanskim oblastem in večina izmed njih je bila v Slovenji 
umorjena. Enako usodo je doživelo tudi okoli 600 civilistov, vrnjenih z avstrijske 
Koroške. Večina vrnjenih je bila umorjena v gozdovih Kočevskega roga, v Starem 
Hrastniku, v rovu Sv. Barbare v Hudi jami pri Laškem in na drugih moriščih po 
Sloveniji. 30 Med usmrčenimi so bili tudi Albinini bratje in Marin brat. Justinin 
brat je bil vrnjen, zaprt v taborišču v Šentvidu in septembra 1945 kot mladoletnik 
izpuščen. Albina, Mari in Justina kar nekaj časa niso vedele, ali so bratje živi ali 
ne. Le malokatera begunka je imela takšno srečo kot sestra Janeza Zdešarja,31 ki 
se je živ vrnil iz koncentracijskega taborišča na Teharjah. Sestra Stana je mislila, 
da je mrtev. Janez je opisal njuno ponovno srečanje, ki se je zgodilo v Lienzu, 
19. oktobra 1945: »Ko me je zagledala, je od veselja zajokala in ni mogla nikamor. 
Naslonila se je name in ihtela. Nato me je poljubila, prijela za roke in oba sva po-
časi, srečna kot nikdar prej korakala novemu življenju naproti.«32

Strah in negotovost sta se naselila med slovenske begunce na Koroškem in v 
Italiji, ko se je izvedelo za britansko prevaro. Albina je živo ohranila spomine z 
Vetrinjskega polja na grozno vzdušje tistega časa: »To smo samo molili, molili in 
molili. Cerkev je bila stalno polna.«33 V taborišču Monigo v Italiji pa je Marjana 
Batagelj34 v svoj dnevnik zapisala: 

29	 »Irena Zajec Fajdiga,« Zakladnica spominov, pridobljeno 5. 9. 2023, https://zakladnicaspomi-
nov-scnr.si/irena-zajec-fajdiga/.

30	 Milko Mikola, Rdeče nasilje: Represija v Sloveniji po letu 1945 (Celje: Mohorjeva družba, 2012), 48.
31	 Msgr. dr. Janez Zdešar se je rodil 19. 5. 1926 v Ljubljani. Preživel je koncentracijsko taborišče 

Teharje. Uspelo mu je pobegniti in se prebiti do Ljubljane. Devetnajst let starega fanta so skrile 
sestre usmiljenke in v času bivanja pri njih je napisal prvo verzijo svojih spominov – opisal je pot 
čez Ljubelj, izdajo Angležev, vrnitev v Jugoslavijo, dneve na Teharjah in končno beg v svobodo. 
Drugo verzijo spominov je napisal leta 1946 v bogoslovju v Briksnu. Leta 1952 je bil v Rimu posve-
čen v duhovnika. Dolga leta je opravljal službo izseljenskega duhovnika med zdomci v Nemčiji. 
Glejte: Janez Zdešar, Pričevalec težkih dni: Spomini na beg iz teharskega taborišča (Ljubljana: 
Družina, 2017).

32	 Zdešar, Pričevalec težkih dni, 112.
33	 Mikola, Rdeče nasilje, 48.
34	 Marjana Batagelj, roj. 21. 1. 1926 v Novem mestu, umrla 10. 10. 2021 v Argentini. Šolala se je na 

Poljanski gimnaziji, po vojni se je umaknila v Italijo, kjer je v begunskem taborišču v Serviglianu 
maturirala 13. julija 1946. Do odhoda v Argentino je delala v vrtcih v begunskih taboriščih. V 
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Torek, 5. junija. Popoldne ob 5. Vse taborišče je v ognju. Gospe jokajo, drugi obupu-
jejo. Po poročilih nekega duhovnika, ki so zanesljiva, je angleški komandant na 
Koroškem poslal vse domobrance v plombiranih vagonih v Ljubljano. /…/ Nič ne 
verjamem. /…/ Sreda, 6. junija. Četrt na tri popoldne. To je blaznica. Ljudje nore. 
Ženske tulijo, da je groza. Vsi naši fantje domobranci, Srbi in 600 civilistov, da je 
bilo resnično predanih Titu. Torej, je res. /…/ Večer. Prav zahrbtno se krade v dušo 
spomin na brate. Težko je zavračati solze, ko je v duši viharno in se znova oglašajo 
vezi na dom. Gospod, zgodi se Tvoja volja.35

Nepredstavljiva je bolečina, s katero so se morali soočiti begunci. Kot je v pesmi 
zapisalo neko mlado dekle: »Ah, kdo mi izdreti more to bolečino, da ne vem, kje si? 
Dragi moj, ugasnil mojim je očem ves žar, perutim mojim dvig je strt, ne morem 
za teboj.«36 Vendar pa je prav ta bolečina begunce med seboj še bolj povezala, 
jih utrdila v prepričanju o pravilnosti odločitve za odhod od doma in jim vlila 
voljo do življenja. Iz begunskega tiska in pričevanj je razvidno, da so slovenski 

Buenos Aires je prispela 11. oktobra 1947 z ladjo Argentina skupaj s sestro Katico in še s šestimi 
Slovenci. Dolga leta je bila učiteljica in voditeljica osnovne šole nadškofa dr. Antona Bonaventure 
Jegliča v Slovenski hiši v Buenos Airesu. V Buenos Airesu se je poročila in si ustvarila družino. 
Zelo je bila aktivna v slovenski skupnosti. Glejte: »In memoriam, Marjana Batagelj, roj. Kovač,« 
Svobodna Slovenija, pridobljeno 5. 9. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/in-memoriam-mar-
jana-batagelj-roj-kovac/.

35	 Marjana Batagelj, »Odhod …,« Zbornik Svobodne Slovenije 18 (1966): 132, 133.
36	 Koledar Svobodne Slovenije (Buenos Aires, 1949): 94. 

Odkritje množičnega grobišča v Hudi jami, 
3. 3. 2009. (Foto: Mitja Ferenc, Komisija vlade 
RS za vprašanja prikritih grobišč.)
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duhovniki in vodilne osebnosti v taboriščih spodbujali rojake, naj se ne predajajo 
malodušju, bolečini, brezdelju, ampak naj si med seboj pomagajo, naj uporabijo 
vse svoje talente za dobrobit skupnosti, naj ohranjajo notranjo svobodo in vero, 
naj poglobijo ljubezen do sočloveka in naj ne izgubijo upanja v lepšo prihodnost. 
Močno je bila poudarjena tudi ljubezen do slovenskega naroda, njegovega du-
hovnega izročila in tradicije.

Kot bo predstavljeno v nadaljevanju, so se slovenski begunci po tem šoku – iz-
gubi sorodnikov, prijateljev, znancev v povojnih pobojih – še bolj oklenili vere in 
okrepili lastno iznajdljivost, ustvarjalnost ter borbo za preživetje. V taboriščih so 
si v danih pogojih odlično organizirali življenje in izoblikovali močne skupnosti.
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V avstrijskih begunskih taboriščih

Vetrinj 
Glavnino beguncev so britanske okupacijske oblasti poslale na Vetrinjsko polje, 
kjer naj bi se zbralo več kot 20.000 Slovencev. V prvih dneh je vladal popoln ne-
red. Med domobranci in civilisti so se nahajali tudi živina, voli in konji. Sanitarij 
ni bilo, zato se je zaradi umazanije po taborišču širil smrad. Primanjkovalo je pi-
tne vode in hrane, saj so nekatere vodnjake celo namerno pokvarili domačini, 
drugi so bili že izčrpani, ostali pa so bili oblegani od velikega števila beguncev, ki 
so se v teh majskih dneh zgrnili na Vetrinjsko polje.37 

Marija Oblak Žakelj38 je s svojo družino bežala z Dolenjske in je tudi sama občuti-
la pomanjkanje hrane. »Hrane nismo imeli dovolj. Bila je kmalu skupna kuhinja, 
ampak največ so kuhali konjsko meso, zelje pa tudi črvi so plavali po tistem.«39 
Begunci so si ob prihodu v Vetrinj postavili zasilna bivališča. Iz rjuh, odej in dru-
gih večjih kosov blaga so postavili šotore, tisti, ki so uspeli priti z vozovi, so bivali 
pod vozovi, spet drugi so si naredili streho nad glavo iz materiala, ki so ga našli 
v okolici. Uporabili so vse, kar je bilo vsaj malo uporabno, od lesenih desk, kosov 
pločevin do lubja.40 Zdenka Mejač Zakrajšek je prišla v Vetrinj z očetom in nosečo 
mamo. Kmalu zatem je mama rodila v vojaški bolnici. Ko naj bi se vrnila z dojenč-
kom v taborišče, ni imela ničesar, v kar bi ga povila. Nekaj plenic je dobila od bol-
ničarke v tamkajšnji bolnici. Oče ji je zbil deske, da je lahko na njih počivala pod 
krošnjami dreves. Bivali so na prostem in so bili popolnoma brez vsega, le kolesa 
so imeli s seboj. Zdenka je zase in za svojo družino prosjačila po taborišču, saj je 
nekaterim beguncem uspelo priti v Vetrinj z vozovi, na katerih so imeli naložen 
krompir in ostali živež.41 Iz opisov pričevalk je razvidno, da so bili v nekoliko bolj-
šem položaju civilni begunci, ki so s seboj vzeli nekaj hrane, obleko, gospodinjske 
pripomočke in vozove, ki so jim služili kot začasna bivališča.42 

37	 Rozina Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950 (Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2007), 
40; Jože Rant, Slovenski eksodus leta 1945 (Buenos Aires: Ramos Mejia, Mariano Loboda editor, 
2008), 203.

38	 Marija Žakelj, rojena Oblak, je bila rojena leta 1926 v vasi Graben pri Sv. Gregorju nad Sodražico. 
V družini je bilo devet otrok. Med vojno je bila priča umorom v svoji okolici. Dva starejša brata 
sta bila pri vaški straži. Enega so partizani umorili, drugi je bil nato pri domobrancih. Tretji pa 
je delal v Kamniku, od koder je bil mobiliziran v nemško vojsko. Po vojni je družina zbežala na 
avstrijsko Koroško. Glejte: »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov, pridobljeno 1. 9. 2023, 
https://zakladnicaspominov-scnr.si/marija-zakelj-oblak/.

39	 »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov.
40	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 40.
41	 »Zdenka Mejač Zakrajšek,« Zakladnica spominov.
42	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 40. 
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Vetrinjsko begunsko taborišče so 18. maja 1945 razdelili na vojaško in civilno, ki 
ju je ločevala le cesta. V vojaškem delu taborišča so bile različne vojske – tako slo-
venski domobranci kot srbski četniki, ustaši, nemški vojaki, ruski Kozaki, Bolgari 
in Madžari.43 Civilnih beguncev iz Slovenije naj bi bilo okrog 6.000, domobrancev 
pa okrog 15.000.44

Konec maja 1945 so začeli Britanci Titovi vojski izročati domobrance, četnike in 
del civilistov. To je begunce močno pretreslo. Cirila Traven Kermavner45 je v pri-
čevanju poudarila, da so že kmalu izvedeli, da Britanci domobrance vračajo v 
Jugoslavijo, vendar novicam niso verjeli: »Nazaj je prišel povedat iz Škofje Loke, 
Dolenc. /…/ Rekel je: ‚Ljudje božji, veste, kaj delajo, partizanom jih izročajo!’ Pa mu 
niso verjeli, bi ga kmalu zaprli, ko je to povedal. Ko pa je to končno med ljudi prišlo, 
pa domobranci niso več šli. Večina. Eni so pa rekli: ‚Kamor so šli drugi, gremo pa še 
mi.’«46 V zadnjem transportu je bil tudi sorodnik Marije Oblak Žakelj. Iz njegovih 

43	 John Corsellis in Marcus Ferrar, Slovenija 1945, Smrt in preživetje po drugi svetovni vojni 
(Ljubljana: Mladinska knjiga, 2006), 59; Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 40. 

44	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 40. Podatki o številu slovenskih beguncev na avstrij-
skem Koroškem se razlikujejo. France Pernišek je v svoj begunski dnevnik zapisal, da je bilo 29. 
maja 1945 v taborišču 5.930 slovenskih beguncev, od tega 3.514 moških, 1.548 žensk ter 868 otrok do 
starosti 15. leta. Do 27. maja 1945, ko so jih začeli Britanci vračati v Jugoslavijo, pa je bilo okoli 12.000 
domobrancev. Glejte: Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 10.

45	 Cirila Kermavner, rojena Traven, je bila rojena leta 1931 v Ljubljani. V Šentgotardu pri Trojanah 
je bil njen oče župan. Po vojni se je Cirila z mamo, z mamino sestrično Kristino in bratrancem 
Feliksom umaknila na avstrijsko Koroško, v taborišče Vetrinj. Od tam so ju premestili v Lienz in 
nato v Špital. Z mamo sta se leta 1949 odselili v Združene države Amerike (ZDA), kasneje se jima 
je pridružil še oče. Cirila se je poročila s Slovencem leta 1950, ki ga je poznala že od prej. Glejte: 
»Cirila Traven Kermavner,« Zakladnica spominov, pridobljeno 20. 7. 2023, https://zakladnicaspo-
minov-scnr.si/cirila-traven-kermavner/.

46	 Ibidem.

Vetrinjsko polje na 
razglednici.
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besed je razvidno, kako so se na koncu nekateri domobranci popolnoma predali 
usodi: »En daljni mamin sorodnik je prišel k nam, bil je iz Ambrusa doma. Pa mu 
je mama rekla: ‚Ostani, Tone, ostani pri nas.’ Pa je rekel: ‚Oh, kamor so šli drugi, 
grem pa še jaz.’ Takrat se je že vedelo, da jih vračajo.«47 Tudi on je bil umorjen in ni-
koli več niso slišali zanj. Cirili Traven Kermavner sta se močno vtisnila v spomin 
vsa groza in obup, ki sta prežemala matere in žene, ko so izvedele, da so domo-
brance dejansko vrnili v Jugoslavijo. Tisti, ki so ostali, so v molitvi iskali tolažbo. 
»To je bilo nekaj groznega za pogledat. Biti z njimi, ko so jokale: ‚Moj sin, moj mož.’ 
Takrat se je strašno veliko molilo. Vetrinjska cerkev je bila vedno polna. Vsak se je 
obrnil k Bogu. Vsi smo molili, tisti, ki so koga izgubili, in tudi tisti, ki niso nikogar 
izgubili. Vsi so sočustvovali z vsakim.«48 

Enaka usoda bi zagotovo doletela tudi slovenske civilne begunce, če ne bi pri 
britanskih okupacijskih oblasteh posredovala dr. Valentin Meršol in civilni upra-
vitelj kanadski major Paul Barre. Upoštevali so njuno prošnjo, naj begunce pre-
nehajo izročati Jugoslovanom in od takrat so se vračali v domovino le tisti, ki so 
to sami želeli, vsi drugi pa so lahko ostali na avstrijskem Koroškem.49

Življenje v Vetrinjskem taborišču se je kljub veliki tragediji nadaljevalo. Slovenski 
narodni odbor je že 18. maja 1945, takrat šestdesetletnemu prof. Marku Bajuku,50 
nekdanjemu inšpektorju za srednje šole in ravnatelju Klasične gimnazije v 

47	 »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov.
48	 »Cirila Traven Kermavner,« Zakladnica spominov.
49	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 12.
50	 Marko Bajuk je bil rojen 29. marca 1882 v Drašičih pri Metliki. Bi je klasični filolog, glasbenik, 

profesor, ravnatelj in organizator šolstva. Prva leta gimnazije je opravil v Novem mestu in nato 
leta 1903 dokončal klasično gimnazijo v Ljubljani. Že kot dijak je pokazal zanimanje za glasbo. 
V gimnazijskih letih ga je glasbeno izobrazil Anton Foerster. Na dunajski univerzi je študiral 
klasično filologijo in glasbo z grščino in latinščino kot glavnima predmetoma ter slovenščino in 
nemščino kot stranskima. Diplomiral je leta 1909. Na Dunaju je bil pevovodja v Dunajski Straži, 
organiziral je tudi tamburaški zbor. Nikoli ni pridobil formalne glasbene izobrazbe, vendar so 
mu na pobudo Prosvetnega oddelka Kraljevske banske uprave in Glasbene matice Ljubljana na 
podlagi odličnega uspeha in uporabe naprednih metod na področju glasbe podelili strokovni iz-
pit. V Ljubljani je organiziral pevsko društvo Ljubljana in bil med leti 1919–23 njegov zborovodja. 
Leta 1920 je ustanovil Pevsko zvezo in bil njen pevovodja ter upravitelj do leta 1941. Leta 1922 je 
organiziral Društvo učiteljev glasbe in bil njegov predsednik do 1938. leta. Ustanovil je Učiteljski 
pevski zbor (1923) in glasilo Pevske zveze Pevec. Izdal je več učbenikov in srednješolskih beril za 
pouk latinščine in uredil več učbenikov za pouk petja in glasbe. Preučeval, prirejal in uglasbil je 
več ljudskih in cerkvenih pesmi ter za zbor priredil številne partiture. Med letoma 1940 in 1945 
je bil ravnatelj Klasične gimnazije v Ljubljani. Maja 1945 je odšel na avstrijsko Koroško, kjer je 
organiziral slovensko šolstvo v begunskih taboriščih. Decembra 1948 se je z družino preselil v 
Buenos Aires v Argentino in se leta 1949 preselil v Mendozo. Najprej je bil delavec v različnih 
tovarnah, nato pa je bil zaposlen v botaničnem laboratoriju vse do smrti. V Mendozi je leta 1953 
prevzel vodstvo Slovenskega pevskega zbora in bil njegov pevovodja do smrti. Aktiven je bil v 
različnih izobraževalnih in kulturnih organizacijah. Umrl je 20. junija 1961 v Mendozi. Po njem je 
imenovan Slovenski srednješolski tečaj ravnatelja Marka Bajuka v Buenos Airesu. Glejte: »Bajuk, 
Marko (1882–1961),« Slovenska biografija, pridobljeno 21. 9. 2013, https://www.slovenska-biografi-
ja.si/oseba/sbi133169/. 
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Ljubljani, naložil, da med slovenskimi begunci organizira ljudsko, meščansko, 
strokovno in srednje šolstvo.51 S tem so preprečili, da bi otroci zaostajali pri uče-
nju. Kot je zapisal Bajuk: »Skrbela me je usoda naših dijakov in sem začel misliti 
na zasilno šolo. Pregledal sem vrste profesorjev in ugotovil, da so na razpolago 
profesorji skoro za vse predmete. Pozval sem vse dijake in profesorje, naj se javijo 
pri taboriščnem ravnateljstvu. Ker je bilo priglašenih dovolj profesorjev in učen-
cev, smo s poukom takoj začeli.«52 Pouk v ljudski šoli se je začel že 22. maja 1945 in 
je potekal vsak dan, razen ob nedeljah. Ker ni bilo ustreznih šolskih prostorov, je 
pouk potekal kar na dvorišču in po hodnikih samostana, ki je stal ob vetrinjski 
cerkvi. Problem so predstavljali tudi pomanjkanje opreme, šolskih potrebščin in 
učbenikov, primanjkovalo je papirja, zvezkov in svinčnikov.53 Ljudsko šolo so obi-
skovali otroci od šestega do štirinajstega leta starosti.54 V spominu slovenskih be-
guncev je tako ostalo, da so v taborišču kljub pomanjkanju zelo dobro poskrbeli 
za otroke. »Za otroke je bilo pa dobro organizirano. Takoj so začeli s šolo. Bilo je 
veliko učiteljev in učiteljic pa duhovnikov, ki so bili z nami. Takih izobraženih ljudi 
je bilo veliko,« se je spominjala Marija Oblak Žakelj.55 Ustanovljena je bila tudi slo-
venska begunska gimnazija, ki jo je obiskovalo 85 dijakov. Z rednim poukom so 
pričeli 14. junija 1945.56 V taborišču je bilo 418 otrok, mlajših od pet let, za katere so 
povečini skrbeli starši. Vendar pa so bili nekateri starši vključeni v različna dela 

51	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 13.
52	 Corsellis in Ferrar, Slovenija 1945, 63.
53	 Takrat je bilo v taborišču 58 učiteljev in učiteljic ter 440 otrok, starejših od šest let, od tega 298 za 

ljudsko šolo. Glejte: Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 13.
54	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 155.
55	 »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov. 
56	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 13.
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je Marija Lavrič, 
prva z desne sedi 
Marica Bastič, maj 
ali junij 1945. (Foto: 
Marjan Kocmur, 
monografija Umik 
čez Ljubelj.)
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v taborišču ali pa so imeli na skrbi zelo majhne otroke, zato so malo večje otroke 
vključili v otroški vrtec.57

Organiziran je bil tudi pevski zbor, ki je imel 130 pevcev in pevk, organizirali so 
predavanja, telovadbo in šport, strokovne tečaje in tečaje učenja tujih jezikov ter 
izdajali taboriščni tisk.58

Britanci so se konec junija 1945 odločili, da zaradi slabih higienskih razmer, pri-
manjkovanja hrane in neprimernega prostora za bivanje ukinejo Vetrinjsko ta-
borišče. 29. junija je bilo taborišče izpraznjeno.59 Med slovenskimi begunci sta 
se pojavila dvom in velik strah pred tem, da jih Britanci ne bi preselili v dru-
ga taborišča, ampak da bi jih vrnili nazaj v Jugoslavijo. O tem je pričala Cirila 
Traven Kermavner: »Ljudje so se spraševali: ‚Bodo tudi nas peljali tja? (Nazaj 
v Jugoslavijo, op. a.). Le govorijo, da gremo v Lienz.’ Nihče ni verjel, da gremo v 
Lienz. Fantje so nekje dobili nekaj orožja, bombe, če bi vlak obrnil kam drugam 
kot proti Lienzu, se bodo spopadli, borili se za to (da gredo v Lienz, op. a.). K sreči 
smo se peljali naravnost v Lienz.«60

Begunce so preselili v taborišče Peggetz pri Lienzu, kamor je šlo 2.600 Slovencev. 
Večinoma so bili doma iz Gorenjske in iz Ljubljane. V Špital ob Dravi jih je šlo 
okoli 1.600, predvsem z Notranjske in Dolenjske, ti so se pridružili še 600 begun-
cem, ki so bili tam že prej. V Liechtenstein pri Judenburgu so poslali okoli 400 
beguncev, tu je bil del Ljubljančanov, okoli 600 pa v Št. Vid na Glini, ti so prihajali 
iz Ljubljanske okolice: Ježica, Devica Marija Polje, Ig, Dobrova, Zasavje. Te so za-
radi slabih bivanjskih razmer kmalu premestili v taborišče v Kellerberg, od tam 
pa so jih konec februarja 1946 preselili v taborišče Špital ob Dravi.61 V Kellerbergu 

57	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 150.
58	 Prva številka taboriščnega lista, ki se je imenoval Domovina v taborišču, je izšla 15. maja 1945. List 

je izhajal vsak dan, objavljal je novice, navodila in odredbe iz taboriščnega življenja, poročila iz 
Jugoslavije ter mednarodne politike. Objavljena pa so bili tudi osebna pričevanja taboriščnikov. 
Glejte Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 217; Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega be-
gunstva,« 13, 14.

59	 Slovenski taboriščni odbor je določil, kako bodo begunci organizirani v štirih taboriščih, kamor 
so jih nameravali poslati Britanci. Odbor je sklenil, da se upošteva krajevna pripadnost begun-
cev (Gorenjci, Dolenjci, Notranjci, Ljubljančani in okoličani), in sicer naj bi tisti, ki so prihajali 
iz istih krajev, šli skupaj v taborišče. Vsaka skupina naj bi bila čim bolj enovita in naj bi imela 
svoje vodstvo. Visokošolci in gimnazijski dijaki naj bi ostali skupaj v taborišču, ki bi bilo številčno 
najmočnejše in osrednje taborišče, to je bil Peggetz pri Lienzu. Ljudska šola naj bi bila v vsakem 
taborišču, prav tako vrtec, z vsako skupino pa naj bi šlo zadostno število učiteljev. Pri tem so 
dopustili, da se upoštevajo tudi želje posameznikov. Določeno je bilo tudi, da mora v vsako ta-
borišče oditi določeno število duhovnikov. Poudarili so, da je treba družinsko skupnost skrbno 
varovati. Glejte: Corsellis in Ferrar, Slovenija 1945, 120; Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega po-
vojnega begunstva,« 14. 

60	 »Cirila Traven Kermavner,« Zakladnica spominov.
61	 Jaklitsch, Rojstvo novih domovin, 34, 39; Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 79; Jaklitsch, 

»Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 14.
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je ostalo le še okoli 50 Slovencev, ki so se od sredine januarja 1949 selili v preko-
morske države.62

Povojna begunska taborišča Peggetz pri Lienzu, Špital ob Dravi,  
Št. Vid na Glini, Kellerberg in Liechtenstein pri Judenburgu
Begunska taborišča v Avstriji so bila velikokrat v krajih, kjer so že med vojno 
nastala in delovala taborišča za vojne ujetnike. Nekatera so nastala tudi na novo, 
kot je bilo taborišče Kellerberg, ki so ga postavili Britanci. Taborišča so vodili 
ravnatelji, vsako je imelo taboriščni odbor. Veljala so stroga pravila, kjer je vsak 
taboriščnik oziroma begunec dobil svojo številko in izkaznico kot razseljena ose-
ba (angl. Displaced Person). Gibanje je bilo omejeno in veljala je policijska ura.63 
Begunska taborišča je sprva nadzirala britanska vojaška uprava, konec leta 1945 
pa je vodenje prevzela UNRRA.64 Z odhodom UNRRA-e 30. junija 1947 pa je tabo-
rišče Špital, ki je bilo nato največje in osrednje slovensko begunsko taborišče v 
Avstriji, ponovno prišlo pod britansko vojaško upravo.65 

Taborišča so imela bivalne barake, ki so bile namenjene bivanju beguncev, in 
upravne barake, med katere so spadali: osrednja upravna zgradba, kjer je bilo 
vodstvo taborišča, šolske barake in vrtec, policija, gasilci ter zdravstvena in zobna 
ambulanta. Ostali objekti so bili še: skupna kuhinja in jedilnica, umivalnice in ko-

62	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 113.
63	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 89, 92, 104; Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega 

povojnega begunstva,« 17.
64	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 89, 102, 117, 124; UNRRA – Uprava Združenih narodov 

za pomoč in obnovo (The United Nations Relief and Rehabilitation Administration).
65	 Ibidem, 309.

Kuhanje na prostem 
v taborišču Peggetz, 
konec junija 1945. (Hrani 
Rafaelova družba.)
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palnice, stranišča, pralnice, obrtne delavnice (mizarska, mehanična, kovaška, če-
vljarska, krojaška, šiviljska), kapele ter kulturni in športni objekti. Barake so bile 
zidane in lesene. Bivalne barake so bile razdeljene na več ločenih sob, v katerih so 
prebivale družine ali sorodniki oziroma znanci. Sobe so imele skromno opremo: 
miza, stoli, omara, postelje ali pogradi. V nekaterih barakah pa so imeli skupno 
umivalnico in stranišče.66 

Najslabše bivalne pogoje so imeli begunci v taborišču Št. Vid na Glini, kjer so bi-
vali delno pod vojaškimi šotori, delno v na pol porušenih zgradbah pirotehnične 
tovarne, zaradi česar so bili jeseni 1945 preseljeni v taborišče Kellerberg, od tam 
pa februarja 1946 v taborišče Špital.67 

Sprva je bilo največje in najbolj organizirano taborišče s slovenskimi begun-
ci Peggetz pri Lienzu, od koder pa so bili begunci novembra 1946 preseljeni v 

66	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 15.
67	 Ibidem, 16, 17.

Špital, na taboriščni 
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hrano. (Hrani Rafaelova 
družba.)
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obdelovanjem vrta. 
(Hrani Rafaelova 
družba.)
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Špital.68 Med njimi je bila tudi Majda Starman, ki je o namestitvi v nove barake 
zapisala: 

Stavba je imela osem različno velikih prostorov, ki so ustrezali potrebam družin. 
/…/ Tako je imela zdaj vsaka družina prostor zase. Naša soba, številka 7, je bila takoj 
desno ob vhodu – z opoldanskim soncem; za nas šest oseb je bilo na voljo dvanajst 
kvadratnih metrov. V dolžino je soba merila približno šest metrov, široka pa je bila 
nekaj več kot za dolžino postelje. /…/ Pečica, ki je stala v sredini sobe, je oddajala 
zelo malo toplote. Preostali del prostora je bil založen z zaboji, ki smo jih prej upo-
rabljali pri selitvi, zdaj pa za sedenje pri branju, pisanju in seveda pri jedi. /…/ Te 
nove barake, vsaka za 40 do 60 oseb, so bile zelo na hitro narejene. Ogrodje je bilo 
iz lesa, prav tako tla in zunanje stene. Notranje stene so bile iz nečesa podobnega, 
kar smo imenovali »lesonitke«, in malo debelejšega papirja, pritrjenega na late. Zelo 

68	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 95.

Dekleta v Špitalu pletejo 
prte. (Hrani Rafaelova 
družba.)

Gospodinjska šola, ki je v 
Špitalu delovala do leta 
1949. (Hrani Rafaelova 
družba.)
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previdno smo se premikali, ker si že pri najmanjšem pritisku lahko naredil luknjo 
k sosedu.69

Vsako taborišče je imelo skupno kuhinjo. Hrana je bila nezadostna, enolična, 
slabše kakovosti. Do dodatkov (več maščobe, sladkorja, mleka in mlečnih izdel-
kov) so bili upravičeni le otroci, starejši ter doječe in noseče matere. Da bi si be-
gunci olajšali preskrbo s hrano, so imeli ob barakah manjše vrtove, kjer so pride-
lovali zelenjavo in krompir. Hrano so nabirali tudi v naravi, kot npr. gobe.70 Marie 
Golobič Dular 71 je bila z očetom, sestro in bratom v taborišču Kellerberg, ki je bil 

69	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 66.
70	 Več o prehrani v begunskih taboriščih glejte: Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950.
71	 Marie Dular, rojena Golobič, je bila rojena leta 1932 na Jesenicah. Oče je bil učitelj in član 

Katoliške akcije, prav tako je bila učiteljica tudi mama. Med vojno so se pred nemškim okupa-
torjem umaknili v Ljubljano, ki je bila tisti čas okupirana od Italijanov. Njen mladoletni brat je 
odšel k domobrancem. Po vojni so bežali na avstrijsko Koroško, le mama je ostala v Ljubljani. 
Bivali so v begunskih taboriščih v Št. Vidu na Glini, v Kellerbergu in v Špitalu. Marie je bodočega 
moža spoznala v begunskem taborišču in se z njim ter očetom leta 1949 izselila v ZDA. Mama se 
je družini želela pridružiti na poti begunstva že maja 1945, a so jo potegnili z vlaka in jo zaprli. 
Umrla je 3. 9. 1967 v Ljubljani. Glejte: »Marie Golobič Dular,« Zakladnica spominov, pridobljeno 14. 
9. 2023, https://zakladnicaspominov-scnr.si/marie-dular-golobic/. 

Slovenska begunska gimnazija v Špitalu ob Dravi, Letno poročilo za šolsko leto 1946–47, 
sestavil ravnatelj Marko Bajuk. V njem so omenjene dvojčici Arnež in Mari Kosem. (Hrani 
SCNR.)
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med najslabšimi – tako po pogojih bivanja kot v prehrambnem pogledu. O pre-
hrani v taborišču je povedala:

Prvo leto je bilo zelo hudo. Smo vsi stradali. Smo dobili odmerjen košček kruha na 
dan, ki je bil zelo majhen. In jaz sem bila še mladoletna in sem dobila še eno žlico 
ricinovega olja. So rekli, da bom imela vitamine. Za hrano smo hodili v barako, kjer 
se je kuhalo. Dobili smo eno golido čorbe, kjer je včasih kakšen fižol plaval notri, 
običajno je bila sama voda. Vsi smo bili v turih zaradi slabe prehrane. Mi smo pre-
kopali travo okrog barake, da smo posadili, kar se je dalo posaditi. Jaz sem pridelala 
solato pa zelenjavo, veliko regrata smo pojedli, gobe smo hodili nabirat in smo imeli 
gobove juhe.72 

Vsi delovno sposobni begunci, od štirinajstega do šestdesetega leta, so imeli re-
dno delovno obveznost, za kar niso prejemali plače, ampak se je obveznost štela 
kot povračilo za stroške, ki so jih imeli z njimi (hrana, bivanje, kurjava itd.). Tisti, 
ki so bili redno zaposleni, so dobivali tudi redno, a skromno plačo. Zaposleni so 
bili v taborišču, kjer so opravljali dela v administraciji, v šolstvu, v zdravstvu, na 
policiji, v kuhinji in v obrtnih delavnicah. Drugi so delali tudi izven taborišča, v 
tovarnah, kjer je bilo možno, in na okoliških kmetijah. Begunci, ki so bili zaposle-
ni na okoliških kmetijah, so za svoje delo prejeli lahko tudi samo hrano namesto 

72	 Ibidem.

Otroški vrtec v Špitalu. (Hrani Rafaelova družba.)
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plačila.73 O tem je v svojih spominih pisala tudi Majda Starman: »Za delo spo-
sobni ljudje, posebno družinski očetje in ženske brez otrok, za katere v taborišču 
ni bilo dela, so si delo poiskali zunaj, kar je bilo na začetku možno le pri kmetih. 
Nekateri so hodili kar daleč in so se zvečer vračali s kruhom ali krompirjem, ki 
so ga dobili za plačilo. Obenem so se malo sprostili, saj so si v barakah stopali na 
prste.«74 Oče Marie Golobič Dular je neko deklico v bližini taborišča Kellerberg 
poučeval nemščino in si s tem prislužil pol litra mleka na teden, zaslužil pa je tudi 
nekaj denarja. Njen brat se je zaposlil pri mehaniku v Beljaku, kjer je popravljal 
motorna vozila, sestra pa je delala v pisarni taborišča.75 Krojači in šivilje so imeli 
vseskozi veliko dela, saj so morali popravljati oblačila, ki so jih poslale različne 
dobrodelne organizacije. Za otroke pa so predelali neuporabna oblačila.76 Obleke 
so izdelovali tudi iz odvrženih padal, starih odej in uničenih oblek, ki so jih našli v 
zapuščenih vojaških skladiščih.77 Marija Oblak Žakelj je bila z družino iz Vetrinja 
preseljena v Špital. Tu se je zaposlila v šivalnici: »Jaz sem se takoj zaposlila v 
delavnici za šivanje, nisem prej šivala. Imeli smo doma šivalni stroj, ampak ni-
sem kaj dosti znala. Tam v taborišču sem pa opravila pomočniški izpit.«78 Marie 
Golobič Dular je obiskovala rusko gimnazijo v Kellerbergu, ki so jo po dveh letih 
ukinili, ker zaradi izseljevanja v prekomorske države ni bilo več zadostnega števi-

73	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 82, 102; Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povoj-
nega begunstva,« 19.

74	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 45.
75	 »Marie Golobič Dular,« Zakladnica spominov.
76	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 72.
77	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 19.
78	 »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov.
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la študentov. Marie so nato zaposlili v šivalnici, imenovala se je Šivalnica Rdečega 
križa: »Smo šivale in krpale posteljnino in perilo za ambulanto.«79 

Kot lahko razberemo iz pričevanj, so bile v taborišču za delo sposobne ženske 
in dekleta velikokrat zaposlene kot šivilje. Po statističnih podatkih za leto 1947 
je bilo 156 žensk, ki so bile izučene za poklic šivilje, in 83 takih, ki so amatersko 
opravljale ta poklic. Za poklicne kuharice se je opredelilo 49 žensk in 220 je bilo 
takih, ki so bile priučene. Dejavne so bile tudi na področju zdravstva kot strežni-
ce, bilo je 23 poklicnih in 11 amaterskih strežnic, bilo pa je tudi 20 žensk z diplomo 
s področja medicine. Zagotovo eden najbolj iskanih poklicev v taborišču je bil 
učiteljski. Žensk, izučenih za poklic učiteljice ali vzgojiteljice je bilo 51.80

Kljub temu, da so bili slovenski begunci iz Vetrinja razseljeni po različnih tabo-
riščih na Koroškem, jim je uspelo nadaljevati z organizacijo šolanja tudi v vseh 
novih taboriščih. Imeli so ljudske šole, vrtce, le gimnazija je bila samo v Peggetzu 
oziroma po zaprtju taborišča Peggetz v Špitalu. Tako je bilo otrokom in dijakom 
omogočeno, da so pridobili ustrezno izobrazbo ter bili na ta način kar najbolje 
zaposleni.81 Majda Starman je bila stara osem let, ko je bila iz Vetrinja z družino 
poslana v Peggetz. Tam je obiskovala ljudsko šolo: »Za začetek sem imela dva 
zvezka in svinčnik.«82 /…/ »V prvih razredih ljudske šole je ves pouk potekal v slo-
venščini. Najpomembnejši predmeti so bili: branje, pisanje, slovnica, računstvo in 

79	 »Marie Golobič Dular,« Zakladnica spominov.
80	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 137, 140–42.
81	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 20.+
82	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 50, 51.

Otroci iz vrtca ob procesiji Sv. Rešnjega telesa in krvi v Špitalu leta 1953, spremlja jih Jelka 
Mrak Dolinar. (Hrani Rafaelova družba.)
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seveda verouk. Veliko se je pelo – na začetku in še na koncu pouka. Za risanje smo 
imeli na razpolago papir in barvice.«83

Gimnazija v Peggetzu je začela delovati julija 1945. Britanska taboriščna upra-
va je nasprotovala delovanju gimnazije in decembra 1946 izdala odredbo o njeni 
ukinitvi ter zahtevala, da se ustanovi srednja tehnična šola. Kljub vsemu je gim-
nazija delovala še v šolskem letu 1948/49 in v šolskem letu 1949/50, čeprav je bil 
vpis že zelo skromen zaradi odhodov čez ocean. Uradno je bila ukinjena 30. junija 
1950. Matura, ki so jo opravili dijaki na slovenskih gimnazijah v taboriščih, je bila 
priznana tudi na evropskih univerzah.84 

V taboriščih so delovale še druge poklicne in obrtne šole.85 Velik poudarek so 
dajali športu in občasno prirejali športne prireditve za mlade in odrasle. Učili so 
se tujih jezikov, prednost so imele nemščina, angleščina, pozneje tudi španščina 
in jeziki dežel, kamor so se begunci selili.86 

V taboriščih so organizirali pevske zbore, gledališke krožke in uprizarjali števil-
ne gledališke igre. Poleg tega so gledališčniki sodelovali pri različnih proslavah 
oziroma prireditvah. Denar, ki so ga dobili od vstopnin, so porabili za izdelavo 
kostumov in rekvizitov ter postavitev scene.87 Zdenka Mejač Zakrajšek se je spo-
minjala, da so uprizarjali veliko gledaliških iger in da so bili kulturno zelo dejavni: 
»Nekateri so pisali igre, drugi so režirali, tretji pa igrali. To je bilo stalno nekaj, 
vsak vikend. Pa akademije, ampak vse zelo na verski podlagi.«88

V Peggetzu in v Špitalu so organizirali bralne večere, na katerih se je običajno 
zbralo med 100 in 150 ljudi, od otrok do ostarelih. V Peggetzu je bila ustanovljena 
tudi knjižnica iz knjig, ki so jih begunci prinesli od doma ali pa so jih dobili pri 
slovenskih kmetih iz okoliških krajev in po antikvariatih. Zanimanja za branje je 
bilo zelo veliko.89

Pomembno vlogo je imel begunski tisk, ki je nastal kot odgovor na potrebo po 
medsebojni komunikaciji in sprotni obveščenosti beguncev. Že v Vetrinju so iz-
dajali list Domovina v taborišču. Izdajanje periodičnega tiska se je potem nada-
ljevalo v taboriščih, kamor so preselili slovenske begunce. Svoja glasila so imeli 
tudi otroci in mladi. Begunske tiskarne so izdajale tako učbenike, slovarje, ki so 
jih pripravili učitelji, prozna in pesniška dela kot tudi ponatise in nova dela, ki so 

83	 Ibidem, 73.
84	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 23–25.
85	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 164–68, 175–80.
86	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 52, 55.
87	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 28, 29.
88	 »Zdenka Mejač Zakrajšek,« Zakladnica spominov.
89	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 29, 30.
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nastala v taboriščih, pesmarice z besedili pesmi, razne priročnike, med drugim 
kar dve kuharski knjigi.90 

Versko življenje je za slovenske begunce pomenilo temeljno vrednoto in je bilo 
osrednjega pomena, kar se je pokazalo tudi v tem, da so v vsakem taborišču pos-
tavili bogoslužne prostore, kjer so se zbirali ob molitvi in pri svetih mašah. Med 
begunci je bilo 83 duhovnikov, ki so skrbeli za duhovno oskrbo, zelo veliko se jih 
je posvečalo mladim.91 Nekatera begunska dekleta so postala slovenske šolske 
sestre, elizabetinke in usmiljenke. Tri dekleta iz špitalskega taborišča so se od-
ločila za vstop h karmeličankam.92 V večjih taboriščih so ponovno organizirali 
Katoliško akcijo, Marijino kongregacijo in skavte.93 

Zavezniške okupacijske oblasti v Avstriji so si ves čas prizadevale, da bi se čim 
več beguncev vrnilo v domovino, saj je bila tudi povojna Avstrija v težkem go-
spodarskem položaju in tudi sama odvisna od zavezniške pomoči. Podobne cilje 
sta imeli tudi organizaciji UNRRA in IRO,94 ki sta neposredno skrbeli za begunce. 
Tudi Jugoslavija si je prizadevala, da bi se civilni begunci vrnili, zato so poleti 1945 
ustanovili repatriacijsko komisijo, ki naj bi obiskala vsa begunska taborišča v 
Avstriji in poskušala s pomočjo propagande vplivati na ljudi, da bi se jih čim več 
vrnilo.95 Britanske okupacijske oblasti so želele, da bi se begunci sami odločili za 
vrnitev v domovino, zato so v dnevnem časopisju objavljali pozive, kjer so pou-
darjali, da se nikomur, ki se bo odločil za vrnitev, ne bo nič zgodilo. Jugoslovanski 
propagandisti in repatriacijske komisije, ki so prihajali v taborišča, so obljubljali 
tudi službe in vračilo premoženja. Predvajali so celo propagandne filme, ki so pri-
kazovali neobdelana polja, gradnjo domov, mladino, ki gradi ceste ter beguncem 
delili propagandne letake. V taboriščih so postopoma začeli omejevati kulturno 
in prosvetno življenje.96 O prihodu jugoslovanskih komisij v taborišče Špital je 
Majda Starman zapisala:

Britansko vodstvo taborišča je imelo več kot tri leta zvezo z jugoslovansko upravo. 
Vedno znova je prišel poziv, naj se odločimo za vrnitev. Jugoslovanski uradniki so 
prišli celo v taborišče, kjer so imeli na razpolago prostor, da so v njem sprejemali 
osebe ter jih obveščali o takratnih razmerah v domovini. Seveda so jim povedali le 

90	 Ibidem, 30, 31.
91	 Ibidem, 32, 33.
92	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 83, 87, 88.
93	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 233, 234.
94	 International Refugee Organization (IRO) je bila mednarodna organizacija za begunce, usta-

novljena 20. 4. 1946, ki je nastala zaradi potreb, povezanih z množičnim begunstvom, ki je bilo 
posledica druge svetovne vojne. Glejte: »International_Refugee_Organization,« Wikipedia, The 
Free Encyclopedia, pridobljeno 17. 2. 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/International_Refugee_
Organization.

95	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 279.
96	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 33, 34.
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prijetne reči. Britanci so jih podpirali, saj niso vedeli, kam bi s toliko ljudstva. Slabše 
prehranjevanje naj bi pospešilo odločitev za vrnitev. /…/ S čisto osebnimi pogovori 
so poskušali prepričati stare ljudi, kmete in družine z veliko otroki, naj se vrnejo 
domov.97

V taboriščih je po prihodu jugoslovanskih komisij prišlo tudi do racij, v katerih 
so iskali domnevne vojne zločince. Na teh seznamih so se znašle pomembne 
osebnosti, ki so bile nosilke življenja v taboriščih. Na ta način so želeli uničiti 
slovensko vodstvo taborišča v upanju, da se bodo begunci raje odločali za vrnitev 
domov.98 Ves ta pritisk je za begunce pomenil še dodatne skrbi in strah. 

Do konca leta 1947 se je nazaj v Jugoslavijo vrnilo le 846 beguncev, velika večina 
pa se za to ni odločila. Kot je poudarila zgodovinarka dr. Helena Jaklitsch,99 sta 
bila glavna razloga, da se kljub pritiskom niso odločili za vrnitev, v tem, da je ostal 
močan spomin na umorjene domobrance, in dejstvo, da so bili mnogi, ki so se 
vrnili, na poti ubiti ali pa so bili ob prihodu aretirani in zaprti. Med tistimi, ki se 

97	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 61.
98	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 35.
99	 Helena Jaklitsch, dr. zgod. znanosti, roj. 1. 7. 1977 v Novem mestu, slovenska zgodovinarka, ne-

kdanja ministrica za Slovence v zamejstvu in po svetu. Po končani srednji šoli se je odločila za 
študij zgodovine in sociologije na Filozofski fakulteti v Ljubljani, kjer je diplomirala in magis-
trirala, leta 2016 pa s temo Slovensko begunsko šolstvo v taboriščih Avstrije in Italije 1945–1950 
tudi doktorirala. Je avtorica številnih strokovnih in znanstvenih člankov ter monografij.

V Špitalu pri nalaganju prtljage za selitev v Argentino, 23. 10. 1948. (Hrani Rafaelova 
družba.)
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niso odločili za vrnitev v domovino, so nekateri ostali na avstrijskem Koroškem, 
drugi so se preselili v evropske države, mnogi pa so odšli v Severno in Južno 
Ameriko ter Avstralijo.100 

Taborišče Špital je delovalo še v petdesetih letih. Leta 1954 je tam živelo 345 
Slovencev in manjše število posameznikov drugih narodnosti. Taboriščne bara-
ke so nekateri begunci odkupili in si v njih uredili bivališča. Posamezne barake 
so še vedno ohranjene.101

Slovenski begunci so imeli taboriščno življenje kljub težkim pogojem in vsesplo-
šnemu povojnemu pomanjkanju organizirano na zavidljivi ravni. Zaradi svoje 
delavnosti, iznajdljivosti, znanja in sposobnosti jim je navkljub težkim usodam 
uspelo ponovno zaživeti, vendar se je po treh letih taboriščno življenje počasi 
zaključevalo. Majda Starman je pomenljivo zapisala: »Tako je taboriščno življenje 
začelo počasi razpadati ravno v trenutku, ko je bilo na višku in je življenje poteka-
lo v najlepšem redu. Beguncem so vsa ta organiziranost v begunskih taboriščih, 
skupnost in medsebojno vlivanje poguma v res težkih časih dajali moč za nadalj-
nje življenje v neznanem svetu.«102

100	 Jaklitsch, »Slovenski oris slovenskega povojnega begunstva,« 35.
101	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 108.
102	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 98.

Slovo: Ivanka Dolenc 
z mamo odhaja v 
svet. (Hrani Rafaelova 
družba.)
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V italijanskih begunskih taboriščih

V italijanskih begunskih taboriščih se je znašlo okoli 4.500 slovenskih poli-
tičnih beguncev.103 Nastanjeni so bili v različnih taboriščih po celotni Italiji. 

Sprva so bili locirani bližje meji s slovenskim narodnim prostorom, nato pa so 
jih premeščali v notranjost in celo proti jugu Italije. Zaradi prenatrpanosti tabo-
rišč, težav z njihovo oskrbo, neprimernih bivanjskih pogojev ter zaradi političnih 
razmer v Italiji so begunce večkrat selili. Povprečno naj bi slovenski begunec v 
Italiji v treh letih izkusil najmanj šest taborišč.104 Kot je zapisala zgodovinarka 
Jaklitsch, so se Slovenci znašli v različnih taboriščih: »/…/ v Miramaru, Meranu, 
Viscu, Modeni, Forliju, Bologni, Riccioneju, Reggio Emiliji, Jesiju, Fermu pa tudi 
v Eboli, Lammie Campu, Barletti in Traniju. Nekateri so ostali tudi v Trstu in v 
Gorici. Najštevilčnejša slovenska begunska skupina, ki je štela prek tisoč ljudi, se 
je najprej znašla v taborišču v Monigu, nato pa je bila preseljena v Servigliano in 

103	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 
39.

104	 Helena Jaklitsch, »Življenje Slovencev v taboriščih v Avstriji in Italiji,« SLO: slovenski zgodovin-
ski magazin, posebna izdaja (2023): 10.

Selitev slovenskih begunk iz Servigliana v Senigallijo. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena 
Jaklitsch.)
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kasneje v Senigallijo.«105 Večina pričevalk je to »nenehno« premeščanje izpostav-
ljala kot nekaj, s čimer niso bile zadovoljne. Uporabljale so izraze: »Sledile so ved-
no nove selitve.«106/…/ »Ne vem, v koliko taboriščih smo bili … pa smo spet potova-
li.«107/…/ »Ma smo bili v najmanj petnajstih taboriščih, Monigo, Padova, Riccione, 
vmes še v Modeni in Serviglianu itd.«108 Vedno znova so se morale vživljati v novo 
okolje, vzpostavljati nove bivanjske razmere, spoznavati novo socialno mrežo, 
prenašati različne okoljske razmere. Zelo povedni so dnevniški zapisi Marjane 
Batagelj: 

Širijo se vesti, da bomo odšli v začetku drugega tedna proti jugu. Bo treba začeti 
s pokanjem. /…/ Sedimo v popolnoma oropani sobi na svoji prtljagi in čakamo. /…/ 
Zbogom, Monigo, naš stodnevni dom! /…/ Ob 11h zvečer prihod v Forli. Velika, na 
pol podrta letalska šola brez oken in vrat, brez elektrike in vode. /…/ Postelje kot 
v Vidmu – na cementnih tleh. Polagoma se uvajamo v begunstvo. /…/ Jutri gremo 
baje naprej. Spet bomo potovali na nedeljo. /…/ Riccione. Lepše mesto – letovišče. 

105	 Jaklitsch, Slovenski begunci v taboriščih v Italiji 1945–1949, 53, 54.
106	 Alenka Prijatelj, »Začetki v Argentini – moja zgodba: Alenka Prijatelj,« Svobodna Slovenija, pri-

dobljeno 2. 9. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/zacetki-v-argentini-moja-zgodba-7/.
107	 SCNR, pričevanje Irene Zajec Fajdiga.
108	 Študijski center za narodno spravo – Arhiv pričevanj, pričevanje Mihajle Bitežnik Habjan, 

Toronto, 19. 11. 2016.

Dekleta v taborišču Servigliano pomivajo posodo. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena 
Jaklitsch.)
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/…/ Senigallija. Vožnja postaja dolgočasna./…/ Popolnoma drugačen svet je od prej-
šnjega. /…/ Že v temi pristanek med lesenimi barakami taborišča Servigliano – na 
novi postaji našega begunskega pota.«109

Kdo so bili begunci, ki so se zatekli v Italijo? Že konec aprila 1945 so se na des-
ni breg Soče umaknili del slovenske narodne vojske, štajerski četniki ter večji 
del primorskih domobrancev. Britanci so jih 4. maja 1945 namestili v nekdanjem 
fašističnem taborišču v Višku (it. Visco), nato pa so jih napotili v begunska ta-
borišča, namenjena predvsem vojakom, najprej v Forli, nato v Ebolo. V Eboli, na 
jugu Italije blizu Salerna, je bilo jeseni leta 1945 približno 700 Slovencev, pred-
vsem nekdanjih vojakov, pa tudi nekaj deklet in žena. Prevladovali pa so moški. 
Taboriščna skupnost je poskrbela za zelo dobro organiziranost. Med najaktiv-
nejšimi je bila kulturna sekcija, znotraj katere so ustanovili pevski zbor, prirejali 
razna izobraževanja, gledališke igre, izdajali so glasilo Mi in svet in humoristični 
stenčas Rafal. Velik poudarek so dali športu in tudi organizirali več športnih tek-
movanj. Z različnimi italijanskimi klubi so se pomerili tudi v nogometu in bili pri 
tem kar uspešni.

Zaradi nevarnosti nasilja partizanskih enot se je v Italijo, dokler je bilo to mo-
goče, s širšega goriškega območja umaknilo tudi okoli 300110 civilistov, ki se niso 
strinjali s komunistično ideologijo (vključno s politiki, duhovniki, bogoslovci, 
družinami, starejšimi, otroki, dekleti in ženami). 

Najštevilčnejšo skupino slovenskih beguncev v Italiji so sestavljali tisti, ki so 
jih britanske oblasti 12. maja 1945 iz Celovca in Beljaka preko Trbiža pripeljale 
v Videm in nato v Monigo. Med njimi je bila tudi Justina. Ta skupina je štela 

109	 Marjana Batagelj, »Odhod …,« 135, 136.
110	 Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« 66.

Dekleta v taborišču 
Servigliano pri pranju 
oblačil. (Foto: Lojze 
Erjavec, hrani Helena 
Jaklitsch.)
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več kot 1.000 civilistov, vključno z nekaterimi člani protikomunističnih voja-
ških formacij. V tej skupini so prevladovali begunci z Notranjske, Dolenjske in 
iz osrednje Slovenije. Kar nekaj pričevalk se je izrazilo podobno kot Irena Zajec 
Fajdiga: »Imeli smo srečo, da so nas res naložili na tovornjake in nas prepeljali v 
Italijo.«111 Raziskovalec in dober poznavalec te tematike Ivo Jevnikar je izpostavil 
vprašanje o tem, kdo je omogočil njihov prevoz iz Avstrije v Italijo oziroma kdo 
je bil odgovoren za organizacijo konvoja 30 ali 40 tovornjakov, saj to takrat ni bila 
preprosta naloga.112 Jevnikar je zapisal, da so zagotovo »/…/ svojo vlogo odigrali 
nekateri Slovenci, ki so se na licu mesta za to zavzeli, zanimivo pa bi bilo vedeti, 
koliko je bilo nato odvisno od krajevnih britanskih vojaških predstavnikov in koli-
ko od višjih poveljstev.«113 Dejstvo pa ostaja, da je bilo s tem dejanjem rešeno mar-
sikatero življenje, saj angloameriške oblasti v Italiji niso beguncev nikoli vračale 
v Jugoslavijo, kot so to storile na avstrijskem Koroškem. Upoštevale so pravico 
političnih beguncev do zatočišča. 

111	 SCNR, pričevanje Irene Zajec Fajdiga.
112	 Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« 66. 
113	 Ibidem.

Dekleta v taborišču Servigliano igrajo odbojko. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena 
Jaklitsch.)
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27. maja 1945 se je iz Beljaka v Monigo (Treviso) napotila tudi manjša skupina 
civilistov in vojakov iz Špitala, kar je podprl britanski poveljnik tega območja.114

V italijanska taborišča so prišli tudi številni posamezniki ali majhne skupine, ki 
so se na skrivaj izmuznili iz koroških taborišč ali pa so pobegnili iz Slovenije. 
Nekateri izmed njih so se pridružili svojcem v taborišču.

Med slovenskimi begunci v Italiji so bili tudi tisti, ki so bili med vojno mobilizira-
ni v nemško vojsko in so se ob izkrcanju zaveznikov na Siciliji in v južni Italiji leta 
1943 znašli v zavezniških ujetniških taboriščih. Večina teh posameznikov (okoli 
sto mladih fantov) je izvirala z Gorenjske in Štajerske. Kljub pozivom zaveznikov, 
naj se vrnejo v Jugoslavijo, se večina zaradi poznavanja razmer v Jugoslaviji in 
nestrinjanja s komunistično ideologijo ni odločila za ta korak.115 Nekaj časa so 
bili nastanjeni v begunskem taborišču v Traniju, na jugu italijanskega škornja. 
To taborišče je bilo izrazito narodnostno mešano. Kasneje je bilo tja pripeljanih 
več slovenskih družin iz severnejših taborišč. Spomladi leta 1947 je bilo v njem 
okoli 400 Slovencev. Slovenska skupina beguncev je bila tu močno povezana. 

114	 Ibidem.
115	 Jaklitsch, Slovenski begunci v taboriščih v Italiji 1945–1949, 24.

Veliko število gimnazijk v slovenski begunski gimnaziji v Italiji. (Foto: Lojze Erjavec, hrani 
Helena Jaklitsch.)
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Uredili so si lastno kapelo, ustanovili so Slovensko prosvetno društvo, pevski 
zbor, dramsko družino, knjižnico, izdajali so revijo Novi upi.116

Vsi slovenski begunci niso živeli v taboriščih. Nekateri slovenski predvojni politi-
ki in duhovniki so tako npr. živeli v Rimu, da bi pomagali slovenskim beguncem 
v okviru svojih zmožnosti.

Največja slovenska skupina beguncev, ki je prišla z avstrijske Koroške, se je najprej 
znašla v Vidmu. Tam so bile razmere zelo težke. Justina je o neprijetnih izkuš-
njah povedala: »V Vidmu smo spali na dvorišču nekega poslopja, na pesku, tri dni 
pod milim nebom, in potem so nas peljali naprej v Monigo.«117 Marjana Batagelj pa 
je v dnevnik 12. maja 1945 zapisala: »Ob 6h popoldne pred videmsko vojašnico. Eno 
najtežjih čakanj v negotovosti. Italijani nas silijo noter. /…/ Odhajamo proti neki 
šoli. /…/ Tesen občutek ujetništva. Počitek na ‚mehkih’ posteljah – z odejo pokritih 
tleh. Soparno je. Da imamo le sobo, čeprav je majhna. Nekateri so ostali sploh zu-
naj.«118 V tej skupini je bilo tudi veliko družin, zato je bilo razmerje med moškimi 

116	 Koledar Svobodne Slovenije (Buenos Aires, 1949): 150–52.
117	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
118	 Batagelj, »Odhod …,« 130.

Slovenska dekleta v taborišču Senigallija. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena Jaklitsch.)



—  51  —

in ženskami bolj uravnoteženo. Kar nekaj, okoli 150,119 je bilo tudi otrok. Po nekaj 
dneh so bili begunci prepeljani v Monigo. Taborišče je bilo urejeno v nekdanjih 
kasarnah. Razmere, v katere so prišli, niso bile dobre. Sobe so bile brez luči in 
vode, spali so na cementnih tleh. Slovenski begunci so si hitro uredili osnovne 
bivanjske razmere, ob tem pa so si uredili tudi čudovito kapelo. Na enem od ol-
tarjev, ki so ga uredili Slovenci, je stal križ, delo akademskega slikarja Franceta 
Goršeta. Ustanovili so pevski zbor, začeli so izdajati svoje glasilo (stenski časo-
pis), ustanovili so vrtec, slovensko ljudsko šolo in begunsko gimnazijo. Marjana 
Batagelj je v dnevnik že 23. maja 1945 zapisala: »Baje bomo začeli s šolo, drugi pa 
z delom. Da bi si življenje tukaj čisto uredili.«120 Kljub težkim razmeram se niso 
predajali brezdelju, ampak so si poskušali sami čim bolj pomagati in se zaposliti. 
Kulturno življenje je bilo v taborišču zelo bogato. Slovenska pesem je odmevala, 
versko življenje je bilo zelo živo. Vendar slovenski begunci v Monigu niso ostali 
dolgo. Že konec avgusta so jih prepeljali v taborišče v Forliju, ki je bilo namenje-
no predvsem nekdanjim vojakom in so bili v tistem času v njem tudi primorski 
domobranci in štajerski četniki. Vendar to taborišče ni bilo primerno za daljše 
bivanje, zato so jih že po nekaj dneh preselili v taborišče v Serviglianu, ki pa je 
bilo ob prihodu slovenskih beguncev še zelo neurejeno. Hitro so morali poprijeti 
za delo in si ustvariti kolikor toliko znosne razmere za bivanje. Februarja 1946 je 
bilo v Serviglianu okoli 1.300 Slovencev različnih starosti.121 Med slovenskimi be-
gunci v tem taborišču se je poročilo trinajst parov, umrla sta dva begunca, rodilo 
pa se je šestnajst otrok.122 To je najboljši pokazatelj, da je življenje tudi v taborišču 
teklo dalje. 

Po manj kot enem letu bivanja v tem taborišču so slovenske begunce ponovno 
selili, in sicer še bolj na jug Italije, v Senigallijo v bližini Ancone. Taborišče se je 
nahajalo ob morju. O življenju v taborišču v Senigalliji je pripovedovala Anica 
Friderika Škrbe:123 »Z mamo sva živeli v velikih barakah. Bilo je zelo mrzlo, zapad-
lo je tudi do 20 cm snega. Poleti so nam otrokom dovolili, da smo lahko plavali. 
Stara sem bila deset let. /…/ Imeli smo gledališče, peli smo, hodili v šolo, nismo pa 
imeli knjig. Imeli smo le eno tablo; nanjo smo pisali z ogljem, potem pa smo jo 
umili. Hrane je bilo malo. Za zajtrk čaj in kruh, za kosilo juha. Posebno lačni so 

119	 Jaklitsch, Slovenski begunci v taboriščih v Italiji 1945–1949, 419. Helena Jaklitsch opozori, da je 
bilo v tej skupnosti deset odstotkov otrok, mlajših od petnajst let.

120	 Batagelj, »Odhod …,« 135. 
121	 Jaklitsch, Slovenski begunci v taboriščih v Italiji 1945–1949, 78.
122	 Ibidem, 79.
123	 Anica Friderika Škrbe je bila rojena 23. 4. 2936 v Žužemberku. Med vojno so ji partizani ubili ses-

tro, ob koncu vojne še očeta in po vojni brata. Anica je po vojni živela najprej pri sorodnikih, nato 
v Ljubljani v zavodu Lichtenturn, dokler se ni pridružila mami, ki je bila v italijanskem begun-
skem taborišču v Senigalliji. Leta 1948 je z mamo in s stricem odpotovala v Argentino. Študirala 
je filozofijo in pedagogiko ter doktorirala iz psihologije.
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bili moški.«124 Alenka Prijatelj125 je slikovito opisala, kako je doživljala otroška leta 
v begunstvu: 

Sledile so vedno nove selitve in končno veliko taborišče ob morju – Senigallija. Za 
nas otroke je bilo to pravo veselje, saj smo imeli v vročem poletnem času čudovito 
sredozemsko peščeno obalo in mirno vodo tako rekoč pred vrati. Bila sem še tako 
majhna, da mi je to otroško obdobje ostalo v lepem spominu. Hodila sem v vrtec 
in za igro je bil vedno čas. Spominjam se lepih predstav, v katerih sem dostikrat 
nastopala. Ne spominjam se pa, da bi bila kdaj lačna ali da ne bi imela česa obleči. 
/…/ Kot odrasla oseba zdaj dostikrat pomislim na mamo in ata in na to, kaj vse sta 
morala pretrpeti ob tako številčni družini poleg negotovosti, ki sta jo doživljala, ker 

124	 Jože Dežman in Monika Kokalj Kočevar, Slovenija duhovna domovina (Ljubljana: Mladinska kn-
jiga in Muzej novejše zgodovine, 2010), 242. 

125	 Alenka Prijatelj je bila rojena leta 1941 v Ljubljani kot osmi otrok v družini Ivana Prijatelja, pred 
vojno ravnatelja mariborskega in ljubljanskega učiteljišča, ki je po odhodu iz domovine maja 
1945 vodil tudi slovensko begunsko gimnazijo v Italiji, in Kristine, rojene Rotovnik. Stara je bila 
tri leta, ko se je družina zaradi strahu pred komunističnim nasiljem odpravila na pot begunstva, 
zato je del otroških let preživela v begunskih taboriščih v Italiji. Po treh letih je skupaj z družino 
odšla v Argentino, kjer so si, tako kot mnogi povojni politični begunci, ustvarili novo življenje. 
Glejte: »Podelitev priznanja Urada Vlade RS za Slovence v zamejstvu in po svetu argentinski 
Slovenki Alenki Prijatelj,« Slovenski rod, pridobljeno 2. 9. 2023, https://slovenski-rod.javnost.si/
slavnostna-podelitev-spominskih-medalj-ob-30-obletnici-slovenije-in-priznanja-urada/.

Miklavževanje v taborišču Senigallija. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena Jaklitsch.)
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nista vedela, kaj se je zgodilo z najstarejšim bratom. Vendar sta nam, mlajšim otro-
kom, bila vedno v oporo in se trudila, da bi nam polepšala naš vsakdan.«126

Po vsaki selitvi so morali begunci začeti iz nič in znova izboljševati slabe življenj-
ske pogoje. Posebej težko je bilo v zimskem letnem času, saj prostori, v katerih 
so živeli, niso bili ogrevani. Večina pričevalk, ki so bile takrat starejše od petnajst 
let, se je spominjala, da je v vseh taboriščih primanjkovalo hrane. Hrana je bila 
skromna in enolična. 

Iz taborišča v taborišče so slovenski begunci v Italiji selili že vzpostavljen vrtec, 
šolo in gimnazijo. Slovenska taboriščna skupnost je poskrbela, da so imela tudi 
dekleta dostop do izobraževanja. Organizirali so različne delavnice (krojaške, mi-
zarske, čevljarske, zidarske) in številne tečaje (šiviljske, kuharske). Prav posebno 
pozornost so namenili učenju tujih jezikov. Prirejali so gledališke predstave, zbo-
rovske koncerte, literarne večere, razstave itd. Šport je bil pomemben del vsakda-
njika. »Ne preseneča, da so taboriščniki namenjali posebno skrb telovadbi, ne le 
najmlajših in šolajočih se otrok, temveč tudi odraslih, saj so večino časa preživeli 
znotraj taborišč, tako da je bilo redno gibanje še toliko bolj potrebno. Taborišče 
so smeli taboriščniki praviloma zapuščati le z dovoljenjem taboriščnega vodstva, 

126	 Alenka Prijatelj, »Začetki v Argentini – moja zgodba: Alenka Prijatelj,« Svobodna Slovenija, pri-
dobljeno 3. 9. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/zacetki-v-argentini-moja-zgodba-7/.

Otroci ob morju v taborišču Senigallija. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Helena Jaklitsch.)
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to pa je bilo v različnih taboriščih različno naklonjeno tovrstnim izhodom.«127 V 
Emigrantskem športnem klubu Slovenija, ki so ga ustanovili slovenski begunci v 
Serviglianu, je bilo že oktobra 1946 dejavnih tudi več kot 20 članic v treh dekliških 
sekcijah (odbojkarski sekciji, sekciji za namizni tenis in obročkanje).128 Poleti so v 
Italiji v taboriščih ob morju otroci prosti čas preživljali predvsem na obali, kjer so 
plavali in se igrali različne vodne in druge igre.

Neverjeten je podatek, da je v dobrih treh letih v begunskih taboriščih v Italiji iz-
hajalo 36 časopisov.129 Časopisi so menjali kraj nastajanja skupaj s svojimi ustvar-
jalci. Izhajala je celo modna revija Lepa Vida, ki je slovenskim dekletom in ženam 

127	 Iztok Petrič, »Zdrav duh v zdravem telesu,« SLO: slovenski zgodovinski magazin, posebna izdaja 
(2023): 44.

128	 Ibidem.
129	 Helena Janežič, »Slovenski tiski iz povojnih begunskih taborišč,« SLO: slovenski zgodovinski ma-

gazin, posebna izdaja (2023): 30.

Množica beguncev čaka na odhod čez morje, Bagnoli, maj 1948. (Foto: Lojze Erjavec, hrani 
Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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v nemogočih razmerah begunstva pomagala, da so bile urejene.130 Poskrbljeno 
je bilo tudi za otroke – izdajali so glasilo za otroke Begunčkova lučka in list za 
najmlajše Begunski palček, mladini pa sta bila namenjena list Naša mladina in 
dijaški list Orač. Poleg časopisov so begunske tiskarne ustvarile številne knjižne 
izdaje in šolske učbenike. 

Od leta 1947 naprej je večina slovenskih beguncev vsaj za krajši čas bivala v tabo-
rišču v Bagnoliju pri Neaplju. Tam je bilo prehodno taborišče, izhodiščna točka, 
od koder so se begunci nato z ladjami odpravili v svet. Nekateri so bili prepe-
ljani z vlaki v Nemčijo in so iz nemških pristanišč pot nadaljevali čez ocean v 
Argentino ali Ameriko. 

V številnih zgodovinskih raziskavah je bilo podrobno opisano, kako so slovenski 
begunci v vseh taboriščih izstopali po svoji delavnosti, ustvarjalnosti, upošteva-
nju reda in samodisciplini. To je razvidno tudi iz pričevanj. Slovenska begunska 
skupnost je odlično poskrbela za varnost otrok in šibkejših članov. Ženske so 
prevzele pomembno vlogo, saj so skrbele za družino, ohranjale tradicijo in kul-
turo ter vzgajale otroke. Svoje znanje so delile z ostalimi, mnoge so bile dejavne 
na izobraževalnem, zdravstvenem, socialnem, kulturnem in športnem področju. 

Življenje v begunskih taboriščih je pričevalke, predstavljene v nadaljevanju, 
močno zaznamovalo, vendar jim je dalo tudi določeno znanje in moč za preži-
vetje. Naučile so se skromnosti. V izredno omejenih pogojih in s trdim delom 
so ustvarile okolje, ki je taboriščni skupnosti prineslo zavidljivo organiziranost 
v dani situaciji. Znajti so se morale same, hkrati pa jim je skupnost nudila trdno 
zavetje in oporo. Prav zato so bila v spominih mnogih od njih taboriščna leta ena 
najlepših v njihovem življenju.

130	 Ibidem.
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Prihod v nove dežele 

»Od doma daleč, a v dom nov nas nosi ladja prek valov … Oziramo se spet in 
spet, kako za sabo pušča sled …«131

Po dobrih dveh letih življenja v begunskih taboriščih na avstrijskem Koroškem 
in v Italiji se je v letih 1948 in 1949 glavnina slovenskih političnih beguncev odlo-
čila za odhod čez ocean. Med njimi je bilo tudi veliko žensk in otrok. Tako je na 
primer od 25. januarja 1947 do 31. marca 1952 v Argentino prišlo 5.222 političnih 
beguncev,132 od tega je bilo 39 % žensk.133 

Med najbolj zaželenimi državami, v katere so se preseljevali slovenski begunci, so 
bile ZDA, Kanada in Avstralija. Te države so bile pripravljene sprejeti predvsem 
mlajše in za delo sposobne ljudi. Države Južne Amerike pa so postale izbira za 
družine in starejše, ki jim vrata drugje niso bila odprta.134 

131	 Citat iz pesmi Izseljenci, objavljene v Koledarju Svobodne Slovenije (Buenos Aires, 1950): 26.
132	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 311–13.
133	 Drnovšek, Izseljevanje »rakrana« slovenskega naroda, 278.
134	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 302, 303.

Odhod iz kraja Bagnoli preko Avstrije v Nemčijo – množica beguncev z osebno prtljago 
pred vagoni. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.) 
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Kanada je bila prva država, ki je sprejela slovenske begunce. Sprejemala je mlade, 
zdrave in po možnosti samske begunce. Podpisati so morali enoletno delovno 
pogodbo v državni službi kot poljski delavci, delavci v rudnikih, gozdovih in na 
železnici. Oktobra 1947 je prišla prva skupina fantov, ki so večinoma delali v goz-
dovih. Januarja 1948 je prišla še druga skupina fantov in deklet. Dekleta so se 
zaposlila kot hišne pomočnice in bolniške strežnice. Marca 1948 je prišla prva 
skupina družin, šivilj in krojačev, aprila pa 82 fantov, ki so se zaposlili na železnici, 
na farmah in kot delavci na sladkornih nasadih. Največja skupina deklet pa je 
prišla septembra 1948. Ko so begunci prišli v Kanado, jih je sprejel Delovni urad 
(angl. Employment Office) in jih razporedil na delo. Glede na delovne potrebe so 
bili poslani na različne kraje. Največja skupina deklet je ostala v Torontu, veliko 
jih je odšlo tudi v Montreal. Po izteku delovne pogodbe so se lahko preselili ka-
morkoli in si poiskali zaposlitev. Nekateri so si po pogodbi že lahko kupili hišo 
ali vsaj zemljišče.135 Čeprav so bili začetki za marsikoga težki, pa so v novi deželi 
našli upanje za novo življenje. Mihajla Bitežnik Habjan se je z družino v Kanado 
preselila leta 1955: »Takoj, ko sem prišla v Kanado, sem bila tako srečna, ker sem 
zadihala en miren zrak, ni bilo politike tukaj. Je bilo lepo.«136

135	 Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 266, 267.
136	 »Mihajla Bitežnik Habjan,« Zakladnica spominov, pridobljeno 15. 9. 2023, https://zakladnicaspo-

minov-scnr.si/mihajla-biteznik-habjan/. 

Ladja »Santa Cruz«, s 
katero je v Argentino 
prišlo mnogo političnih 
beguncev. (Foto: Lojze 
Erjavec, hrani Muzej 
za novejšo in sodobno 
zgodovino.)
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Za vstop v ZDA so begunci potrebovali t. i. sponzorja, ki je plačal vožnjo, poskr-
bel za nastanitev in hrano ter beguncu pomagal najti delo.137 Posameznik je to 
sponzorstvo moral odslužiti z enoletnim delom, največkrat na velikih farmah.138 
Beguncem je bila pri preseljevanju v pomoč Narodna katoliška dobrodelna kon-
ferenca (NCWC – National Catholic Welfare Conference). Poleg NCWC jim je 
bila v pomoč tudi Liga slovenskih katoliških Amerikancev,139 ki je imela sedež 
v Clevelandu, leta 1959 pa se je preselila v New York. Pri NCWC v New Yorku je 
bil poseben oddelek, Slovenska pisarna (angl. Slovene Desk), ki jo je vodil pater 
Bernard Ambrožič. S pomočjo Lige je 25. septembra 1949 v ZDA prišlo 800 sloven-
skih beguncev, potem pa se je preseljevanje beguncev le še nadaljevalo. Liga je 

137	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 302.
138	 Starman, Ostali smo na Koroškem, 95.
139	 Pater Bernard Ambrožič, župnik pri cerkvi Sv. Cirila v New Yorku, je v letu 1949 vodil delo za 

slovensko vseljevanje slovenskih beguncev v ZDA. Bil je organizator Lige (Liga katoliških sloven-
skih Amerikancev) in je zastopal slovenske interese pri vseameriški katoliški karitativni orga-
nizaciji National Catholic Welfare Conference, ki je bila v pomoč pri vseljevanju beguncev. Pater 
Ambrožič je sprva vodil pisarniško delo (Slovene Desk, bil je poseben oddelek pri NCWC v New 
Yorku) za slovenske begunce. Prvi begunci, ki so prišli v New York, so spali na odru v dvorani 
pod cerkvijo. Čez nekaj časa je pater Ambrožič uspel kupiti hišo za Ligo v mestu New York. Liga 
je skrbela tudi za pošiljanje paketov hrane in oblačil paketov v Slovenijo. Ko je dr. Joža Basaj 15. 
maja 1949 prišel v New York, se je srečal z nekdanjim prijateljem patrom Ambrožičem in ta ga 
je povabil, da bi ostal v New Yorku in pomagal pri naseljevanju slovenskih beguncev. Tako je dr. 
Basaj postal tajnik Lige katoliških slovenskih Amerikancev. Glejte: Janez Arnež, »Dr. Joža Basaj,« 
Zaveza 30, št. 3 (1998): 74, 75; Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 274, 275.

Množica slovenskih beguncev na ladji med sveto mašo. Mašuje duhovnik Stanko Skvarča. 
(Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)



—  59  —

dobila sponzorje tudi med Američani, ki niso bili slovenskih korenin, teh je bilo 
vsaj polovica. Redno je obveščala časopis Ameriška domovina, kjer so poimen-
sko objavljali prihode novih beguncev in prosila za nova sponzorstva: »Sponzorji 
bodo še posebej obveščeni, kdaj naj pridejo na najbližjo železniško postajo, da bi 
sprejeli svoje varovance. Liga lepo prosi, da se javijo tisti, ki bi mogli še kake naše 
ljudi sprejeti, ker jih je še veliko, ki prosijo, pa nimajo sponzorjev.«140 

Med Slovenci so bili sponzorji predvsem farmarji in podjetniki, še posebej v 
okolici Clevelanda.141 Nekateri begunci so dobili sponzorja tudi pri sorodnikih, 
ki so živeli v ZDA. Marija Oblak Žakelj je imeli strica v Clevelandu, ki je ponudil 
sponzorstvo njej in njenemu bratu. Kot je poudarila Marija, so ZDA zahtevale, da 
ima sponzor toliko premoženja, da lahko omogoči beguncu vse, kar je bilo pred-
videno za sponzorstvo.142 Slovenski begunci so se zaradi sponzorstva razkropili 
po 28 državah ZDA. Največ jih je bilo v državah Ohio (272 oseb), New York (104), 

140	 »Nova skupina Slovencev prihaja v Ameriko,« Ameriška domovina (American Home), 26. 8. 1949, 
pridobljeno 28. 9. 2023, https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-0JJC7HQC/ce9c77f1-8cf6-
49a4-a77a-f264dcdc4f6d/PDF.

141	 Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 274, 275.
142	 »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov.

Prihod v Buenos Aires. Priprave na izkrcanje potnikov, ki gledajo proti mestu. (Foto: Lojze 
Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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Minnesota (76) in Illinois (58). Konec leta 1950 naj bi bilo v ZDA 1.700 novonaselje-
nih beguncev. Največ jih je ostalo v Ohiu, okrog mesta Cleveland, ostali pa so se 
razkropili po 36 državah ZDA.143 Za pomoč beguncem so pozivali tudi v časopisu 
Zarja (angl. The Dawn), kjer so oktobra 1949 pod naslovom »Begunska taborišča 
se praznijo,« zapisali: 

IRO (International Refugee Organization), ki se briga za te nesrečneže, bo prenehala 
prihodnje leto in zadnje taborišče bo zaprto aprila meseca. Kakršna usoda bo zadela 
tiste, ki do tedaj še ne bodo našli nobene duše, ki bi se zavzela zanje? Razne cerkve-
ne družbe se neumorno trudijo, da bi spravili te brezdomce do kruha v svobodnih 
deželah. To pa je edino mogoče s pomočjo usmiljenih ljudi, ki priskočijo na pomoč 
kot njihovi zaščitniki (sponsors). Naj nihče ne začne s tistim nesrečnim vprašanjem, 
zakaj se niso vrnili domov. Vsak bo dajal odgovor sam zase, kadar se bo pretrgala nit 
življenja; sedaj so vsi ti begunci potrebni rešitve in zato naj nihče ne premišlja, ali bi 
pomagal ali ne. Kdor koli ima stalen zaslužek tukaj, lahko nudi pomoč v eni ali drugi 
obliki. Hiteti je treba, ker časa je jako malo in sila je tako velika, ker ti reveži ne trpijo 
samo fizično, ampak tudi duševno depresijo. Zveza narodov bo morala kaj ukreniti 
za tiste, ki bodo preostali, za starčke in bolne ljudi, ki niso sposobni za nobeno delo. 
Kdor bo čital te vrstice, naj ne odlaša z darilom, kakršne more utrpeti prema zasluž-
ku, ki ga stalno dobiva.144

143	 Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 275.
144	 Zarja: uradno glasilo Slovenske ženske zveze (The Dawn: Official Publication of the Slovenian 

Women‘s Union of America), oktober 1949, 294, pridobljeno 15. 9. 2023, https://www.dlib.si/details/
URN:NBN:SI:DOC-7PES2POU/?euapi=1&query=%27keywords%3dzarja%27&sortDir=ASC&sort
=date&pageSize=25&fyear=1949. 

Misel Lojzeta Zajca ob prihodu 
v Severno Ameriko. (Ameriška 
domovina, 15. 3. 1950.)
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Staroselci Slovenci v ZDA so slovenske begunce različno sprejemali. Nekateri so 
jim nudili pomoč, kot v primeru Cirile Traven Kermavner, kjer je njo in njeno 
mamo sprejela slovenska staroselska družina iz Clevelanda.145 Spet drugi pa so 
bili do prišlekov zadržani. Jugoslavanska oblast je vsa leta po vojni načrtno spod-
bujala razdor med staroselci in politično emigracijo ter spodbujala misel, naj bi 
bili slednji izdajalci. Na tak način se je širil vpliv komunistične oblasti tudi na 
odnose med Slovenci po svetu in onemogočal njihovo povezovanje, ki bi pripo-
moglo h krepitvi slovenske skupnosti. Marija Oblak Žakelj se je spominjala, kako 
stričevi sosedje njo in brata niso sprejeli, kljub temu da so bili s stricem pred tem 
prijatelji, bil je celo boter sosedovemu sinu.146 

Po petih letih bivanja v ZDA so priseljenci lahko opravili izpit za državljanstvo. 
Tistim, ki so pustili svoje družine v Sloveniji, je to omogočilo, da so zaprosili za 
prihod preostalih družinskih članov. Sredi 50. let so tudi jugoslovanske oblasti 
dovolile združevanje družin.147 

Oče Nežke Ovsenik Vidmar148 je po štirih letih begunskega taborišča dobil spon-
zorja, kmeta v bližini Clevelanda. Ko je zaslužil dovolj denarja, je zaprosil, da bi 
se mu pridružili žena in štirje najmlajši otroci, med njimi tudi Nežka. Očeta je 
prvič srečala po dvanajstih letih. Ko je bežal na avstrijsko Koroško, je bila stara 
komaj dva tedna. Zaradi dolgotrajne ločenosti družinskih članov je bilo marsika-
teri družini težko ponovno zaživeti skupaj. Tako je bilo tudi v primeru Nežkine 
družine: »Družina je imela težave prilagoditi se očetu. Preveč je bilo komplikacij: 
predolga ločitev od očeta, nova domovina.«149 

Cleveland je imel leta 1955 tri slovenske župnije s trinajstimi duhovniki in dve 
mešani župniji s slovensko večino. Ustanovili so slovenske šole, pevske zbore, 
dramske skupine, radijske oddaje in izdajali slovenske časopise.150 Cleveland je 
ostal največji center slovenske skupnosti v ZDA vse do današnjih dni. 

145	 »Cirila Traven Kermavner,« Zakladnica spominov.
146	 »Marija Oblak Žakelj,« Zakladnica spominov.
147	 Mira Kosem, Pozdravljena, zemlja, Spomini (Trst: Mladika, 2023), 75.
148	 Nežka Vidmar, rojena Ovsenik, je bila rojena v Predosljah na Gorenjskem v družini s štirinajsti-

mi otroki. Oče je bil župan v Predosljah. Med vojno je bil zaprt v taborišču Mauthausen, od koder 
pa se mu je uspelo rešiti. Partizani so ga poskušali večkrat umoriti, zato se je po koncu vojne 
skupaj s hčerko umaknil v taborišče na avstrijsko Koroško. Tam je preživel štiri leta, nato pa je 
odšel v ZDA. Leta 1957 so se mu pridružili žena in štirje mlajši otroci. Starejši so ostali doma v 
Sloveniji. V Clevelandu se je Nežka poročila in bila aktivna v slovenski skupnosti. Glejte: »Nežka 
Ovsenik Vidmar,« Zakladnica spominov, pridobljeno 15. 9. 2023, https://zakladnicaspominov-sc-
nr.si/nezka-ovsenik-vidmar/.

149	 »Nežka Ovsenik Vidmar,« Zakladnica spominov.
150	 Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 277–81.
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Argentina je odprla meje za slovenske begunce po posredovanju tamkaj živečega 
slovenskega duhovnika Janeza Hladnika.151 Marca 1946 se je nanj obrnil dr. Miha 
Krek152 s prošnjo, naj mu pomaga pri iskanju namestitev za begunce.153 Hladnik 
je s pomočjo ministra za zdravstvo, ki je bil njegov znanec, stopil v stik s pred-
sednikom Argentine Juanom Peronom.154 Ta ga je sprejel v avdienco in mu dal 
osebno zagotovilo za prihod 10.000 slovenskih beguncev v Argentino. Hladnik 
je takoj zatem ustanovil »Slovenski socialni odbor«, ki je imel na skrbi vselitev 
prišlekov.155 Podobne odbore so ustanovili tudi v Rimu ter v taboriščih v Italiji in 
v Avstriji.156 

25. januarja 1947 sta na argentinska tla stopila prva slovenska novonaseljenca 
Jože Košiček in Anton Grčman. Dospela je tudi prva lista s 500 imeni beguncev, 
ki jo je Hladnik vložil in je bila v treh dneh potrjena. V letu 1947 so nato zače-
li prihajati prvi begunci iz italijanskih taborišč Senigallije in Rima. To so bili v 
glavnem fantje in dekleta. Ob koncu leta 1947 je njihovo število naraslo na 87 
prišlekov. Po izkrcanju so se znašli »na cesti« in brez dela. Položaj v prvih tednih 
je bil precej težak in negotov. Možje oziroma fantje so začeli s težkimi gradbenimi 
deli, dekleta pa so dobila delo v glavnem kot služkinje. Avgusta 1949 je Šmartinski 
vestnik objavil članek o težavah, na katere so lahko naletela dekleta pri iskanju 
stanovanja in zaposlitve:

151	 Janez Hladnik (1902–1965) je bil neutrudljivi slovenski izseljenski duhovnik v Argentini, ki je pri 
argentinskih oblasteh pridobil dovoljenje, da se je v Argentino po drugi svetovni vojni lahko 
preselilo več kot 6.000 Slovencev. Mnogim je preskrbel tudi službo in nastanitev. Njegovo knjigo 
Od Triglava do Andov je komunistični režim uradno prepovedal. Glejte: Jože Jan »Msgr. Janez 
Hladnik,« Svobodna Slovenija, pridobljeno 17. 10. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/msgr-ja-
nez-hladnik-1902-1965/. 

152	 Dr. Miha Krek (1897–1969) je bil slovenski pravnik, politik in socialni delavec. Bil je eden najožjih 
sodelavcev dr. Antona Korošca, ki ga je leta 1935 pritegnil v jugoslovansko vlado. Najprej je bil 
minister brez listine, nato minister za javna dela in nazadnje minister za prosveto. Leta 1945 se 
je zatekel v Rim, kjer je bil imenovan za predsednika Narodnega odbora za Slovenijo in načelnik 
Slovenske ljudske stranke (SLS). V Rimu je ustanovil Jugoslovanski socialni odbor in Slovenski 
socialni odbor ter uporabil vse svoje vplivne zveze v zavezniških diplomatskih krogih za reše-
vanje slovenskih domobrancev in za pomoč slovenskim beguncem v Italiji in v Avstriji. Po us-
pešni pripravi preselitve večine slovenskih protikomunističnih beguncev v svobodni svet se je 
dr. Krek s svojo družino leta 1947 preselil v ZDA. Glejte: »Dr. Miha Krek,« Svobodna Slovenija, 
pridobljeno 17. 10. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/dr-miha-krek-1897-1969/. 

153	 Tamara Griesser Pečar, »Slovenska politična emigracija v Argentini,« v: Povojni Slovenci v 
Argentini: Emigracija in novi svet, ur. Pavlinka Korošec Kocmur in Boštjan Kocmur (Celovec: 
Mohorjeva družba, 2020), 15-38.

154	 Juan Perón (1895–1974) je bil predsednik Argentine med leti 1946–55 in 1973–74. Glejte: Britannica 
»Juan Perón president of Argentina,« pridobljeno 17. 10. 2023, https://www.britannica.com/bio-
graphy/Juan-Peron. 

155	 V Argentini je Socialni odbor sestavljal Hladnik sam, ker med staroslovenci ni imel podpore. 
Zaradi propagande komunistično usmerjenih slovenskih izseljencev njihova skupnost ni bila 
pravilno informirana o tem, kaj se je dogajalo v Sloveniji med vojno. Glejte: Franc Pernišek, »Ob 
25-letnici Društva Slovencev,« Zbornik Svobodne Slovenije 1971–1972 (Argentina, 1972): 349.

156	 Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 348, 349.
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Vsak naseljenec, ki pride v novi svet, rabi nasvete in pomoči, gotovo pa najbolj iz-

med vseh naša mlada dekleta … Če je dekle v domači družini, potem je vprašanje 

stanovanja manj pereče, kot če so dekleta sama, dočim zaposlitev je v obeh slučajih 

iste važnosti! To vprašanje se je odprlo z naselitvijo prvega slovenskega dekleta 

tukaj … Delodajalci in delodajalke so prihajali v Emigrant hotel najemat in zbirat 

dekleta. Kako naj dekle v velikem mestu srečno zbere sebi primerno mesto higi-

jenično in moralno dobro. Kdor to zadene, ima veliko srečo … Razne gospodinjske 

pomožne službe so začela dekleta skopo zaporedoma zapuščati. Ne radi prevelikih 

mezdnih zahtev, tudi ne radi hrane, pač pa v veliki meri radi preobremenitve in re-

cimo premalo čistega zraka. V solzah marsikatero dekle zatrjuje: »Saj bi ostala še in 

še, a ne da se prav nič več, ne smem, ne morem ostati več, moram drugam.« Nato pa 

iskanje nove službe in novega stanovanja. Spet bega ubogo dekle po tujem mestu, 

med tujimi ljudmi, za službo, za stanovanje. Se ustavlja pri znancih in znankah, 

domačih in taboriščnikih, če noče ostati na cesti, mora prenočiti na kakršno pre-

nočišče pač naleti. In na kaj vse lahko naleti mlado nerazgledano dekle v večmili-

jonskem mestu, si lahko mislimo in vemo … Koliko brodolomov je bilo v normalnih 

časih, ko so dekleta prostovoljno šla v tuja mesta in v malem številu. Sedaj se je pa 

El Salvador, ena izmed mnogih prireditev, na kateri je nastopal zbor Gallus, 16. 10. 1949. 
(Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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ta pojav precej zasukal, ker vsa dekleta, ki so tu, so šla neprostovoljno v tujino in v 
stotinah.157

Prišleki so uvideli, da bodo težave prebrodili le, če bodo ostali skupaj in povezani 
ter bodo tako drug drugemu pomagali. 22. oktobra 1947 je bil sklican prvi sestanek 
pripravljalnega odbora Kluba slovenskih beguncev, ki mu je predsedoval Janez 
Hladnik. V odbor so imenovali tudi članico Marijo Petelin, ki je imela na skrbi 
žene in dekleta. Odbor se je počasi širil, prav tako se je večal obseg dela. Dober te-
den po ustanovitvi jim je Hladnikov prijatelj, arhitekt Aurelio Vargas dal na raz-
polago svojo prazno hišo, ki je postala prvi slovenski begunski dom v Argentini. 
V hiši se je odprla tudi Slovenska pisarna. A hiša je bila kmalu premajhna, zato se 
je Hladnik obrnil na tajnika Komiteja za sprejem imigrantov, Ferrarija Zamudia, 
in ga prosil, da bi bili Slovenci v prvih dneh ob prihodu v Argentino lahko nasta-
njeni v imigrantskem hotelu. Gospod Ferrari je prošnji ugodil in od takrat naprej 
so se tja stekali tisoči slovenskih beguncev. Ob prihodu so dobili hrano in pos-
teljo, uredili so jim osebne dokumente, mnogi so si medtem že poiskali delo in 
stanovanje, nekateri pa so se zaposlili kar v hotelu.158 

157	 »Naša dekleta,« Šmartinski vestnik, letnik 1, št.6 (1949): 4.
158	 Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 348, 349.

Rubrika »Ženski kotiček«. (Naša Luč, List za Slovence v tujini, 1952/1.)
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Sčasoma je nastala potreba po še bolj razvejani organizacijski obliki društva, ki 
bi zadostovala vse večjim nalogam in potrebam beguncev, ki so prihajali v veli-
kem številu. Januarja 1948 je v Buenos Aires priplula ladja Santa Cruz z večjim 
številom slovenskih beguncev iz italijanskih taborišč. Nekaj dni zatem je potekal 
ustanovni občni zbor Društva Slovencev, ki mu je prisostvovalo 110 novonase-
ljencev.159 Oblikovali so nova društvena pravila in kandidatno listo. V pravilih so 
se zavezali, da bodo slovenskim beguncem nudili gospodarsko in moralno oporo, 
zastopali koristi članov, združevali vse Slovence v Argentini, pomagali beguncem 
ob prihodu in gojili verske, kulturne ter narodne vrednote. Nov dom je društvo 
dobilo v strogem središču Buenos Airesa.160 V tej hiši so dobile prostore tudi kul-
turne, prosvetne in verske organizacije beguncev ter uredništva njihovega tiska, 
med njimi uredništvo Svobodne Slovenije ter verske revije Duhovno življenje, po-
znejšega Oznanila. Tukaj je bil sedež Slovenske dekliške organizacije, Slovenske 
fantovske zveze, dijakov, akademikov, župnijske pisarne in drugih skupin.161 

V letih 1948 in 1949 se je prihod beguncev, predvsem iz Avstrije, močno povečal. 
Tamkajšnje angleške zasedbene oblasti so vedno močneje pritiskale na Slovence, 
preseljevale so jih iz rednih v prehodna taborišča, ukinjale so taboriščno šolstvo, 
omejevale tisk in zmanjševale obroke hrane. Ponekod so ljudje v strahu sami 
bežali na prostore ameriške zasedbene cone. Pri potrjevanju skupinskih spiskov 
ljudi se je večkrat močno zapletlo. Večji seznam je bil potrjen junija leta 1948. Za 
vsakega begunca je bilo obvezno plačilo konzularne takse, ki je takrat znašala 
49 dolarjev. Begunci tega denarja seveda niso imeli, po številnih posredovanjih 
in prošnjah je to plačilo prevzela mednarodna organizacija za begunce IRO, ki 
je vsakemu potniku izdala tudi poseben osebni dokument (angl. Certificate of 
Identity), ki je imel veljavo potnega lista.162 

Emigracija slovenskih beguncev iz Avstrije se je od januarja 1948 zelo pospešila. 
Prevoze iz taborišč do pristanišč in pot preko Atlantika je prav tako plačala IRO. 
Begunci tega stroška namreč ne bi zmogli poravnati. Tudi iz Italije se je glavnina 
beguncev preselila v Argentino leta 1948. Društvo Slovencev je v tem letu sprejelo 
3.930 rojakov. Pospešeno so iz avstrijskih taborišč prihajali še v začetku leta 1949. 
Nekateri begunci so potovali tudi sami in se niso javili Društvu Slovencev ali 
IRO uradu v Buenos Airesu. Zadnji slovenski begunci so prišli v Argentino sep-
tembra 1949. S tem je bilo preseljevanje končano. Po grobih ocenah je bilo v letu 

159	 Za prvega predsednika Društva Slovencev je bil izvoljen Miloš Stare, Janez Hladnik pa je po-
stal častni predsednik v zahvalo za vse opravljeno preteklo delo in v želji, da jim s svojimi ne-
precenljivimi in bogatimi izkušnjami pomaga še naprej. Glejte: Pernišek, »Ob 25-letnici Društva 
Slovencev,« 350, 351.

160	 Prostore, ki so bili župnijska last, je dal brezplačno na razpolago župnik Ramon Figallo. Glejte: 
Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 350, 351.

161	 Ibidem.
162	 Ibidem, 351–53.
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1950 v Argentini okoli 5. 500 slovenskih novonaseljencev, med njimi 930 družin s 
3.439 družinskimi člani, ostali pa so bili samski.163 Več kot polovica priseljencev je 
bila kmečkega porekla, okoli četrtina je bila obrtnikov, ostali pa so bili pripadniki 
drugih skupin, predvsem intelektualcev.164 

S prihajanjem beguncev se je vse bolj pojavljalo vprašanje njihove naselitve ozi-
roma iskanja stanovanj. Pri tem so jim bili v delno pomoč nekateri starosloven-
ci, ki so podprli prizadevanja Društva Slovencev, da bi našli primerna bivališča 
vsaj za družine z večjim številom otrok. Nekateri mladi fantje in dekleta so do-
bili možnost brezplačnega bivanja v zavodih, kjer so se šolali, kar je močno raz-
bremenilo družinske proračune v prvih mesecih ob prihodu. Pri nastanitvi si je 
Društvo Slovencev močno prizadevalo, da bi se naselili čim bolj skupaj in tako 
ostali povezani, ne pa, da bi se vsak selil na svoj konec velemesta. Priporočali so 
nakup zemljišč, kjer bi postavili lesene hiške, in najem večjih hiš, kjer bi živelo več 
družin. Tega so se držali tudi rojaki, ki so odšli v Mendozo, Cordobo in Bariloche. 
Tisti, ki so ostali v Buenos Airesu, pa so se naselili v strnjenih okoljih in tako 
postavili zametke kasnejših slovenskih skupnosti v Cuidadelu, Ramos Meji, San 
Justu, Moronu, Castelarju, San Martinu, Munroju, Carapachayu, Quilmesu in 

163	 Številke priseljencev se v različnih virih nekoliko razlikujejo. Glejte: Griesser Pečar, »Slovenska 
politična emigracija v Argentini,« 20.

164	 Ibidem, 350, 351.

Množica slovenskih povojnih političnih beguncev med sprejemom škofa dr. Rožmana v 
Ramos Meija (Buenos Aires), 18. 10. 1949. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in 
sodobno zgodovino.)
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Lanusu. Društvo Slovencev je na tak način postavilo temelje za oblikovanje moč-
ne slovenske skupnosti, ki je priseljencem omogočila, da so ohranili narodno, 
versko in kulturno identiteto in jo v naslednjih desetletjih bogato nadgradili.165 

Ob umiku iz Slovenije maja 1945 je zaradi različnih vzrokov več mož odšlo na pot 
samih in so tako ostali ločeni od svojih družin. To je bila velika bolečina in preiz-
kušnja tako zanje kot za njihove žene in otroke, ki so ostali v domovini. Po števil-
nih prizadevanjih Društva Slovencev pri argentinskih oblasteh, mednarodnem 
Rdečem križu in Medvladnem odboru za begunce pri Združenih narodih je jugo-
slovanska vlada leta 1952 dovolila izselitev tistim, ki so imeli svojce v tujini in s tem 
omogočila ponovno združitev družin. V letih 1953 in 1954 je tako po dolgih letih 
ločitve več rojakov končno dočakalo združitev s svojo družino.166 Ob sami selitvi 
in prihodu v Argentino je prišlekom stalo ob strani Društvo Slovencev, ki jim je 
uredilo tudi kontrolo državne direkcije za emigrante, carinski pregled in potreb-
ne osebne dokumente (šp. Cedula de Identidad). Po februarju 1955 so se zadeve 
glede posojil zaostrile, ker organizacije niso želele financirati izseljevanja iz držav 
izza železne zavese. S pomočjo Društva Slovencev in duhovnika msgr. Antona 
Oreharja je bilo v Argentino prepeljanih 41 družin s 147 družinskimi člani.167

Slovenska skupnost je namenjala zelo velik pomen vzgoji mladine, saj se je za-
vedala, da je od mladih odvisen obstanek narodne skupnosti. Že od februarja 
1949 je odbor Društva Slovencev na svojih sejah razpravljal o organizaciji sloven-
skega šolstva. To je bil zametek slovenskih šolskih tečajev. Aprila so se začela 
prva srečanja ob nedeljah popoldne, ki so vključevala poučevanje krščanskega 
nauka, slovenščine, zemljepisa, zgodovine ter petja slovenskih pesmi. Kasneje so 
dodali še telesno vzgojo. V poučevanje so vključili slovenske učitelje. Šolski tečaji 
so se nenehno izpopolnjevali in nadgrajevali.168 Slovenska šola je bila ena največ-
jih skrbi Zedinjene Slovenije,169 ki ji je tudi finančno namenjala pomemben del 

165	 Leta 1948 je začel izhajati Koledar Svobodne Slovenije, ki se je z leti razvil v temeljni Zbornik 
slovenske skupnosti. Glejte: Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 353–56.

166	 Problem pri združevanju je predstavljalo pomanjkanje denarja, s katerim bi pokrili prevozne 
stroške. Možje v Argentini so bili sicer že zaposleni, a so s prihodki redno nabavljali pakete, 
ki so jih pošiljali svojcem v Slovenijo. Marsikdo je v tem času kupil zemljišče in začel graditi 
hišo za čas, ko se mu bodo pridružili ostali člani družine. Vse to je predstavljalo velike finančne 
stroške. Pri pokritju potnih stroškov je na pomoč priskočila Mednarodna katoliška organizacija 
za imigracije, ki je omogočila brezobrestno posojilo, ki so ga potem družine več let vračale v me-
sečnih obrokih. Glejte: Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 356.

167	 Ibidem.
168	 Kot primer naj navedemo, da ga je leta 1949 obiskovalo 107 otrok, v šolskem letu 1971/1972 pa že 

660 otrok. Poučevalo jih je 58 učiteljev in učiteljic ter 8 katehetov. Vsi so delo opravljali brez-
plačno, vestno in z veliko požrtvovalnostjo. Glejte: Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 
358–62.

169	 Društvo Slovencev je od leta 1962 delovalo pod imenom Zedinjena Slovenija. Društvo je bilo 
tega leta priznano kot pravna oseba. Glejte: Griesser Pečar, »Slovenska politična emigracija v 
Argentini,« 23, 24.
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svojega proračuna. V šolah je mladina osvojila lepo slovensko besedo, pisanje, 
branje, deklamiranje ter močno narodno in krščansko vzgojo. 

V skrbi in delu za skupnost se je Društvo Slovencev odločilo, da vsako leto organi-
zira Slovenski dan. Prvi je bil 22. aprila 1956. K sodelovanju je povabilo vse sloven-
ske organizacije in društva, ki so se združili pri pripravi tega dneva. Kasneje so 
Slovenskemu dnevu dodali še mladinske športne dneve, na katerih so sodelovali 
člani Slovenske fantovske zveze in Slovenske dekliške organizacije. Tekmovali so 
v raznih športnih disciplinah.170

V Društvu Slovencev je od ustanovitve dalje deloval kulturni odsek, ki je s po-
močjo referenta skrbel za kulturno delovanje društva (dramske igre, pevski zbori, 
pisateljska družina, predavanja, ples …). Za čimprejšnje in pravilno učenje kasti-
ljščine je društvo sestavilo učbenik in slovar kastiljskega jezika. Pomembna kul-
turna ustanova Zedinjene Slovenije je bila društvena knjižnica, katere osnovo je 
predstavljala slovenska taboriščna knjižnica iz Špitala na Koroškem, ki je štela 
nekaj nad 1.000 knjig. Predvajati so se začele tudi radijske ure na različnih radij-
skih postajah. Redno predvajanje samostojne oddaje vsako soboto se je začelo 
oktobra 1969.171

Pod okriljem Slovenskega dušnega pastirstva v Argentini se je leta 1966 ustano-
vila Zveza slovenskih mater in žena, ki je skrbela za Slovence v stiski in pomagala 
tako posameznikom kot celotnim družinam.172 Njeno delovanje je omogočilo ak-
tivno vključitev številnih žensk, ki so na tak način prispevale k razvejani dejav-
nosti slovenske skupnosti.

V spomin na prelomne zgodovinske dogodke, ki so za vedno zaznamovali begun-
ce, je Društvo Slovencev od junija 1948 vsako leto na prvo nedeljo v juniju prip-
ravilo spominsko proslavo. V zavedanju, da mora tudi mlajša generacija poznati 
zgodovino svojega naroda, so slovesnosti posvetili žrtvam okupacije, nacistične-
ga nasilja in komunistične revolucije.173 Proslave so po nekaj letih od objokovanja 
in žalovanja za izgubljenimi prerasle v »hvalnico našim junakom.«174

170	 Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 363.
171	 Ibidem, 366.
172	 Glejte: Griesser Pečar, »Slovenska politična emigracija v Argentini,« 27.
173	 Pernišek, »Ob 25-letnici Društva Slovencev,« 367.
174	 »Jožefa Katarina Debeljak Žakelj,« Zakladnica spominov.
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Osebne zgodbe sedmih  
povojnih političnih begunk
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Albina Žonta Malavašič Loboda  
(Buenos Aires, Argentina)

»V življenju smo morali večkrat začeti znova,  
vsakič, ko smo prišli v nov kraj.«175

Življenjska zgodba Albine Loboda (rojene Žonta, posvojene Malavašič) je iz-
jemna in polna tragičnih preizkušenj, ki so zaznamovale njeno otroštvo in 

mladost. Kljub izgubi matere ob rojstvu, soočenju z drugo svetovno vojno in 
okupacijo domovine, revolucionarnemu nasilju, požigu domače hiše, zahrbtnim 
umorom dveh bratov in dveh bratrancev ter begu iz domovine je Albina v sebi 
ohranila neverjetno moč in voljo do življenja. Njena zgodba je prežeta z upanjem 
in s pogumom, ki ju je črpala iz katoliške vere.

Albina se je rodila 28. januarja 1933 v družini Marije176 in Ivana177 Žonte kot naj-
mlajša od devetih otrok. Njena mama je umrla le štirinajst dni po njenem rojstvu, 
zato je bilo očetu zelo težko skrbeti za vso družino. Kot dojenčico jo je sprejela 
njena teta Rafaela (Jelka) Malavašič,178 ki je živela v Šentjoštu nad Horjulom.179 

175	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
176	 Marija (Marjanca) Žonta, rojena Malovrh, Reparska iz zaselka Potok v Šentjoštu.
177	 Ivan (Janez) Žonta je opravljal službo kurirja na občini v Škofji Loki, kjer je živela vsa družina. Ko 

mu je umrla žena, so otroci veliko časa preživeli pri sorodnikih v Šentjoštu. Po vojni se ni odločil 
za umik na avstrijsko Koroško. Umrl je leta 1946 v prometni nesreči v Sloveniji v sumljivih oko-
liščinah. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-701/2005, Štefka Žonta Smole.

178	 Rafaela Malavašič, rojena Malovrh, rojena 18. 10. 1898 v Šentjoštu nad Horjulom, umrla 21. 4. 1958 
v Buenos Airesu, Argentina. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-1662/2006, Albina Malavašič.

179	 Kraj Šentjošt nad Horjulom leži na jugozahodnem območju Polhograjskih Dolomitov in je 30 
kilometrov oddaljen od Ljubljane. Po popisu iz leta 1937 je štel 928 prebivalcev.

Albina Loboda med 
snemanjem pričevanja v 
Buenos Airesu, 13. 11. 2014. 
(Hrani SCNR.)
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Albina je tako odraščala v Šentjoštu, obdana s toplino, ki sta ji jo nudila teta Jelka 
in njen mož Valentin (Tine) Malavašič,180 ki ju je spoštljivo imenovala »mama in 
oče«. Kasneje sta jo tudi uradno posvojila. Jelka in Tine sta imela še dva starejša 
sinova, Alojzija (Lojzeta)181 in Alfonza Marijo.182 Ko se je vojna začela, je bila Albina 
stara devet let. Alfonz je bil študent teologije – bogoslovec, Lojze pa je delal kot 
poštar.

Vojna je usodno zaznamovala njihovo družino in celotno vas, o čemer je Albina 
ganljivo pripovedovala v pričevanju, ki je bilo posneto novembra leta 2014 ob obi-
sku sodelavcev Študijskega centra za narodno spravo pri slovenskih rojakih v 
Argentini.183 V pričevanju je večkrat poudarila: »Med vojno je bilo hudo, težko.«184 

Vojna in partizanski napad na Šentjošt
Med drugo svetovno vojno je Šentjošt spadal pod italijansko zasedbeno obmo-
čje, meja med italijanskim in nemškim območjem pa je potekala v bližini. Kljub 
okupaciji je bilo življenje v vasi leta 1941 relativno mirno. V tedanji Ljubljanski 
pokrajini so se že od začetka vojne širile revolucionarne ideje komunistične par-
tije v okviru narodnoosvobodilnega boja oz. partizanskega gibanja. Šentjoščani 
teh idej niso sprejemali in so kljub številnim pritiskom in ustrahovanjem parti-
zanskih pripadnikov ostajali zvesti tradicionalni katoliški kulturi in vrednotam. 

180	 Valentin Malavašič, rojen 10. 2. 1893 v Samotorici, umrl 26. 6. 1980 v Buenos Airesu, Argentina. 
Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-1662/2006, Albina Malavašič.

181	 Alojzij Malavašič, rojen 12. 5. 1923, umrl junija 1945. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-701/2005, 
Štefka Žonta Smole.

182	 Alfonz Marija Malavašič, roj. 17. 7. 1921, umrl 1. 4. 1945. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-
701/2005, Štefka Žonta Smole.

183	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
184	 »Albina Žonta Malavašič,« Zakladnica spominov, pridobljeno 5. 3. 2023, https://zakladnicaspomi-

nov-scnr.si/albinca-zonta-malavasic-2/.

Šentjošt 
na stari 
razglednici.

https://zakladnicaspominov-scnr.si/albinca-zonta-malavasic-2/
https://zakladnicaspominov-scnr.si/albinca-zonta-malavasic-2/
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Partizansko nasilje je pozimi in spomladi leta 1942 naraščalo in vse pogosteje so 
se dogajali napadi na idejne nasprotnike ter vojaško netaktični napadi na oku-
patorja, ki se je potem znašal nad civilnim prebivalstvom. Vesti o partizanskih 
umorih narodnozavednih in nedolžnih Slovencev so se preko Ljubljane in njene 
okolice hitro širile. Šentjoščane so predvsem pretresle vesti o umorih duhovnika 
Lamberta Ehrlicha, horjulskega župana Ivana Bastiča in njegove žene, trgovca 
Janeza Erbežnika iz Zaklanca ter mesarja Antona Mravljeta in njegovih treh si-
nov iz Brezovice.185 Strah je postajal vedno bolj oprijemljiv, tako pred italijanskim 
okupatorjem s svojimi represalijami kot pred partizanskim nasiljem. Albina se je 
živo spominjala, da je bil »… strah prav grozljiv od leta 1942.«186 

Tudi izkušnja prvega javnega nastopa komunistov in terencev v Šentjoštu aprila 
1942 je bila zelo negativna. Ob tej priliki so terenci izropali župnišče in na pri-
silnem partizanskem mitingu, na katerega so morali priti domačini, neresnič-
no in krivično obsodili župnega upravitelja Jožeta Cvelbarja in lastnika zadruge 
Jakoba Žaklja. Albina je slikovito opisala tudi dogodek, ki se ji je zelo utrnil v 
spomin: »Komunisti so nam skozi grozili. Ko so partizani prišli v vas po hrano, je 
en mlad partizan kravo v gobec brcnil, da se je iz njega pocedila kri. Mama je ob 
tem zmajala z glavo, pa je ta partizan stopil do nje in ji meril z revolverjem v glavo 
in ji rekel: ‚Kaj pa ti ni všeč. Lahko te kar tukaj na licu mesta ustrelim’.«187 

Šentjoščani so začutili, da morajo nekaj narediti za zaščito svojih življenj, lastni-
ne in vrednot pred revolucionarnim nasiljem. Tako so se odločili, da ustanovijo 

185	 Marta Milena Keršič, Prva vaška straža v Sloveniji: Šentjošt 1941–43 (Šentjošt: samozaložba, 1995), 
35, 36.

186	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
187	 Ibidem.

Odlomek zapisa Albine Loboda, 2006. (Hrani SCNR.)
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samoobrambno vaško stražo, prvo v Sloveniji z dovoljenjem italijanskih oblasti. 
Med ustanovnimi člani straže sta bila tudi Albinin stric/oče Tine in bratranec 
Lojze.

Julija 1942, le teden dni po ustanovitvi vaške straže, so partizani že napadli 
Šentjošt. Napad je bil izveden ponoči, ko je bilo malo priložnosti za učinkovit 
odziv. Kljub temu so se branitelji pogumno uprli napadalcem, ki so bili v številčni 
premoči. Partizani so požgali več poslopij, med njimi tudi mežnijo (Šentjošt nad 
Horjulom 38), ki je bila Albinin dom in so jo malo prej popolnoma obnovili ter ji 
dozidali nov hlev. Zaradi hitrega odziva Albinine mame so se Albina, njen brat 
Rafko (Rafael) Žonta188 in osemdesetletna babica nekako uspeli rešiti iz goreče 
stavbe in se skriti v cerkveno lopo. Albina se je spominjala: »V lopi smo bili do 
petih zjutraj, streljali so kar naprej z vseh strani, tam notri smo čepeli pa molili in 
jokali. Nič nismo imeli s sabo, niti oblekli se nismo. Potem pa so ob petih zjutraj 
vaški stražarji že šli iz župnišča in so partizane pregnali.«189 Tako so se tistega dne 
rešili, so pa ostali brez vsega, brez obleke in hrane. Zgorela jim je vsa živina, razen 

188	 Rafael Žonta, roj. 9. 9. 1931, Ljubljana; z določenim datumom smrti 20. 7. 1954, Koreja. Glejte: Arhiv 
SCNR, ZPKri, spis št. 130-701/2005, Štefka Žonta Smole.

189	 »Albina Žonta Malavašič,« Zakladnica spominov.

Pogreb Janeza Kogovška, zakoncev Šubic in Francke Kavčič, ki so jih partizani umorili 
v začetku avgusta 1942. V ozadju požgana šentjoška mežnija, kjer so pred partizanskim 
napadom na Šentjošt živeli Malavašičevi. (Osebni arhiv Janka Mačka.)
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ovac, ki so si same utrle pot na prostost in zbežale. Doma niso mogli več živeti. 
Pomagali so jim sosedje in sorodniki. Ta dogodek je pustil močan pečat v njenem 
življenju: »Starša nista nikoli več mirno spala.«190 

Po uspešno odbitem napadu na šentjoško postojanko je sledilo maščevanje par-
tizanov, ki je prineslo zelo hude posledice za prebivalce Šentjošta. V dneh od 31. 
julija do 4. avgusta 1942 je revolucionarna stran zakrivila smrti triindvajsetih do-
mačinov, mnoge domačije so bile požgane, več kot petdeset otrok iz Šentjošta 
in okolice pa je ostalo brez enega ali obeh staršev.191 V tistem času bi moral ita-
lijanski okupator poskrbeti za varnost civilistov, a se to žal ni zgodilo. Albina je 
poudarila: »Italijani nam niso nič kaj dosti pomagali!«192

Tragična usoda brata/bratranca Alfonza
Konec leta 1944 so v domobranske vrste vpoklicali tudi bogoslovce, med njimi 
Alfonza, ki je bil takrat v četrtem letniku ljubljanskega semenišča. Bil je izjemno 
nadarjen za jezike in glasbo ter znan po svoji skromnosti in veseli naravi. Poleg 
klasičnih jezikov je tekoče govoril nemško, francosko, italijansko in rusko.193 
Zelo rad je imel filozofijo. Albina se je spominjala humorne anekdote, ki kaže 
na Alfonzovo duhovitost: »Ko ga je nekdo nekoč vprašal, ali ima punco, je odvr-
nil: »Ja, imam. V nebesih. Marija je moja zaročenka.«194 Po Albininih besedah so 
Alfonza pri domobrancih v Šentjoštu imeli vsi zelo radi. Po vstopu k domobran-
cem je opravil tečaj za telefonista in ni želel uporabljati strelnega orožja. Albina 
je povedala: »Ko je dobil strelno orožje, je takoj vzel vso municijo ven, ker je rekel, 
da on streljal pa ne bo.«195 

Alfonz in njegov brat Lojze sta bila zelo povezana. Ko je bil spomladi leta 1945 
Lojze kot domobranec postojanke Šentjošt za več tednov poslan na Primorsko 
na položaje nad Colom, ga je Alfonz želel obiskati. Ponudila se mu je priložnost, 
da se pridruži skupini, ki je za veliko noč domobrancem na Primorskem s tovor-
njakom peljala priboljške in voščila. Z Vrhnike so se odpeljali na veliko soboto 
popoldne, vračali pa so se v nedeljo, 1. aprila 1945, okrog šestih zjutraj. Kmalu 
po odhodu s Črnega Vrha proti Godoviču so padli v partizansko zasedo. Štirje 
domobranci so bili mrtvi, šest jih je bilo ranjenih. Časopis Slovenec je objavil opis 
njegove smrti: »Alfonz je bil vedno poln korajže, tako tudi ob smrti. Ko so začele 
okoli njega švigati krogle, ni izgubil glave. Tovariše, ki so bili z njim, je opozoril, naj 

190	 Ibidem.
191	 Marta Milena Keršič, »Žrtve revolucije v Šentjoštu,« v: Leto 1945 – 70 let potem (Ljubljana: Državni 

svet Republike Slovenije, 2016), 91–106.
192	 »Albina Žonta Malavašič,« Zakladnica spominov.
193	 Slovenec, 6. 4. 1945, 2.
194	 »Albina Žonta Malavašič,« Zakladnica spominov.
195	 Ibidem.
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obudijo kesanje. Sam že ranjen, je še na begu podpiral težo ranjenega soborca. Ob 
tem je še sam dobil smrtonosno rano.«196 

Alfonza so pokopali na šentjoškem pokopališču v torek, 3. aprila 1945. Slovesnost 
je vodil kanonik Anton Vovk, kasnejši ljubljanski nadškof. Ob smrti so prijatelji 
o njem zapisali: »Še najbolj smo ga občudovali kot prijatelja, ki je znal s člove-
kom čutiti, se mu približati. Z njim se je vsak lahko razumel. Bil je duhovit in 
šegav. Njegovo pripovedovanje je bilo tako slikovito, da ga je bilo užitek posluša-
ti.«197 Albina se je spominjala, da je bila ob Alfonzovem pogrebu navzoča častna 
straža bogoslovcev, ki jih je bilo tudi sicer med vojno v Šentjoštu vedno veliko. 

196	 Slovenec, 6. 4. 1945, 2.
197	 Ibidem.

Brata Alfonz in Alojzij Malavašič. (Brošura Nikoli premagani.)
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»V Šentjošt so hodili tudi na počitnice, ker niso mogli na Gorenjsko.«198 Med temi 
bogoslovci je bil tudi Miroslav (Mirko) Gogala,199 ki ga je Albina zelo cenila.

Alfonzova tragična usoda je močno prizadela domače, vendar so se takrat dogod-
ki odvijali neverjetno hitro, zato niso imeli niti dovolj časa za žalovanje. Že čez 
en mesec je komunistična partija prevzela oblast na Slovenskem. Ob tem so bili 
Malavašičevi soočeni s težko odločitvijo, kako naprej.

Umik na varno
Albinina družina se je ob koncu vojne – maja 1945 – odločila zapustiti dom. Pot 
jih je vodila čez Ljubelj do taborišča Vetrinj, kamor so pribežali skupaj z osta-
limi domobranci in civilisti iz Šentjošta. Albina se je spominjala, da ji kot dva-
najstletnemu dekletu takrat sploh ni prišlo na misel, da bi ostala doma. Strah 

198	 »Albina Žonta Malavašič,« Zakladnica spominov.
199	 Miroslav (Mirko) Gogala je bil rojen 17. julija 1919 v Šmarju-Sapu pri Ljubljani. Po maturi leta 

1939 se je dokončno odločil, da vstopi v bogoslovje. Zaradi vojnih razmer se ni več mogel vrniti 
domov in je zatočišče našel pri družini Oblak v Šentjoštu nad Horjulom. Doživel je partizanski 
napad na prvo vaško stražo in požig vasi. Vse ga je močno pretreslo. 11. junija 1944 ga je škof dr. 
Gregorij Rožman posvetil v duhovnika, tri dni zatem pa je imel novo mašo v Šentjoštu ob času, 
ko je bilo slovensko ozemlje še vedno pod nemškim okupatorjem in komunistična revolucija 
v polnem razmahu. Maja 1945 se je umaknil na avstrijsko Koroško in se tam pridružil skupini 
bogoslovcev. Iz Celovca je šel v Italijo, kjer je študiral na rimski papeški univerzi. Leta 1948 je 
prišel v Argentino, kjer je napravil doktorat iz teologije. Leta 1989 je bil imenovan za papeškega 
častnega prelata. Glejte: »Dr. Miroslav Gogala (1919–2015),« Svobodna Slovenija, pridobljeno 4. 6. 
2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/dr-mirko-gogala-1919-2015/Svobodna Slovenija.

Napis na nagrobniku 
bratov Malavašič na 
pokopališču v Šentjoštu. 
(Hrani SCNR.)
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pred komunisti je bil že med vojno zelo velik in, kot je pokazal razvoj kasnejših 
dogodkov, tudi upravičen. Občutki, ki so jih prevevali ob odhodu od doma, so 
bili različni. »Jaz kot otrok nisem nič posebnega čutila, je pa mama skozi jokala, 
tako da je bilo hudo,« je povedala Albina. Njen kasnejši mož Marjan Loboda200 pa 
je opozoril: »Za mladega človeka je bila to ene vrste avantura, kako pa so starejši 
trpeli, to je pa drugo vprašanje.«201 

Od doma so se odpravili že 5. maja 1945, a se mama sprva ni hotela pridružiti 
umikajoči se množici. »Mi smo šli na pot 5. maja, mama ni hotela it, smo prišli do 
Gorenje vasi, pa reče stric, pojdimo nazaj po mamo,« je razložila Albina. Naslednji 
dan so se vrnili ponjo in jo prepričali, da se jim pridruži. Albina se je spominja-
la, da je bil to nedeljski dan in da so v Šentjoštu že bili domobranci z Vrhnike, 
s katerimi so skupaj obiskali sveto mašo, nato pa so se podali na pot. Odšli so 
peš, saj jim je ob partizanskem napadu leta 1942 pogorel voz. Pot je bila naporna. 

200	 Marjan Loboda je bil rojen 28. 11. 1930 v Ljubljani. Skupaj z mamo se je maja 1945 umaknil na 
avstrijsko Koroško. Z Vetrinjskega polja so ju odpeljali v Peggetz pri Lienzu in potem v Špital ob 
Dravi. V Argentino je prišel 15. 2. 1949. Dolga leta je bil ena vodilnih osebnosti slovenske skupnos-
ti v Buenos Airesu. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, Spis št. 130-1661/2006, Zahteva za popravo krivic, 5. 
5. 2006.

201	 »Marjan Loboda,« RTV SLO – Pričevalci, pridobljeno 5. 3. 2023, https://365.rtvslo.si/arhiv/priceval-
ci/174289626.

Dekleta na Vetrinjskem polju kvačkajo pred zasilnimi bivališči iz smrekovih vej, maj ali 
junij 1945. (Foto: Marjan Kocmur, monografija Umik čez Ljubelj.)

https://365.rtvslo.si/arhiv/pricevalci/174289626
https://365.rtvslo.si/arhiv/pricevalci/174289626
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Potrebovali so več dni, da so prišli do Ljubelja in nato do Vetrinjskega polja. Umik 
čez Ljubelj ni bil organiziran, usklajen ali voden, a so se kolone beguncev vseeno 
premikale urejeno, brez večjih medsebojnih incidentov. Precej se jim je mudilo, 
saj so se zavedali, da jih bodo partizani kmalu dosegli. Pri opisu poti je Albina 
izpostavila osebni pripetljaj, ki govori o tem, kako skromno so se opremili za pot 
v neznano: »Na pot sem vzela samo torbico s krhlji, z zvezkom in s svinčnikom, pa 
tudi to sem nekje na poti izgubila.«202

Na Vetrinjsko polje so prišli brez vsega. Iz smrekovih vej so si naredili zasilne 
šotore, kjer so bivali. Bili so lačni, brez strehe nad glavo, prepuščeni svoji iznajdlji-
vosti. »Smo prišli na Vetrinjsko polje brez vsega. Ko smo odhajali od doma, smo 
dali sicer nekaj svojih stvari (hrane) na voz od sosedovih, vendar pa je njih potem 
pot vodila v Italijo. Mi nismo imeli ničesar. Tam smo si iz smrekovih vej naredili 
šotora, da smo tam spodaj ležali. V vodi, je bil dež, pa blato, sva bila z Rafkotom 
tako mokra in sestradana, pa so nam pripeljali eno mulo, na pol pečeno, vso v 
muhah, pa smo jo jedli, ker ni bilo nič drugega, smo bili zelo izčrpani,« je razložila 
Albina. V začetku so imeli velike težave s pitno vodo, hrano in sanitarijami, a se 
je za najnujnejše potrebe kmalu našla rešitev. S presenetljivo ustvarjalno silo so 
premagovali vse težave. Šentjoščani so si postavili kamnito ognjišče, kjer so ku-
hali v dveh velikih loncih. Med sabo so si pomagali. Bili so v stalnih medsebojnih 
stikih z domačimi domobranci, ki so prav tako taborili na Vetrinjskem polju, a lo-
čeno. Med njimi so bili tudi bratranec/brat Lojze in njena brata Janko in Bogomir 
(Mirko) Žonta.203 

Prevara Britancev, zločini komunističnih oblasti in izguba bratov
Konec maja 1945 je britanska oblast na avstrijskem Koroškem več kot deset tisoč 
slovenskih domobrancev vrnila v Jugoslavijo pod pretvezo, da odhajajo v drugo 
britansko taborišče v Italijo. Komunistična oblast jih je v Sloveniji brez sojenja 
in pravične obravnave v začetku junija v tajnosti umorila. Med njimi so bili tudi 
Lojze204 Malavašič, Janko205 in Mirko206 Žonta. 

202	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
203	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-1662/2006, Malavašič Albina, Poročilo, 5. 3. 2007.
204	 »Alojzij (Lojze) Malavašič,« »Smrtne žrtve med prebivalstvom na območju Republike Slovenije 

med drugo svetovno vojno in neposredno po njej,« Zgodovina Slovenije – SIstory, pridobljeno 6. 
3. 2023, https://www.sistory.si/zrtve/zrtev/?id=48944.

205	 »Janko Žonta,« »Smrtne žrtve med prebivalstvom na območju Republike Slovenije med drugo 
svetovno vojno in neposredno po njej,« Zgodovina Slovenije – SIstory, pridobljeno 6. 3. 2023, htt-
ps://www.sistory.si/zrtve/zrtev/?id=99559. 

206	 »Bogomir (Mirko) Žonta,« »Smrtne žrtve med prebivalstvom na območju Republike Slovenije 
med drugo svetovno vojno in neposredno po njej,« Zgodovina Slovenije – SIstory, pridobljeno 6. 
3. 2023, https://www.sistory.si/zrtve/zrtev/?id=99549.
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Albina se je boleče spominjala, da se je pred odhodom od Lojzeta, ki je šel med 
zadnjimi transporti, poslovila: »Brat mi je prinesel nekaj sladkorja, ki ga je imel 
shranjenega v nogavici, in mi dejal, da ga on ne bo več potreboval.«207 Ob tem je 
poudarila očetovo misel, da vračajoči domobranci niso bili več vojaki, saj niso 
imeli več orožja. Njihov poboj je bil eno najtemnejših in najbolj okrutnih dejanj 
v slovenski zgodovini 20. stoletja. 

Albina je živo ohranila spomine z Vetrinjskega polja na grozno vzdušje tistega 
časa, ko so izvedeli za prevaro, da domobrance pošiljajo v Jugoslavijo: »To smo 
samo molili, molili in molili. Cerkev je bila stalno polna.«208 Strah in negotovost 
sta se naselila med slovenske begunce. Nobenemu več niso mogli zaupati. Še 
bolj so se oklenili vere in okrepili lastno iznajdljivost, ustvarjalnost ter borbo za 
preživetje. 

Kraj smrti bratov Albini ni bil znan. Domnevala je, da so bili umorjeni v Teharjah 
ali v Kočevskem rogu.209 Preživeli so pričali o tragičnih dogodkih. Vencelj Dolenc, 
ki je tudi prišel v Argentino, jim je zaupal, »da je bil skupaj z Jankom in Mirkom 
meseca junija 1945 odpeljan v neko jamo v okolici Kočevja, kjer so vse pomorili, on 
pa se je po naključju rešil iz jame.«210

Usoda družine Žonta je bila res zelo tragična. Mama je umrla ob porodu najmlaj-
še hčerke, oče pa je umrl leta 1946 v prometni nesreči v Sloveniji v sumljivih 
okoliščinah. Mirko in Janko sta bila ubita v povojnih pobojih, ostali otroci so 
se umaknili iz domovine in bili sprva skupaj v taborišču Vetrinj, nato pa so se 
ločili. Štefka211 je odšla v taborišče Lienz in nato v Špital, od koder je nadaljevala 
pot v Argentino. Milica212 in Rafko sta šla skupaj z Malavašičevimi v taborišče 
Judenburg, od koder sta potem 22. januarja 1950 odšla v Severno Ameriko, kjer 
sta začela novo življenje. Prav nenavadno usodo je doživel Rafko, ki je v Ameriki 
dobil ameriško državljanstvo, potem pa so ga vpoklicali v vojsko in je bil poslan 
v Korejo. 19. julija 1953 je bil na misiji pogrešan, v korejski vojni je izgubil življe-
nje.213 Ferdinand (Nande)214 pa je maja 1948 iz Judenburga odšel v Kanado in si 
tam ustvaril družino.

207	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
208	 Ibidem.
209	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-1662/2006, Albina Malavašič, Odločba o vpisu smrti za Jankota 

Žonto v matični register, 26. 9. 2005.
210	 Ibidem.
211	 Štefka Žonta Smole, roj. 20. 12. 1928, je prišla v Argentino 4. 2. 1949. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis 

št. 130-701/2005, Štefka Žonta Smole.
212	 Milica Žonta Ovnič, roj. 22. 10. 19423, je prišla v ZDA 20. 2. 1950. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 

130-701/2005, Štefka Žonta Smole.
213	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-701/2005, Štefka Žonta Smole, Poročilo, 21. 11. 2005.
214	 Fedinand (Nande) Žonta, roj. 19. 5. 1928 v Škofji Loki, umrl 10. 10. 1994 v Hamiltonu, Kanada. Glejte: 

Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-1627/2007, Žonta Ferdinand.
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Življenje v taborišču Lichtenstein pri Judenburgu
V Vetrinju begunci niso ostali dolgo, le tri tedne, saj so bile razmere za življenje 
nevzdržne. Skupaj z ostalimi Šentjoščani so bili tudi Malavašičevi napoteni v ta-
borišče Lichtenstein pri Judenburgu. »Tam pa je že bilo boljši, je UNRRA pomaga-
la,«215 se je spominjala Albina. Šentjoščani, med njimi Tine in Jelka ter Žontovi ot-
roci Albina, Milica, Nande in Rafko, so živeli skupaj v eni baraki. Hrano so dobiva-
li pri skupnem kotlu.216 V taborišču je bilo vedno živahno. Oče Tine je vodil petje 
pri mašah in drugih cerkvenih slovesnostih. »Šentjoščani smo bili precej skupaj. 
Otroci smo imeli šolo, smo dobili tudi dodatek, hrano smo imeli malo boljšo, zato 
smo se lahko počutili kar dobro,« se je spominjala Angela in dodala: »Pomagala 
sem tudi sestri v otroškem vrtcu, tako da smo vsi nekaj delali in si prislužili živil-
sko karto. Hodili smo po njivah pobirat krompir, repo, potem ko so kmetje že pob-
rali svoj pridelek. Jaz se nisem nič bala in sem kar veliko pridelkov dobila. Tako, da 
je bilo kar dobro.«217 Njen bodoči mož Marjan pa je opozoril: »Bili smo z majhnim 
zadovoljni, glavno je, da smo ostali živi. Smo bili veseli, da živimo.«218

V taborišču so pogrešali marsikaj, kar jim je doma delalo življenje lepše in prijet-
nejše. So pa imeli nekaj, kar jih je spremljalo povsod, tudi v taborišču. To je bila 
slovenska pesem. Veliko se je pelo. Kljub temu, da je bilo življenje v taborišču 
težko in »iz dneva v dan«, so se vse bolj zavedali, da to ne more trajati večno. 
Hrepeneli so po vrnitvi domov. Ker pa so se zavedali, da to ni mogoče, so si želeli 
oditi nekam, kjer bi lahko ponovno normalno zaživeli. Mednarodne organizacije 
za begunce so začele omenjati države, kamor bi se lahko izselili. 

Čez ocean v novo življenje
V Argentini so Malavašičevi našli novo domovino. Albina se je odločitve za od-
hod z avstrijske Koroške tako spominjala: »Niso nam povedali prav, kam gremo. 
V Argentino, to je daleč. Ne vem, če bi mi takrat vedeli, da gremo tako daleč, če bi 
sploh šli. Bi v Avstriji ostali. Ampak, ko pa smo sem prišli, so pa nas lepo sprejeli.«219 
Dodala je tudi, da so nekako tako razmišljali: »Kamor grejo vsi, gremo še mi.«220

Albine starša takrat ne bi mogla vzeti s seboj, ker uradno ni bila njuna hči, zato 
je bila edina rešitev, da sta jo Jelka in Tine posvojila. V Argentino so prispeli po-
zimi, 3. decembra 1948, z ladjo General Sturgis, na kateri so preživeli enaindvaj-
set dni. Potovali so skupaj s Šentjoščani – s Pavletom Malavašičem in njegovo 

215	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
216	 Janko Maček, Šentjošt brani svoje izročilo (Ljubljana: samozaložba, 2005), 107.
217	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
218	 »Marjan Loboda,« Pričevalci.
219	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
220	 Ibidem.



—  81  —

ženo in hčerko, z Jožetom Tomincem in njegovo ženo Marjanco in hčerko, z 
Janezom Mačkom, z Janezom Oblakom in s Štefanom Kavčičem. Ko so prispeli v 
Argentino, so bili najprej nastanjeni v priseljenskemu domu, t. i. hotelu Imigrant, 
kjer so uredili osebne dokumente. Od tam si je potem vsak po svoje utiral pot. 
Albina je razložila: »Mi smo dobili v Ramosu eno hišo, kjer je bil prej sanatorij. 
Vsak kot je bil dober. Prostori so bili sicer tudi brez oken, samo vrata. Smo bili 
zadovoljni, veseli. Tam je živelo tudi več šentjoških družin: Maček, Bršlin, Zajc, 
Malavašič Roman je bil z nami. Oče je dobil delo v Moronu, pometal je in je bil 
strašno zadovoljen, blizu Tominčevih je bil. Mama pa je malo za zraven kleklja-
la.«221 Mama je bila zelo bolna. Albina je povedala, da je bila mama prvič operirana 
že doma, nato v taborišču, ko so prišli v Argentino, pa je bila že zelo bolehna. Leta 
1958 je kot ena prvih povojnih begunk iz Slovenije umrla. Oče je živel do leta 1988, 
v domovino pa se ni nikoli več vrnil.

Šentjoščani so tudi po prihodu v Argentino ostali zelo povezani. Najprej so se 
srečevali ob nedeljah pri slovenski maši, ki je bila tedaj v središču Buenos Airesa 
v ulici Belgrano. Tam so si tudi izmenjevali informacije glede služb in stanovanj. 
Sprva je bilo še težko, ker niso znali jezika in niso poznali razmer. Prav slovenska 
skupnost pa jim je pomagala prebroditi začetne težave, med seboj so se vzpod-
bujali in si pomagali.

Spominjam se, kako so ob večerih prepevali. Je bilo lepo, veseli smo bili, zadovoljni, 
brez skrbi. Jaz sem dobila prvo službo, ko sem šla služit s prijateljico. Jaz sem ostala 
štirinajst dni, nič več. Jaz nisem znala pospravljat, čistit, prat. /… / Sem pa potem 
dobila službo v tovarni nogavic, tam je bila tudi moja sestra in še veliko drugih 

221	 Ibidem.

Panoramska fotografija ladje v privezu v Buenos Airesu po izkrcanju skupine slovenskih 
beguncev leta 1948. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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Slovenk. Turnus je bil, dopoldne smo štiri delale, popoldne pa tudi štiri. Šef nas 
je imel zelo rad. Smo bile zelo delavne. Potem je tovarna rastla in rastla. Jaz sem 
ostala osem let, potem sem se poročila.«222

Albina se je leta 1955 poročila z Marjanom Lobodo. Tudi Marjan je imel izkušnjo 
revolucionarnega nasilja, bega iz Slovenije in življenja v begunskih taboriščih. 
Marjan je o poti v svobodo povedal: »Smo bili veseli, da smo ostali živi. Je bilo 
toliko nevarnosti med potjo, da ko smo ostali živi, smo bili kar zadovoljni.« 223 
Opozoril je še: »Je pa ena stvar, jaz kot mlad, zame je bilo vse skupaj ena velika 
avantura. Jaz nisem čutil ne domotožja ne nobene žalosti, da sem doma pustil 
grunte, zemljo, nič. Mama je bila z mano, nanjo sem bil navajen, drugo me pa ni 
brigalo. Vse pa je bilo novo.«224 

 V Argentini sta si ustvarila družino in postala del tamkajšnje slovenske skup-
nosti. Marjan je bil več let predsednik Zedinjene Slovenije in bil dejaven v 
Slomškovem domu v Buenos Airesu. Imela sta šest otrok, eden je umrl nekaj 
dni po rojstvu. Vsi njuni otroci, tri hčerke in dva sinova, so se poročili s Slovenci. 
Imata veliko vnukov. V pogovoru je Albina poudarila: »Pri nas govorimo doma 

222	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.
223	 »Marjan Loboda,« Pričevalci.
224	 Ibidem.

Albina v krogu svoje družine ob obisku sodelavke SCNR-ja. (Hrani SCNR.)
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samo slovensko, tudi vnuki govorijo vsi slovensko.«225 Z možem sta Slovenijo prvič 
obiskala leta 1991. 

225	 SCNR, pričevanje Albine Žonta Malavašič.

Spominska plošča Albine Loboda na pokopališču v Šentjoštu. (Hrani SCNR.)
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Helena Arnež Gaser in Pavla Arnež Hauptman  
(Cleveland, ZDA)

»Mislim, da ni potrebno navajati, zakaj smo šli v begunstvo,  
ker vam je to gotovo znano. Bojazen pred zločinstvom je bil glavni,  

edini splošni razlog.«226 

Sestri Helena in Pavla Arnež, rojeni leta 1931 na Jesenicah, sta v času druge 
svetovne vojne okusili posledice nemške okupacije in predvsem revolucio-

narnega nasilja. Očeta je ubil domačin z Jesenic, njun brat pa je padel kot vojak 
v nemški vojski. Partizani so njihov dom in pekarno izropali in zasedli. Mama 
je bila po vojni zaprta na Jesenicah, v Begunjah in v Šentvidu nad Ljubljano. 
Kot trinajstletni begunki sta Helena in Pavla preko taborišča na avstrijskem 
Koroškem prispeli v Severno Ameriko, kjer sta se vključili v slovensko skupnost 

226	 Arhiv Študijskega centra za narodno spravo, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Pavla Arnež Hauptman.

Helena in Pavla med snemanjem pričevanja v Clevelandu, 14. 10. 2011. (Hrani SCNR.)
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in si ustvarili družini. Ostali sta zvesti slovenskemu narodu, kulturi in vredno-
tam, v katerih sta bili vzgojeni.227

Jesenice pred izbruhom druge svetovne vojne
Družina Arnež je imela svoj dom na Jesenicah na Gorenjskem. Življenje v kraju 
že zaradi naravnih razmer ni bilo lahko. Jesenice so stisnjenje v ozko dolino med 
Mežaklo in Karavankami, znane po ostrih in mrzlih zimah z malo sončne svetlo-
be. Ljudje so se v preteklosti preživljali z živinorejo, gozdarstvom, drvarjenjem in 
oglarjenjem. Zaradi številnih naravnih prehodov se je močno razvilo tovorništvo 
in prevozništvo. To območje je bilo tudi nahajališče železove rude, kar je prispe-
valo k rasti železarstva in priseljevanju prebivalstva. Kraj se je širil in razvijal in 
bil na prehodu v 20. stoletje deležen velikih sprememb. Leta 1870 je dobil železni-
ško povezavo od Trbiža do Ljubljane in prvo železniško postajo. Na Jesenicah so 
zgradili jeklarno. Nemška prisotnost je bila močna in precej agresivna do vsega, 
kar je bilo slovenskega. Jesenice so močno občutile posledice prve svetovne voj-
ne, v času med obema vojnama pa je bilo kulturno, športno, družabno in politič-
no življenje v močnem porastu in vzponu. Trg je postajal vse pomembnejše šol-
sko in upravno središče, številna društva so skrbela za živahen utrip kraja, ki je 
bil iz trga v mesto povišan 20. marca 1929. Obsegal je trg Jesenice ter vasi Savo in 
Plavž, kasneje še Podmežaklo in Slovenski Javornik.228 Najpomembnejše podjetje 
v mestu je bila železarna Kranjske industrijske družbe (KID).229 Vsaka jeseniška 
družina je imela svojca, ki je bil zaposlen v železarni ali je bil na kakšen način 
povezan z njo. Cvetela so majhna in srednje velika podjetja, ki so se ukvarjala 
z najrazličnejšimi dejavnostmi. Delavci so bili pomembni oblikovalci jeseniške-
ga javnega in kulturnega življenja. Zaradi različnega socialnega izvora pa so bili 
včlanjeni v različne strokovne organizacije.

Okupator in začetki revolucije
V jeseniškem okraju, kjer je bilo delavstvo v večini zaposleno v železarni in v 
gozdnih podjetjih, se je komunistična propaganda močno razvila že pred dru-

227	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman, rojeni Arnež,« Zakladnica spominov, pridobljeno 17. 2. 2023, 
https://zakladnicaspominov-scnr.si/helena-gaser-in-pavla-hauptman-rojeni-arnez/.

228	 Marko Mugerli, »Iz zgodovine mesta Jesenic,« Gorenjski muzej Jesenice, 1–16, pridobljeno 7. 3. 2023,  
http://www.gmj.si/wp-content/uploads/2019/06/Marko-Mugerli-Iz-zgodovine-mesta-Jesenic.
pdf.

229	 Kranjska industrijska družba (KID) je bila ustanovljena leta 1869. Njena ustanovitev pomeni 
začetek industrijske proizvodnje jekla na Slovenskem. Po prvi svetovni vojni so večino njenih 
delnic kupile italijanske banke, kar pa jugoslovanskim oblastem zaradi napetih odnosov z Italijo 
ni ustrezalo. Zato so bile zainteresirane, da bi iz strateških razlogov KID prešla v roke domačega 
kapitala. Leta 1929 se je za odkup delnic odločil celjski veleindustrialec Avgust Westen. Kranjska 
industrijska družba je delovala do leta 1945, ko so jo podržavili in ustanovili Železarno Jesenice. 
Glejte: »Kranjska industrijska družba d. d.,« Kamra, pridobljeno 9. 10. 2023, https://www.kamra.si/
digitalne-zbirke/kranjska-industrijska-druzba-d-d/.
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go svetovno vojno. Njeni pripadniki so tiskali letake proti obstoječemu družbe-
nemu redu, s protiameriško in protiangleško vsebino ter zahtevo po povezavi 
s Sovjetsko zvezo.230 Mesto Jesenice je takrat štelo okoli 9.000 prebivalcev, ki so 
večinoma izhajali iz revnih delavskih družin. Ob začetku druge svetovne vojne je 
tedanji župan Valentin Markež231 ljudi pozval, naj ostanejo mirni in jim svetoval, 
naj se ne upirajo zasedbeni oblasti in naj se zadržujejo v svojih domovih. Kot v 
ostalih krajih, se je tudi na Jesenicah 7. aprila 1941 ustanovil krajevni Narodni svet, 
v katerem so sodelovali zastopniki vseh dotedanjih legalnih političnih strank. 
Kljub povabilu župana Markeža komunisti niso hoteli vstopiti v odbor. Jesenice 
so 11. aprila 1941 najprej zasedle italijanske enote, ki pa so se morale po nekaj dneh 
umakniti nemškemu okupatorju. Markež je bil takoj odstavljen z mesta župana. 
Nemci so razpustili občinski odbor, iz uradov, šol in cerkva so umaknili sloven-
ski jezik, narodnim društvom pa zaplenili premoženje. Prepovedali so delovanje 
kulturnih in telovadnih društev, klubov, domov in knjižnic. Veliko narodno za-
vednih posameznikov in družin so Nemci izselili v Srbijo, glavni val aretacij pa 
se je usmeril predvsem na duhovnike, izobražence, javne delavce in predstavnike 
društev. V ljudeh je rasel pasivni odpor proti ponemčevanju.232 

Kot je zapisal odstavljeni župan Markež, so komunisti do napada Nemčije na 
Rusijo v vsem zagovarjali dejanja Nemcev, ki so bila usmerjena proti narodno 
zavednim Slovencem.233 Do takrat ni bilo sledu o organizaciji partizanstva. Prvi 
partizanski oddelki so se začeli pojavljati julija 1941. Že v zgodnji jeseni so začeli 
njeni pripadniki izvajati prve aretacije in uboje. Pod krinko Osvobodilne fronte 
(OF) so skušali v partizanske vrste zvabiti čim več somišljenikov, hkrati pa so 
skrivali komunistično usmerjenost OF. Do konca leta 1942 so v okrožju Jesenice 
delovale le partizanske vojaške enote in so o umorih odločali štabi teh enot, po 
nastanku okrožnih in rajonskih izpostav organov Varnostno-obveščevalne služ-
be (VOS), poleti 1943, pa je odločanje prešlo v roke organov VOS. Revolucionarno 
nasilje na terenu se je takrat močno povečalo, z njim pa naj bi preprečili poskus 
vzpostavitve t. i. belogardistične organizacije, ki naj bi kasneje pripeljala do usta-

230	 Vanja Kržan, »Nasilje pod Mežaklo in Karavankami,« Zaveza 47, št. 4 (2002): 26, 27.
231	 Valentin Markež (1894–1972) je bil uradnik Kranjske industrijske družbe in prosvetni delavec. Po 

padcu šestojanuarske diktature je leta 1936 kandidiral za jeseniškega župana na listi SLS in pre-
magal skupnega kandidata krščanskih socialistov in komunistov dr. Aleša Stanovnika. Markež 
je nato županoval do nacistične okupacije aprila leta 1941, ko je bil takoj odstavljen. Zaradi par-
tizanskih groženj s smrtjo se je leta 1944 umaknil na avstrijsko Koroško in kasneje v Argentino. 
Glejte: Miran Černec, »Valentin Markež, predvojni župan mesta pod Mežaklo ter preganjanec 
nacizma in komunizma,« Historia vitae magistra, pridobljeno 26. 9. 2023, https://historiavitaema-
gistra.si/slovenija/valentin-markez-predvojni-zupan-mesta-pod-mezaklo-ter-preganjanec-na-
cizma-in-komunizma/. 

232	 Kržan, »Nasilje pod Mežaklo,« 27–34.
	 Ivan Križnar, »Oborožena vstaja 1941. leta in delež Jesenic v NOB na Gorenjskem,« Zgodovinski 

časopis 31 (1977): 99.
233	 Kržan, »Nasilje pod Mežaklo,« 34.
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novitve domobranske postojanke na Jesenicah.234 V sklop obračuna z nasprotni-
ki komunizma je sodil tudi uboj Petra Arneža, očeta Pavle in Helene.

Uboj Petra Arneža
Peter Arnež se je rodil leta 1894 v Kamni Gorici, v občini Jesenice.235 S štirinajstimi 
leti se je zaposlil v tovarni KID in s svojim zaslužkom pomagal mami, ki je zaradi 
moževe smrti mlada ovdovela in je morala skrbeti za tri otroke. Vključen je bil v 
katoliško prosvetno društvo, telovadno društvo Orel in v delavsko strokovno or-
ganizacijo.236 Poklicno je napredoval v tovarniškega delovodjo, bil pa je tudi moč-
no družbeno angažiran, in sicer kot podžupan, občinski poslanec, banovinski 
svetnik za radovljiški okraj in načelnik socialnega odseka jeseniške občine.237 Na 
Jesenicah je užival velik ugled v kulturnem, političnem in javnem življenju in 
deloval je v dobrobit vseh Jeseničanov. Leto dni po koncu prve svetovne vojne, 
1. septembra 1919, se je poročil s Pavlo Rozman.238 Živela sta na Obrtniški ulici na 
Jesenicah. Kot prva se jima je leta 1920 rodila hčerka Marija Cecilija. Štiri leta 
zatem je na svet prijokal sin Peter Pavel. Nato se je rodil Tone. Hčerki Helena 
in Pavla sta bili rojeni kot dvojčici 15. oktobra 1931. En brat je umrl že ob rojstvu. 
Oče Peter je bil ljubeč mož ter skrben in strog družinski oče svojim otrokom. 
Svoj prosti čas je posvečal javnemu in socialnemu delu v korist delavcev, revnih 
družin, občinskih revežev in sirot.239 Hčerka Marija je povedala, da so se njegov 
plemeniti značaj, srčna dobrota in zavzetost za pravice delavcev začeli oblikovati 
že v otroštvu in v mladosti, ko je s svojim skromnim zaslužkom pomagal materi, 
ki je bila navadna delavka.240 Petrova žena Pavla je najprej delala kot pomočnica 
v pekarni in slaščičarni svojih staršev, ko je postala lastnica obeh obratov, pa je 
bila zaradi moževih zadolžitev vsa skrb na njej. Poleg pekovskih pomočnikov so 
ji pomagali še otroci.241

234	 Damjan Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 1941–1945, 
(Ljubljana: Študijski center za narodno spravo, 2013), 67, 73.

235	 Peter Arnež se je rodil 22. 10. 1894 v Kamni Gorici očetu Petru in mami Heleni, rojeni Pogačnik. 
Njegovi starši so bili revni žebljarski delavci. Oče mu je umrl, ko je bil star enajst let in je potem 
poleg učenja ves svoj čas pomagal mami pri delu. 

236	 Vanja Kržan, »Še naprej umori pri belem dnevu,« Zaveza 51, št. 4 (2003): 34.
237	 Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 85. 
238	 Pavlina Arnež, rojena Rozman, je bila rojena 3. 7. 1899 na Jesenicah – Sava. Njena mama je bila 

Ana Razinger, oče pa Peter Rozman. Slednji je bil soustanovitelj Katoliškega delavskega društva, 
kasneje imenovanega Krekovo prosvetno društvo. Zakonca Arnež sta bila lastnika pekarne in 
slaščičarne. Pavlina je umrla 3. 12. 1979 v ZDA. Glejte Kržan, »Še naprej umori,« 34. 

239	 Prizadeval si je, da je občina zgradila zavetišče za ubožce in upokojence brez svojcev. Glejte 
Kržan, »Še naprej umori,« 34, 35.

240	 Ibidem.
241	 Kržan, »Še naprej umori,« 36.
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Ob prihodu Nemcev je bila Arneževa družina močno ogrožena, saj je bil oče kot 
zavedni Slovenec in aktiven javni delavec na udaru, da ga skupaj z družino izže-
nejo. Hčerka Marija je zapisala, da so »… živeli v stalni živčni napetosti in smo imeli 
kovčke pripravljene v strahu, da bodo Nemci tudi našo družino izgnali.«242 Skrili 
so »oporečne« knjige in nekatere celo zakopali. Ona je takrat učila na osnovni 
šoli v Šentjanžu na Dolenjskem, od koder so nameravali Nemci učitelje izseliti v 
Nemčijo. Zato je Marija kraj zapustila in se zaposlila na Jesenicah kot pisarniška 

242	 Ibidem.

Zapisnik o umoru Petra Arneža, Jesenice, 16. 4. 1974. (Hrani SCNR.) 
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pomočnica. Arneževi so se posvetili pomoči izgnancem, ki so bili izseljeni v šte-
vilna nemška taborišča in so jim pošiljali pakete. S taktiko komunistov, z njihovo 
zlaganostjo in demagogijo se je oče Peter srečal že pred vojno, zato je z njimi 
odklonil vsako sodelovanje in odkrito obsojal revolucionarne zločine.243

V času vojne so mu komunisti večkrat grozili s smrtjo, bil je namreč katoliško in 
protikomunistično usmerjen. Domači so ga prosili, naj se umakne v Ljubljano, 
a tega ni hotel storiti, ker bi se potem terenci znesli nad njegovo družino. Svojo 
odločitev je kmalu nato plačal z življenjem. Da je bil njegov umor dlje in skrbno 
načrtovan, je razvidno iz poročila Okrožne komisije VOS Jesenice, ki je svojim 
varnostnikom 23. septembra 1943 naročila, da poleg umora predvojnega jeseni-
škega župana Valentina Markeža izvedejo še likvidacijo tesarskega mojstra Ivana 
Petkoša, uradnika KID Ludvika Ravnika ter uradnika KID in bivšega banskega 
svetnika Petra Arneža.244 Vsem naštetim so očitali izdajstvo in jih označili za »be-
logardiste.« Komunistična propaganda se ni ustavila ob dejstvu, da so bile vse ob-
tožbe lažne in da so bili imenovani ostro usmerjeni proti nemškemu okupatorju. 
Težko je bilo prikriti namero, da se hočejo komunisti na tak način znebiti svojih 
ideoloških in političnih nasprotnikov.

Peter Arnež je padel pod streli člana jeseniškega VOS-a245 Zvoneta Ažmana – 
Bogota, ki ga je ustrelil 20. marca 1944 pred domačo hišo, ko se je vračal z dela.246 
Po zapisu hčerke Marije sta šla z očetom ta dan skupaj k jutranji maši, ker je bil 
praznik Sv. Jožefa. Ob sedmih zjutraj sta bila nato že v službi, iz katere sta se 
navadno vračala v popoldanskih urah, tokrat pa je oče Mariji rekel, naj gre sama 
in da bo prišel kmalu za njo. Marija je res šla, takoj ko je prispela do doma, pa sta 
z mamo zaslišali strele.247 Stekli sta iz hiše in zagledali očeta, ki je ležal na cesti. 
Marija se je spominjala: »… ležal je na cesti, pred Mohoričevo hišo, likvidator pa 
je prihajal nama naproti. Nameril je revolver vame in nagonsko sem se vrgla v 
jarek … K sreči se mu revolver ni sprožil in likvidator je odhitel naprej, zavil mimo 
Kobalove hiše in izginil.«248 Arneža je ubijalec ustrelil v hrbet nekaj korakov stran 

243	 Ibidem.
244	 Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 85. 
245	 Okrožje VOS Jesenice je obsegalo območje Jesenic, Kranjske Gore, Bohinja, Bleda, Žirovnice in 

Radovljice. V vsakem rajonu so bili trije do štirje člani VOS-a, ki so imeli skrivne obveščevalce 
med prebivalstvom. V jeseniškem okrožju so partizanske čete do ustanovitve VOS-a (poleti 1943) 
usmrtile 80 oseb, nato pa so pripadniki VOS-a in OZNA-e do konca vojne usmrtili še 207 oseb. 18. 
9. 1944 je bila ukinjena okrožna izpostava VOS Jesenice, nastalo pa je pooblaščenstvo OZNA-e za 
okrožje Jesenice. Glejte: Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 
23–27, 67.

246	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, 30. 1. 2007. 
247	 Kržan, »Še naprej umori,« 36.
248	 Ibidem.
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od domače hiše.249 Kot je ubijalec zapisal trideset let po uboju v Zapisniku o likvi-
daciji Petra Arneža,250 je bil Arnež klerikalni veljak in je predstavljal vodstvo »bele 
garde« na Jesenicah.251 Jeseniška VOS se je takrat nahajala v Zakošičevi domačiji 
nad Plavškim Rovtom.252 Ažman je Arneža dobro poznal in se je sam javil, da ga 
bo ubil. Vedel je, da je Arnež delovodja v Železarni in da dela v izmenah. Domov 
se je vračal vedno po isti poti. Za čim boljšo izvedbo akcije je prosil še sotovariša 
Andreja Koširja, ki naj bi ga po opravljeni nalogi kril pri umiku z mesta umora 
do gozda. Na dan umora sta se Ažman in Košir takoj po kosilu preoblekla v ci-
vilno obleko in se opremila s pištolami in bombami. Med potjo do cilja sta se po-
govarjala, kako bosta akcijo izvedla in da se morata čim bolj približati Arneževi 
domači hiši, v kateri je bila tudi pekarija. Deset minut pred šesto uro popoldne 
sta se približala Arneževi hiši. Ažman se je zamaskiral, ker se je bal, da bi ga kdo 
prepoznal. S Koširjem sta vstopila v hišo krojača Vovk Matkota, ki je bil sam v 
delavnici.253 Ažman je iz veže pogledoval, kdaj bo prišel Arnež. Nazadnje ga je le 
opazil, ko je »… zavil okoli vogala in s počasnimi koraki, kakor da bi šel za procesi-
jo, prihajal po cesti proti hiši …«254 Ažman je stopil na cesto za Arnežem in v njegov 
hrbet izstrelil dva strela. Ko je ta padel na tla, je skočil k njemu in mu izstrelil 
še nekaj nabojev v glavo in vrat. Ko je bil prepričan, da ga je smrtno zadel, ga je 
še pretipal, a pri njem ni našel orožja. Nato se je s pištolo v roki umikal po cesti, 
pridružil se mu je tudi Košir, prečkala sta železniško progo in nato nadaljevala 
pot proti cerkvi. V bližini je bil sedež gestapa, od koder sta se zaslišala dva strela. 
Ažman in Košir sta v strahu planila v beg, po desetih minutah pa sta prispela v 
VOS taborišče. Tam je Ažman ostalim članom VOS-a povedal, kako je akcija po-
tekala in da je uspela. Trideset let po izvedbi umora je samozavestno opisal svoje 
podlo dejanje, ki ga je izvedel nad nedolžnim družinskim očetom petih otrok: 
»Kar nekam svečano sem jim (soborcem, op. a.) objasnil, da je izdajalec likvidiran 
in sigurno mrtev, ker sem mu nasul 5 smrtonosnih strelov. V tistem trenutku je 
zavladalo splošno veselje in zadovoljstvo med vsemi borci naše grupe, saj smo se 

249	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Zapisnik Zvoneta Ažmana-Boga »Likvidacija Petra 
Arneža-organizatorje bele garde, dne 20. 3. 1944,« Jesenice, 16. 4. 1974.

250	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Zapisnik Zvoneta Ažmana; Hančič, Revolucionarno na-
silje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 85.

251	 Zaradi odklonilnega stališča nemškega okupatorja se domobranstvo v jeseniškem okrožju sploh 
ni moglo razviti. Glejte Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 
200.

252	 Po odločitvi SNOS-a v Črnomlju, 19. 2. 1944, da se VOS ukine in ustanovi Odsek za notranje za-
deve (ONZ) pri predsedstvu Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta (SNOS), je pokrajinska 
komisija VOS delovala še do 11. aprila tega leta, torej tudi v času umora Petra Arneža. Glejte: 
Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 24.

253	 Njegov sin je kasneje pripovedoval, da je bil krojač Vovk prepričan, da so prišli ubit njega. Sklonil 
se je nad likalnik in čakal na strel v tilnik. Šele ko je ubijalec streljal na Arneža, se je Vovk zavedal, 
kaj se dogaja. Glejte: Kržan, »Še naprej umori,« 38.

254	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Zapisnik Zvoneta Ažmana.
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zavedali, da z vsako tako izvršeno nalogo pomagamo našemu pokretu, predvsem 
pa našim ljudem v dolini.«255

Arneževa žena Pavlina je v času uboja delala v slaščičarni in je videla, kako je 
Ažman njenega moža čakal v zasedi in ga ustrelil. K ranjenemu očetu je pritek-
la starejša hčerka Marija. Strelec je tudi njej grozil, da jo bo ustrelil, vendar mu 
je zmanjkalo municije. Skupaj z mamo sta umirajočega očeta spravili v hišo, a 
mu ni bilo več pomoči in je umrl. Marija je o zadnjih trenutkih z očetom zapisa-
la: »Ata smo odnesli po stopnicah v prvo nadstropje, kjer smo nad pekarno imeli 
stanovanje. V sobi smo ga položili na tla. Ni odprl oči in ni dal nobenega glasu. 
Prijela sem ga za roko in opazila, da je tudi dlan prestreljena. Molili smo molitve 
za umirajoče, kot že tolikokrat prej. Zdaj pa za ata. Držala sem ga za roko in ata 
mi jo je stisnil, kot da bi hotel še povedati, da nas sliši, potem pa izdihnil. Imel je 
49 let.«256

Hčerko Heleno, ki je bila ob uboju očeta stara dvanajst let, je njegova smrt močno 
prizadela in je spomin na dogodek opisala z besedami:

Oče je bil ustreljen 20. marca 1944, dan po svetem Jožefu. Ravno ko je šel z dela, ga 
je tisti, ki je po Jesenicah moral likvidirat, čakal eno hišo pred domom in ga je od za-
daj ustrelil. Oče je že prej dobil … (sporočilo, op. a.), da ga bodo preč spravili. Mama, 
ki je bila takrat v trgovini, slaščičarni, je takoj zavpila: »Ata, ata!« Ta starejš sestra je 
pa z druge strani prišla iz pisarne in je takoj letela proti očetu, da bi mu pomagala, 
če je še živ. Takrat je pa ta, ki je očeta ustrelil, je tudi nastavil, da bo njo ustrelil, pa 
ni imel več municije, ker je oče že vseh sedem strelov dobil. Očeta so spravili v hišo 
in je tam umrl. Smo potem pogreb imeli.257 

Kasneje (leta 2007 v Clevelandu) je hčerka Pavla zapisala, da je bil njihov oče brez 
sodnega postopka in po krivici obdolžen sodelovanja z okupatorjem. Nikjer ni bilo 
dokazov o njegovem sodelovanju z Nemci in tudi ne, da bi predstavljal vodstvo 
»bele garde« na Jesenicah, ki takrat sploh ni obstajala. Bil je oster nasprotnik 
nemškega okupatorja, znan po svojem katoliškem prepričanju in nasprotovanju 
revoluciji ter njenim metodam, ne pa tudi osvobodilnemu boju.258 Zato ga je bilo 
treba fizično odstraniti, kot je razvidno iz zapisov njegovega morilca Zvoneta 
Ažmana – Bogota.259

255	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Zapisnik Zvoneta Ažmana; Hančič, Revolucionarno na-
silje na osrednjem in zahodnem Gorenjskem, 85. 

256	 Kržan, »Še naprej umori,« 37.
257	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman,« Zakladnica spominov.
258	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007.
259	 Na Gorenjskem so v začetku oktobra 1943 delovale zasnove vseh štirih okrožnih komisij VOS-a, 

na njihovih območjih pa prvi rajonski poveljniki. Njihove naloge so bile zbiranje obvestil ter stal-
no vzdrževanje in širjenje množične obveščevalne mreže. Pri obtožbah zoper obdolžence VOS 
na osvobojenem ozemlju ni izvajala preiskovalnih postopkov, obdolženih večkrat niso niti zasli-
šali. Zaradi teh pomanjkljivosti je prihajalo do prenagljenih odločitev za usmrtitev obdolženega, 
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Arneževi so bili lastniki pekarne in trgovine, kamor so po uboju očeta partizani 
večkrat prišli sredi noči in zahtevali kruh, ki sta ga morala mama ali pekovski 
mojster dati brez ugovora. Teror nad očetom in številnimi drugimi Jeseničani 
je domače navdajal z grozo in strahom. Ko so partizani zavzeli Gorenjsko, so 
Arneževi vedeli, da se morajo umakniti, saj se doma niso več počutili varne. 
Po nasvetu prijatelja frančiškana Fortunata Zormana,260 ki je ob nedeljah op-
ravljal svete maše, so se odločili, da zapustijo dom in se čimprej umaknejo. Pater 
Fortunat je predvideval, da bodo partizani zasedli Zgornjesavsko dolino, zato je 
Arneževim svetoval, naj se umaknejo vsaj do Kranja, kjer bodo varnejši. 

Starejši brat Peter je bil leta 1943 mobiliziran v nemško vojsko. Po uboju očeta 
je prišel na pogreb, potem pa se je vrnil v vojsko, ni namreč hotel izpostavljati 
družine, ki bi jo v primeru njegove dezertacije izselili. Proti koncu vojne je bil 
ubit v letalskem napadu in so ga pokopali v Belgiji.261 Domači mami tega takrat 
niso povedali, ker je bila v bolnici in so se preveč bali za njeno zdravje. Bratova 
pisma so še nekaj časa prihajala, ker je pošta zamujala z dostavo, zato mama ni 
posumila, da je s sinom karkoli narobe. Za njegovo smrt je izvedela šele kasneje, 
ko je bila v zaporu.262

Mama – politična zapornica 
Mamo Pavlo je moževa smrt strla, zato se zaradi rahlih živcev za umik na Koroško 
ni odločila in je ostala doma. Morala se je znajti sama, brez moža in otrok, pre-
puščena na milost in nemilost novim komunističnim oblastnikom. Odločila se 
je, da bo skrbela za dom, dokler se domači ne vrnejo, a so ji prihodnja leta pov-
sem prekrižala začrtano pot. Partizani so okradli njihovo hišo in vse pobrali iz 
trgovine. Zaplenili so jim vse imetje in pekarno podržavili.263 Podržavljena pekar-
na in slaščičarna sta sicer delovali še naprej, a sta bili v lasti države.264 Takoj po 

ki mu krivda o sodelovanju z okupatorjem sploh ni bila dokazana. Kljub nekaterim navodilom, 
naj usmrtijo le tisto osebo, ki tudi po opozorilu ne bo prenehala izdajati in ji bo krivda dokazana, 
se »vosovci« tega pravila v glavnem niso držali. Glejte: Hančič, Revolucionarno nasilje na osredn-
jem in zahodnem Gorenjskem, 16, 17.

260	 Fortunat Zorman OFM (1914–1998). Med vojno je bil v redovni hiši v Ljubljani, občasno pa je na 
nemškem okupacijskem ozemlju na Gorenjskem po naročilu škofa Rožmana ilegalno opravljal 
dušnopastirsko dejavnost v slovenskem jeziku. Imel je legitimacijo, da je zaposlen v tovarni, zato 
je lahko večkrat prišel na Jesenice, kjer je imel mašo in opravljal spoved. Glejte: Tamara Griesser-
Pečar, Cerkev na zatožni klopi (Ljubljana: Družina, 2005), 30. 

261	 Peter Pavel Arnež je bil rojen 28. 6. 1924 na Jesenicah, po poklicu je bil slaščičar, še samski. Umrl 
je 14. 1. 1945 kot nemški mobiliziranec pri Aachnu. Kraj pokopa je belgijsko-nemška meja. O smrti 
so domače uradno obvestili februarja 1945. 

262	 Kržan, »Še naprej umori,« 38.
263	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Odločba o zaplembi premoženja, Okrajno sodišče 

Jesenice, 15. 2. 1946.
264	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007, Dopis Okrajnega ljudskega odbora Jesenice, Uprava 

narodne imovine Okrajnemu sodišču na Jesenicah, 15. 2. 1946. V dopisu je navedeno, da je bil 
likvidirani Peter Arnež solastnik dveh hiš, in sicer na Aljaževi cesti 6 in na Obrtniški ulici 5 na 
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koncu vojne je bila mama Pavla aretirana in zaprta najprej na Jesenicah, nato 
v Begunjah na Gorenjskem in nazadnje v Šentvidu nad Ljubljano.265 Preživljala 
je težke čase. Zaprta je bila od 15. maja do 15. avgusta 1945 in je bila ob amnestiji 
avgusta 1945 izpuščena. Ko je prišla na prostost, ni več smela v svojo hišo, ker 
je bila zaplenjena. Živeti je šla k svoji mami Ani Rozman, ki ji je pomagala pri 
preživljanju, saj je bil Arnežev dom popolnoma izropan.266 Odrekli so ji živilske 
karte in ji onemogočili zaposlitev. Iskala je delo, da bi se lahko preživljala, a ker 
so njenega moža ustrelili kot narodnega izdajalca in je bil označen za sovražnika 
ljudstva, je bila tudi sama zaznamovana in je niso hoteli vzeti v nobeno služ-
bo. Nazadnje je le dobila zaposlitev v kuhinji gradbenega podjetja Gradis. Mama 
Ana ji je svetovala, naj gre za svojimi otroki, ker pa svoje mame ni hotela pustiti 
same, je šla v Severno Ameriko šele po njeni smrti in tja prišla januarja 1957.267 

Jesenicah. Medtem, ko je bila njegova žena Pavla Arnež zaprta, je bilo imetje razdeljeno med sle-
deče stranke: Marija Reinhard, Malči Lazar in Joško Čop. Predmete, ki so bili v skrinji, so razdelili 
raznim ljudem, katerih imena pa niso bila znana. Pekarno je po podržavljenju še nekaj let vodil 
Joža Čop, dotedanji pekovski mojster. Glejte: Kržan, »Še naprej umori,« 40.

265	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007. 
266	 Kržan, »Še naprej umori,« 40.
267	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007.

Okrajno  narodno sodišče Jesenice, razdelitev premoženja Petra in Pavle Arnež, Jesenice, 
15. 2. 1946. (Hrani SCNR.) 
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Življenjske preizkušnje so jo utrdile, a globoko zaznamovale in ji pustile trajne 
posledice. Le slutimo lahko, kaj je pod pojmom »svoboda«, ki naj bi jo prinesel 
konec vojne maja 1945, razumela žena, ki so ji moža med vojno umorili, eden 
od sinov je padel kot nemški mobiliziranec, eden je šel v begunstvo, prav tako 
so tja odšle vse tri njene hčerke. Obsojena s strani povojne oblasti, brez imetja, 
družine, zapostavljena in zaznamovana, se je morala znajti v svetu komunistič-
nega režima, ki je obljubljal pravičnost in enakost za vse, a je mama Pavla trdo 
izkusila na svoji koži, da je bila ta namenjena le izbrancem. Njena stiska je moč-
no zaznamovala tudi hčerki Heleno in Pavlo, ki sta podoživljali njeno bolečino:

Same živet, brez staršev, je bilo hudo. Sestre ni bilo, midve sva bile, pa tamlajši brat. 
Drugač‘ smo bili sami toliko časa, je b‘lo tud‘ težko, tud‘ težko. Za mamo pa je bilo še 
najbolj hudo doma, ker ni ved‘la, kje smo. Vse so ji pokradli, vse vzeli, v zapor so jo 
dali. Ni vedla, kje smo mi, al‘ smo živi, al‘ nismo. Brat je bil ubit, ji tud‘ niso povedal‘, 
ker mama je bila pa takrat zelo bolna in živčna. In ji niso upal povedat, da je bil brat 
ubit. Je pa moja teta bila tud‘ z njo zaprta. In tam, ko so jo spraševal‘: »Kje imaš pa 
sina?« je rekla: »Ja v nemšk‘ vojsk‘ je, sej so ga vzel‘, sej je mogu iti.« Potem je pa eden 
rekel: »O, seveda, ja, ubit je bil!« Tako na grd način ji je povedal. In mama je bila tak-
rat čist‘ iz sebe. In je potem rekla sestri, ko sta se skup‘ dobile: »Dej, Urška (sestra, 
op. a.), ti mi povej? A je res Peter ubit?« In tako je ona zvedla, da je bil Peter ubit v 
nemšk‘ vojsk‘. In je imela hud‘ življenje. Tako da, velik hujš‘, kot smo ga mi imel‘!268 

Po prihodu v Ameriko je mama Pavla najprej živela pri hčerki Mariji v 
Milwaukeeju. Tam jo je nek slovenski slaščičar zaposlil, kar ji je olajšalo preži-
vetje in mu je bila mama iskreno hvaležna. Njen brat ji je vedno govoril, da si 
mora po prihodu v Ameriko najti delo, da bo zaslužila za preživetje na stara leta 
in da ne bo v breme otrokom. Ko se je upokojila, je prišla živet k hčerki Pavli v 
Cleveland. Zelo rada je delala zunaj na vrtu in pazila vnuke. Kljub težkemu življe-
nju ter prestanim desetletjem trpljenja in poniževanja je v poznih letih zaživela v 
miru in svobodi. Umrla je 3. decembra 1979 v starosti 80 let.269

Begunstvo na avstrijskem Koroškem 
Po mamini odločitvi, da maja 1945 ne gre na avstrijsko Koroško, so se na pot 
odpravile le hčerke. Helena in Pavla sta bili stari trinajst, Marija pa štiriindvaj-
set let. Hčerka Marija se je maminemu sklepu upirala, a je bila mama odločna: 
»Zahtevam, da greste. Vedno bom molila za vas. Če pa me ubijejo, bom počivala 
skupaj z atom.«270 Sestre so bile prepričane, da grejo samo za kratek čas, nato pa 
naj bi se vrnile. V družbi še z nekaterimi dekleti so se najprej umaknile do Kranja 

268	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman,« Zakladnica spominov.
269	 Pokopana je na pokopališču Vernih duš v Clevelandu. Po zapisu hčerke Marije ni nikoli več ime-

la želje, da bi obiskala Slovenijo, še manj, da bi se vrnila za stalno. Spomini na prestano trpljenje 
so bili preveč boleči. Glejte: Kržan, »Še naprej umori,« 41.

270	 Ibidem, 38.
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in nato do Smlednika, kjer je bila domobranska postojanka. Zatočišče so dobile 
pri nekem kmetu. Na pot proti Koroški so se odpravile z avtobusom, na katerem 
so bili nemški ranjenci. Odpeljali so se 7. maja zjutraj in prispeli do Jesenic, kjer 
je šofer dobil informacijo, da od tu naprej vse ceste stražijo partizani, zato so se 
vrnili nazaj do Tržiča in nato po ljubeljski cesti do predora. Isti večer so prišli v 
Celovec in prespali v neki šoli. V želji, da bi čim prej prišli do angloameriških čet, 
so se z vlakom odpeljali proti Špitalu ob Dravi. Arneževe sestre so odšle naprej 
do vasi Gorje (Goriach), kjer so prebivali njihovi daljni sorodniki. Nekega kmeta 
so prosile, da jim je dovolil prebivati pri njem, spale so kar v hlevu na senu. Hrano 
so si služile z delom na polju.271

Brat Tone se je po očetovi smrti »umaknil« k stricu v Ljubljano, kjer se je vpisal 
na gimnazijo, da bi bil tako obvarovan partizanske mobilizacije. Na avstrijsko 
Koroško je prišel kasneje, skupaj s stričevo družino. Zvedel je, da so na Koroškem 
vse tri sestre, zato jih je poiskal. Na praznik Sv. Petra in Pavla, 29. junija 1945, so 
vsi štirje otroci odšli s kmetije v taborišče v Špital.272 Jeseni istega leta so bili pre-

271	 Ibidem, 39.
272	 Ibidem. V Špitalu so bili nameščeni od 29. 6. do 17. 10. 1945.

Družina Arnež v Špitalu: Helena, Tone, Marija, Jože Perme, Dinko Bertoncelj, Pavla. 
(Hrani Rafaelova družba.)
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meščeni v Lienz na Tirolsko,273 nato pa spet nazaj v Špital, kjer so brat in dvojči-
ci obiskovali begunsko gimnazijo. Marija je do leta 1949 poučevala v taboriščni 
osnovni šoli.274

V taborišču so se lahko svobodno gibali, hrane pa ni bilo zadosti, saj je bilo do-
ločeno, da desetim ljudem pripada samo 1 kg kruha. Večkrat so bili lačni. Hrana 
v taboriščih je bila nezadostna in slaba, dnevno jim je pripadalo le 850 kalorij, 
včasih samo 400. Zadnji dve leti v taborišču je bilo nekoliko bolje.275 V okolici ta-
borišča je bilo gibanje prosto, za vlak pa so morali pridobiti posebno dovoljenje. 
Ob obiskih jugoslovanske ali angleške vojaške komisije je bilo taborišče strogo 
zastraženo.276 Že jeseni leta 1945 so Arneževi otroci po dobroti nekaterih železni-
čarjev vzpostavili pisemski stik z mamo. Čeprav je živela v hudem pomanjkanju, 
jim je uspela poslati nekaj obleke, ki jo je verjetno dobila od dobrotnikov.277

Jeseni leta 1948 so se začela taborišča počasi prazniti, begunci so se namreč selili 
v čezmorske dežele. Zlasti mlajši in neporočeni so odhajali v Kanado, družine 
pa v Argentino. Za Severno Ameriko je bilo potrebno pridobiti sponzorja.278 Na 
prošnjo Arneževih je za brata in dvojčici sponzorstvo prevzela mamina sestrična 
v mestu Milwaukee. Vožnjo v ZDA jim je financirala mednarodna organizacija za 
begunce (IRO), od tam naprej pa mednarodni svet žensk (angl. National Council 
of Women of Canada – NCWC),279 vendar so morali stroške kasneje povrniti.280 
V ZDA sta Helena in Pavla odpotovali 14. junija 1949 in čez mesec dni, 15. julija, 
prispeli v New York.281

273	 V Lienzu na Tirolskem so bile nastanjene od 17. 10. 1945 do 15. 11. 1946.
274	 Arhiv Študijskega centra za narodno spravo, ZPKri, spis št. 130-259/2007, Marija Arnež Grum, 

25. 1. 2007. Zadnje bivanje v Špitalu je trajalo od 16. 11. 1946 do 9. 8. 1949. Marija Arnež je bila tam 
zaposlena kot učiteljica. 27. 12. 1948 se je v taborišču poročila z Janezom Grumom iz Ljubljane.

275	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007.
276	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-259/2007.
277	 Kržan, »Še naprej umori,« 41.
278	 Sponzorstvo je pomenilo garancijo nekoga, da bo priseljencu eno leto pomagal ter poskrbel za 

stanovanje in zaposlitev, da priseljenec ne bo v breme ameriški državi.
279	 National Council of Women of Canada (NCWC) je bil ustanovljen leta 1893 v Torontu in je del 

Mednarodnega sveta žensk (International Council of Women), ki je bil ustanovljen leta 1888 v 
Washingtonu D.C., ZDA. Omenjena institucija je nestrankarska zveza prostovoljnih ženskih 
organizacij. Glejte: »National_Council_of_Women_of_Canada,« The Canadian Encyclopedia, 
pridobljeno 22. 2. 2023, https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/national-council-of-
women-of-canada. 

280	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-259/2007.
281	 Marija z možem je bila 12. 8. 1949 iz Špitala poslana v taborišče Salzburg, od tam pa 18. 8. 1949 

v Bremen, kjer sta bila do 24. 8. istega leta. V New York je Marija prispela 3. 9. 1949, mož kot do-
mobranski oficir pa se ji je pridružil šele pol leta kasneje. Sponzorstvo jima je zagotovil eden od 
slovenskih staronaseljencev. Glejte: Kržan, »Še naprej umori,« 340; Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 
130-259/2007.



—  98  —

Nov začetek v deželi miru in svobode 
Začetki v Ameriki so bili težki, saj prišleki niso poznali jezika, povsem nova sta 
bila tudi okolje in način življenja. Poprijeli so za vsakršno delo, da bi se čimprej 
osamosvojili, nekateri pa so nadaljevali s šolanjem. Po prihodu sta se Helena in 
Pavla zaposlili v bolnici St. Mary‘s Hospital v Milwaukeeju, kjer sta delali kot po-
močnici strežnici. Delo jima je priskrbel slovenski duhovnik, a ker sta bili kot po-
močnici precej slabo plačani, sta kasneje prevzeli delo v tovarni. Ves čas bivanja v 
Milwaukeeju sta si dopisovali s prijatelji, s katerimi sta preživeli štiri taboriščna 
leta v Avstriji in ki so prav tako kot begunci prišli v Severno Ameriko. 

V Milwaukeeju, kjer so bili v glavnem starejši begunci, sta pogrešali stik z mla-
dimi in pomanjkanje družabnega življenja, na katerega sta se med bivanjem v 
taboriščih na avstrijskem Koroškem že dodobra navadili. Taboriščni vsakdanjik 
je bil namreč kljub nelahkim razmeram zapolnjen s številnimi dejavnostmi in 
dogodki, preko katerih je slovensko taboriščno vodstvo skrbelo za izobraževalno, 
kulturno, športno, družabno, versko in duhovno rast mladih. Na tak način je bilo 
poskrbljeno, da se mladina ni prepuščala malodušju in da je imela na izbiro raz-
lične dejavnosti. Številni mladi so takrat spletli trdne vezi, ki so jih spremljale še 
dolga desetletja.282 Helena se je z navdušenjem vračala v tiste čase, ki so se močno 
razlikovali od vojnih stisk in strahu:

Pa igre so bile, ob nedeljah so odbojko v parku (v Clevelandu, op. a.) začel igrat‘. 
Tako, da je bilo res velik‘, velik‘ družbe. Ker mi smo bili navajen‘, v taborišču smo bili 
grozn‘, grozn‘ zaposlen‘. In velik‘ so nam nudil‘, velik‘. Smo imel‘ pevske vaje, smo 
imel‘ igre, smo imel‘ akademije, ja stalno, vsak teden je bila kakšna reč … Jaz imam 
največ lepih, čeprav je mogoče čudn‘ rečt, ampak najlepše spomine imam iz tabori-
šča, ne od doma. Ker doma je bila vojska, je bil‘ stalno tist‘ strah. Nemci so bili, vem, 
še ata je rekel: »Ne smete nikol‘ Heil Hitler pozdrav‘t. Če vidiš nemškega vojaka, pejt 
na drugo stran ceste!« Ata ni pustil, da bi mi Heil Hitler pozdravljal‘. In tako si bil 
zmeram v strahu. Potem v šoli so nas zmeram zmerjal‘, pa zaničval‘.283

Želja po več stikih s Slovenci in iskanje podobne družbe sta Heleno in Pavlo 
pripeljali do odločitve, da se iz Milwaukeeja preselita v Cleveland, kjer je delo-
vala močna slovenska skupnost.284 Pritegnili so ju družba mladih in aktivnih 

282	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman,« Zakladnica spominov.
283	 Ibidem.
284	 Cleveland (Ohio) je še vedno mesto z največjo slovensko populacijo v ZDA, kjer danes živijo pred-

vsem Slovenci tretje in četrte generacije priseljencev, od katerih mnogi ne govorijo več sloven-
sko, vendar pa čutijo veliko povezanost z domovino svojih prednikov. Slovenska narodna zavest 
se je z osamosvojitvijo Slovenije leta 1991 močno povečala. Po uradnih podatkih naj bi bilo v Ohiu 
okoli 50.000 oseb slovenskega porekla. V Clevelandu deluje več kot 100 slovenskih organizacij, 
med njimi šest narodnih domov, dve župniji, ki imata tudi sobotni šoli, štirje rekreacijski centri, 
več medijev, Slovenski muzej in arhiv. Glejte: »Združene države Amerike,« Moja Slovenija: Spletni 
dom vseh Slovencev, pridobljeno 13. 6. 2023, https://slovenci.si/zdruzene-drzave-amerike/.
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Slovencev ter bogato kulturno in družabno življenje, zato sta se hitro vključili v 
skupnost. Prav tako je redno potekala sveta maša v slovenskem jeziku, kar jima 
je veliko pomenilo.285 Na prihod v Cleveland sta imeli dvojčici Arnež lepe spomi-
ne: »Med tem časom sva si dopisovali s prijatelji iz taborišča, ker smo v taborišču 
štiri leta preživel‘. In so rekli, da tukaj v Clevelandu je dost‘ dela, da delo se lahko 
dobi, da delo je lepo, ne pretežko. Da če hoč‘ta, prid‘ta sem. In sva se res tako odlo-
čile. Sva rekle, tukaj je velik‘ mladih ljudi. So že imel‘ pevske zbore in vse mogoče 
stvari, da bi lahko mal‘ bolj med Slovence prišle. In tako sva se odločile, da sva sem 
prišle. In nama ni bilo žal.«286

Po prihodu v Cleveland sta Helena in Pavla gojili tesnejše stike s tistimi, ki so bili 
skupaj že v taborišču na avstrijskem Koroškem. Med njimi sta si poiskali tudi ži-
vljenjske sopotnike, s katerimi sta delili podobne begunske usode. Izkušnja tabo-
rišča je begunce močno definirala, teme pogovorov so se največkrat nanašale na 
spomine iz taborišča, begunsko pot in prihod v novo deželo. Zlasti predstavniki 
mlajše generacije so kljub težkim situacijam, s katerimi so se srečali, na prehoje-
no pot gledali kot na nekakšno dogodivščino.287

285	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman,« Zakladnica spominov.
286	 Ibidem.
287	 Ibidem.

Na ladji I.S.A.T. W.G. General Haan. (Hrani SCNR.) 
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Taboriščno življenje jih je naučilo skromnosti in varčevanja ter preživljanja z mi-
nimalnimi sredstvi. Zaradi pomanjkanja materialnih dobrin so toliko bolj spoš-
tovali blagostanje, s katerim so se srečali v Severni Ameriki. Z veliko hvaležnostjo 
so gledali na ameriško državo, ki jim je omogočila, da so s pridnim in poštenim 
delom počasi gradili temelje za nov začetek. Tudi ko so si materialno toliko opo-
mogli, da so lahko zaživeli bolj mirno in v blagostanju, so ohranili občutek za 
varčnost in premišljeno trošenje denarja. Niso se predali splošnemu trendu po-
trošništva, ampak so s skromnimi sredstvi, korak za korakom, poskrbeli, da so 
sredstva nalagali za varnejšo prihodnost. Helena je bila hvaležna za izkušnje, ki 
jih je pridobila kot begunka:

Jaz pravim, Bogu hvala za ves blagoslov, kar smo ga imel‘ tukaj v Ameriki. Amerika 
nam je bila dobra dežela. Če si delal, če si bil pošten, si lahko zaslužil in si lahko 
nekaj prihranil. Mi smo bili pa navajen‘ šparat, kakor so doma rekli. V taborišču 
nismo imeli in si zmeraj pogledal, a lahko kupiš al‘ ne. In tako se mi zdi, da so si vsi 
begunci hitro lahko svoje domove postavili, eden drugmu pomagal‘, zato moramo 
bit‘ hvaležni. Zato včasih pravim, da nam je tud‘ taborišče dost‘ dobrega naredil.288 

Tako Helena kot Pavla sta se poročili s Slovencema, s katerima sta se spoznali 
že v taborišču v Avstriji. Helenin mož Srečko je bil rojen na Jesenicah leta 1930. 
Ker je bil njegov oče odločen protikomunist, se je družina v strahu pred novo 
oblastjo po vojni umaknila iz Jugoslavije in nato bivala v različnih begunskih 
taboriščih v Avstriji. S Koroškega so se leta 1949 odpravili v Argentino, kjer se je 
Srečko zaposlil v tovarni konzerv. Bodočo ženo Heleno je spoznal že v taborišču 
na avstrijskem Koroškem. Tudi v času, ko sta bila na ločenih celinah, sta si dopi-
sovala, in ko je Helena za kratek čas prišla na obisk k njemu v Argentino, sta se 
civilno poročila. Potem je Srečko prišel v Severno Ameriko, kjer sta se poročila še 
cerkveno. Tam je dobil zaposlitev in ostal delovno aktiven do poznih let. Rodili so 
se jima štirje otroci, družina pa se je razširila tudi z vnuki.289 

Tudi Pavlin mož Ivan je bil povojni begunec. Rodil se je leta 1930 in otroška leta 
preživljal v Stični na Dolenjskem. Družina se je po italijanski kapitulaciji prese-
lila v Ljubljano, kjer je Ivan obiskoval gimnazijo, maja 1945 pa so se z domobran-
ci in civilisti umaknili na avstrijsko Koroško. V taborišču je Ivan končal obrtno 
šolo, pridobljeno znanje precizne mehanike pa mu je močno koristilo v kasnejših 
letih. Po prihodu v Severno Ameriko je leta 1959 s prijatelji odprl podjetje za av-
tomobilsko in letalsko industrijo Sunset Industries in postal uspešen podjetnik. 
S Pavlo sta si po prihodu v Ameriko redno dopisovala in se kmalu odločila za 

288	 Ibidem.
289	 »Srečko Gaser,« Zakladnica spominov, pridobljeno 2. 10. 2023, https://zakladnicaspominov-scnr.

si/srecko-gaser/.
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skupno življenjsko pot.290 V zakonu so se jima rodili štirje otroci: Tone, Metka, 
Marjanca in Peter.291 

Po prihodu v Cleveland sta si sestri po maminem nasvetu zgradili hiši blizu dru-
ga drugi. Mama je rekla, da si bosta tako lažje pomagali, če bosta karkoli potre-
bovali. Res je bilo tako. Otroci obeh družin so se veliko igrali skupaj, sestri pa sta 
ostali močno povezani do poznih let. Helena se je spominjala: »Mama je pa zme-
raj rekla: ‚Vesta kaj, dejta tukaj zidat‘. Bom jaz pomagala. Ko bosta stare, bosta 
mogoče ena drugo rabile in lepo bi bilo, da bi skupaj živel‘.’ In tako smo mi tukaj, 
sestra je soseda čez cesto, mi smo pa tukaj že kolk? Petintrideset let, tako da, če 
kaj katera rabi, kero reč, gre samo čez cesto. Otroci so se veliko skupaj preigrali in 
hvala Bogu smo zadovoljni in veseli.«292

Čeprav vpeti v novo ameriško okolje, sta bili obe družini močno navezani na 
slovensko skupnost in sta vanjo veliko prispevali. Sodelovali sta na kultur-
nem in verskem področju ter bili dobrotnici in podpornici različnih projektov. 
Domoljubje in ljubezen do slovenske besede sta privzgojili tudi svojim otrokom, 
s katerimi sta delili spomine na bolečo družinsko in narodovo preteklost. Obe 
družini, Helenina in Pavlina, sta rasli z vrednotami, ki sta jih prejeli od svojih 
prednikov. Sestri sta bili srečni, da so lahko vsi otroci študirali, dobili zaposlitve, 
bili zdravi in da so se med seboj razumeli. 

Temelj njunega zadovoljstva je bil neločljivo povezan s katoliško vero, ki jima je 
vlivala upanje in optimizem. Helena je o zahvali za povezanost med otroki spre-
govorila: »A veste, kaj mislim? Da so še vsi skupaj in da se dobro vzamejo, moramo 
biti Bogu res hvaležni vsak dan za vse to, kar imamo,« in nadaljevala: »in upam, da 
nas bo Bog še nekaj časa pri zdravju ohranil. Kakor je njegova volja. Pripravljeni 
smo, smo dost‘ dolga leta doživele. Velik‘ lepega pa velik‘ hudega prestal‘. Pa vse z 
dobro voljo.«293

Helena in Pavla sta bili hvaležni ameriški državi, ker jima je omogočila dobre 
pogoje za življenje. Veliko jima je pomenilo, da so bili spoštovani tisti, ki so bili 
pridni in pošteni. Slovenski begunci so si postavili svoje domove in pomagali 
drug drugemu. Obe sestri sta bili srečni in veseli, da so zadovoljstvo, povezanost, 
prijateljstvo in željo po druženju ohranili tudi njuni otroci. 

290	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman,« Zakladnica spominov.
291	 »Ivan Hauptman,« Zakladnica spominov, pridobljeno 2. 10. 2023, https://zakladnicaspominov-

scnr.si/ivan-hauptman/.
292	 »Helena Gaser in Pavla Hauptman,« Zakladnica spominov.
293	 Ibidem.
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Zakaj v begunstvo? 
Leta 2007 so sestre Arnež vložile vlogo za popravo storjenih krivic na Sektor za 
popravo krivic in narodno spravo, ki je deloval v okviru Ministrstva za pravo-
sodje.294 Vlogi so priložile osebno dokumentacijo in precej gradiva iz časa begun-
stva na avstrijskem Koroškem in v Severni Ameriki. Dodale pa so tudi osebna 
pričevanja, v katerih so opisale svojo življenjsko pot. Med zapisi je Pavla Arnež 
Hauptman spregovorila o dejstvih, ki so jih prisilili v težko begunsko pot in o 
dilemi »ostati doma ali oditi na tuje«: 

Mislim, da ni potrebno navajati, zakaj smo šli v begunstvo, ker vam je to gotovo 
znano. Bojazen pred zločinstvom je bil glavni, edini splošni razlog. Mojega očeta 
Petra Arneža so komunisti ali partizani (imenujte jih kakorkoli) ustrelili 20. marca 
1944, ko se je vračal domov z dela pred domom in to je dovolj velik strah pred nasi-
ljem, zato smo tri sestre Marija, Helena in jaz Pavla Arnež ob koncu vojne zapustile 
dom in smo na tujem iskale zavetja s tisoči, ki so prav tako zapuščali domovino. 
Naša mama Pavla je ostala doma, da bi skrbela za dom in pekarno, katero je ona 
vodila. Mamo so zaprli in podjetje pekarno podržavili. Kaj bi bilo z nami? Da je bil 
strah upravičen, pričajo množična grobišča, saj je postala naša draga Slovenija en 
sam – britof.295

294	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-289/2007.
295	 Ibidem.
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Jožejka Debeljak Žakelj  
(Tucumán, Argentina)

 »Slovenijo imate pa tako lepo, da jo morate ohranit‘  
svobodno in jo pazit‘, da bo res prišla resnica na dan.«296

Življenjska pot Jožejke Debeljak je prepletena in zaznamovana s potjo njene 
družine, vpeta v čas od začetka druge svetovne vojne do italijanske okupa-

cije in revolucionarnega partizanskega nasilja, ki se je pojavilo kmalu po začet-
ku vojne v Ljubljanski pokrajini.297 Omenjeni dogodki so usodno posegli v njena 
otroška in mladostna leta, ko si kot otrok še ni mogla predstavljati, kaj ji bodo 
prinesla naslednja desetletja. Zgodovinske okoliščine so jo vpele v deset let loče-
nega življenja od očeta, umik iz rodnih krajev, pot begunstva in ponovno zdru-
žitev družine, ki je končno zaživela varno in mirno na drugi celini. Ostalo pa je 
hrepenenje po domu in po domovini Sloveniji. V odgovorih na vprašanja, kako 
so Jožejko kot deklico, ženo in mamo zaznamovali ti zgodovinski trenutki, bomo 

296	 »Jožefa Katarina Debeljak Žakelj,« Zakladnica spominov, pridobljeno 12. 6. 2023, https://zakladni-
caspominov-scnr.si/jozefa-katarina-debeljak-zakelj-2/.

297	 Ljubljanska pokrajina je bila del italijanskega fašističnega okupacijskega režima od leta 1941 do 
kapitulacije Italije leta 1943.

Jožejka Debeljak Žakelj med snemanjem pričevanja v Ljubljani, 17. 6. 2015. (Hrani SCNR.) 

https://zakladnicaspominov-scnr.si/jozefa-katarina-debeljak-zakelj-2/
https://zakladnicaspominov-scnr.si/jozefa-katarina-debeljak-zakelj-2/
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izhajali iz njenih bogatih spominov, v katerih se srečamo z Jožejkinim pogumom, 
vero, vztrajnostjo, dobro voljo in zaupanjem v življenje, s čimer si je v tujini gradi-
la nove temelje. Po dolgih letih poniževanja, drugorazrednosti in kršitev njenega 
dostojanstva je uspela stopiti na pot brez obtoževanja in maščevanja nad tistimi, 
ki so ji storili krivice, a z jasno zahtevo, da mora resnica priti na dan. Kot ponosna 
Slovenka širi spoštljivost in ljubezen do izgubljene domovine.

Debeljakovi in vojna 
Jožejkina pot se je začela leta 1944 v Ljubljani,298 kjer se je rodila očetu Tinetu 
Debeljaku299 in mami Veri Debeljak, rojeni Remec.300 Tine in Vera sta se poročila 
leta 1934 v Ljubljani. Dve leti po njuni poroki se je rodil prvorojenec Tine.301 Na 
pragu druge svetovne vojne, tri mesece pred njenim začetkom, se je rodila hčer-
ka Meta.302 Kot tretja, najmlajša, se je leta 1944 rodila hčerka Jožejka.303 Takrat je 
bila Slovenija že tretje leto v vojni, Ljubljana pa pod nemško okupacijo. Družina 
Debeljak je skupaj z Remčevo družino živela v večji meščanski hiši z vrtom na 
Zarnikovi ulici 17 v Ljubljani.304 

Jožejkina družina je sodila v meščansko intelektualni krog z močno katoliško 
tradicijo. Oče Tine je bil rojen v Škofji Loki in se je po končani osnovni šoli vpisal 
na Škofijsko klasično gimnazijo v Šentvidu nad Ljubljano, študij pa nadaljeval 

298	 Arhiv Študijskega centra za narodno spravo, ZPKri, spis št. 130-862/2006, Jožefa Katarina 
Debeljak, rojena 29. 3. 1944, 28. 2. 2006.

299	 Tine Debeljak, slavist, pesnik, pisatelj, urednik, prevajalec, profesor in eden največjih kulturnih 
delavcev slovenske skupnosti v Argentini se je rodil 27. 4. 1903 v Škofji Loki, očetu Valentinu 
in Mariji Hafner. Po končani gimnaziji v Škofovih zavodih v Šentvidu pri Ljubljani je študiral 
slavistiko na Ljubljanski univerzi, kjer je tudi doktoriral. Nekaj let je bil profesor v Črni gori. Leta 
1934 se je vrnil v Ljubljano, kjer je bil imenovan za kulturnega urednika največjega katoliškega 
dnevnika Slovenec. Z Vero Remec sta se poročila 12. 7. 1934 v cerkvi Sv. Jožefa v Ljubljani. Po kon-
cu druge svetovne vojne se je umaknil na Koroško, bil v različnih taboriščih, nato pa je dve leti 
živel v Rimu, kjer je pisal za časopise in pomagal dr. Mihi Kreku. Leta 1948 je prišel v Argentino in 
kmalu dobil službo v cementarni Loma Negra v mestu Olavaría (v notranjosti province Buenos 
Aires). Ko se mu je leta 1954 pridružila družina (žena in trije otroci) je bil prestavljen v centralo 
podjetja v Buenos Aires in je tam delal do upokojitve. Umrl je leta 1989 v Argentini. Glejte: Jože 
Jan, »Dr. Tine Debeljak (1903-1989),« Svobodna Slovenija, pridobljeno 22. 11. 2023 https://svobodna-
slovenija.com.ar/okrogle-obletnice-dr-tine-debeljak-1903-1989/.

300	 Vera Remec se je rodila 14. 2. 1908 v Kandiji, župnija Šmihel pri Novem mestu očetu Bogumilu in 
mami Mariji Debevec. Glejte: Bara Remec, Njena begunska pot v risbah (Buenos Aires: samoza-
ložba, 2011), 13. 

301	 Valentin – Bogumil Tine je bil rojen 25. 8. 1936 na Zarnikovi ulici 17 v Ljubljani. 
302	 Marjeta – Marija Meta je bila rojena 15. 1. 1941 na Zarnikovi ulici 17 v Ljubljani.
303	 Jožefa – Katarina Jožejka se je rodila 29. 3. 1944 na Zarnikovi ulici 17 v Ljubljani. V času njenega 

rojstva je veljala policijska ura. Ko je šel oče Tine po babico, ki bi mami pomagala pri porodu, ga 
je na cesti ustavil nemški vojak in ga nato vso pot spremljal, ker mu ni verjel, da gre res po medi-
cinsko pomoč. 

304	 To je bila meščanska vila, ki jo je komunistična oblast po drugi svetovni vojni podržavila. Glejte: 
Marta Keršič in Neža Stres, Dokumenti o privilegijih političnih in državnih funkcionarjev v 
Sloveniji v obdobju socializma (Ljubljana: Ministrstvo za pravosodje RS, 2008), 37.

https://sl.wikipedia.org/wiki/%C5%A0kofijska_klasi%C4%8Dna_gimnazija,_Ljubljana
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na  ljubljanski univerzi, kjer je študiral  slavistiko  in  primerjalno književnost.305 
Bil je znan književnik in kulturni delavec in je kot profesor budno spremljal kul-
turnopolitično dogajanje ter objavljal v slovenskih časopisih in revijah. Kasneje 
je prevzel mesto urednika kulturne priloge tedaj največjega slovenskega katoli-
škega dnevnika Slovenec, kar mu je omogočilo stik s kulturniki različnih nazorov 
tako doma kot po svetu. Bil je tudi urednik revije Dom in svet.306

Mama Vera Remec je bila rojena v župniji Šmihel pri Novem mestu. V mladih 
letih je sodelovala pri Orlicah,307 kjer je bila njihova načelnica vse do nasilnega 
razpusta leta 1929. Z Orlicami je nastopila na raznih mednarodnih srečanjih in 
orlovskih festivalih. Pred vojno je imela na Poljanski cesti v Ljubljani v t. i. rdeči 
hiši308 s svojo sestro papirnico in trgovino s šolskimi potrebščinami. Verin oče, 
Jožejkin stari oče po mamini strani, Bogumil Remec,309 je bil profesor in ravnatelj 
gimnazije Poljane v Ljubljani, stara mama Marija pa je skrbela za gospodinjstvo 
in varstvo otrok.310 

V turbulentnem vojnem in revolucionarnem času je bil Tine Debeljak že poročen 
in si je z ženo Vero v Ljubljani ustvaril družino. Ljubljana s svojo neposredno oko-
lico je bila tedaj jedro slovenske revolucije, iz katerega se je revolucionarno nasilje 
širilo po slovenskem ozemlju. Komunistična partija Slovenije je med dejanskimi 

305	 Že v času študija je pisal pesmi in jih objavljal v revijah. Zanimali so ga slovanski jeziki, kar je botro-
valo temu, da se je odpravil na študij v Varšavo. Leta 1939 je doktoriral na Univerzi v Ljubljani.

306	 Dom in svet  je bil slovenski literarni mesečnik, ki je izhajal med leti 1888 in 1944. Nastal je kot 
zabavno-poučni list za  katoliške  bralce, pozneje se je razvil v izrazito literarno revijo.  Tine 
Debeljak je prevzel uredništvo v začetku leta 1939 in ga opravljal do leta 1944, ko je izšel zadnji 
zvezek. Njegova uredniška usmeritev se je deloma nadaljevala v povojnih kulturnih revijah v 
zdomstvu, zlasti z revijo Meddobje. Wikipedija, prosta enciklopedija, pridobljeno 12. 6. 2023, htt-
ps://sl.wikipedia.org/wiki/Dom_in_svet.

307	 Telovadno društvo Orel je nastalo leta 1906. V njegovem okviru so začeli počasi nastajati tudi 
ženski telovadni odseki. Do ukinitve leta 1929 se je Orel oblikoval kot močna telovadna organiza-
cija, ki je bila konkurenčna Sokolu. Glejte: Monja Poštrak, »Delovanje ženskih odsekov telovad-
nega društva Orel med obema svetovnima vojnama,« Digitalna knjižnica Univerze v Mariboru, 
pridobljeno 13. 10. 2023, https://dk.um.si/Dokument.php?id=127682&lang=slv.

308	 Rdečo hišo, ki je dobila ime po barvi fasade, so med Poljansko cesto in Poljanskim nasipom zgra-
dili leta 1929 po načrtih Vladimirja Mušiča. Stavba, namenjena mestnim uradnikom, je imela 115 
stanovanj. Rdeča hiša je predstavljala poizkus mestnih oblasti, da bi po vzoru regulirane gradnje 
delavskih stanovanj na Dunaju prispevala k blažitvi zaostrenih stanovanjskih razmer zaradi 
gospodarske krize. Danes je to hiša na Poljanski cesti 15.

309	 Prof. Bogumil Remec je bil slovenski gospodarstvenik in politik, rojen leta 1878 v Trstu. Po kon-
čani gimnaziji v Ljubljani in univerzi na Dunaju je bil sprva učitelj na različnih šolah, nato pa je 
bil imenovan za vodjo trgovske šole v Ljubljani. Po letu 1916 se je posvetil političnemu delovanju 
v Slovenski ljudski stranki, bil izvoljen za njenega tajnika in kasneje podnačelnika. Leta 1918 je 
bil izvoljen v predsedstvo Narodnega sveta, kjer je bil poverjenik za notranje zadeve. Umrl je leta 
1955 v Buenos Airesu, v Argentini. 

310	 Marija Debevec, poročena Remec, se je rodila leta 1869 v Begunjah nad Cerknico. Pridobila je bo-
gato kuharsko znanje in na podlagi tega napisala več kuharskih knjig, med njimi najbolj znano 
Varčna kuharica, za slabe in dobre čase. Poročila se je s prof. Bogumilom Remcem. V njuni dru-
žini se je rodilo pet otrok, najstarejši Bogumil je postal jezuit, hčerka Mara je umrla v mladosti, 
Vera se je poročila s Tinetom Debeljakom, hčerki Bara in Vladimira pa sta ostali samski.

https://sl.wikipedia.org/wiki/Univerza_v_Ljubljani
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slavistika
https://sl.wikipedia.org/wiki/Primerjalna_knji%C5%BEevnost
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovenec_(%C4%8Dasnik)
https://sl.wikipedia.org/wiki/1939
https://sl.wikipedia.org/wiki/Doktorat
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovenija
https://sl.wikipedia.org/wiki/Katoli%C5%A1tvo
https://sl.wikipedia.org/wiki/Meddobje
https://sl.wikipedia.org/wiki/Dom_in_svet
https://sl.wikipedia.org/wiki/Dom_in_svet
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in navideznimi nasprotniki izvajala politično-ideološko nasilje. Revolucionarno 
nasilje je bilo najintenzivnejše od julija 1941 do konca leta 1942, ko je bilo ubitih 
največ civilistov. V večini primerov je šlo za žrtve, ki so nasprotovale revoluciji in 
partijskemu prevzemu oblasti po koncu vojne. Po nastanku vaških straž in kas-
neje domobrancev od jeseni 1942 do maja 1945 pa so bili med žrtvami revolucio-
narnega nasilja v Ljubljani večinoma oboroženi pripadniki protirevolucionarne 
strani, med njimi vaški stražarji, četniki in domobranci.311 

Izhajajoč iz meščanskega intelektualnega kroga in kot pripadnik krščanskega 
tabora se je Tine Debeljak zavedal stanja in posledic, ki jih je s seboj prinesel 
revolucionarni družbeni red. Bolj kot na vojaško-političnem se je udejstvoval na 
literarnem področju. Ni se priključil protikomunističnim vojaškim skupinam, 
niti kasneje domobrancem, bil pa je zelo aktiven v literarnih krogih in se je zo-
perstavil kulturnemu molku, zapovedanemu s strani OF.312 Pri tem ga je vodilo 
prepričanje, da je treba med okupacijo slovenski jezik še bolj negovati in mu da-
jati podporo.313 Med ljudmi je imel velik ugled in mnogi so mu sledili. To ga je že v 
vojnem času postavilo na stran tistih, ki so jih komunisti označili za »sovražnike 
ljudstva«. Zato mu ob koncu vojne ni ostalo drugega, kot da se umakne pred 
novo oblastjo, saj se je zavedal nevarnosti, ki mu je pretila. O njegovem umiku je 
Jožejka povedala: »Konec vojne se je oče moral umakniti iz Slovenije, ker je bil na 
listi, na seznamu tistih, ki so bili ožigosani kot izdajalci, čeprav oče nikoli ni bil do-
mobran‘c. Je pa bil ožigosan kot izdajalec zaradi tega, ker se ni držal kulturnega 
molka, ki ga je dirigirala komunistična partija.«314

Kot v mnogih drugih družinah so maja 1945 tudi Debeljakovi stali pred težko 
dilemo, kakšne posledice bo imel umik na njihovo družinsko skupnost. Splošno 

311	 Od leta 1941 do konca vojne leta 1945 je revolucionarno nasilje v Ljubljani in njeni neposred-
ni okolici terjalo skoraj 200 civilnih žrtev in okrog 1500 pripadnikov oborožene protirevolucije, 
predvsem zaradi povojnih množičnih umorov pripadnikov Slovenskega domobranstva. Glejte: 
Damjan Hančič, Revolucionarno nasilje v Ljubljani, 1941–1945 (Ljubljana: Študijski center za na-
rodno spravo, 2015), 9.

312	 Kulturni molk je bil javno razglašen v resoluciji kulturnih delavcev v Slovenskem poročevalcu, 
6. aprila 1942. Po mnenju zgodovinarja Aleša Gabriča je imela resolucija manifestativen značaj 
izjave pripadnosti kulturnih delavcev OF. Kulturni molk ni predvideval popolne prekinitve dela 
kulturnih institucij, saj bi to pomenilo prepustiti institucije brez boja fašističnemu vplivu. Aleš 
Gabrič, »Kulturni molk,« Zgodovina Slovenije – SIstory, Prispevki za novejšo zgodovino, pridob-
ljeno 19. 9. 2023, https://www.sistory.si/cdn/publikacije/1-1000/12/Prispevki_za_novejso_zgodovi-
no_1989_2.pdf#page=106. 

313	 V intervjuju za revijo Zaveza je prof. dr. Kajetan Gantar pritrdil Debeljakovemu stališču in je o 
kulturnem molku povedal: »To se mi zdi najbolj absurdna, naravnost nora poteza, najbolj nesmi-
seln diktat. Narodu, ki je stoletja z besedo, s pesmijo in kulturo kot svojim edinim orožjem klju-
boval pritiskom germanizacije, italijanizacije, islamizacije, v najtežjih preizkušnjah prepovedati 
besedo in zamašiti usta - to je zločin! … Namen tega je bil, da narod postane in ostane nepisem in 
nekulturen: takšnemu narodu lažje vladaš.« Glejte: Helena Jaklitsch, »Kulturni molk – to je bil 
zločin! Pogovor z akademikom prof. dr. Kajetanom Gantarjem – I. del,« Zaveza 103, št. 1 (2017):74.

314	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
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stanje je bilo napeto in kaotično, v strahu pred komunizmom so se umikale tako 
vojaške enote kot civilisti, ponekod posamezniki, drugod cele družine. Zaradi 
preteče nevarnosti in v želji po ohranitvi življenja se je oče Tine odločil, da zapus-
ti dom. Najmlajša hčerka Jožejka je bila takrat bolna in bi bila pot zanjo preveč 
tvegana, zato se je na pot odpravil Tine sam. Ločitev družine je bila neizogib-
na. Očetu so se pri umiku pridružili tast Bogumil ter svakinji Bara in Vladimira. 
Drugi družinski člani so ostali v Sloveniji. Nihče ni pričakoval takšnega razvoja 
dogodkov, kot so sledili v naslednjih mesecih. Med ljudmi se je govorilo, da so v 
nevarnosti samo moški, ženske naj bi povojna oblast pustila pri miru. Kmalu 
pa se je izkazalo, da so bile tudi ženske deležne hudega nasilja in restriktivnih 
ukrepov povojne komunistične oblasti. Občutila jih je tudi Jožejkina mama Vera.

Z množico beguncev se je Tine Debeljak maja 1945 podal čez Ljubelj na avstrijsko 
Koroško, od koder je po bivanju v taboriščih Vetrinj, Lienz in Riccione leta 1946 
prišel v Rim, od tam pa marca 1948 emigriral v Argentino. Argentina je bila od 
vseh držav edina, ki je poleg mladih in zdravih prišlekov sprejemala tudi družine 
in starejše. Ker je bil Tinetov tast Bogumil, ki je potoval z njimi, že v letih, so se 
odločili za selitev v Argentino. Ne zavedajoč se trajnosti in posledic, ki jih je pred-
stavljal odhod iz Slovenije, je umik maja 1945 Debeljakove ločil za skoraj deset let 
in jih trajno zaznamoval z begunstvom. 

Leta ločitve 
Po prihodu v  Buenos Aires  je bil Tine Debeljak, ki je tja prišel brez družine, 
najprej nameščen v Imigrant hotelu, v katerem so bili nastanjeni priseljenci raz-
ličnih narodov.315 Begunce, ki so prispeli v Argentino, so začasno nastanili v pre-
hodnem centru. Po nekaj dneh so začeli posamezni rojaki, ki so že dlje časa bivali 
v Argentini, prišleke seznanjati z možnostmi zaposlitve in s pridobitvijo stanova-
nja.316 Za naselitev so begunci v tistem času lahko izbrali katerikoli kraj v Argentini.

315	 Priseljenski dom v Buenos Airesu (šp. Hotel de Inmigrantes) je bil kompleks stavb blizu prista-
nišča, zgrajen med leti 1906 in 1911 za sprejem, začasno nastanitev in pomoč številnim priseljen-
cem. Dom je deloval do leta 1953, leta 1995 pa je bil razglašen za spomenik državnega pomena. 
Danes je v njem urejen Državni muzej priseljevanja. Ob prihodu slovenskih beguncev so bile v 
Priseljenskem domu skupne spalnice in obednice. Prišleke so fotografirali in jim pripravili oseb-
ne izkaznice. Za večino je bilo posebno doživetje priti v večmilijonsko mesto s širokimi cestami, 
prometom in velikimi stavbami. Hkrati so opazili, da so v marsikaterih smetnjakih odvržene 
cele štruce belega kruha, kar jih je, zaradi prestanega pomanjkanja v taboriščih, močno prizade-
lo. Starejši so otrokom govorili, da je to velik greh, saj po svetu toliko ljudi trpi zaradi lakote, tukaj 
pa kruh mečejo stran. 

316	 Begunci so do zaposlitve prišli dokaj enostavno, vendar predvsem v tistih poklicih, kjer niso po-
trebovali znanja španščine. Boljša mesta so bila prihranjena za Argentince. Begunci so prevzeli 
vsako ponujeno delo, ki jim je zagotavljalo preživetje, potem pa so začeli z iskanjem boljšega 
delovnega mesta. Hvaležni so bili Argentini, da jih je lepo sprejela. Domačini so prišleke spošto-
vali. Argentina je bila med tistimi državami, ki je sprejela cele družine, tudi stare starše, otroke in 
mame, torej vse prišleke, ne glede na razlike v starosti.

https://sl.wikipedia.org/wiki/Vetrinj
https://sl.wikipedia.org/wiki/Lienz
https://sl.wikipedia.org/wiki/Rim
https://sl.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://sl.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://sl.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://sl.wikipedia.org/wiki/%C5%A0pan%C5%A1%C4%8Dina
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Po prihodu je Tine najprej dobil zaposlitev v farmacevtski tovarni, nato pa je bil 
vratar v tovarni cementa v kraju Olavaria, v tovarni Loma Negra.317 Mesto je leža-
lo sredi pampe318 in je bilo od Buenos Airesa oddaljeno osem ur vožnje z vlakom, 
zato je Debeljak živel na območju tovarne, občasno pa je prišel v Buenos Aires, 
da je ohranjal in vzdrževal stike s slovensko skupnostjo ter sledil novostim. V 
Olavarii je bival v majhni delavski sobici s posteljo, nočno omarico, omaro za ob-
leko, mizo, stolom ter umivalnikom z mrzlo in toplo vodo. Prostor si je počasi pol-
nil s knjigami, ki jih je redno kupoval, saj so bile zelo poceni. Branje v španščini 
mu je odprlo nova obzorja svetovnih klasikov in mu pomagalo prebroditi težke 
trenutke osamljenosti in ločitve od družine. V tem času je veliko pisal in prevajal.

V Loma Negri je delalo precej staroslovencev, s katerimi je Debeljak kmalu nave-
zal stike in jim večkrat pomagal pri pisanju pisem v slovenščini, ker slovenščine 
niso več obvladali. Po nekaj letih je Debeljak napredoval v uradnika in v času 
prihoda njegove družine v Argentino zaprosil za pisarniško službo v centru mes-
ta Buenos Airesa, ki jo je tudi dobil.319 Tako je bil nastanjen bližje svoji družini, od 
katere je bil dolga leta ločen. O njegovih službah je Jožejka povedala:

Ta prvo je dobil delo kot pomivač steklenic. V Argentini je b‘lo tako. Si lahko dobil 
delo, ampak tako ročno delo, ker prvič nisi znal španščine, drugič so Argentinci 
obdržali za svoje ta prva mesta. In ti si prevzel, karkol‘ je pr‘šlo. Ravno t‘ko tudi dr. 
Komar320 je najprej delal steklenice. In baje je na vlaku bral grške klasike v origina-
lu. Ampak napravljen je bil v delavskega pajaca. In tam je slučajno bil en profesor 
z univerze, ki je videl, da ta človek v pajacu bere grško. Grško, v Argentini! Kdo to 
bere, nobeden ne! In ga je ogovoril in iz tega je potem prišlo, da so ga povabil v ka-
toliško šolo, na univerzo, da je predaval. In potem je bil veliko let redni profesor na 
univerzi. In tako je vsak vzel prvo službo, ki se mu je ponudila. Saj potem so začel‘ 

317	 Podjetje Loma Negra je bilo ustanovljeno pred približno sto leti in je še danes vodilni proizva-
jalec cementa, betona in apna v Argentini. »Loma Negra,« Loma Negra, pridobljeno 31. 3. 2023, 
https://www.lomanegra.com/quienes-somos/. 

318	 Pampa je obširen travnat svet z visoko travo v Južni Ameriki. Fran, »pampa,« pridobljeno 19. 9. 
2023, https://fran.si/iskanje?Query=pampa&View=2. 

319	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
320	 Prof. dr. Milan Komar, slovenski filozof in esejist, se je rodil 4. 6. 1921 v Ljubljani, kot sin primor-

skih beguncev po prvi svetovni vojni. Osnovno šolo je obiskoval v Škofji Loki, klasično gimnazijo 
v Ljubljani, nadaljeval je s študijem prava in bil v doktorja prava promoviran leta 1943. Zasebno 
se je ob študiju prava poglabljal v filozofijo. V času študija je bil član Katoliške akcije. Komar je 
bil na spisku petih, ki jim je OF grozila s smrtjo. Po koncu vojne se je moral umakniti iz domo-
vine. Leta 1948 je odpotoval v Argentino, kjer se je najprej preživljal z ročnim delom. Že kmalu 
je dosegel diplomo profesorja filozofije in pedagogike in začel poučevati na raznih znanstvenih 
ustanovah. Pomembna in odmevna so bila predavanja, ki jih je imel za slovensko skupnost. Bil je 
predvsem mislec in učitelj in je zato le manjši del njegovih razmišljanj našel pot v pisano besedo. 
V slovenščini je napisal veliko razprav, meditacij in uvodnikov, ki so izšli v treh knjigah. Objavljal 
je v raznih argentinskih, pa tudi v slovenskih publikacijah. Z ženo Majdo, roj. Ahačič, je imel šest 
otrok. Umrl je v Buenos Airesu, 20. 1. 2006, pokopan pa je v Sloveniji, na ljubljanskih Žalah. Glejte: 
»Zavod za krščansko realistično misel,« Milan Komar – Biografija, pridobljeno 22. 11. 2023, https://
philosophia.si/milan-komar-2/milan-komar-biografija/.

https://www.lomanegra.com/quienes-somos/
https://fran.si/iskanje?Query=pampa&View=2
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druge službe iskat‘, boljše. In tako je šel moj oče v Loma Negro, 400 kilometrov iz 
mesta Buenos Aires ven. Enkrat na mesec se je pripeljal nazaj domov in je zvedel, 
kaj se dogaja. Stanoval je pri tastu in pri naših tetah. In tako so, kar nekako se vdal‘ 
v usodo in obenem rekli: »Hvala Bogu, Argentina nas je dobr‘ sprejela.«321

Leta ločitve so močno vplivala na Debeljakovo literarno delo. Z literarnim ustvar-
janjem je zapolnjeval praznino, ki jo je čutil, osamljen, daleč stran od svoje dru-
žine in domovine. S pisanjem je izrazil tudi bolečino tistih Slovencev, ki so bili 
žrtve med in povojnih pobojev, nasilja in političnega izbrisa s strani komunistič-
nih oblastnikov. Leta 1949 je izdal prvo leposlovno delo emigrantov v Argentini 
z naslovom  Velika črna maša za pobite Slovence,322 ki je bila namenjena vsem 
rojakom, umorjenim med in po vojni. Pesniško zbirko Poljub, ki je izšla dve leti 
zatem, je posvetil svoji ženi Veri. V zbirki Marija, ki je izšla leta 1954, pa je sprego-
voril o hrepenenju po družini in želji, da bi se vrnil v domovino. Črni Kamnitnik, 
ki je bil napisan kot zbirka proznih črtic, je nastal, ko je Debeljak delal kot vratar 
v tovarni cementa. V njem so poleg črtic zbrani pesmi in pisma domačim, ki so 
nastajali med leti 1950–1954323 in v katerih je izrazil svojo bolečino zaradi ločenosti 
od družine in domovine ter močno hrepenenje po ženi in otrocih v upanju na 
čas, ko bodo spet skupaj: 

In tako ni za mamico ostalo prostora na papirju, pa ga je še toliko v mojem srcu, za 
vse vas. Pa kaj bi tudi brez nje in njene brige, pa njene besede, ki je gotovo še več 
vredna; boste že videli. Jaz sicer že leta nisem dobil njene besede, pa jo imam še 
vedno v ušesih: v nočeh mi pove vse in jaz ji ne morem dati drugega kot poljub in 
svojo zvestobo in upanje na čas, ko se bomo pogovorili o vsem, kar smo doživeli v 
teh letih, ko ste rastli daleč od mene in sem se jaz staral v tej puščavi …324

Debeljak je čutil težo skrbi, ki jo je nosila žena z otroki v domovini. Najhuje mu je 
bilo, ker ji ni mogel stati ob strani, ji pomagati v materialnem smislu in pri vzgoji 
otrok. Občudoval je njeno pokončno držo in ji v pismih izražal naklonjenost: 

Najdražja, ob dvajsetletnici poroke Ti hitim »čestitati«, ker si dobila takega moža, ki 
že skoraj deset let sam pohaja po svetu, namesto da bi bil ob Tebi in vzgajal družino 
… Lep mož, ne? Toda jaz čestitam sebi, da mi je Bog dal tako ženo, ki je brez moža 
vzdržala taka leta, kot nisva mislila, da jih bova živela ne preživela, pa sva jih le, in 

321	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
322	 Lirsko-epska pesnitev Tineta Debeljaka Velika črna maša za pobite Slovence je prvič izšla leta 

1949 v Buenos Airesu pod psevdonimom Jeremija Kalin in predstavlja prvo leposlovno knjigo 
povojne emigracije v Argentini. V delu je avtor prikazal grozote vojne in  revolucije. Knjiga je 
opremljena z lesorezi Bare Remec. »Velika črna maša za pobite Slovence,« Družina, pridobljeno 
3. 4. 2023, https://www.druzina.si/knjiga/velika-crna-masa-za-pobite-slovence. 

323	 Gradivo je uredil in oblikoval Debeljakov vnuk Marko Vombergar, izšlo pa je v zbirki Loški razgle-
di, Doneski 9, v založbi Družina d. o. o., skupaj z Muzejskim društvom Škofja Loka, v Ljubljani, 
leta 2003. 

324	 Tine Debeljak, Črni Kamnitnik: Loma Negra (Ljubljana: Družina, Škofja Loka: Muzejsko društvo, 
2003), 239.

https://sl.wikipedia.org/wiki/1949
https://sl.wikipedia.org/wiki/Revolucija
https://www.druzina.si/knjiga/velika-crna-masa-za-pobite-slovence
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zdaj je odločena, da ona gre za možem, kjer je in v razmere, kakršne so … Prav to 
zadnje pa zahteva novega junaštva, nič manjšega kot vsa ta leta.325 

Kljub velikemu domotožju se Debeljak v Slovenijo ni več vrnil, vez z njo pa je oh-
ranjal s pomočjo literarnega ustvarjanja, branja in pisanja v slovenskem jeziku. 

Mama Vera in otroci
Debeljakova žena Vera je po vojni z otroki ostala v Sloveniji, saj se zaradi bolezni 
najmlajše Jožejke ni pridružila valu beguncev, ki so se umikali pred komuniz-
mom. V skrbi za tri mladoletne otroke in mamo je bila prepuščena sama sebi 
in brez rednega zaslužka. Najstarejši sin Tine je imel ob koncu vojne devet let, 
hčerka Metka pet let, najmlajša Jožejka pa komaj dve leti. Z njimi je v domovi-
ni ostala še stara mama Marija.326 Živeli so v hiši maminega očeta Bogumila v 
Ljubljani.327 Hiša je bila zaplenjena za potrebe nove oblasti, Remca pa so obsodili 
na osemnajst let zapora in ga razlastili, ker je bil med vojno politično angažiran.328 

V njihov dom je po vojni prišla OZNA in z odlokom določila, da morajo v nekaj 
urah zapustiti hišo. S seboj so lahko vzeli le nekaj otroških igrač, obleke in perila, 
ostalo pa so morali pustiti v hiši. Za kratek čas so jih preselili v vilo na ljubljanski 
grad, od koder so jih ponovno izselili. Do njih je takrat prišla neka partizanka in 
jim rekla: »Gospoda, vi morate it‘ ven, ker smo se mi borili.«329 Stara mama, mama 
in trije otroci so se želeli preseliti k staremu očetu po očetovi strani v Škofjo 
Loko, a jim oblast tega ni dovolila. Po dveh dneh bivanja v Škofji Loki je prišla 
OZNA in mami ukazala: »Ne, gospa tovarišica! Vi ste kaznovani, zato morate it‘ v 
Pajkovo hišo.«330 Na ljubljanskem občinskem uradu so jim nato dodelili stanova-
nje v hiši znanega klobučarja Pajka331 na Tržaški cesti na Viču v Ljubljani. Tam so 
imeli na voljo le majhno lovsko sobico v velikosti šestnajstih kvadratnih metrov 
s kmečko pečjo. V sobi so kuhali, jedli in spali. Pot do stranišča je vodila skozi 
kuhinjo Pajkovih in so se morali drug drugemu stalno prilagajati, kar je bilo za 

325	 Pismo ženi, napisano v Loma Negri, 2. 6. 1954. Glejte: Debeljak, Črni Kamnitnik: Loma Negra, 118.
326	 Štefan Kržišnik, »Pogovor: Jožejka Debeljak in Jože Žakelj,« Svobodna Slovenija, pridobljeno 14. 

6. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/pogovor-jozejka-debeljak-in-joze-zakelj/.
327	 Ko je Bogumil Remec prišel v Argentino, je bil star blizu 70 let, tam je prevzel mesto navadnega 

delavca v botaničnem vrtu. V Argentino je prišel kot italijanski državljan, ker je bil rojen v Trstu.
328	 »Jožejka Debeljak Žakelj – pričevanje o družini dr. Tineta Debeljaka, 1. del, 25. 10. 2015,« Radio 

Ognjišče – Moja zgodba, pridobljeno 16. 6. 2023, http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-
10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del. 

329	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
330	 Ibidem.
331	 Rudolf Pajk je začel samostojno klobučarsko obrt v Ljubljani leta 1927. Po desetletjih vzponov in 

padcev, ki so mu botrovali tudi ostri ukrepi jugoslovanske komunistične oblasti, se je klobučar-
ska obrt leta 1991 s tretjo generacijo vrnila v staro delavnico na Tržaško ulico in nadaljevala s 
tradicijo klobučarske obrti rodbine Pajk, »Zgodovina podjetja Pajk klobuki,« Pajk klobuki, pri-
dobljeno 3. 4. 2023, https://shop.pajk-klobuki.si/zgodovina.

http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del
http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del
http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del
https://shop.pajk-klobuki.si/zgodovina
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Seznam oseb, katerim so nameravali zapleniti hiše za potrebe ministrov Narodne 
vlade Slovenije, Ljubljana, 18. 5. 1945. (Marta Milena Keršič in Neža Stres, Dokumenti o 
privilegijih političnih in državnih funkcionarjev v Sloveniji v obdobju socializma.)
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obe družini skrajno neprijetno, saj jim ni dovoljevalo družinske intime. Takšnih 
poniževalnih metod se je posluževala povojna komunistična oblast. Pri Pajkovih 
so živeli osem let.332 

Velik problem je predstavljala skrb za preživetje družine. Hrana je bila na voljo le 
preko nakaznic in je bila regulirana.333 Jožejkina mama Vera je morala v stiski in 
pomanjkanju hitro odreagirati, saj je na njej slonela vsa teža za preskrbo družine. 
Iznajdljivost in pogum sta ji pomagala prebroditi težke čase. Pred vojno je imela s 
svojo sestro na Poljanski cesti papirnico s šolskimi potrebščinami, iz katere je tik 
pred koncem vojne nekaj blaga skrila pri sosedih in dobrih prijateljih ter ga po-
tem občasno prodajala na črno. Del potrebnih stroškov je pokrila s prodajo kave 
in drugih stvari, ki jih je prejemala v paketih iz tujine.334 Mama je bila nekaj časa 
tudi v službi v mesnici, kjer je vodila knjigovodstvo, a to ni bila stalna služba. Za 
preživetje je bilo potrebno veliko iznajdljivosti, prilagajanja in izkušenosti. Svoje 
je h gospodinjstvu doprinesla tudi stara mama Marija, ki je zelo dobro kuhala in 
je znala iz skromnih sestavin pripraviti polnovredne in zdrave obroke.335 Jožejka 
se je spominjala: »Stara mama je znala dobro kuhat‘, t‘ko iz malega. Saj tud‘ vse te 
njene kuharske knjige so narejene za človeka, ki mora šparat. In ona se je potem 
res držala tega. In smo jedli dobro, pravilno, ampak z najmanjšimi stroški.«336 

332	 Mama s tremi otroki se je morala preseliti na Tržaško cesto 60 v Ljubljani. Glejte: Arhiv SCNR, 
ZPKri, spis št. 130-862/2006; Kržišnik, »Pogovor,« 4. Ksenija Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla pri 
desetih letih,’ Jožejka Debeljak Žakelj, najmlajša hči dr. Tineta Debeljaka,« Družina, 5. 7. 2015, pri-
dobljeno 11. 7. 2023, https://www.druzina.si/clanek/64-27-oceta-sem-prvic-videla-pri-desetih-letih. 

333	 Prva povojna leta so poleg drugih težav prinesla tudi probleme s preskrbo. Na področju pre-
hrane je za preskrbo prebivalstva skrbelo Ministrstvo za trgovino in preskrbo, ki je sprejemalo 
zakone in dajalo navodila nižjim organom. To obdobje je bilo najprej zaznamovano s sistemom 
racionirane, nato pa zagotovljene preskrbe ter s tem povezanimi živilskimi in potrošniškimi na-
kaznicami. Glejte: Maja Povalej in Žarko Štrumbl, »Preskrba prebivalstva ter prehranjevanje v 
menzah oz. delavsko-uslužbenskih restavracijah v letih 1945–1950,« v: 37. zborovanje Zveze zgodo-
vinskih društev Slovenij: Programska knjižica (Ljubljana: Zveza zgodovinskih društev Slovenije, 
Inštitut za novejšo zgodovino, 2014), 29. 

334	 Paketi so bili vedno skrbno pregledani in se je večkrat zgodilo, da vse stvari, ki so bili posla-
ne, niso prispele do naslovnika. Najbolj priljubljena stvar za pošiljanje so bila kavna zrna, ker v 
Sloveniji kava ni bila na voljo. Ko si jo dobil, si jo prodal in imel nekaj denarja. Glejte: Anči Porcelo 
Žakelj, »V štirih urah morate oditi,« I. in II. del, Rafaelova družba, pridobljeno 11. 10. 2023, https://
www.rafaelova-druzba.si/index.php?nav=70&sel_id=1418.

335	 Marija Remec si je s samoizobraževanjem pridobila bogato kuharsko znanje in tudi sama na-
pisala več kuharskih knjig, med njimi najbolj znano Varčna kuharica, za slabe in dobre čase. V 
knjigi je močno prisotna socialna nota priprave jedi, saj je bilo treba v času prve svetovne vojne 
skrbeti za skrajno varčnost in pripravo jedi s skromnimi sredstvi. Glejte: Marija Remec, Varčna 
kuharica, za slabe in dobre čase: sestavila v vojnem letu 1915 Marija Remec, (Ljubljana: Družina, 
2015), 7–11. 

336	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov. 

https://www.druzina.si/clanek/64-27-oceta-sem-prvic-videla-pri-desetih-letih
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V veliko pomoč pri preživljanju so jim bili družinski prijatelji. Jožejka se je dobro 
spominjala pomoči slavista prof. Dolenca,337 ki je bil dolga leta zaprt, po izpustu 
pa je šel k bratu na kmetijo za pomočnika. Ko je prejel prvo pokojnino, jo je nesel 
Jožejkini stari mami, češ, da bolj potrebuje finančna sredstva, kot on sam.338 

Prva povojna leta v domovini Jožejki niso ostala v spominu, saj je bila še premla-
da, da bi razumela okoliščine, v katerih so se znašli. Ohranila pa je nekaj živih pri-
zorov iz kasnejših šolskih let, ki so jo zaznamovala z drugorazrednostjo, zaposta-
vljenostjo in šikaniranjem. Brez očeta je bilo življenje že samo po sebi veliko težje, 
a to jih ni obvarovalo pred opazkami in negativnim mnenjem okolice in javnosti. 
Njihovo družino so označili za sovražnike in izdajalce ljudstva. Še najbolj sta ob 
tem trpela mama in najstarejši sin Tine, ki je takrat obiskoval klasično gimnazijo 
in se je že zavedal ponižanja, ki ga je družina utrpela zaradi povojne oblasti. 

Jožejki so v lepem spominu ostala dejanja dobrih ljudi, ki so jim lajšala dneve 
brez očeta. Neka gospa iz Ljubljane je imela v Dvoru pri Polhovem Gradcu manj-
šo hišo in jo je ponudila Debeljakovim, da so tam preživljali poletne počitnice. 
Druga gospa jim je nudila počitnice v Srednji vasi pri Bohinju. Veliko dobrih ljudi 
se je zavzelo zanje in jim pomagalo:

Je pa b‘lo velik‘ dobrih ljudi. Jaz vem, da smo hodili na počitnice v Polhov Gradec, k 
eni gospe, ki je bila od tam, kjer smo mi stanoval‘. Je imela eno hiš‘co v Dvoru. In je 
rekla: »Veste kaj, jest te hiš‘ce ne potrebujem, pejte v letnih časih tje na počitnice.« 
In tako, če se ne motim, dvakrat, al‘ trikrat smo šli na počitnice. Za cele počitnice, 
dva mesca, al‘ kok je b‘lo. Smo šli brezplačno. Dobri ljudje. Drugič smo šli tud‘ z eno 
gospo v Srednjo vas pri Bohinju na počitnice. Ne da bi moral‘ plačat‘. To se prav, 
dobri ljudje so b‘li. Ne vsi, ampak velik jih je bilo, ki so se takole zavzel‘, ko so vid‘l, da 
nimamo rednih dohodkov … Še druga družina nam je pošiljala jabolka. Cel zaboj-
ček jabolk. Saj pravim, da je bilo takih družin veliko. Potem me je moja birmanska 
botra peljala k svojemu bratu, v vas blizu Ljubljane proti Grosuplju. Sem b‘la jaz na 
počitnicah parkrat. T‘ko da, moram rečt, da so b‘li ljudje dobri.339

Ob prizadevanjih stare mame in mame, da bi otrokom zagotovili vsaj kolikor 
toliko človeka vredno življenje, je stalno zevala praznina, ki jih je spremljala, ker 
ob sebi niso imeli moža in očeta. Z notranjo močjo, vero, zaupanjem in pomočjo 
dobrih ljudi so premagovali težke dneve. Njihovo stisko je od daleč spremljal oče 

337	 Ivan Dolenec (1884–1971) slavist, profesor. Konec novembra 1943 je imel v Novem mestu proti-
komunistični govor, zaradi katerega je bil maja 1945 aretiran in marca 1946 obsojen na dve leti 
zapora, zaplembo premoženja in pet let izgube volilne pravice. Glejte: Silvester Čuk, »Obletnica 
meseca: Ivan Dolenec,« Revija Ognjišče, pridobljeno 26. 9. 2023, https://revija.ognjisce.si/revija-og-
njisce/27-obletnica-meseca/2435-ivan-dolenec. 

338	 »Jožejka Debeljak Žakelj – pričevanje o družini dr. Tineta Debeljaka, 1. del, 25. 10. 2015,« Radio 
Ognjišče – Moja zgodba, pridobljeno 16. 6. 2023, http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-
10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del.

339	 Ibidem.

https://revija.ognjisce.si/revija-ognjisce/27-obletnica-meseca/2435-ivan-dolenec
https://revija.ognjisce.si/revija-ognjisce/27-obletnica-meseca/2435-ivan-dolenec
http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del
http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del
http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del


—  114  —

Tine v Argentini. Bilo mu je zelo hudo, da jim ni mogel biti v pomoč. Za božič leta 
1951 jim je pisal: »Še nekaj vrstic je ostalo, tako da lahko še enkrat poljubim prav 
posebno mamico, ki veliko trpi, toliko se trudi in toliko gleda, kako bi vas, otroci 
moji, mogla spraviti po koncu zdrave in izobražene, da bi mogli sami nekoč stati 
v svetu s svojimi nogami. Saj jaz sem tako suh član družine, ona pa je življenje 
in sok … Poljubite jo z novim letom v mojem imenu in ljubite jo, kot jo jaz ljubim, 
mamico Vašo!«340

Z očetom so vzdrževali stike le preko pisem, v katerih so se podpisovali s psev-
donimom in nikoli s pravimi imeni, saj so pošiljke na pošti pregledovali. Na tak 
način so se hoteli izogniti dodatnim nevšečnostim, ki bi se lahko pojavile zaradi 
sumov jugoslovanskih oblastnikov, da netijo kakšno protidržavno zaroto. »Z oče-
tom smo imeli precej stika po pismih, telefona takrat še nismo imel‘, interneta še 
manj. Ampak nikol‘ nismo pisal‘ na njegovo pravo ime, ampak smo zmeraj pisal‘ 
Anica Škerlj … zdej če so pisma odpiral, če je kdo poznal situacijo, so vedel‘, kdo 
smo. Nikol‘ pa niso nikjer pisal‘, al‘ pa da bi se vid‘lo, da je bila cenzura,« je poveda-
la Jožejka. Ko so očetova pisma prispela, je bilo v hiši veliko veselje, kar je Jožejki 
posebej ostalo v spominu: »To je bila najlepša stvar, kar jih je bilo. Vedno, ko so 
prišla pisma, smo vsi brali ... Vedno smo se pogovarjali ... Vedno smo bili veseli, ko 
so prišla pisma ... Očetova pisma so bila precej pogosta. Mama mu je potem odgo-
varjala in mi smo mu risali. Prve risbice smo mu poslali, da bi vedel, da mislimo 
nanj. Zelo pomembno je, da ga imaš vedno ob sebi, tudi če ni fizično prisoten ... 
Vedno je bil prisoten v družini.«341 

Pisma, ki so jih pošiljali v Argentino, so bila poslana na naslov mamine sestre 
Bare Remec, na pismo pa so namesto Barinega ali očetovega imena napisali ime 
»Anica Škerlj«. Jožejka ni izvedela, zakaj so izbrali to ime, ali je bila to kakšna 
njihova sorodnica, ali je bilo ime izbrano naključno. V pismih se je mama pod-
pisovala kot »Mama«, starejša sestra je bila »Ljubica«, Jožejka »Srček«, brat Tine 
pa »Falot« ali »Fant«. Ata je bil »Atek«, teta Vladimira je postala »Čokolada«, druga 
teta Bara Remec pa je bila »Umetnica«.342 

Da bi Tine Debeljak ženo obvaroval pred še večjimi pritiski, vseskozi je mora-
la namreč prestajati Udbina zasliševanja, ji ni poročal o svojem umetniškem 
ustvarjanju v Argentini. Tako so domači njegovo knjigo Črna maša prvič videli 
šele na knjižni polici ob prihodu v Argentino.343 Jožejka je v svojih spominih po-

340	 Pismo je Debeljak napisal v Loma Negri, 12. 12. 1951. Glejte: Debeljak, Črni Kamnitnik, 85.
341	 Žakelj, »V štirih urah morate oditi.« 
342	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
343	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla’«; »Jožejka Debeljak Žakelj – pričevanje o družini dr. Tineta 

Debeljaka, 1. del, 25. 10. 2015,« Radio Ognjišče – Moja zgodba, pridobljeno 16. 6. 2023, http://oddaje.
ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-ti-
neta-debeljaka-1-del.
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vedala: »Črna maša … mi zanjo sploh nismo ved‘l, dokler nismo pr‘šli v Argentino. 
Niti nismo je vid‘l, niti ni sporočil (oče, op. a.), da je izšla ta knjiga. Zakaj? Zato, ker 
je vedu, da bi mamo lahko zasliš‘val, ona bi se morala branit‘. Težko, da bi rekla: 
‚Ne vem.’ Če pa ni vid‘la, pa ni ved‘la. ‚Jaz tega ne vem, jaz nisem še nikol‘ v svojem 
življenju neč slišala o tej knjigi.’ In gotov‘ nas bi še bel‘ sekiral, kot so nas pa seki-
ral‘, če bi izvedeli, da imamo to knjigo.«

Pesniški zbirki Mariji in Poljub jim je oče kljub vsem zadržkom in preprekam 
poslal v domovino. Zbirko Poljub je posvetil svoji ženi in jo je zaradi previdnosti 
poslal zavito v paket v obliki čokolade, da je ne bi odkrili in prestregli.344 V pesmih 
je skozi umetniško besedo izrazil bolečino ločitve ter hrepenenje, da bi se ponov-
no srečal z ženo in se vrnil v domovino. Februarja 1951 je v Loma Negri napisal: 

S poljubom tvojim šel sem v blodnje svéta,
držim na ustnah ga kot méd metulja:
z rož Tvojih sél je v trpek grm trnulja – 
ne dam mu odleteti … noče s cvéta …

Vihar me trese – Tvoj metulj ne odleta,
žar tropski žge – sem v senci kril iz tulja,
grom vdarja v mé – ne ospèm cvetov s kobulja:
čimbolj je méd grenkost – bolj sva zažeta …

Kaj, žena, trni ostric so: domovina …
razpor sveta … tujina … črtov hrup!
Najbolj boli ta cvet … cvet … slast edina,
v pasijonki ustnic mojih – Tvoj poljub:

v dan – mrzel žar … v noč – žgoča mesečina …
Trpim pod zvezdo Križ: Ljubezen, Vera, Up …345

Jožejka je v pričevanju ohranila spomin na mamino veselje ob srečanju s pesni-
ško zbirko: 

Ko je oče izdal knjigo Poljub v Argentini, kar tako ni mogu poslat‘. Ker je bila ta 
knjiga Poljub napisana kot ljubezen do moje mame. To je men‘ se zdi edina knjiga 
v cel‘mu svetu, da izpoveduje ljubezen v knjigi svoji ženi in ne svoji ljubici. In da bi 
mama dobila to knjigo v roko na kakšen način? So vzel‘ štanjol papir od čokolade, 
prave čokolade in zavili to knjigo v tist‘ papir, čokoladni papir in dal‘ noter v pakete. 
Ker pakete smo dobival‘, ampak zmeraj pregledane. In noter je bilo tisto od čoko-
lade in so mislili, kdor je pregledoval, da je res čokolada. Ker je imela tudi formo 

344	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla’.«
345	 Pesem je nastala v Loma Negri, 14. 2. 1951. Glejte: Debeljak, Črni Kamnitnik, 192.



—  116  —

čokolade, deset krat dvajset je b‘la knjiga in je čist lahko šla mimo. In veš, kakšno 
veselje je to b‘lo, ko je mama vid‘la tisto knjigo.

Upanje, da se bodo zadeve vsaj nekoliko umirile in da se bo selitev čez ocean 
uredila, je mami Veri prineslo šele leto 1954, ko je po posredovanju Rdečega križa 
oziroma Združenih narodov jugoslovanska oblast dovolila združevanje ločenih 
družin, kar je končno pripomoglo k snidenju družinskih članov, ki se niso vide-
li skoraj deset let.346 Debeljakovi so začeli urejati dokumentacijo za odhod. Brez 
posebnega dovoljenja se ni mogel nihče izseliti, ob ilegalnem prestopu meje pa je 
obstajalo tveganje, da te na meji ubijejo.347 Do dneva odhoda sta Vero spremljala 
strah in negotovost, ali jim bo uspelo iti na pot. Na meji med Jugoslavijo in Italijo 
je policija pregledala vso njeno prtljago in bi v primeru, da bi v njej našla kaj 
obremenilnega, odhod lahko preprečila. Olajšanje je mama začutila šele, ko so z 
vlakom prečkali italijansko mejo in se ni več bala, da ji bo kdo preprečil odhod. 
Strah, da se ne bodo uspeli srečati, je v pismih izrazil tudi oče Tine. Junija 1954, tik 
preden so odšli na pot, jim je pisal: »Včasih se celo bojim, da bo v zadnjem trenut-
ku prišlo kaj vmes in bo med nami pretrgalo še sanje o svidenju. Lahko bo to čas 
evropske politike, lahko kaj drugega. Pa upam, da zdaj gre zares in da nam čas ne 
bo stopil nasproti.«348 V istem pismu je otrokom naročil, naj ohranijo spomine na 
čudovito slovensko pokrajino, preden bodo zapustili domovino: »Otrokom želim 
srečne uspehe v šoli in zadnje počitnice v miru: do dna srca naj si vtisnejo zadnje 
vtise iz Domovine, še bolj, če gredo na vrh Triglava ponje … po vtis in po slovo … Tu ni 
hribov, vse sama ravnina, kamor seže oko … žalostna, trnova in polna – cvetov …«349

Kljub veliki ljubezni do rodne domovine Slovenije je Jožejka zapisala, da odhod 
v tujino zanje ni pomenil izkoreninjenja, ampak odhod v nekakšno oazo: »… ker 
je bilo doma zelo hudo. Predvsem moja mama je toliko pretrpela, preganjanje in 

346	 Leta 1950 so se pojavile želje po združevanju družin, katerih člani so bili iz različnih razlogov 
ločeni in so živeli v različnih državah. Jugoslovanske oblasti so v imenu združevanja družin 
dopuščale izselitev na podlagi vloženih prošenj. Prošnje so najprej obravnavali po posamičnih 
primerih. Ko je leta 1952 Zvezni sekretariat za notranje zadeve izdal dekret o urejanju izselitve 
družinskih članov, otrok in staršev vseh vojnih ujetnikov in oseb, ki so med drugo vojno ali po 
njej zapustili državo, je sledila sistemska ureditev postopkov. Prošnje za pridobitev potnih lis-
tov za sorodnike političnih emigrantov so še vedno obravnavali posamično, to je individualno. 
Tako je sredi petdesetih let sledil val izseljevanja, ki je zajel družinske člane v tujini živečih emig-
rantov. Glejte: Marina Lukšič Hacin, »Političnost migracij po drugi svetovni vojni: Od politike 
revanšizma do amnestije,« Dve domovini Two Homelands, 50, (Ljubljana: Inštitut za slovensko 
izseljenstvo in migracije ZRC SAZU, 2019), 193, pridobljeno 14. 9. 2023, doi: https://doi.org/10.3986/
dd.v2019i50.7465

347	 Žakelj, »V štirih urah morate oditi.«
348	 Pismo je bilo napisano v Loma Negri, 16. 6. 1954. Glejte: Debeljak, Črni Kamnitnik, 120. 
349	 Ibidem.
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vse drugo, da smo čutili olajšanje, veliko olajšanje, ko smo zapustili Jugoslavijo. 
To vam ne daje občutka, da ste izkoreninjeni.«350

Stara mama Marija ni mogla na dolgo pot proti Argentini, ki bi bila zanjo zaradi 
starosti preveč tvegana, zato se je preselila k sinu Bogumilu, ki je bil duhovnik 
jezuit v Srbiji, v Kosovski Mitrovici.351 Ob odhodu v novo deželo je kljub veselju, 
da se bodo po dolgih letih srečali z možem in očetom, sledilo novo slovo in ločitev 
družine, tokrat od stare mame, ki je ostala v domovini in pet let zatem umrla.352 

Snidenje
Oče Tine je družini priskrbel hišo v predelu Haedo, to je približno uro in pol vo-
žnje iz Buenos Airesa. Od tam je vsak dan potreboval tri ure za vožnjo do službe 
in nazaj. Pred prihodom v Buenos Aires je avgusta 1954 pisal ženi v domovino:

Danes s toliko večjim veseljem pišem pozdrav, ker sem bil včeraj v Buenos Airesu in 
sem videl novo stanovanje, ki je namenjeno vam in je prav lepo. Je lepa hišica sama 
zase, obzidana od obeh strani z zidom, z vrtom spredaj in zadaj, da smo čisto zase 
… dve sobi s parketom ter precej veliko kuhinjco, ki bo tudi za jedilnico; napravili 
bomo mizo v kotu in slovenski kotiček, da bo zelo domače. Kopalnico s tušem … po-
tem še en tuš na vrtu, da se bodo otroci kar tam lahko kopali … sadna drevesa in tra-
va … seveda zaenkrat še brez mene, ker ne bom mogel biti stalno med vami. Mislim 
pa, da je neprimerno bolje, da ste vi v Buenos Airesu, kakor pa, da jaz vas pritegnem 
v pampo, kjer nimajo otroci nobene bodočnosti in Ti nobene družbe …«353

Po devetih letih so se mama in trije otroci v začetku septembra 1954 zopet srečali 
z očetom v Argentini. V Argentino so potovali preko Italije, oče pa je vzel kredit, 
da so lahko kupili štiri karte za pot z ladjo. Kot se je spominjala Jožejka, so se na 
poti proti Genovi v Trstu srečali z gospodom Jevnikarjem in se je mama Vera 
vseh šest ur, ko so čakali vlak, z njim pogovarjala. Z ladjo so izpluli iz Genove in 
se nato po morju vozili sedemnajst dni.354 Na isti ladji so bili tudi drugi Slovenci, 

350	 Žakelj, »V štirih urah morate oditi.« Jožejkin mož Jože Žakelj je o svoji izkušnji odhoda povedal: 
»Nisem čutil nobene nostalgije ob odhodu od tam, iz moje rojstne vasi. Z bratoma smo odšli s piš-
čaljo in petjem, srečni, da gremo v nekaj novega, v obetavno prihodnost, za katero nismo vedeli, 
kaj je in kje je, ampak morali smo se rešiti iz tega pekla. To je bil nekakšen zapor, čeprav otroci 
tega nismo zelo občutili, vendar smo videli, kako je trpela moja mama, kako so trpeli starejši, kako 
so bili prestrašeni. Včasih so komisije hodile od ene hiše do druge in moja mama je takrat trepe-
tala od strahu, ali jo bodo prišli iskat, da bi jo zaprli.« Glejte: Žakelj, »V štirih urah morate oditi.«

351	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov; Kržišnik, »Pogovor,« 4.
352	 Marija Remec je umrla 29. junija 1956. Glejte: Remec, Varčna kuharica, za slabe in dobre čase, 7–11; 

»Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
353	 Pismo je bilo napisano v Loma Negri, 24. 8. 1954. Glejte: Debeljak, Črni Kamnitnik, 126.
354	 Begunci so do Genove potovali z vlakom iz Ljubljane preko Trsta. Ladja iz Genove je odplula v 

Neapelj, prečkala Sredozemsko morje, prispela v Lizbono na Portugalskem, od tam pa je plula 
čez Atlantik do São Paula v Braziliji, kjer je preko Montevidea in reke Rio de la Plata priplula v 
pristanišče Buenos Aires. Potovanje je trajalo približno sedemnajst dni. Glejte: Žakelj, »V štirih 
urah morate oditi.«
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med njimi Vombergarjevi,355 Erjavčevi in Budinekovi, tako da so imeli med dolgo 
potjo družbo in jim ni bilo dolgčas.356 Vožnja z ladjo je bila za mladino prijetna 
in zanimiva, starejšim pa dokaj neprijetna, predvsem zaradi slabosti in morske 
bolezni. Ko je ladja priplula do pristanišča v Buenos Airesu, so zagledali ogromno 
mesto z velikimi nebotičniki. Na obrežju so jih čakali oče Tine, teta Bara357 in stari 
oče Bogumil.

Takrat je Jožejka kot desetletna deklica prvič videla očeta v živo. »Očeta sem 
spoznala šele, ko sem prišla v Argentino. Čeprav sem imela eno leto, ko je odšel, 
sem ga spoznala šele pri desetih letih.«358 Mama je otrokom v domovini vsak dan 
pripovedovala o očetu, o njem so se veliko pogovarjali, pošiljal jim je pisma in 
fotografije, zato je Jožejka o prvem srečanju povedala: 

Čeprav ga še nisem videla, nisem prišla k neznancu.359 Še zdaj se spomnim, kako 
sem ga gledala z ladje, ko smo pristajali, kako nam je mahal, kako je bil ves iz sebe 
…360 Mi, ko smo očeta spoznal‘, smo ga videl‘ z ladje dol, se nam je zdel interesanten, 
čeprav je bil mal‘ bolj majhne postave in malo bolj okrogel, ampak je bil tak, kot 
smo si ga predstavljal‘, ker je pošiljal slike domov. In tud‘ mama je o njem zmeraj iz-
redno dobr‘ govorila in nas tud‘ informirala o tem, da smo imeli veliko spoštovanje 
do očeta. In smo ga rad‘ imel.361 

O očetovem značaju je Jožejka povedala, da je bil nežen in dobra duša. Nikoli ni 
govoril o maščevanju nad komunisti in nad tistimi, ki so njihovo družino sra-
motili in zasmehovali. Namesto tega je poudarjal, da je za mirno človekovo vest 
potrebno odpuščanje. Otroke je učil razumevanja in strpnosti.

355	 Z Juretom Vombergarjem se je kasneje poročila Jožejkina sestra Meta.
356	 Jožejkina pot je bilo tudi svojevrstno kulinarično doživetje, ki ji je ostalo v prijetnem spominu: 

»Edina stvar je bila, da smo ob prihodu v Genovo zagledali stojnico, na kateri so prodajali banane. 
Še nikoli prej nismo poskusili banan. Mama je kupila po eno za vsakega od nas, ker smo morali 
varčevati z denarjem, vendar se je izkazalo, da niso bile zrele, da so bile neužitne ... nismo jih 
marali. Prispeli smo v Brazilijo in ugotovili, da so tam mandarine. Za mandarine nismo vedeli. 
Pomaranče ja, mandarin pa nismo poznali. Najprej smo jih kupili ducat, potem pa smo pojedli 
štiri, pet ducatov mandarin.« Glejte: Žakelj, »V štirih urah morate oditi.«

357	 Slikarka, grafičarka in umetnica Bara Remec je bila po vojni prav tako prisiljena v umik. V času 
bivanja v begunskih taboriščih v Avstriji in kasneje v Rimu se je njeno slikarsko ustvarjanje 
nadaljevalo. Ko je leta 1947 prišla v Argentino, so jo nagovorili predvsem narava in Indijanci, ki 
so bili izredno povezani s svojo zemljo. Poleg risanja se je ukvarjala tudi z grafiko in z opreml-
janjem knjig. V Argentini je imela več razstav, v domovini pa je bila dolga leta zamolčana. Šele 
ko je Slovenija postala samostojna, je bila v Ljubljani predstavljena njena prva razstava. O njej 
je bil posnet film z naslovom Slikarka sinjih oči. Umrla je leta 1991 v Barilochah. Glejte: »Jožejka 
Debeljak,« Zakladnica spominov.

358	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
359	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla.’«
360	 Kržišnik, »Pogovor,« 5.
361	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.



—  119  —

Je bil taka dobra duša. Ni šel nikol‘ na nož. Tud‘ v teh svojih pesnitvah nikol‘ ne 
kliče maščevanja nad komunisti. Mi zmeraj odpustimo. Kot katoličani mi zmeraj v 
Očenašu mol‘ mo: »… in odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi odpuščamo svojim 
dolžnikom …« In tako je držal to načelo, da je treba odpustit. Sicer je b‘lo z‘lo težko 
odpustit, v vseh ozirih. On je imel tle eno kariero, je moral vse pustit, da si je rešil 
golo življenje, ravno t‘ko teta in stari oče. Stari oče je bil tukaj direktor, se pravi 
ravnatelj Poljanske gimnazije. Potem je bil svetnik pri ekonomistih. Tam, kjer so 
delal ta star stadion, je bil on tam zraven. Precej visoko funkcijo je imel. Je moral 
vse pustit in je bil star čez sedemdeset let, ko je prišel v Buenos Aires. In je šel za 
navadnega delavca v botanični vrt v Buenos Airesu. Zelo zanimiv vrt. In jest, ko 
sem enkrat rabila ene podatke za univerzo, sem šla tja in sem v knjižnici dobila 
tiste, ki so delal‘ tam. In sem komentirala, da je moj stari oče tam delal. Pa se je eden 
spomnil: »A, to je bil pa tist‘ starček, ki je poznal vsa latinska imena od vseh rož. Ker 
to, kdo zna to!« On je bil pa profesor botanike in fizike, matematike.362

Za razliko od mnogih družin, ki so imele po dolgoletni odsotnosti ob privajanju 
drug na drugega hude težave, so se mama in otroci z očetom Tinetom zelo lepo 
razumeli in so se hitro navadili drug na drugega.363 Po mamini zaslugi je bil prvi 
stik z očetom naravno nadaljevanje povezanosti, ki so jo gojili skozi leta ločenosti. 
Čeprav fizično daleč drug od drugega, so si bili v mislih blizu, saj so ves čas, ko 
so bili vsak na svojem koncu sveta, gojili tesno duhovno povezanost. Geografska 
oddaljenost in številne druge ovire niso pretrgale stikov med njimi. Ohranjali 
so družinsko povezanost, skrb drug za drugega, empatijo, vrednote, vero in lju-
bezen. Temu je botrovala mamina vzgoja, ki je otrokom o očetu, ko so bili še v 
domovini, redno pripovedovala. Tudi sicer so se ob priselitvi v novo državo na 
življenje v Argentini hitro privadili. 

Prihoda mame Vere in otrok se je močno razveselil tudi stari oče Bogumil, ki je po 
devetih letih prvič videl svoje vnuke. Hčerka Vera je bila edina od njegovih petih 
otrok, ki se je poročila in imela otroke.364 Kmalu po njihovem prihodu je stari oče 
umrl. Gotovo je bilo zanj posebej boleče, da se ni več srečal z ženo Marijo, ki je 
ostala v domovini in do smrti živela pri svojem sinu.

Že pred prihodom v Argentino je Tine ženi predlagal, da bi se za nekaj ur na dan 
zaposlila, in sicer, da bi pomagala v slovenski pisarni Kulturne akcije.365 Na tak 

362	 Ibidem.
363	 Ibidem.
364	 Sin Bogumil je bil duhovnik, ena hčerka je zgodaj umrla, dve se nista poročili, družino si je ustva-

rila samo Vera.
365	 Slovenska kulturna akcija  (SKA) je osrednje  kulturno  društvo  slovenskih  emigrantov  s 

sedežem v Buenos Airesu. Ustanovljeno je bilo leta 1954. Pobudo za ustanovitev sta dala Ruda 
Jurčec in Ladislav Lenček, ki sta k sodelovanju pritegnila kulturne ustvarjalce iz Argentine, za-
mejstva in drugih držav, od osemdesetih let 20. stoletja pa so sodelovali tudi avtorji iz Slovenije. 
Slovenska kulturna akcija izdaja splošno kulturno revijo Meddobje, objavlja knjige, vsako leto 
prireja kulturne večere,  koncerte,  gledališke predstave  in likovne  razstave. Glejte: »Pogovor s 

https://sl.wikipedia.org/wiki/Kultura
https://sl.wikipedia.org/wiki/Dru%C5%A1tvo
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovenci
https://sl.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://sl.wikipedia.org/wiki/Ruda_Jur%C4%8Dec
https://sl.wikipedia.org/wiki/Ruda_Jur%C4%8Dec
https://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=Ladislav_Len%C4%8Dek&action=edit&redlink=1
https://sl.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovenija
https://sl.wikipedia.org/wiki/Revija
https://sl.wikipedia.org/wiki/Meddobje
https://sl.wikipedia.org/wiki/Knjiga
https://sl.wikipedia.org/wiki/Koncert_(glasbena_prireditev)
https://sl.wikipedia.org/wiki/Gledali%C5%A1%C4%8De
https://sl.wikipedia.org/wiki/Razstava
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način bi prispevala k družinskemu proračunu, kar bi jim zelo koristilo. Debeljak 
je bil podpredsednik Kulturne akcije, ki je izdajala nekaj knjig letno, žena Vera 
pa bi pomagala pri razpošiljanju in prodaji teh knjižnih izdaj. Zaslužila bi 500 
pesov, kar bi zadostovalo za najem hiše, kjer so bivali. Vera je delo prevzela in tako 
doprinesla k finančni stabilnosti družine.366 Prav tako je sodelovala pri Slovenski 
ljudski stranki v zboru zaupnikov in z velikim razumevanjem spremljala javno 
delo svojega moža ter mu pri tem pomagala, obenem pa je skrbela za vzgojo ot-
rok.367 Nedvomno ji je aktivna vloga okrepila pozitivni občutek, da lahko dejavno 
sodeluje pri vključevanju svoje družine v novo okolje.

Kako naprej v novem svetu?
Vključevanje v javnost je od otrok Tineta, Mete in Jožejke zahtevalo, da se čim-
prej naučijo španskega jezika oziroma kastiljščine,368 zato jih je oče ob prihodu 
vpisal v privatno šolo, da so se začeli učiti španskega jezika in nadaljevali šolanje, 
ki so ga prekinili v Sloveniji. Začeli so obiskovati katoliško šolo, kjer so mora-
li dopoldne in popoldne, ko je šola potekala, govoriti samo špansko. Jezika so 
se kmalu naučili, čeprav je Jožejka povedala, da je bila zanjo španščina težka in 
da jo je vedno spremljal slovenski naglas. Jožejkin brat Tine je bil ob prihodu v 
Argentino star osemnajst let in je ravno končal klasično gimnazijo v Ljubljani. Po 
prihodu je opravil izpite iz argentinske zgodovine, literature in zemljepisa, s či-
mer so mu priznali gimnazijo v Sloveniji. Lahko se je vpisal na univerzo, na smer 
matematiko in fiziko. V Jugoslaviji bi moral služiti vojsko, a je vložil prošnjo, s 
katero je bil oproščen služenja vojaščine. Kasneje so domači izvedeli, da so ga 
oprostili zato, ker bi sicer kot sin narodnega sovražnika pri vojakih »kvaril« mla-
dino.369 Hčerka Metka je bila ob prihodu v Argentino stara štirinajst let. Po enem 
letu je naredila izpite za nekaj letnikov gimnazije in se vpisala na študij kemije. 
Šolanje je začela na medicinski fakulteti, a ga zaradi bolezni ni mogla nadalje-
vati. Po poroki z Juretom Vombergarjem je študij pustila in se posvetila družini. 
Rodila je osem otrok in opustila misel na kariero. Jožejka je v Sloveniji naredila 
dva razreda osnovne šole in začela v Argentini brez prekinitve obiskovati tretji 
razred, tako da se ji šolanje ni podaljšalo. Takrat je bila stara deset let. Eno leto 
je bivala v katoliškem zavodu in zase pravi, da je bila precej »svojeglava«. V času 
gimnazijskega šolanja je živela doma in mami pomagala pri Kulturni akciji, kjer 

predsednikom Slovenske kulturne akcije Damianom Ahlinom,« RTV SLO ARS, pridobljeno 20. 9. 
2023, https://ars.rtvslo.si/podkast/razgledi-in-razmisleki/125576568/174637285. 

366	 Pismo je bilo napisano v Loma Negri, 24. 8. 1954. Glejte: Debeljak, Črni Kamnitnik, 126.
367	 »80 let Vere Remec Debeljakove,« Svobodna Slovenija, 28. 4. 1988, 2, pridobljeno, 18. 8. 2023 http://

www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-JT9YCLZX/19d8cd97-9401-4e08-b267-e97c8d532da1/PDF.
368	 Kastiljščina je standardna španščina, ki se uporablja na radiu in televiziji. Poleg Španije uporabl-

jajo izraz kastiljščina za španščino tudi v drugih špansko govorečih državah.
369	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.

https://ars.rtvslo.si/podkast/razgledi-in-razmisleki/125576568/174637285
http://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-JT9YCLZX/19d8cd97-9401-4e08-b267-e97c8d532da1/PDF
http://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-JT9YCLZX/19d8cd97-9401-4e08-b267-e97c8d532da1/PDF
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je imela mama službo. Jožejka ji je pomagala zavijati knjige, ki jih je Kulturna 
akcija izdajala in so jih pošiljali Slovencem po celem svetu: od Japonske, Severne 
Amerike, Evrope, do Slovenije, predvsem v Narodno in univerzitetno knjižnico 
(NUK) in Knjižnico Mirana Jarca v Novo mesto. Kot je Jožejka ugotovila v ka-
snejših letih, so v NUK-u te knjige shranili v D-fondu370 in se ji je zdelo zelo po-
membno, da jih niso uničili. 

370	 D-fond je v Narodni in univerzitetni knjižnici (NUK) nastajal vse od leta 1945, uradno pa je bil 
ustanovljen leta 1978. NUK je že v svojem ustanovnem aktu oktobra 1945 dobila nalogo zbiranja 
tiste literature, katere razpečevanje je bilo iz kakršnihkoli razlogov prepovedano, hkrati pa jo je 
obvezoval zakon o tisku, ki je prepovedoval razširjanje tovrstne literature. Knjige in periodiko so 
zbirali načrtno, ostala pa je zaprta in težko dostopna za uporabnike. Fond se je imenoval D-fond, 
ker je bil sprva shranjen v direktorjevi pisarni in so zanj do leta 1991 veljali posebni pogoji dosto-

Osebni dokument Jožejke Debeljak. (Hrani SCNR.)
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Najbolj me je to zanimal‘, ko sem zavijala (knjige, op. a.) in videla naslove, da gre 
to tud‘ v Slovenijo. Je šlo k NUK-u, se spomnim dobro, da je šlo v Novo mesto v 
Knjižnico Mirana Jarca … To je šlo, več teh knjig je šlo v Slovenijo. Sicer so šle v di-
rektorjev fond, niso prišle do ljudi, ampak so se zdej odkrile, da so bile v tem fondu 
in to je bilo eno pozitivno delo. Ko bi člov›k rek‘u takrat: »Ja, kaj boš pa pošiljal v 
Slovenijo?« Ampak se je našlo, da je b‘lo spravljeno. Kot važen arhiv, ne.371

Jožejka se je spominjala, da so se ob prihodu v Argentino v družinskem krogu ve-
liko pogovarjali o slovenski politiki, posebej oče in brat Tine ter bližnji sorodniki. 
Oče v tem času ni več pisal poezije, je pa veliko študiral, bral in pisal članke ter 
knjige z aktualno tematiko. Zelo se je trudil, da je imelo vse napisano verodostoj-
no podlago, zato je prebral ogromno literature, kar mu je omogočalo širok pogled. 
V pisanju ni bil nikoli žaljiv, ni gojil nikakršnih zamer in ni bil zagrenjen. Ostajal 
je zvest resnici in vse preživeto trpljenje povezoval z božjo voljo. Večkrat je rekel, 
da Bog že ve, zakaj so morali v tujino. Otroke je učil spoštovanja in odpuščanja 
in jim privzgojil zavedanje, da so povojne žrtve mučenci, v kar je sam nesporno 
veroval. Med večino prišlekov, ki so kot begunci prispeli v Argentino, ni bilo pros-
tora za zagrenjenost, kar je razvidno tudi iz vsakoletnih domobranskih proslav, 
ki so potekale v okviru slovenskih skupnosti. Na začetku so bile usmerjene v 
žalovanje in objokovanje izgubljenih sorodnikov, ko pa so žalost preboleli, so bile 
slovesnosti prepojene s slavljenjem umorjenih domobrancev, ki so imeli pečat 
junakov in mučencev za vero. 372

V času Jožejkinega prihoda v Argentino je bila v slovenskem jeziku organizirana 
samo osnovna šola, zametke kasnejše gimnazije oziroma srednješolskega tečaja 
pa je predstavljal tečaj Marka Kremžarja,373 ki ga je obiskovala tudi Jožejka. To 
so bili neke vrste vzgojno-izobraževalni krožki, na katere so vabili različne pre-
davatelje, ki so jim razlagali raznovrstne teme s področja zgodovine, literature, 
petja, poezije, zemljepisa in kateheze. Med njimi so Jožejki ostali v spominu pre-

pa. V 45 letih, kolikor je D-fond obstajal, se je vanj steklo skoraj 700 knjižnih naslovov in več kot 
140 naslovov periodičnega tiska. V SFR Jugoslaviji (1945–1991) cenzura uradno ni obstajala, moč 
samocenzure pa je bila večja, kakor uradno neobstoječa cenzura. Večina državljanov ni vedela za 
množice knjig, ki so se zaradi svoje vsebine, predvsem pa zaradi avtorjev, ki niso imeli »pravega 
pogleda na poglavitna življenjska vprašanja,« znašle v tako imenovanih »bunkerjih« knjižnic. 
Glejte: Helena Janežič, »Stop, cenzura! Cenzura in knjižnice 1945–1991,« (Ljubljana: Narodna in 
univerzitetna knjižnica, 2019), 9–13, pridobljeno 20. 9. 2023, https://www.nuk.uni-lj.si/sites/de-
fault/files/dokumenti/2019/cenzura-book.pdf.

371	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
372	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla.’«
373	 Marko Kremžar (1928–2021), politik, ekonomist, pisatelj in publicist, ena izmed osrednjih osebnos-

ti slovenske politične emigracije. Leta 1946 je emigriral v Avstrijo. Od leta 1949 je živel v Buenos 
Airesu, kjer je leta 1973 doktoriral iz gospodarskih ved. Deloval je predvsem kot gospodarstvenik 
in ekonomist, hkrati pa kot eden vodilnih zdomskih politikov. Pomemben je bil tudi kot orga-
nizator in pedagog slovenskega srednjega šolstva v slovenski skupnosti v Buenos Airesu. Glejte: 
»Poslovil se je dr. Marko Kremžar (1928–2021),« Radio Ognjišče, pridobljeno 7. 9. 2023, https://radio.
ognjisce.si/sl/239/novice/33402/poslovil-se-je-dr-marko-kremzar-1928-2021.htm.

https://www.nuk.uni-lj.si/sites/default/files/dokumenti/2019/cenzura-book.pdf
https://www.nuk.uni-lj.si/sites/default/files/dokumenti/2019/cenzura-book.pdf
https://radio.ognjisce.si/sl/239/novice/33402/poslovil-se-je-dr-marko-kremzar-1928-2021.htm
https://radio.ognjisce.si/sl/239/novice/33402/poslovil-se-je-dr-marko-kremzar-1928-2021.htm
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davatelj Ruda Jurčec,374 ki jim je predaval zgodovino, Marijan Marolt375 je preda-
val umetnostno zgodovino, v širšo splošno problematiko pa jih je uvajal Zorko 
Simčič.376 Dr. Julij Savelli377 jim je na srečanjih razlagal o slovenskih pesmih in pet-
ju. Duhovnik msgr. Anton Orehar378 jim je predaval o katehezi. Poleg njih so bili 
še drugi predavatelji, njihovo delovanje pa je šele kasneje preraslo v srednješolski 
tečaj.379 Jožejka je najraje sodelovala v literarnem krožku, ki ga je vodil Marko 
Kremžar. Iz njega je izšlo kar nekaj pisateljev in dobrih piscev, ki so zaznamovali 
slovensko skupnost v Argentini. Izredna dejavnost na narodnem, verskem, poli-
tičnem, izobraževalnem, vzgojnem, kulturnem in športnem področju je Slovence 
povezovala v močno skupnost in jim pomagala, da so pri vživljanju v novo okolje 
ohranili skupne temelje. Že ob samem začetku so prišlekom svetovali, naj živijo 

374	 Ruda Jurčec (1905–1975), slovenski pisatelj, esejist, urednik in politik. Po koncu vojne je emigriral 
v Rim, nato pa je leta 1947 odšel v Argentino. Bil je soustanovitelj lista Svobodna Slovenija. V 
Argentini je od leta 1947 sodeloval pri razvijanju slovenskih organizacij in glasil. V letih 1954–1969 
je bil predsednik Slovenske kulturne akcije in sourednik revije Meddobje. Glejte: »Jurčec Ruda,« 
Obrazi slovenskih pokrajin, pridobljeno, 7. 9. 2023, https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/ose-
ba/jurcec-ruda/.

375	 Marijan Marolt (1902–1972), slovenski pravnik in umetnostni zgodovinar. Leta 1945 je emigriral 
in se 1948 preselil v Argentino. V Buenos Airesu je bil pravnik pri Društvu Slovencev. Sodeloval 
je pri organiziranju slovenske skupnosti ter bil prvi in dolgoletni tajnik SKA. Glejte: »Marijan 
Marolt,« Wikipedija, prosta enciklopedija, pridobljeno 7. 9. 2023, https://sl.wikipedia.org/wiki/
Marijan_Marolt.

376	 Zorko Simčič (1921- ), dramatik, pisatelj in esejist. Ob koncu vojne se je umaknil na avstrijsko 
Koroško, kjer je bil v zavezniški službi. Leta 1948 se je odselil v Argentino, kjer je bil v ožjem krogu 
organizatorjev kulturnega življenja v slovenski skupnosti, kot tak tudi soustanovitelj Slovenske 
kulturne akcije ter prvih dvanajst let urednik osrednje emigrantske kulturne revije Meddobje. 
Po osamosvojitvi Slovenije se je leta 1994 vrnil v domovino. Glejte: »Zorko Simčič,« Slovenska 
akademija znanosti in umetnosti, pridobljeno 7. 9. 2023, https://www.sazu.si/clani/zorko-simcic.

377	 Dr. Julij Savelli (1912–1993), pravnik, glasbenik in javni delavec med slovensko skupnostjo v 
Argentini. Ob koncu vojne se je umaknil na avstrijsko Koroško, od tam pa v Italijo. Doma so 
ostale noseča žena in dve hčerki. Maja 1948 se je izselil v Argentino, kjer je deloval v društvu 
Zedinjena Slovenija, bil dolgoletni član načelstva SLS-SKD, večletni predsednik SKA, profesor 
na Slovenskem srednješolskem tečaju in priljubljen govornik na raznih prireditvah in prosla-
vah slovenske skupnosti v Argentini. Skupaj s pripravljalnim odborom je v Argentini ustano-
vil Slovenski pevski zbor Gallus in ga vodil 36 let. Glejte: Jože Jan, »Dr. Julij Savelli,« Svobodna 
Slovenija, pridobljeno 7. 9. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/dr-julij-savelli-1912-1993/. 

378	 Msgr. Anton Orehar (1910–1986), duhovnik in kulturni delavec. Bil je taboriščni duhovnik med 
Slovenci v begunskih taboriščih in dušni pastir novih priseljencev v Argentini. 

379	 Leta 1952 so za slovenske dijake v Argentini uvedli pouk slovenščine, ki je potekal ob sobotah. To 
je bil prvi Slovenski srednješolski tečaj povojnih naseljencev, ki ni imel splošnega učnega načrta 
in ni bil razdeljen na razrede. Pozneje je bil na pobudo Marka Kremžarja ustanovljen Slovenski 
srednješolski tečaj v Slovenski hiši v Buenos Airesu. Leto 1960 je bilo začetno leto, leta 1961 je bil 
organiziran prvi letnik do leta 1968, ko je bil organiziran peti letnik. Učni program je obsegal na-
slednje predmete: slovenščino, petje, zgodovino, zemljepis, slovensko kulturno zgodovino, sve-
tovno književnost, verouk, etnologijo, človečansko vzgojo in v petem letniku pripravo almana-
ha. Leta 1963 so tečaj poimenovali po že pokojnem srednješolskem ravnatelju Marku Bajuku, ki 
je vodil slovensko srednjo šolo v begunskem taborišču v Avstriji, katere maturitetna spričevala 
so priznale zavezniške oblasti in so maturanti imeli možnost študija na avstrijskih univerzah. 
Glejte: Avgust Horvat, »Začetek, razvoj in današnje stanje srednješolskih tečajev v povojni slo-
venski emigraciji v Argentini,« Dve domovini, št. 10 (1999): 36, 37, pridobljeno 21. 9. 2023, https://ojs.
zrc-sazu.si/twohomelands/article/view/13240/11578. 

https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/jurcec-ruda/
https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/jurcec-ruda/
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovenci
https://sl.wikipedia.org/wiki/Pravnik
https://sl.wikipedia.org/wiki/Umetnostni_zgodovinar
https://sl.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://sl.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovenska_kulturna_akcija
https://sl.wikipedia.org/wiki/Marijan_Marolt
https://sl.wikipedia.org/wiki/Marijan_Marolt
https://www.sazu.si/clani/zorko-simcic
https://svobodnaslovenija.com.ar/dr-julij-savelli-1912-1993/
https://ojs.zrc-sazu.si/twohomelands/article/view/13240/11578
https://ojs.zrc-sazu.si/twohomelands/article/view/13240/11578
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v večjih skupnih hišah, naj strnjeno kupujejo zemljo, na kateri bodo gradili hiše 
in naj živijo povezani v skupnostih. V nasprotnem primeru bi se v tako velikem 
svetu, kot je bila Argentina, hitro izgubili. S tem bi tvegali, da bi pozabili na svoje 
narodne korenine in bi se stopili z velikim argentinskim svetom. Tudi Jožejka je 
v slovenski skupnosti našla svoj prostor in razvijala svoje talente. Hkrati je čutila 
veliko spoštovanje do argentinske države, ki jim je dopuščala delovanje in nanje 
ni pritiskala s prisilno asimilacijo ali ksenofobijo: »Je pa to razlika med Argentino 
in Severno Ameriko, da Argentinci spoštujejo tujce, ne skušajo jih … v začetku, ja, 
so skušal‘, da bi se čimprej asimilirali, zdej nas pa bolj gor gledajo tujce, tako, da 
smo nekako privilegirani tujci. Medtem ko v Severni Ameriki ne. Čim prej se asi-
milirat in čim prej izgubiti svojo identiteto.«380

Slovenske skupnosti so imele veliko pevskih zborov, redno so prirejale gledališke 
igre, pripravljale raznovrstne prireditve z deklamacijami, nastopanjem, s pesmijo 
in plesom. Na tak način so begunci skozi več generacij ohranjali in nadgrajevali 
kulturno zavest ter utrjevali slovenski jezik. V tej skupnosti se je našel prostor 
tudi za Debeljakove otroke in družino, ki so se hitro vživeli v nove razmere in 
začeli med Slovenci v Argentini aktivno delovati.

Študij, poroka, družina
Jožejka se je po zaključku srednje šole odločila za študij arhitekture, bila pa je tudi 
članica Slovenskega katoliškega akademskega društva,381 ki je enkrat do dvakrat 
mesečno organiziralo srečanja v Slovenski hiši v Buenos Airesu. V študentskih 
letih so se mladi družili v slovenskih mladinskih organizacijah, kjer so potekali 
predavanja, sestanki in družabna srečanja, na katerih je Jožejka spoznala fanta 
in bodočega moža Jožeta Žaklja.382 Jože se je vpisal na študij elektrotehnike. Ko 
je bila Jožejka v tretjem letniku arhitekture, Jože pa tik pred zaključkom študija, 
sta se odločila, da se poročita.383 Poroko sta sicer načrtovala po koncu študija, a je 
v tem času prišel na obisk v Argentino Jožetov stric duhovnik Vinko Žakelj384 in 

380	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
381	 Slovensko katoliško akademsko društvo je bilo združenje mladih Slovencev v zdomstvu in je v 

času delovanja izdalo nekaj knjig in brošur.
382	 Jože Žakelj je bil rojen leta 1941 v Šentjoštu nad Horjulom. Bil je najstarejši od treh bratov. Oče je 

bil pri domobrancih v Šentjoštu, po vojni se je pridružil skupini skrivačev, proti koncu leta 1945 
pa se je umaknil v Italijo. Kasneje je šel kot begunec v Argentino. Mamo je leta 1953 zaprla Udba, 
zato so trije otroci živeli sami s starim očetom. Leta 1956 so se odpravili v Argentino in se po 
enajstih letih prvič srečali z očetom. V Buenos Airesu se je Jože poročil z Jožejko, rodilo se jima 
je deset otrok, po preselitvi v Tucuman je Jože opravljal diplomatske naloge in bil zastopnik za 
Slovence v Tucumanu. 

383	 Poročila sta se 16. 10. 1969 v Buenos Airesu. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-862/2006.
384	 Vinko Žakelj se je rodil leta 1918 v Šentjoštu nad Horjulom. Po koncu vojne se je umaknil na 

avstrijsko Koroško, v povojnih pobojih so mu partizani umorili tri brate in sestro. Maja 1945 je bil 
posvečen in je imel novo mašo v taborišču v Vetrinju. Leta 1948 je prišel v Eisden (Belgija), kjer 
je kot izseljenski duhovnik deloval do konca svojega življenja. S svojim bogatim delovanjem je 
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ker sta želela, da ju poroči prav on, sta s poroko pohitela.385 Kmalu se je najavila 
prva hčerka, v tem času je Jožejka še opravljala izpite na univerzi. Ko je bila dru-
gič noseča, je misel na študij in službo opustila ter se posvetila družini. V dilemi 
med nadaljevanjem študija ali odločitvijo za družino, ji je oče svetoval, naj se pos-
veti družini in ker je Jožejki družina veliko pomenila, se je odločila za slednjo pot. 

Najprej je družina živela v Buenos Airesu, po rojstvu petega otroka so spreme-
nili kraj bivanja. Jože je prevzel vodstveno mesto v tovarni stavbnega pohištva, 
ki je bila v lasti slovenske družine Oblak, ki se je nahajala v mestu San Miguel 

krepil ugled Slovenije v tujini. Bil je goreč častilec Svetih Višarij. Leta 1996 je tragično preminul v 
prometni nesreči v Belgiji. Počiva na šentjoškem pokopališču. »Vinko Žakelj, kratek življenjepis,« 
Silaq, pridobljeno 17. 3. 2023, https://silaq.org/vinko_zivljenjepis.htm.

385	 Kržišnik, »Pogovor,« 5.

Jožejka Žakelj z možem Jožetom ob sliki Jožejkine tete, slikarke Bare Remec, Tucuman, 
november 2014. (Hrani SCNR.)

https://silaq.org/vinko_zivljenjepis.htm
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de Tucuman, glavnem mestu province Tucuman.386 Tja sta se Žakljeva za stalno 
preselila, nagovorila ju je tudi pokrajina, ki je bila precej podobna slovenski.387 
Preselitev so prvotno načrtovali za pet let, potem pa so ostali za stalno.388 

V Tucuman se je takrat preselilo pet slovenskih družin, ki so živele precej skupaj, 
v hišah, ki so stale na ozemlju tovarne. Za učenje slovenskega jezika so uvedli 
sobotni program slovenske šole, ki je trajal štiri ure in ga je obiskovalo do dvajset 
otrok.389 Poleg slovenščine so imeli v šoli še zgodovino, zemljepis in verouk. Na 
začetku jih je poučevala Jožejka in ker je pouk potekal ob sobotah, ko je bil v 
tovarni delovni dan, je imela poleg šolskih ob sebi še svoje mlajše otroke, ki so 
prisostvovali pouku.390 Po zaprtju tovarne se je večina družin odselila, ostale so 
le še tri slovenske družine, tako da je nastala praznina in so Žakljevi pogrešali 
slovensko družbo. Kljub temu so ohranili slovensko šolo in skrbeli za ohranjanje 
slovenske besede in kulture. 

Bogastvo dveh kultur
Že v času službovanja v tovarni pohištva sta Jože in Jožejka kupila večji nasad 
limon in avokada, kar jima je zagotavljalo nekaj dodatnega zaslužka. Družina se 
je povečala na skupno deset otrok. Glavnino skrbi za vzgojo otrok je prevzela 
Jožejka, ker pa je bilo v Tucumanu dokaj lahko dobiti delovno silo, so zaposlili 
služkinjo, ki je s pospravljanjem in s pranjem pomagala v gospodinjstvu. Otroci 
so se veliko igrali med seboj in vzgajali drug drugega. Starša sta bila odprta za 
življenje in sta se veselila velike družine, otroke pa sta navajala k sodelovanju, 
povezanosti in strpnosti. Pri izbiri imen otrok sta bila pozorna, da sta izbrala 
taka imena, ki se približno enako izgovorijo v slovenščini in španščini. Otroci so 
si sledili v naslednjem vrstnem redu: Ana, Helena, Janez, Olga, Marta, Martin, 
Ivanka, Pavel, Lojze in Marko.391 Vesela sta bila, da je bila vsem otrokom dana 
možnost študija, nekateri so se odločili za univerzitetni študij, drugi pa so izbrali 
višje strokovne šole. Njihovo zanimanje za študijske smeri je bilo zelo pestro in 
izbrali so šole od agronomije, kemije, računalništva, strojništva, likovnega oziro-
ma grafičnega oblikovanja do marketinga, varnosti pri delu in turizma. Vsi otroci 

386	 Provinca Tucuman je 1.200 km oddaljena od Buenos Airesa v smeri proti SZ Argentine.
387	 Kržišnik, »Pogovor,« 5. Jože Žakelj je o prihodu v Tucuman povedal: »Peljali so naju v San Javier, 

Villa Nougués, Raco ... vse naokoli, v najlepši del Tucumana. Bila sva zelo navdušena in to je zape-
čatilo najino odločitev, da bova pet let živela in delala v Tucumanu.« Glejte: Žakelj, »V štirih urah 
morate oditi.«

388	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
389	 Ustanovili so slovensko šolo Janeza Evangelista Kreka. Glejte: Žakelj, »V štirih urah morate odi-

ti.«
390	 Kržišnik, »Pogovor,« 5.
391	 Kržišnik, »Pogovor,« 4.
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so se poročili. V intervjuju leta 2022 je Jožejka povedala, da imata že 25 vnukov.392 
Vsi njuni otroci govorijo lepo slovenščino, čeprav je bila njihova slovenska skup-
nost zelo majhna in niso imeli organiziranega slovenskega tečaja v takih okvirih, 
kot je to potekalo v Buenos Airesu. Tečaj je vodila Jožejka, kasneje se ji je pridru-
žila starejša hčerka Ana in nato še druge hčerke. Pouk je potekal kar v njihovi 
hiši. Prva stopnja otrok se je srečevala v kuhinji, druga v dnevni sobi, naslednje 
pa v ostalih hišnih prostorih.393 

Jožejka je v Tucumanu močno pogrešala slovensko skupnost s centralno sloven-
sko hišo, kakršna je delovala v Buenos Airesu. Tam je bilo dejavnih več domov po 
raznih krajih mesta, ki so bili zelo aktivni in so imeli pestro ponudbo z bogatim 
programom.394 V Buenos Airesu je bilo življenje med tednom vezano na argentin-
sko okolje, ki je vključevalo šolanje in zaposlitev, sobota in nedelja pa sta bili re-
zervirani za slovensko skupnost.395 V slovenskem domu so imeli redno slovensko 
mašo, ki so ji sledili slovenski zajtrk, druženje, vaje in sestanki. Slovenske skup-
nosti so preko različnih dejavnosti utrjevale in nadgrajevale narodno pripadnost 
ter ohranjale vez z matično domovino. Velik poudarek je bil na vzgoji in izobraže-
vanju mladine.396 Jožejkini otroci v slovensko srednjo šolo niso hodili, ker so bili 
predaleč, hodili so samo v osnovno šolo. Jožejka je povedala, da je bil to za njene 
otroke velik primanjkljaj in da jim je primanjkovalo rednega stika s slovenskim 
okoljem in raznimi predavanji, ki jih je lahko poslušala sama.

Škoda, da naš otroc‘ v te šole niso hodil. So hodil‘ v osnovno šolo, potem se je pa 
prekinila njihova slovenščina … Ravno to našim otrokom primanjkuje, ker niso 
imel tega slovenskega kroga. Človek nekako včasih, si misli, v argentinski krog, če 
jih pošlješ, ne poznaš njihove mentalitete, ni takega ambienta, kot je v slovenskih 

392	 Ibidem.
393	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
394	 Vsak dom je imel ob sobotah dopoldne slovensko osnovno šolo, kjer so poučevali slovenščino, ze-

mljepis, zgodovino, verouk in petje. Pouk na gimnaziji je potekal vsako drugo soboto z dodatni-
mi učnimi predmeti, kot so svetovni nazor, deklamacije, petje, zgodovina, zemljepis, književnost 
in jezik.

395	 Organizacijsko daleč najmočnejša slovenska skupnost v Argentini je skupnost povojnih begun-
cev, ki so se odselili med leti 1947 in 1949 ter 1954 in 1955, gre za nekaj več kot 6.000 oseb. Poleg 
Buenos Airesa Slovenci v večjem številu živijo še v Barilochah in Mendozi. Zedinjena Slovenija 
kot krovna  organizacija povojne slovenske skupnosti v Argentini povezuje krajevne domove 
in številne organizacije. Samo v širšem Buenos Airesu deluje šest domov te skupnosti. Domovi 
so žarišča narodnostnega, kulturnega, družabnega in verskega življenja. Pod njihovim krovom 
delujejo pevski zbori, folklorne skupine, igralske družine, mladinske organizacije, športne aktiv-
nosti in družabna srečanja. V Argentini je še vrsta manjših skupin in posameznikov, ki se trudijo 
ohranjati svoje slovenstvo (Miramar, San Martin de los Andes, Tucuman, San Luis, Neuqen itd). 
»Slovenci po svetu: Argentina,« Moja Slovenija: spletni dom vseh Slovencev, pridobljeno 13. 6. 
2023, https://slovenci.si/drzave/argentina/.

396	 »Jožejka Debeljak Žakelj – pričevanje o družini dr. Tineta Debeljaka, 2. del, 1. 11. 2015,« Radio 
Ognjišče – Moja zgodba, pridobljeno 16. 6. 2023, http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/1-
11-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-2-del.

https://slovenci.si/drzave/argentina/
http://oddaje.ognjisce.si/mojazgodba/2015/11/04/25-10-2015-jo-ejka-debeljak-akelj-n-pri-evanje-o-dru-ini-dr-tineta-debeljaka-1-del
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skupnostih. Kaj je slovenska skupnost? Prirejajo igre, imajo ogromno slovenskih 
pevskih zborov. Se pripravljajo na razne prireditve, kot je na primer domobranska 
prireditev, da deklamirajo, da pojejo, da delajo pri igrah, da sodelujejo pri igrah. Da 
govorijo tekočo slovenščino na odrih. Kar je zelo važen … To je slovenska skupnost 
dala naši mladini. Še zmeraj daje. Da znajo deklamirat‘, da znajo nastopat‘ pred 
ljudmi. Ko postanejo starejši, postanejo predsedniki domov, tajniki, sodelujejo, 
pripravljajo srečanja. In tega ravno našim otrokom manjka. V Buenos Airesu je 
pa tako živo slovensko življenje. Med tednom so argentinski, medtem ko sobota in 
nedelja sta pa za slovensko skupnost. Imajo slovensko mašo v domu, potem pa slo-
venski zajtrk, potem govorijo naprej, se pogovarjajo, organizirajo, imajo sestanke, 
seje. To je neprestano, sobota in nedelja so za slovensko skupnost.397

Jožejka je povedala, da je bila njihova »argentinska« slovenščina, torej pogovorni 
jezik precej arhaičen, starinski, kar pomeni, da so govorili jezik, ki je bil živ pred 

397	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.

Družina Jožeta in Jožejke Žakelj v Tucumánu (Argentina), november 2014. (Hrani SCNR.) 
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petdeset in več leti in se po prihodu v Argentino ni bistveno spreminjal. Redno 
so sicer brali knjige in druge vsebine v slovenščini, vendar je pogovorni jezik os-
tal. Veliko vlogo v njihovi družini je imela katoliška vera, ki jih je spremljala na 
vseh življenjskih poteh. Molili so pred jedjo in po njej, v molitvah so se spominjali 
domačih, sorodnikov in prijateljev, ob nedeljah in praznikih so obiskovali maše. 
Posebno slovesno je bilo praznovanje največjih cerkvenih praznikov, zlasti velike 
noči in božiča. Dokler sta imela Jožejka in Jože žive starše, so se ob praznikih iz 
Tucumana vedno odpravili na obisk v Buenos Aires, saj je bilo doživetje prazni-
kov med tamkajšnjo slovensko skupnostjo bogatejše, bolj doživeto in »pobožno« 
kot v Tucumanu.398 Občutenje praznikov sta opisala z besedami: »Kdo bi lahko 
rekel: ‚Saj je ista maša.’ Toda ne, tisto vzdušje, ki ga je bilo med Slovenci čutiti 
za božič in veliko noč, je bilo res nekaj izrednega. To moraš doživeti.«399 Veliko 
vlogo v njihovem verskem življenju so odigrali slovenski duhovniki, ki so njihov 
način verovanja znali vtkati v opravljanje slovenskih maš in slovensko obred-
je. Jožejkin mož Jože je o tem povedal: »Naša verska podlaga je bila absolutno 
slovenska.«400 Koliko jima je pomenilo ohranjanje slovenske besede in narodne 
pripadnosti sta dokazovala s tem, da sta z otroki redno obiskovala Buenos Aires, 
kjer so živeli njuni starši. Vsi otroci so bili pri birmi v okviru slovenske skupnosti 
v Buenos Airesu, da so na tak način močneje občutili slovenski obred birmova-
nja.401 

Že pred krizo podjetja, v katerem je bil zaposlen Jože, so Žakljevi v Tucumanu ku-
pili deset hektarjev nasada limon, bolj za veselje in hobi kot za preživetje. Po pro-
padu tovarne so dokupili še šestdeset hektarjev zemlje, ki so jo morali očistiti in 
pripraviti za sajenje. Ob pomoči inženirjev in svetovalcev jim je uspelo, da so po 
petih letih začeli pobirati sadove svojega dela. Del zemlje so posadili z limonami, 
del pa z avokadom. Povprečno so pridelali 2.500 ton limon letno in jih v glavnem 
prodali za industrijsko predelavo.402 Za opravljanje dela so zaposlili štiri delavce, 
ob obiranju pa je bilo treba najeti večje število obiralcev, tudi do dvesto. Pridelava 
je v Tucumanu močno odvisna od vremena, kjer so možna velika nihanja pa-
davin, ki jih je v zimskem obdobju zelo malo. Takrat je potrebno namakanje. O 
obdelavi nasadov sta povedala: »Odvisno je, kakšno je vreme. Včasih, če je toča, 
zbije sadje. Če ni vode, če je suša, je treba namakat‘. In včasih tudi zmanjka vode 
iz namakalne reke, ker imamo pozimi suho dobo, štiri pet, mescev ne dežuje, al‘ 

398	 Kržišnik, »Pogovor,« 5.
399	 Ibidem.
400	 Ibidem.
401	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla.’«
402	 Podjetje Sitricula Lipa limone izvaža v Evropo, predvsem v Francijo za eterična olja, kozmetične 

potrebe in industrijsko predelavo. Del limon je namenjen izdelavi sokov, kar jih ostane, pa jih 
posušijo in prodajo za hrano živini. Največ avokada prodajo v Argentini. 



—  130  —

pa samo vsake toliko časa nekoliko. To je nihanje … včasih je dobra letina, drugič 
ne.«403 Vodenje podjetja z limonami in avokadom počasi prehaja na mlajši rod.

Vsi Žakljevi otroci so že obiskali Slovenijo, kar je bila velika želja Jožeta in Jožejke. 
Globoko narodno zavedna in v veliki ljubezni do domovine sta se odločila, da 
vsem otrokom omogočita, da spoznajo Slovenijo od blizu.404 Danes otroci z druži-
nami živijo v Tucumanu, razen hčerke in sina, ki sta si življenje ustvarila v drugih 
krajih Argentine, a starše večkrat obiščeta. Ena hčerka se je leta 2022 z družino za 
stalno preselila v Slovenijo.405 Otroci redno obiskujejo mamo in očeta, med seboj 
so zelo povezani in v prijateljskih odnosih. Skupaj preživljajo tudi počitnice. O 
selitvi na jug oziroma nazaj v Buenos Aires Žakljevi ne razmišljajo več, ker so se 
dobro vživeli v novo okolje, ki je po geografski pestrosti precej bližje slovenski 
pokrajini kot Buenos Aires z okolico. 

Znani so po veliki gostoljubnosti, saj vrata svojega doma z veseljem odprejo šte-
vilnim obiskovalcem, v glavnem Slovencem, ki zaidejo na ta konec Argentine. 
Radi jim pokažejo znamenitosti Tucumana in širše okolice. Gojijo ljubezen do 
slovenske pesmi, posebno oče Jože, ki zelo rad posluša slovenske glasbene izva-
jalce, med katerimi mu je najbližji Ansambel bratov Avsenik.

Zakonca Žakelj sta želela svojim otrokom predati spomine na čas druge svetov-
ne vojne in na njihovo begunsko pot v Argentino. Otrokom sta razlagala, zakaj 
so Slovenci bežali v Argentino, morali zapustili Slovenijo in zakaj je bilo po vojni 
toliko ljudi krivično obsojenih in umorjenih. Vzrok je bil v njihovem svetovnem 
nazoru, vrednotah in pripadnosti katoliški veri, ki jo je povojna komunistična 
oblast zatirala in ji v domovini ni dovolila svobodnega delovanja. Pot v Argentino 
jih ni vodila zaradi boljšega zaslužka ali zato, ker jim Slovenija ne bi bila všeč. V 
umik so bili prisiljeni, da so si rešili gola življenja. V novo deželo so prišli brez ob-
leke, denarja in brez znanja jezika. V Argentino jih je peljala notranja potreba po 
svobodi. Čeprav se je glede političnega stanja v Argentini v času prihoda begun-
cev veliko govorilo o tamkajšnji vojaški vladi in ostrem režimu, pa ta še zdaleč ni 
bil primerljiv s komunističnim sistemom v Sloveniji, ki je po vojni prevzel oblast 
in vsem drugače mislečim kratil človekove pravice in svoboščine. Mnogi so bili 
umorjeni, zaprti, obsojeni, zaplenjeno jim je bilo premoženje, ni bilo svobode go-
vora, vladali so strah, negotovost in drugorazrednost za vse, ki se niso uklonili 
novemu režimu. Prav to so bili vzroki za beg iz domovine. Čeprav je bila odlo-
čitev, da zapustijo dom in vse, kar so dolga leta ustvarjali v Sloveniji, zelo težka, 
jim ni preostalo drugega. Prihod v neznano okolje ni bil lahek, a jim je Argentina 
nudila pogoje za bivanje, gibanje in izražanje svojega prepričanja. Slovenci so se v 

403	 Kržišnik, »Pogovor,« 5.
404	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla.’«
405	 Poleg te družine v Sloveniji živita še dve Žakljevi vnukinji. 
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novi domovini lahko dobivali po domovih, govorili slovensko, niso bili šikanirani, 
zaničevani in preganjani. O vzrokih za begunstvo so otroci priseljencev veliko 
slišali tudi v slovenski šoli.406 Jožejka je svojim otrokom pripovedovala o begun-
ski poti v neznani svet: 

Ampak, drugač pa stalno je na tapeti to, zakaj smo prišli v Argentino, zakaj gremo 
na romanje v Luhan,407 zakaj moramo mi imet‘ eno spoštovanje tud‘ do vere, zakaj 
so naši zapustil‘ Slovenijo? Po Jožetovi strani je bilo velik‘ mrtvih po vojni. Zakaj 
so morali ti ljudje umret‘? Tud‘ zarad‘ vere! Vsakič, ko to pripoveduješ, ni tako, kot 
da bi držal klasično študijo al‘ pa govor, ampak t‘ko mimogrede, stalno se to pou-
darja. Zakaj smo mi v Argentini? Ne zato, ker bi recimo potreboval‘ kruh al‘ pa, da 
nam ni bilo všeč v Sloveniji. Ne, smo b‘li primorani, da si rešimo golo življenje. Saj v 
Argentino redko kdo, da je prišel z denarjem. Večino so bili ljudje brez denarja, brez 
obleke, brez znanja jezika. Ampak so šli! In tista notranja potreba po svobodi jih je 
pripeljala v Argentino. V Argentini je svoboda.408

Jože in Jožejka kljub veliki ljubezni do Slovenije danes ne razmišljata o tem, da bi 
se vrnila v domovino. Še vedno ju boli, da slovenska javnost, še posebej mlajša ge-
neracija, ni dovolj seznanjena z resničnim dogajanjem med drugo svetovno voj-
no in po njej. Pravita, da se tej temi v matični domovini posveča mnogo premalo 
pozornosti in da bi se morali mladi veliko bolj angažirati v poznavanju slovenske 
zgodovine. Vnukom se trudita posredovati ljubezen do domovine in jim pokazati 
lepote Slovenije. Tudi sama ostajata povezana s Slovenci v Buenos Airesu in v 
Sloveniji s pomočjo elektronske pošte, pisem, telefonskih pogovorov, družbenih 
omrežij, tiskanih in spletnih medijev ter osebnih obiskov.409 Domovino sta že 
večkrat obiskala, svojo izredno gostoljubnost pa izkazujeta vsem popotnikom 
iz Slovenije, ki obiščejo Tucuman. Ob takih prilikah se pri Žakljevih zberejo čla-
ni razširjene družine, ki poleg Jožeta in Jožejke vključuje njune otroke, njihove 
može in žene, ki so argentinskega rodu, in številne vnuke in vnukinje. O Sloveniji 
in njeni prihodnosti Jožejka še vedno navdušeno pripoveduje: 

Slovenijo imate pa tako lepo, da jo morate ohranit‘ svobodno in jo pazit‘, da bo res 
prišla resnica na dan. In še to hočem povedat, da naše domobranske proslave, ki so 
na začetku objokovale naše domobrance, ampak zdej so pa v spomin teh junakov, 
niso več žalostinke, ampak slavijo naše junake. Kot junake! To je še vedno razlika, 
ker vi (v Sloveniji op. a.) še zmeraj prebolevate in šele zdej lahko jasno poveste, kaj 
in kako je. Medtem ko mi smo že 70 let, od prve proslave, ki je bila za domobrance, 
leta 1946 v taboriščih … od takrat naprej vsako leto v Slovenski hiši in v vseh domo-

406	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
407	 Marija v Lujanu je zavetnica Argentine, Paragvaja in Urugvaja. Slovenci v Argentini romajo v 

Luján vsako leto drugo nedeljo v maju, ko se udeležijo svete maše in se srečajo s sorodniki in 
znanci, ki živijo v oddaljenih krajih Argentine. 

408	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
409	 Hočevar, »‚Očeta sem prvič videla.’«
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vih se stalno ponavljajo te proslave in te proslave so zdej že prebolene, kar se tiče 
sovraštva, in so se spremenile v hvalnico našim junakom. Za nas so to ljudje, ki so 
dali svoja življenja za slovenstvo, za slovenski narod. In iz tega bo po moje sčasoma 
še prišlo do resnice in da se jim vrne pravo ime. Da niso več izdajalci, ker niso bili 
nikoli v svojem življenju izdajalci. Ampak, da se jim resnica pokaže in se jim vrne 
dobro ime in da se jih pokoplje po krščansko. To se mi zdi, da je treba še izpeljat. In 
takrat bo možno, da si podamo roke.410 

410	 »Jožejka Debeljak,« Zakladnica spominov.
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Justina Lukančič Fajfar  
(Buenos Aires, Argentina)

»To bo šlo mimo, dva dni, pa boš prišla nazaj domov.«411

Begunska zgodba Justine se začne 4. maja 1945, ko ji je mama412 svetovala, naj 
se umakne na varno pred prihajajočo novo oblastjo. Bila je prepričana, da se 

bo Justina kmalu vrnila domov. Vendar je preteklo kar nekaj desetletij, preden 
sta se ponovno srečali. Justina se je takrat kot sedemnajstletnica sama podala 
na pot v neznano. Preko številnih begunskih taborišč v Italiji je poleti 1948 pri-
spela v Argentino. Na poti so ji stali ob strani znanci in prijatelji, ki so doživljali 
podobno usodo. Toda kdo je bila Justina in kaj jo je gnalo v svet?

Justina Lukančič, poročena Fajfar, se je rodila 10. septembra 1927 v Slavini, v 
majhni vasici blizu Prestranka, ki je danes del občine Postojna. Njena družina je ži-
vela v obdobju, ko je ta del slovenskega narodnega ozemlja spadal pod Kraljevino 
Italijo.413 Italijanska oblast je tu izvajala proces italijanizacije, ki se je s prihodom 
fašizma še stopnjeval. Justinin oče, Jože Lukančič, rojen leta 1898 v Žiberšah pri 
Rovtah,414 je bil slovenski domoljub in je zaradi svojih prepričanj večkrat naletel 

411	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
412	 Justinina mama je bila Marija, roj. Margon iz Trnj pri Pivki.
413	 Z Rapalsko pogodbo (12. 11. 1920) je bila določena meja med državama Kraljevino Srbov Hrvatov 

in Slovencev (pozneje Kraljevino Jugoslavijo) in Kraljevino Italijo (kot posledica razpada Avstro-
Ogrske monarhije ob koncu prve sv. vojne), s čimer je bila tretjina slovenskega narodnega ozeml-
ja – Primorska, del Notranjske in Gorenjske – (z več kot 300 tisoč Slovenci), Istra in del Dalmacije 
dodeljena Italiji, ki je v zameno priznala Kraljevino SHS.

414	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-125/2005, Lukančič Fajfar Justina.

Justina Lukančič Fajfar med 
snemanjem pričevanja v 
Buenos Airesu, november 2013. 
(Hrani SCNR.)
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na težave pri italijanskih oblasteh. Justina je v pričevanju415 najprej izpostavila 
incident, ko so njenega očeta obtožili, da je sodeloval v napadu na italijansko 
patruljo: »Nekega dne, ko so napadli italijansko patrolo, so mojega očeta obtožili, 
da je bil poleg. V resnici pa je bil moj oče takrat po službi v kavarni v Prestranku 
s sodelavci. Ker pa slovenska priča takrat ni veljala,416 je mama šla prosit lastnika 
kavarne, ki je bil Italijan, če bi lahko šel pričat, da je bil moj oče tisto uro v kavarni. 
In ta človek je šel res pričat. Tako so mojega očeta izpustili.«417

Ko je bila Justina še dojenčica, so fašisti v njihovo hišo vrgli bombo, vendar k 
sreči ta ni eksplodirala. Oče je znova končal za zapahi, tokrat zaradi domnevnega 
posedovanja orožja. Oče je nato izgubil službo, zato so se z družino preselili v 
Trst, kjer je bilo več možnosti zaposlitve. »Oče je dobil službo na železnici. Tako 
kot večina Slovencev, ki so jim službo vzeli in jih nato zaposlili na železnici. Je pre-
vozil z vlakom celo Italijo,«418 se je spominjala Justina. Vendar pa je oče ponovno 
prišel v navzkriž s fašističnim sistemom, saj je oblast družini želela poitalijančiti 
priimek:419 »V Trstu bi bilo potrebno spremenit priimek. Moj oče se je temu uprl in 
tega ni storil. Moral bi biti Lukani. In je bil spet zaprt. Zaprt je bil v enih vlažnih 
kleteh in je tam dobil še revmatizem. In ko so ga izpustili, sta moj oče in brat moje 
mame Jože Margon, ki bi ravno moral iti služit vojsko, zbežala v Jugoslavijo. Mi 
trije otroci in mama smo ostali v Trstu. Tako je moj oče šel v Jugoslavijo.«420

Oče se je ustalil na Vrhniki, kjer je dobil službo v usnjarni. Bil je zelo delaven in 
podjeten. Preostala družina mu je sledila leta 1931. »Potem ko je oče dobil stano-
vanje, službo in državljanstvo, smo mi v Trstu dobili potni list (jaz sem bila stara 
takrat štiri leta, sestra sedem, brat pa dve leti) in dovoljenje za en mesec bivanja v 
Jugoslaviji. Vendar se v Italijo nismo vrnili. Smo ostali v Jugoslaviji. /…/ Ker je oče 
želel, da bi hitro prišli do svojega doma, svoje hiše, je delal v usnjarni, popoldne pa 
še ‚vsesort’. Najprej si je kupil cirkularko za drva žagat in enega konja za prevoz 
lesa.«421

Družina se je tik pred začetkom druge svetovne vojne povečala. Konec decem-
bra 1939 je Justina dobila sestri dvojčici. Ob italijanski okupaciji in priključitvi 
Ljubljanske pokrajine (vključno z Vrhniko) k Italiji je družina doživela veliko 
strahu in negotovosti, saj so se pred desetletjem umaknili iz Trsta prav zaradi 

415	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
416	 Za italijansko oblast Slovenci niso bili verodostojne priče.
417	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
418	 Ibidem.
419	 Po Mussolinijevem prevzemu oblasti se je na slovenskem narodnem ozemlju, ki je spadalo v 

Italijo, začelo še nasilno poitalijančevanje. Zaradi tega se je med vojnama po ocenah zgodovinar-
jev izselilo 70.000 Slovencev v Jugoslavijo, v ZDA, v Argentino in drugam.

420	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
421	 Ibidem.
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fašistične raznarodovalne politike. Vendar pa večjih težav z italijanskim okupa-
torjem niso imeli, saj ta v Ljubljanski pokrajini sprva ni nastopil tako nasilno. Kot 
narodno zaveden Slovenec pa je bil oče nenaklonjen italijanski oblasti. Justina je 
sicer v pričevanju opozorila: »Oče je seveda žagal drva tudi za Italijane. /…/ Vsakič, 
ko so Italijani prišli po drva, je prosil, da mu dajo za plačilo bencin. Tako, da je 
lahko še naprej delal.«422 

Umor očeta jeseni 1942: »Pustite me, da se poslovim od svojih otrok!«423

Vojna z okupacijo in revolucijo je življenje družine Lukančič usodno zaznamova-
la. Oče Jože424 je že jeseni 1942 zaradi svojih protikomunističnih stališč postal tar-
ča partizanov. O njegovem uboju lahko beremo: »Na Vrhniki so med prvimi od-
peljali očeta Lukančiča, ki je z družino stanoval pod Sveto Trojico. Ubili so ga pri 
Pikcovem breznu in ga vrgli vanj. Pred smrtjo so ga zverinsko mučili z mravljami 
in ognjem. Sam pisatelj Karel Grabeljšek425 je pozneje dejal Lukančičevi ženi, da so 
ga ubili nedolžnega. Umor so opravičevali s tem, da je izdajalec, za dokaz pa na-
vajali, da je znal italijansko.«426 Justini se je ta dogodek močno vtisnil v spomin: 

3. septembra leta 1942 se je ponoči zbudila mama, ker je slišala, da nekdo hodi po 
vrtu. Je vstala in šla zapret okno, kjer sva spali s sestro. Je pa že sedel partizan na 
oknu in je takoj rekel: »Prispevate kaj za Osvobodilno fronto?« Mama mu je odgo-
vorila: »Da.« Oče je namreč imel najete njive in je sadil krompir za prodajo. Tistega 
dne so ga ravno pobrali in je pred hišo stal voz s krompirjem. Mama jim je rekla, da 
ga lahko vzamejo, kolikor ga hočejo. Potem pa je partizan vprašal: »Je mož doma?« 
Odgovorila mu je: »Ja, spi.« Ukazal ji je, naj odpre vrata. Mama jih ni želela odpreti, 
ker je bila policijska ura. Rekel ji je: »Če ne boš odprla, bomo pa na silo.« Tako so 
prišli noter, jih je bilo pet ali šest partizanov. In oče je moral vstat s postelje ter se 
obleči. V tistem je oče začutil, da je nekaj narobe, in prosil: »Pustite me, da se poslo-
vim od svojih otrok!« Samo levo roko sem mu lahko dala in potem so ga odpeljali. 
Drugi pa so obrnil celo hišo, pokradli vse, kar so lahko in zahtevali denar. /…/ Mi 
smo slišali ob petih zjutraj strel.427

422	 Ibidem.
423	 Ibidem.
424	 V seznamu smrtnih žrtev druge sv. vojne se nahaja zapis: »Jože Lukančič, roj. 16. 2. 1898 Žiberše; 

kraj bivanja: Vrhnika; strojarski pomočnik; datum smrti/izginotja: 3. 9. 1942 Vrhnika; kraj pokopa: 
Vrhnika. Glejte: »Jože Lukančič,« »Smrtne žrtve,« Zgodovina Slovenije – Sistory, pridobljeno 1. 9. 
2023, https://www.sistory.si/zrtve/zrtev/?id=47847.

425	 Karel Grabeljšek – Gaber (1906–1985), novinar, urednik in pisatelj. Leta 1942 se je pridružil par-
tizanom. Bil je funkcionar 2. bataljona Dolomitskega odreda, leta 1944 je vodil partijske tečaje 
na Babnem polju in v gozdovih blizu Racne gore. Po opravljenem višjem partijskem tečaju v 
Rogu je leta 1945 postal urednik Novic, glasila OF za Dolenjsko in Notranjsko. Kot pisatelj je 
posegel v problematiko partizanstva, vendar ni želel prikazati zgolj tega, ampak tudi psihološko 
orisati življenje ljudstva v zaledju. Glejte: Damjan Hančič, Revolucionarno nasilje na osrednjem 
Notranjskem, 1941–1945 (Ljubljana: Študijski center za narodno spravo, 2018), 42.

426	 Pavle Kogej, »Vrhnika – poletje 1942,« Zaveza 2, št. 2 (1992): 14.
427	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
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V družino se je naselil globok strah. Justina se je živo spominjala: »Čez dva me-
seca po tistem, ko so očeta odpeljali, so prišli ponovno partizani, vrgli so s tečaja 
vrata od hleva in so nam kobilo odpeljali, ki jo je oče rabil za prevažat cirkularke. 
In takrat smo rekli, da tukaj ne moremo živeti, da moramo iti stran. Ni bilo mo-
goče živet. Živeli smo v strahu, nismo več spali.«428 Zato so se preselili k znanki na 
Staro cesto na Vrhniki. 

Kljub vsem naporom, da bi očeta našli, o njem več mesecev ni bilo informacij. 
Očeta so našli vaški stražarji prve dni januarja 1943: 

Ko smo živeli na Stari cesti, je bila že vaška straža na Vrhniki, sem bila pri sosedo-
vih, pri Brenčičevih, ki so imeli mizarsko delavnico in so delali tudi krste. Prišel je 
oficir vaške straže naročit krsto in gospe povedal, da so našli nekoga in da je najbrž 
Lukančič. Gospa pa mu je povedala, da sem pri njih in jo je prosil, naj me pokliče. In 
pridem do njega in mi pravi: »Ti si Lukančičeva, pridi z menoj, ker smo našli nekoga 
in je najbrž tvoj oče.« Tako sem šla, ne da bi mami povedala, z njim na pokopališče. 
Ni me pustil v mrtvašnico, ampak mi je prinesel najdeno kapo, robec in cigaretno 
dozo.429

Justina je prepoznala, da predmeti pripadajo očetu. Pričevanje je nadaljevala: »So 
ga mučili, so ga vrgli v brezno, petnajst metrov globoko. Brezno se je imenovalo 

428	 Ibidem.
429	 Ibidem.

Justina Lukančič Fajfar. (Hrani 
SCNR.)
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Pikcovo brezno. /…/ Potem je bil pogreb, 7. januarja 1943. Ga je vaška straža prines-
la na pokopališče. Tako zdaj leži na pokopališču na Vrhniki.«430 Po koncu vojne so 
družini rekli, da je bil ubit po nedolžnem in so mami celo ponudili pokojnino po 
očetu, vendar pod pogojem, da podpiše izjavo, da so ga ubili Italijani. Mati na to 
ni pristala in pokojnine ni dobila.

Po smrti očeta se je Justini življenje zelo spremenilo. Družina je izgubila finanč-
no varnost, zato je Justina morala v službo. Delo je dobila v Konzumu na Vrhniki. 
Postala je tudi bolj aktivna nasprotnica komunistične revolucije, kot se je spomi-
njala: »Že od očetove smrti sem bila zelo aktivna in zato tudi v največji nevarnosti 
pred partizani.«431 

Umik na varno
Justina se je zelo dobro spominjala začetka maja 1945. Tretjega maja je pomagala 
lastniku Konzuma izdelovati slovenske zastave brez rdeče zvezde, ki sta jih izo-
besila po Vrhniki. Naslednji dan pa se je po Vrhniki že razširila informacija, da se 
bodo nekateri morali umakniti na varno pred partizani. Starejša sestra se je od-
ločila, da ne bo bežala, tudi mama z malima dvojčicama se je odločila ostati doma. 
Mlajši brat, ki je bil eden najmlajših domobrancev na Vrhniki, takrat je bil star 16 
let, se je umaknil skupaj s svojo enoto. Justini pa je mama svetovala: »Tebe imajo 
najbolj na piki, vzemi kolo, pojdi do Ljubljane, sej to bo šlo mimo, dva dni, pa boš 
prišla nazaj domov.«432 Tako se je Justina sama s kolesom odpravila v Ljubljano. 
Prvo noč je prespala na Viču na senu pri neki kmetiji. Od znancev je izvedela, da 
bo vlak ob treh popoldne begunce odpeljal iz kolodvora proti Avstriji. Odločila se 
je, da bo šla z njim. Vlak jih je pripeljal do Kranja, naprej pa je morala peš. Justina 
je med pripovedovanjem poudarila: »Prišli smo do Tržiča. Tam so pa bili vrhniški 
domobranci in je bil med njimi tudi moj brat. Takrat sem ga na poti videla zad-
njikrat. Ker oni so ponoči šli naprej, mi civili pa smo ostali in smo šli zjutraj na 
pot.«433 Skupaj z nekaterimi Vrhničani je šla naprej do Ljubelja. Spominjala se je, 
da so pri prečkanju predora imeli prednost nemški vojaki. Na srečo pa so srečali 
nekega domobranskega oficirja, ki je prosil šoferja nekega nemškega kamiona, če 
jih lahko prepelje na drugo stran. Tako so prišli na drugo stran predora udobno 
in varno na kamionu za razliko od večine slovenskih političnih beguncev, ki ima-
jo na predor zelo slab spomin zaradi teme, blata in vseh nevarnosti, ki so v njem 
prežale. Na drugi strani so pot ponovno nadaljevali peš, dokler jih ni neka skupi-
na četnikov sprejela na tovornjak. Prenočili so pred Borovljami, naslednje jutro 

430	 Ibidem.
431	 Justina Lukančič Fajfar, »Začetki v Argentini – moja zgodba: Justina Lukančič Fajfar,« Svobodna 

Slovenija, pridobljeno 5. 4. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/zacetki-v-argentini/.
432	 Ibidem.
433	 Ibidem.
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pa pot nadaljevali. V Borovljah so partizani naredili obroč okoli kraja in zajeli ne-
kaj četniških tovornjakov, skupina, v kateri je bila Justina, pa se je zasedi uspela 
izogniti. Pripoved je nadaljevala: »Hitro smo pot nadaljevali proti Beljaku. Nismo 
prišli deleč, ko pride transport partizanov, ki so se umikali iz Avstrije. Partizani so 
sprožili rafal v prvi kamijon, šofer je skočil ven in je bežal. Nas civiliste so potem 
postavili blizu ceste na travnik, kar pa je bilo vojakov so jih naložili na kamion in 
so jih odpeljali.« Justina je v pričevanju razložila, kakšna kruta usoda je čakala 
te ujetnike: »Med njimi je bil tudi Boris.434 Odpeljali so jih v gozd, so jih slekli do 
golega in so jih tam postrelili. Ta Boris pa je bil nizek in je pa dobil strel v višini ust 
in je tam obležal. Se je delal, da je mrtev. Tako se je rešil. Bil je odpeljan v Celovec 
v bolnico. Tudi on je nato v Argentino pribežal. To mi je potem čez leta v domu v 
San Martinu povedal.«435 

Justina je bila takrat skupaj z drugimi civilisti odpeljana v neko šolo med 
Borovljami in Beljakom.436 Od tam se je odločila pobegniti: »In mi smo bili tam, so 
nas stražili partizani. Ženske so jokale, jaz pa sem si rekla: ‚Mojega očeta so odpe-
ljali, mene pa ne bodo!’«437 Skupaj s Pavlo Grom sta uspešno pobegnili, Justina je 
med pripovedovanjem slikovito opisala, kako sta bili na poti iznajdljivi in koliko 
sreče sta imeli:

Greva čisto počasi naprej do ceste, pride vod partizanov, pa začneva pozdravljat: 
»Zdravo tovariši, zdravo tovariši, zdravo tovariši!« Tako sva pozdravljali, da se ne 
bi izdale, da sva begunki. Skupaj smo šli do mosta, oni so pot nadaljevali naprej, 
midve pa sva se tam ustavile. /…/ Nato pa sva si rekle, da je hoja po cesti preveč ne-
varna. Sva šle čez eno majhno senožet, travnik in v gozd. /…/ In sva šle na progo, ki 
je se je vila po gozdu in sva hodile po progi do neke vasi, Sinča vas, če se ne motim, 
in tam je stal vlak. Na postaji je bila množica ljudi.438 

Na poti sta si tudi izmislili zgodbo o tem, da prihajata iz Auschwitza in da si želita 
iti domov v Gorico. Njun načrt je bil priti do Beljaka in pot nadaljevati v Trbiž 
in v Italijo. Justina je obrazložila: »Jaz sem imela dokumente, da sem rojena na 

434	 Boris Kresnik (1922 –?). Umrl je v Argentini.
435	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič. O tem poroča tudi Florian Thomas Rulitz: 

»Omenjeni četniki so partizanom kar padli v roke. Bili so predvsem neoboroženi civilisti. Pri 
Borovljah zajeti civilisti so bili po spominskih poročilih v pretežni večini protikomunistični 
Slovenci.« Glejte: Florian Thomas Rulitz, Vetrinjska in »bleiburška« tragedija: Nasilje partizan-
skih enot nad begunci v maju 1945 na avstrijskem Koroškem (Celovec: Mohorjeva, 2013), 68.

436	 O tem pripoveduje tudi poročilo nekega nemškega ujetnika, ki je shranjeno v Koroškem dežel-
nem arhivu v Celovcu: »9. 5. 1945 so me pri Borovljah skupaj s 50 četniki in 2.000 civilisti zajeli 
partizani. Iz Borovelj so nas s tovornjaki peljali proti Beljaku. Nekako sredi poti med Borovljami 
in Beljakom so nas zaprli v neko šolo. Pred to šolo je bilo nekaj mojih tovarišev ubitih s sekirami. 
Trupla so naložili na tovornjak in odpeljali neznano kam.« Glejte: Rulitz, Vetrinjska in »bleiburš-
ka« tragedija, 68.

437	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
438	 Ibidem.
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italijanski strani. To mi je bilo nekako v pomoč.«439 Justina je opozorila še na ne-
verjeten pripetljaj, ki se jima je zgodil:

Na poti ponovno srečava partizane. Pa so imeli ranjence. Takoj se nam približa en 
partizan in vpraša, od kje in kam greva. In seveda rečeva iz Auschwitza. Poveva, 
da greva proti Beljaku, da greva čez Trbiž, ker na drugo stran ne morava, ker grejo 
ta beli. Pa pravi, kaj bosta hodili peš, mi imamo tukaj našo postajo. Pa jutri gre na 
italijansko stran en naš kurir, pa lahko gresta z njim. In midve si nisva upale odreči 
in sva šle z njim. Tam je bil en grad, zapornica in stražar. In je povedal stražarju, da 
sva prišle iz Auschwitza in da bova šle jutri s kurirjem na italijansko stran v Gorico. 
Tako smo šle noter.440

Justina je pripovedovala dalje, da nista želeli ostati čez noč v tem gradu, zato sta 
počakali na priliko in odšli iz gradu kar sami. Na poti sta srečali kar nekaj dobrih 
ljudi, ki so jima ponudili pijačo in hrano, sta pa večkrat srečali tudi partizane, 
zato ju je bilo zelo strah in nista vedeli, komu zaupati. Težave sta imeli s preno-
čevanjem. Strah ju je bilo spati na prostem, tujim ljudem pa tudi nista zaupali. 
Nikjer nista prenočili več kot eno noč. Zjutraj sta se vedno zelo hitro odpravili 

439	 Ibidem.
440	 Ibidem.

Zapis o begunski poti Justine Lukančič Fajfar, 2005. (Hrani SCNR.)



—  140  —

dalje. Zelo sta se razveselili, ko sta na nekem hribu zagledali Beljak in reko Dravo. 
Čutili sta, da sta že izven najhujše nevarnosti, vendar sta ponovno naleteli na 
težave: »Prideva do dravskega mosta, tam so bili Angleži in naju ne pustijo čez, da 
morava imeti od partizanske komande dovoljenje za čez most.«441 V kakšen težak 
položaj so ju britanske oblasti postavile. Ponovno sta morali tvegati. Poiskali sta 
partizane. Z izmišljeno zgodbo, da prihajata iz Auschwitza in gresta v Gorico, in 
z Justininim znanjem italijanščine sta prepričali nekega partizanskega oficirja, 
da jima je dal dovoljenje. »In tako sva šle na most, dale Angležu dovoljenje, ga je 
raztrgal in vrgel na travo in je dal vsaki eno čokolado,« je poudarila Justina v pri-
povedi. Pot sta nato nadaljevali v miru in relativni brezskrbnosti.

V Beljaku, nato pa v številnih italijanskih begunskih taboriščih
Nato sta prišli v Beljak in iskali prenočišče. Na srečo sta srečali domačine z 
Vrhnike, ki so se ravno tako umaknili pred komunističnim nasiljem in jih je pot 
vodila preko Beljaka. Nastanjeni so bili v neki šoli. Med njimi so bili tudi vrhniški 
župan Ignacij Hren (Nace)442 in njegova družina, družina Marolt, ki jo je Justina 
zelo dobro poznala, in del vrhniških domobrancev, žal pa med njimi ni bilo nje-
nega brata. V šoli, kjer so bili nastanjeni, ni bilo več prostora, vendar se je zanju 
zavzel vrhniški župan Nace in ju pospremil do drugega begunskega centra. Z 
vodstvom centra se je dogovoril, da bosta tam prenočili. »Drugo jutro je prišel g. 
Hren in smo šli skupaj s tovornjaki čez Trbiž v Italijo, najprej v Videm (Udine), tam 
smo spali na dvorišču nekega poslopja na pesku, tri dni smo bili pod milim nebom 
in potem so nas peljali naprej v Monigo,« se je spominjala Justina in dodala za-
nimiv detajl: »Ko pa smo prišle v Treviso in je kamion zavil v Monigo, se je oglasil 
en fant, bil je Milan Povše,443 kasnejši duhovnik, ki je deloval potem tudi na južni 
obali v Argentini: ‚Spet grem v Monigo!’« Že prej so ga namreč Italijani poslali v 
internacijo, prav v to, takrat fašistično taborišče.

441	 Ibidem.
442	 Ignacij Hren, rojen 28. 7. 1891 na Verdu pri Vrhniki, umrl 29. 5. 1985 v Clevelandu (ZDA), od leta 

1936 do 4. maja 1945 vrhniški župan. V komunistični revoluciji je izgubil sina in vse štiri bra-
te. Begunska leta je preživel v Italiji, od koder je leta 1955 emigriral v ZDA. Glejte: Arhiv SCNR, 
ZPKri, spis št. 130-348/2006, Hren Ignacij.

443	 Milan Povše, rojen 1921 v Trebnjem, umrl leta 2012 v Mar de Ajo (Argentina). Revolucija je grobo 
prizadela njegovo družino, zato je ob koncu vojne z drugimi bežal na avstrijsko Koroško, od tam 
pa je bil na istem kamionu kot Justina, prepeljan v Monigo pri Tervizu. »Ob koncu tragičnega 
maja je prišla v naše taborišče strahotna vest o predaji prvih transportov slovenske domobran-
ske vojske komunističnim zločincem. Prav v tistih urah neutolažljive žalosti sem se odločil, da 
podarim preostalo življenje duhovništvu. Tako sem se odločil, da se zahvalim Bogu, ker me je rešil 
gotove smrti. Pa tudi, da postanem duhovnik namesto mojega brata Florjana, semeniščnika, ki so 
ga takrat ubili komunisti.« Gimnazijo je končal z maturo v begunskem taborišču v Italiji (1946). 
Bogoslovne študije je začel v begunskem semenišču v Briksnu, na južnem Tirolskem, in nadalje-
val v Argentini; najprej v San Luisu, nato pa v slovenskem semenišču v Adrogueju. V duhovnika 
ga je posvetil škof dr. Gregorij Rožman 13. januarja 1952 v Ramos Mejíi. Deloval je kot župnik v 
različnih župnijah v Argentini. Glejte: »Pokojni Milan Povše,« Radio Ognjišče, pridobljeno 5. 7. 
2023, https://radio.ognjisce.si/sl/136/ssd/9347/pokojni-milan-povse.htm.
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Justina je bila ena izmed teh »srečnežev«, ki so jih Angleži res prepeljali v Italijo. 
12. maja 1945 je bilo iz Celovca in Beljaka v Italijo pripeljanih okoli 1.000 civilistov. 
Kot je izpostavil Ivo Jevnikar v prispevku Zajeti med Ljubeljem in Dravo,444 še 
ne poznamo informacij »kdo je dosegel resnične, pa čeprav omejene prevoze slo-
venskih ljudi iz Avstrije v Italijo in kdo izmed Britancev jih je odredil. /…/ Kdo je 
omogočil ta konvoj 30 ali 40 tovornjakov, takrat to ni bila preprosta zadeva, še ni 
jasno.«445 Zagotovo so »svojo vlogo odigrali nekateri Slovenci, ki so se na licu mes-
ta za to zavzeli, zanimivo pa bi bilo vedeti, koliko je bilo nato odvisno od krajevnih 
britanskih vojaških predstavnikov in koliko od višjih poveljstev.«446 Eden izmed ta-
kih, ki so se res zavzeli za slovenske begunce, je bil prav zagotovo vrhniški župan 
Nace. Justina mu je bila zelo hvaležna za vso pomoč v najbolj kritičnih trenutkih. 
Da se je Justina znašla na tovornjaku za v Italijo, ima vse zasluge Nace Hren.

Kasneje so britanske oblasti na avstrijskem Koroškem beguncem le obljublja-
le, da jih bodo premestile v Italijo, a so jih zavestno vračale nazaj v Jugoslavijo. 
Večina teh beguncev (med njimi velika večina domobrancev) je bila v Sloveniji 

444	 Jevnikar, »Zajeti med Ljubeljem in Dravo,« 67.
445	 Ibidem.
446	 Ibidem.

Telovadni nastop slovenskih deklet v begunskem taborišču v Senigalliji. (Foto: Lojze 
Erjavec, hrani Helena Jaklitsch.)
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umorjenih. Justinin brat, ki se je znašel na Vetrinjskem polju, je bil tudi v skupini 
domobrancev, ki so jih zavezniki vrnili nazaj v Jugoslavijo in je bil kot mladoleten 
zaprt v koncentracijskem taborišču v Šentvidu do septembra 1945, nato so ga 
izpustili. Domov je prišel čisto neprepoznaven. Justina je povedala: »Si mislite, 
kakšen je bil, da ga moja mama ni prepoznala, ko je prišel domov. Ga je mama 
začudeno gledala, tako da je moj brat rekel: ‚Mama, sem Maks.’ Garjev, ušiv, raz-
capan. Tak je prišel domov. In je potem moral služit jugoslovansko vojsko. Je ostal 
doma. In sem ga potem videla leta 1973, ko sem prišla prvič po tem v Slovenijo, je 
živel v Trbovljah. So ga pustili pri miru.«447 

Justina je v pričevanju izpostavila tudi grozo, ki jo je obšla, ko je izvedela za no-
vico o vračanju domobrancev v Jugoslavijo. Ni vedela, kaj se je zgodilo z bratom. 
Zato je še kar nekaj časa trepetala in se spraševala, ali je preživel. Vse težave, 
povezane z begunskim življenjem (pomanjkanje hrane, intimnega prostora, svo-

447	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.

Vkrcavanje na ladjo General Stewart, s katero je v Argentino odšla tudi Justina Lukančič. 
(Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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bodnega gibanja, neprestano seljenje in prilagajanje na novo okolje ter negotova 
prihodnost), je niso tako prizadele kot vest, da so domobrance izročili komunis-
tom. 

Justina je delila usodo slovenskih beguncev v Italiji. Zamenjala je številna be-
gunska taborišča, preden je z ladjo odplula proti Argentini: »Tako smo prišli 
v Monigo, potem v Servigliano, od tam v Senigallijo, iz Senigallije so nas pelja-
li v Bagnoli – Napoli, od tam pa čez celo Italijo v Hamburg in iz Hamburga v 
Bremerhaven in od tam smo šli z eno angleško-ameriško ladjo v Argentino.«448 

V Argentini 
Justina se je svojega prihoda v Argentino tako spominjala: »Na argentinska tla 
sem prvič stopila 11. julija 1948. Že 9. smo pripluli do Río de la Plata, tam je pa bilo 
treba čakati še dva dni zaradi državnega praznika. /…/ Ko so našo ladjo General 
Stewart vlekli v pristanišče, sem gledala ljudi, in prvi občutek je bil, da so se mi vsi 
zdeli res temni. Spominjam se, da sem se spraševala: ‚Ali so res vsi tako temni?’«449 
Justina je bila ob prihodu v Argentino stara enaindvajset let, po takratni argen-
tinski zakonodaji si polnoletnost dosegel z dvaindvajsetimi leti. Tako kot druge 
emigrante so tudi njo namestili v Hotel Imigrant (šp. Hotel de Inmigrantes), pri-
seljenski dom v Buenos Airesu. Ker je bila mladoletna in brez skrbnikov, prise-
ljenskega doma ni smela zapuščati. Spominjala se je: »Bila sem brez staršev, zame 
ni nihče odgovarjal, zato sem morala ostati v drugem nadstropju hotela in sploh 
nisem smela ven. Nekaj dni kasneje je v hotel prišla gospa Petelinova, ki se je pod-
pisala kot moja varuhinja in tako sem lahko prosto hodila sem in tja.«450 

Močne prijateljske vezi s Slovenkami, ki so delile podobno usodo, Justinina pri-
morska trdoživost in vesel značaj, znanje italijanskega jezika ter sposobnost 
hitrega učenja španščine so ji pomagali pri hitrem vklapljanju v argentinsko 
družbo. Vendar pa začetki v Argentini kljub temu niso bili lahki. Kot se je sama 
izrazila, so začeli »od nule.«451 Službo je večkrat menjala, začela je delati pri nekem 
bogatem gospodu Bianchiju, ki je bil italijanskih korenin. Morala je delati vse, kar 
so ji naročili: »Spominjam se, da so mi ukazali, naj perem plenice le z vrelo vodo in 
brez mila. Tako je bilo seveda skoraj nemogoče lepo prati, in prav kmalu so moje 
roke bile ena sama rana. Zato sem na skrivaj začela prati z milom, pa me je gospa 
odkrila in mi zagrozila, da bom jaz kriva, če bo otrok imel rdečo ritko.«452 Justina 
je nato hitro zamenjala službo, začela je prati, čistiti in kuhati pri nekem tovar-

448	 Ibidem.
449	 Justina Lukančič Fajfar, »Začetki v Argentini – moja zgodba: Justina Lukančič Fajfar,« Svobodna 

Slovenija, pridobljeno 5. 4. 2023, https://svobodnaslovenija.com.ar/zacetki-v-argentini/.
450	 Ibidem.
451	 SCNR, pričevanje Justine Lukančič Ferjančič.
452	 Lukančič Fajfar, »Začetki v Argentini – moja zgodba: Justina Lukančič Fajfar.«

https://sl.wikipedia.org/wiki/%C5%A0pan%C5%A1%C4%8Dina
https://sl.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
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narju. Aprila 1949 se je poročila. Z možem sta najprej najela sobo, ki jo je tako 
opisala: »Dve postelji, miza, stol, omara. Kuhinja je pa bila na drugi strani vrta, 
kjer so včasih pivo pili, in prebivalci vsake sobe so imeli pravico do dela te ‚kuhinje’, 
ločenega z nekakšnimi zavesami.«453 Službo je še večkrat zamenjala, dokler ni do-
bila dela v tekstilni tovarni Paulo Buder oziroma njeni podružnici na Aveniji San 
Martin v soseski Florida. »Slovenec, gospod Skoberne, je iskal druge Slovence za 
delo v novi tovarni. Moj mož je dobil službo in postal ‚capataz’, jaz sem pa delala 
kot ‚pasalisa’: vlekla sem nitke in delala vzorce blaga.«454 Z možem sta se tako 
preselila v Florido. V službo sta lahko hodila peš, saj sta živela zelo blizu tovarne. 
Življenje je postajalo vedno bolj mirno in varno. Slovenijo je prvič obiskala že leta 
1973: »Moj oče je bil star 42 let, ko so ga ubili, mama pa dve leti manj. Mama je ži-
vela 86 let. Sem jo videla leta 1973, ko sem prvič šla domov. Sem nabirala denarčke 
pa sem šla do Rima in čez Trst domov. Sem šla z argentinskim potnim listom. Bi 
morala iti na občino, dati podatke, da sem prišla. Bi morala iti na zaslišanje, pa 
mi je mama rekla, ti ne boš šla nikamor, če hočejo kaj vedeti, naj oni pridejo sem. 
Ti ne boš šla nikamor. Nisem šla in tudi nihče ni prišel.«455

Maja 1945 je bilo Justini zelo težko zapustiti Vrhniko in domače, vendar pa je 
čutila, da se mora umakniti na varno, kajti njeno življenje je bilo ogroženo. Z 
vsemi težavami na poti se je zelo dobro soočala. V Argentini je pognala koreni-
ne, ima dve hčerki in štiri vnuke. Ohranila je slovenski jezik, običaje in spomine. 
Vključila se je v slovensko skupnost ter aktivno sodelovala v Slovenskem domu 
San Martin in v Zvezi slovenskih mater in žena. 

Je zelo družabna in zgovorna. Še pri svojih devetdesetih letih spretno uporablja 
socialna omrežja, s pomočjo katerih ohranja in krepi stike med rojaki. 

453	 Ibidem.
454	 Ibidem.
455	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-125/2005, Lukančič Fajfar Justina.
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Mari Kosem Celestina  
(Cleveland, ZDA)

»Življenje doma je bilo tako napeto med vojno.  
V takem strahu ni mogoče živeti. Je bolje vse pustiti pa v miru živeti.  

Hvala Bogu, da smo danes tukaj.«456

Mari se je v prvih majskih dneh leta 1945 s svojo družino, z bratoma in sestra-
ma, očetom in nosečo mamo, odpravila na begunsko pot. Oče, ki je bil zelo 

podjeten in delaven, je moral v strahu pred maščevanjem novih oblasti zbežati 
od doma. Družina je odšla z njim in pustila vse za seboj. Še tisto, kar so vzeli 
na pot, so zaradi partizanskega napada med begom izgubili. V Vetrinj so prišli 
z enim loncem, otroškim vozičkom in z nekaj koščki kruha. Kljub temu je oče v 
prihodnost vedno gledal pozitivno in z velikim zaupanjem. To vedrino je pode-
dovala tudi njegova hčerka Mari. Skozi življenje sta jo vodila optimizem in vera v 
Boga ter ji pomagala preživeti vse težke trenutke.

Predvojni in medvojni čas
Mari Kosem Celestina se je rodila 21. januarja 1930 v Dolu pri Ljubljani očetu 
Alojziju Kosem in materi Frančiški Kosem, rojeni Majdič. Mari je bila tretja med 

456	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.

Mari Kosem Celestina med snemanjem 
pričevanja v Clevelandu, 11. 10. 2011. 
(Hrani SCNR.) 
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osmimi otroki. Frančišek, ki je bil rojen leta 1936, je umrl po šestih tednih, Nikolaj, 
rojen leta 1945, pa je umrl v begunskem taborišču v Avstriji.457 

Oče Alojzij je imel že pri petindvajsetih letih mesarijo. Ko sta se z mamo junija 
1925 poročila, je mama od svoje tete Frančiške Dovč dobila domačijo v Dolu pri 
Ljubljani pod pogojem, da bo do smrti skrbela zanjo. To je bila hišica z malo vrta, 
a ker je bil oče zelo delaven in poznan mesar od Litije do Domžal in Ljubljane, 
se je domačija kmalu razširila. Začel je graditi klavnico in hladilnico za meso. Z 
mesarijo so imeli veliko dela.458 Vsi so morali poprijeti za delo, tako na polju kot 
doma v mesariji. Domačija se je večala s pridobitvijo zemljišč za pašo, košnjo in 
žitne pridelke. Podjetni oče je občasno obiskal lokalno gostilno, kjer je od prija-
teljev izvedel, katero premoženje ali živina je naprodaj. Naslednji dan je šel pog-
ledat, kaj je naprodaj in sklenil kupčijo. Tako se je domačija z mesnico razvila v 
precejšnjo kmetijo. Imeli so avto znamke Škoda, ki ga je oče kupil leta 1938. Z njim 
je v nujnih primerih vozil tudi vaščane v bolnico.459 

Oče je bil seznanjen s komunizmom, spremljal je tudi dogajanje v španski drža-
vljanski vojni. Leta 1940 je bil mobiliziran v jugoslovansko vojsko, ko pa je ta apri-
la 1941 kapitulirala, se je vrnil domov.460 Ker je bila njihova klavnica edina daleč 
naokrog, so imeli v vojnem času zelo veliko dela. Nemci so začeli graditi železnico 
med Črnučami in Lazami ter postavili most čez reko Savo. Mari se je spominjala, 
kako so morali vsem tem delavcem zagotoviti mesni obrok.461 

Oče je bil »odločno katolik«462 in tako je bil kmalu v nevarnosti. Prijatelj mu je re-
kel: »Ti se pa pazi.«463 Nekoč je daljnemu sorodniku Pavčniku, ki je zbiral denar za 
revne študente, dal nekaj denarja, za kar pa so izvedeli Nemci in očeta aretirali. 
Na zaslišanju je Pavčnik rekel, da je oče prispeval denar za partizane464 in tako 
so ga leta 1943 zaprli v Begunje. Nek večer je bil odpeljan v celico, kjer so zadržali 
tiste, ki so bili na seznamu talcev. Vso noč je molil in prosil, da bi živel vsaj toliko 
časa, da otroci odrastejo. Mama ga je uspela rešiti preko poznanstev.465 Po drugi 
strani pa mu je zapor nudil varnost, da ga niso ujeli partizani. Velika verjetnost 
je bila, da bi ga ubili, ker so ga že večkrat iskali. V zaporu je preživel sto in en dan, 

457	 Alojzij (Lojze) (1926), Zofi (1928), Mari (1930), Urši (1934), Frančišek (1936), Marjan (1938), Franci (Frank) 
(1944), Nikolaj (Niko) (1945). Glejte: SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Marjan Kosem, »The 
Kosem Family, Our Story, Our Journey,« (Cleveland, 2006), 6.

458	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 6.
459	 Ibidem, 7, 8.
460	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 10.
461	 Ibidem.
462	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
463	 Ibidem.
464	 Kosem, »The Kosem Family,« 10.
465	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 10, 11.
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nato so ga izpustili, vendar je moral podpisati, da bo ob najmanjšem prestop-
ku celotna družina izseljena. Zato se je umaknil od doma in je vodenje mesarije 
prevzela mama. Pri tem ji je bil v veliko pomoč tudi fant, ki se je pri njih izučil za 
mesarja. Mari je zelo veliko pomagala v klavnici, prav tako so morali tudi ostali 
bratje in sestre poprijeti za delo.466

Mari se je spominjala, da je bilo življenje doma med vojno zelo napeto. Očeta ni 
bilo doma, saj je potem, ko so ga izpustili iz zapora, odšel na avstrijsko Koroško. 
Doma so bili samo otroci z mamo in teto. Živeli so v stalnem strahu. Večkrat so 
ponoči prišli k njim partizani, si vzeli živež in stvari, ki so jih potrebovali. Oče je 
enkrat le zbral pogum in prišel domov, vendar so partizani streljali nanj, a ga k 
sreči niso ustrelili. V nekem partizanskem bunkerju so nemški vojaki, ki so imeli 
postojanko nasproti njihove hiše – v župnišču, našli seznam, na katerem je bil 
oče določen za likvidacijo.467 

Najstarejši brat Alojzij (Lojze) je bil rojen leta 1926. Mari se je spominjala, da sta 
bila Lojze in teta Frančiška, s katero so živeli v hiši, zelo povezana. Vsak dan sta 
hodila k maši. Lojze se je doma učil za mesarja, hodil pa je tudi na realno gimna-

466	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
467	 Kosem, »The Kosem Family,« 11, 12.

Družina Kosem leta 1939. Mari, mama, Lojze, Marjan, Zofi, oče in Urši (Monografija The 
Kosem Family.)
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zijo v Ljubljano. S sedemnajstimi leti, leta 1944, je bil vpoklican v nemško državno 
delovno službo Reichsarbeitsdienst.468 »Seveda smo ga vsi pogrešali. On je bil taka 
duša. /…/ Potem, ko je šel k vojakom Arbeitsdienst, mi nismo veliko imeli od njega, 
prej je bil mlad in je hodil v šolo, potem pa se je vojska začela, je šel k vojakom (v 
nemško vojsko, op. a.). Potem je bil pri domobrancih par mesecev. /…/ Krasen fant 
je bil, zelo,«469 se je brata spominjala Mari. Po šestmesečnem urjenju naj bi bil 
Lojze poslan na rusko fronto, vendar je še pred tem dobil dopust v Celovcu. Mari 
je odšla v Celovec in ga varno pripeljala domov. Nato je odšel k domobrancem v 
Domžale.470

Leta 1944 so bile na Gorenjskem ustanovljene domobranske postojanke. Fantje, 
ki so prišli iz nemške vojske na dopust, so se začeli zatekati v te postojanke. 
Postavljeni so bili pred odločitev, ali naj gredo k partizanom ali k domobran-
cem.471 Lojze se ni odločil, da bi šel k partizanom, saj družina ne bi bila varna pred 
Nemci. Nazaj na fronto se tudi ni želel vrniti, zato se je pridružil domobrancem. 
»Tisti, ki so bili pri domobrancih, niso bili kot dezerterji. So skupaj delali, ampak 
proti komunizmu,« 472 je obrazložila Mari. 

Domobranska postojanka v Domžalah je bila ustanovljena 8. avgusta 1944 v stav-
bi nasproti železniške postaje. Spadala je med večje gorenjske postojanke, saj je 
štela okrog 200 mož in fantov. Njen poveljnik je bil Peter Cerar473 iz Domžal. V 
domžalski postojanki je bila kar ena tretjina nekdanjih nemških mobilizirancev, 
prevladovali pa so partizanski dezerterji.474 Lojzetu se je pridružil tudi oče, ki se je 
vrnil z avstrijske Koroške in sta skupaj občasno prihajala domov na obisk. Zaradi 

468	 Reichsarbeitsdienst (RAD), državna delovna služba, je bila ustanovljena leta 1931 z namenom 
zmanjšanja brezposelnosti. Od leta 1935 je RAD postala državna organizacija in je bila uvedena 
obvezna polletna služba v RAD za moške med 18. in 25. letom starosti in od leta 1939 tudi za 
dekleta. Z začetkom vojne so može usposabljali za polaganje min, sodelovali so v protiletalskih 
enotah, borili so se s požari, čistili področja, ki so jih uničili bombni napadi, in gradili začasna 
bivališča za ljudi, ki so v bombnih napadih izgubili domove. Enote, ki so ostale blizu fronte, so 
bile pogosto vključene v nemško vojsko. Proti koncu vojne je RAD prevzel osnovno vojaško 
usposabljanje, ki je trajalo šest tednov. Glejte Monika Kokalj Kočevar, Mobiliziranci v nemško 
vojsko z Gorenjske v letih 1943–1945 (Ljubljana: Inštitut za novejšo zgodovino, 2017), 162.

469	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
470	 Kosem, »The Kosem Family,« 12.
471	 Ibidem.
472	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
473	 Peter Cerar je po partizanskih umorih začel pregovarjati Domžalčane, naj ne hodijo v partizane 

in se poleti 1944 odločil ustanoviti domobransko postojanko. 16. 4. 1945 je s svojo patruljo odšel 
na dom partizana Alfonza Avblja – Sava. Ta ga je med preiskavo doma ustrelil. Cerar je umrl za 
posledicami strela v trebuh v ljubljanski bolnišnici 19. 4. 1945. Glejte: Mara Cerar Hull, Marijan 
Smolnik, »Spomini na mojega očeta,« Zaveza 70, št. 3 (2008): 28, 29.

474	 Janko Maček, »Valovi nasilja v vaseh nad. Sv. Heleno, Zaveza 16, št. 1 (1995): 16; Kokalj Kočevar, 
Mobiliziranci v nemško vojsko, 308.
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domobranskih patrol je postalo življenje doma nekoliko bolj varno. Nato so orga-
nizirali postojanko tudi v bližnji vasi, v Dolskem.475 

Mari se je tudi spominjala, da so nekega večera poleti 1944 k njim domov prišli 
partizani in mami rekli, naj odpre vsa okna hiše in se s sinom Marjanom umakne 
v sosednjo vas Videm, ker bodo razstrelili župnišče, ki je bilo poleg njihove hiše. 
Tistega dne so se sestre Zofi, Urši in Mari ravno vračale z romanja na Brezjah, ko 
so zagledale župnišče v ruševinah. Po tem dogodku jih je bilo strah spati doma, 
zato je vsa družina prenočevala v Beričevem pri babici. Partizani so spali v sked-
nju zraven hiše. Družina se je počutila bolj varno, ker so vedeli, da spijo pod isto 
streho s partizani. Mama je bila takrat noseča. Najmlajši Franci je bil rojen le 
nekaj tednov zatem.476 

Odhod od doma
V nedeljo, 6. maja 1945, je brat Lojze, ki je bil z domobranci tisti čas v sosednji žu-
pniji v Dolskem, prišel domov in povedal, da se domobranci umikajo na avstrij-
sko Koroško, ker, kot se je izrazil, »bodo partizani vse zasedli.« Oče ni želel, da bi 
se umaknil sam, ampak da bi šla z njim vsa družina. Zavedali so se, da očetu preti 
usmrtitev, takoj ko pridejo partizani, ker je bil nasprotnik komunizma.477 »Takrat 
je pa ata rekel: ‚Kaj naj pa mi?’ Vedeli smo, da bo ta prvi šel in kaj bi z nami nare-
dili. In tako smo rekli, da gremo tudi mi. V nedeljo zvečer smo dali nekaj stvari na 
voz, poklicali smo staro mamo, da gremo, in tako smo tri družine iz našega kraja 
odšle.«478 Ko so se poslavljali od babice, so vsi jokali. Vzeli so najnujnejše stvari, 
nekaj hrane, oblačila ter jih naložili na voz in se sredi noči odpeljali. Mislili so, 
da odhajajo za tri tedne, le za toliko časa, da se vse umiri in da se potem vrnejo 
domov.479 

Prvi postanek so imeli v Cerkljah. Karavana beguncev se je počasi premikala in 
postajala je vse večja. Tretji dan so prispeli v Tržič. Bilo je zelo veliko ljudi in par-
tizani so začeli streljati na kolono beguncev in tudi na družino Kosem. Bežali so 
pred streli in za seboj pustili voz s stvarmi.480 »Začelo je pokati, rakete, vse sorte 
in je bilo tako strašno. Vse smo pustili, kar smo imeli, in se držali za roke. Mama 

475	 Postojanka na Dolskem je nadzirala železniški most čez Savo, pošiljala patrulje po cesti Dol pri 
Ljubljani, kjer je bila tudi nemška teritorialna postojanka. Bilo je okoli 30 orožnikov, graničarjev 
in železniških stražarjev. Glejte: Jože Rozman, Geografska analiza prehodov čez Savo med II. sve-
tovno vojno (na odseku Dol-Renke), Diplomsko delo (Ljubljana: Univerza v Ljubljani, Fakulteta za 
družbene vede, 2006), 68; Kosem, »The Kosem Family,« 12.

476	 Kosem, »The Kosem Family,« 12.
477	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-92/2005, Lojze Kosem, Poročilo, 7. 12. 2005, 1; Kosem, »The Kosem 

Family,« 13.
478	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
479	 Kosem, »The Kosem Family,« 13.
480	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 14.
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je zgrabila voziček, nismo vedeli, da je mama noseča. Zgrabili smo reči in bežali, 
ker so začeli streljati na nas,« 481 se je z grozo spominjala Mari. Pred predorom 
Ljubelj sta se obnemogla družina in karavana z begunci ponovno ustavili. Nemci 
so zaprli predor, da ni nihče mogel naprej. Nekaj ljudi je šlo po grebenu hriba čez 
prelaz in družina Kosem jim je sledila.482 Za nosečo mamo je bila pot še toliko 
težja. »Mama je v nezavest padla pri Sv. Ani in smo tam malo počivali, da je prišla 
k sebi, potem smo šli pa naprej. Ata je zagrabil en lonec pa en hlebec kruha (ko so 
bežali pred streli v Tržiču, op. a.) in nam ga razdelil.«483 Prečkali so mejo in prišli v 
Avstrijo. Proti jutru so se bližali reki Dravi pri Borovljah. Srečali so veliko partiza-
nov, na mostu čez Dravo pa britanske vojake. Videli so tudi kupe orožja v bližini, 
ki so ga morali predati domobranci. Ko so prečkali Dravo, so prišli na Vetrinjsko 
polje, kjer so bivali na prostem, brez strehe nad glavo.484 

Vetrinj
V Vetrinju se je življenje začelo počasi organizirati. Ker je bil oče mesar, je kmalu 
dobil delo. Hrane je primanjkovalo in so začeli klati konje. Nekaj mesa je tako 
lahko prinesel tudi svoji družini. Mama je pred šotorom zakurila ogenj. Drva za 
kurjavo so prinesli iz bližnjega gozda.485 Mari je v pričevanju poudarila, kako je 
očetov poklic reševal družino skozi težke dni begunstva: 

Star oče je hotel, da bi bil naš ata mlinar, naš ata pa ni hotel biti mlinar, ampak me-
sar. In tako se je izučil za mesarja, kar je hvala Bogu nas velikokrat reševalo skozi 
težke čase. Če ni bilo drugega, je že našel nekaj, da so klali in je neki bilo, da je bilo za 
preživetje. Tako je bilo že v taborišču Vetrinj. Ker ni bilo hrane, so začeli klati konje 
in je vedno kakšen kos mesa prinesel, da smo spekli, da smo se preživeli.486

Šest tednov so živeli na polju, brez strehe nad glavo in veliko je deževalo. Le ma-
tere z majhnimi otroki so lahko bivale v gradu pod streho, ostali pa so bili na 
prostem. Postavili so si zasilna bivališča iz lesenih kolov, olupili so drevesa, da so 
si z njimi naredili strehe, veje so bile uporabljene kot stranice šotora za zaščito 
pred dežjem in za posteljo. Zavržene vojaške obleke so uporabili, da so se z njimi 
pokrili.487 Prali so v potoku, medtem ko so čakali, da se obleka posuši, pa so bili 
v šotorih. Ker so izgubili vso obleko, se niso mogli preobleči. So si pa begunci 

481	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
482	 Kosem, »The Kosem Family,« 14
483	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
484	 Kosem, »The Kosem Family,« 14, 15.
485	 Ibidem, 15.
486	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
487	 Kosem, »The Kosem Family,« 15, 16.
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med seboj veliko pomagali. Nekaterim družinam z Dolenjske je uspelo pobegniti 
s polno naloženimi vozovi.488 

Že v Vetrinju so začeli organizirati pouk za otroke in mladino. Kot je poudarila 
Mari, so v Dolu partizani med vojno požgali šolo, nemški okupator pa otrokom ni 
omogočil šolanja: »Tako smo v tistih najbolj nujnih letih brez osnovne šole rastli. 
Črke sem poznala, brati in pisati pa sem znala zelo slabo, ker nismo hodili v šolo. 
V Vetrinju je bilo zelo veliko duhovnikov. Salezijanci so bili še posebno zelo aktivni. 
Zbrali so otroke in mladino za v šole.«489 

Konec maja 1945 je zaokrožila novica, da naj bi jih preselili v begunska taborišča 
v Italijo.490 Mari se je spominjala, da je bilo pretresljivo in žalostno slovo od domo-
brancev, ki so odhajali prvi. Bili so prepričani, da odhajajo v Italijo.491 Med njimi 
je bil tudi brat Lojze, ki jih je na Vetrinjskem polju večkrat obiskal. Bila je nedelja 
zjutraj, ko so se še zadnjič poslovili od Lojzeta. »Tisto slovo od domobrancev je 
bilo žalostno. Še danes vidim, kako so jih naložili na ‚trok’ (tovornjak, op. a.) in so 
jih odpeljali. To je vedel, jasno, da gredo v Italijo. Ampak, kaj se je z njim godilo. 
/…/ Videli smo tisto jutro, ko so jih odpeljali v nedeljo zjutraj, pomahal je: ‚Mi zdaj 
gremo’. Oni so šli iz prepričanja, da gredo v Italijo.«492 Nikoli več ga niso videli, saj 
je bil vrnjen v Slovenijo in umorjen v povojnih pobojih. Nazadnje naj bi ga videli 
na Teharjah.493 Stara mama, ki je ostala po vojni v Ljubljani, jim je v nekem pismu 
namreč sporočila, da je: »eden tistih, ki so hodili tam v Teharje jih nabirati, kdo so 
za likvidirat, povedal: ‚Ker ta starega nismo dobili, je pa ta mlad crknil.’«494 Mari je 
bila prepričana, da je bil Lojze »žrtev za ata«.495 

Po mnenju Mari sta dr. Janez Janež496 in dr. Valentin Meršol preprečila še hujšo 
tragedijo. 31. maja 1945 je bil poslan zadnji transport domobrancev v Jugoslavijo, 
naslednji dan, 1. junija, pa naj bi začeli s transporti civilistov. Dr. Meršol je s po-
veljnikom civilnega taborišča majorjem Paulom Barrejem pri britanskih voja-

488	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 15, 16.
489	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
490	 Kosem, »The Kosem Family,« 16.
491	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
492	 Ibidem.
493	 Kosem, »The Kosem Family,« 16.
494	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
495	 Ibidem.
496	 Dr. Janeza Janeža je Mari osebno poznala, saj jo je kar štirikrat operiral, zadnjič tik pred begun-

sko potjo, in jo rešil skoraj gotove smrti. 29. maja je bil dr. Janež s prvim transportom slovenskih 
domobrancev vrnjen v Jugoslavijo, vendar mu je uspelo zbežati. Naslednji dan je prišel nazaj v 
taborišče Vetrinj in poročal članom Narodnega odbora o vračanju domobrancev. Končno so ver-
jeli novici in sklenili, da se obvesti vojake in civiliste ter svetovali domobrancem, da se preoble-
čejo v civilne obleke ali pa pobegnejo. A do takrat so bili skoraj vsi domobranci že vrnjeni. Glejte: 
Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 210; Corsellis in Ferrar, Slovenija 1945, 74; SCNR, pričevanje Mari 
Kosem Celestina.
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ških oblasteh dosegel, da niso izvedli transporta civilistov iz taborišča Vetrinj v 
Jugoslavijo.497 Mari se je spominjala: 

Naslednji dan bi mi šli. Kaj bi z nami počeli, si lahko mislite. Kaj je ta dr. Meršol na-
redil za slovenski narod, da je toliko tisoč ljudi ohranil. Čeprav so mu (dr. Meršolu, 
op. a.) nekateri očitali, ko je bil takrat s tisto skupino, ko so te ranjence peljali in sta 
se v Kranju ločila od njih, dr. Janež pa dr. Meršol. Mrakova je pisala v tisti knjigi,498 
ta dva sta se pa ločila in sta šla svojo pot in bila v taboriščih … A Bog je imel tukaj 
svojo moč, vodil je vse skupaj, da je rešil, in prepričal, kaj bodo s temi ljudmi nare-
dili. /…/ Saj pravim, koliko dobrih ljudi so uničili. Kaj bi bil slovenski narod, če bi vse 
to tam ostalo. No, tudi poglejte, koliko so tudi že begunci naredili za Ameriko, in to 
bi vse bilo v Sloveniji. V Sloveniji so pa tisti prišli na vrh, ki niso prej nič bili, ki so 
bili hlapci in so jih lahko uporabili, da so ljudi pobijali.499 

Begunci so se v času težkih preizkušenj zatekali v bližnjo cerkev, kjer so veliko 
molili. Ko so izvedeli za vrnitev domobrancev v Jugoslavijo, jih je preplavila veli-
ka žalost, v cerkvi, kjer so bili zbrani, pa se je razlegal jok.500 V Vetrinju so civilisti 
ostali še en mesec.501 

Begunski taborišči Peggetz pri Lienzu in Špital ob Dravi
Britanci, ki so upravljali taborišče Vetrinj, so želeli begunce preseliti v druga ta-
borišča po Avstriji, saj Vetrinjsko taborišče ni bil primeren prostor za bivanje. 
Mari, njena družina in ostali begunci so bili v velikem strahu, kaj bodo z njimi 
naredili, saj so vedeli, da so domobrance s prevaro vrnili nazaj v Jugoslavijo. »In 
potem smo bili skoz v strahu v taborišču, takrat, ko so nas iz Vetrinja izseljevali, če 

497	 Janko Moder, Dr. Valentin Meršol in slovenski veliki teden (Ljubljana: Celjska Mohorjeva družba, 
2005), 294; SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina. 

498	 Sestri Jelka in Krista Mrak sta izhajali iz družine, ki je nasprotovala komunistični ideologiji. Ob 
koncu vojne sta se odločili, da se skupaj z očetom in mamo umakneta na avstrijsko Koroško. V 
nedeljo, 6. 5. 1945, sta bili še z drugimi dekleti pred vojaško bolnico v Mostah in se vkrcali v vagon, 
kjer so bili zdravniki. V drugih vagonih so bili ranjeni domobranci. Sestri Mrak sta kot pomočnici 
spremljali ranjence, bolnike in invalide iz vojaške bolnišnice v Ljubljani. Vlak je odpeljal proti 
Kranju. Tu so ločili vagone s civilisti in vagone z ranjenimi domobranci. Vlak z domobranskimi 
ranjenci je prišel do železniške postaje Lesce, kjer so izvedeli, da jih bodo zajeli partizani. Tam 
so vlak zapustili skoraj vsi civilisti, zdravniki (med njimi dr. Meršol in dr. Janež) in ranjenci, ki 
so bili sposobni hoditi, ter se pridružili množici, ki se je pomikala peš proti Ljubelju in hotela 
priti v Avstrijo. Na vlaku so ostali le težki ranjenci. Sestri Mrak sta se odločili, da ostaneta z 
njimi. Partizani so jih zajeli 9. 5. 1945 in še nekaj naslednjih dni so preživeli v vagonih, lačni in 
v slabih higienskih razmerah. Nato so jih odpeljali nazaj v Vojaško bolnico Moste. Sestri Mrak 
sta bili skupaj z drugim spremljevalnim osebjem odpeljani v taborišče Šentvid nad Ljubljano, 
večina ranjencev pa je bila brez sodbe ubita. Glejte: Jelka Piškurić in Neža Strajnar, Skozi čas 
preizkušenj, Politična zapornica Jelka Mrak Dolinar (Ljubljana: Študijski center za narodno 
spravo, 2017), 11, 17–25. Več o tem glejte še: Jelka Mrak Dolinar, Brazde mojega življenja (Ljubljana: 
Družina, 2009), 81–88; Moder, Dr. Valentin Meršol.

499	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
500	 Kosem, »The Kosem Family,« 16.
501	 Več o tem glejte: Moder, Dr. Valentin Meršol; Rant, Slovenski eksodus leta 1945.
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bodo z nami tudi tako naredili, kot so z njimi (domobranci, op. a.). Ali gremo res v 
druga taborišča? Ali bomo prav tako vrnjeni? Smo bili v strahu takrat. Si je težko 
predstavljati,« je povedala Mari.502 Največ slovenskih beguncev je sprejelo tabo-
rišče Peggetz pri Lienzu, tja so šli v večini izobraženi. Vsako taborišče je dobilo 
tudi določeno število učiteljev in duhovnikov, večinoma salezijancev, ki so skrbeli 
za mladino. Družino Kosem so poslali v Špital ob Dravi, kjer so bili nastanjeni v 
poslopju oziroma baraki številka devet in v sobi številka dvajset. Sanitarije so 
imeli na koncu, pralnico pa v sredini barake. Drugi del taborišča so bili nekdanji 
konjski hlevi, ki so jih spremenili v bivalne prostore in so bili namenjeni v glav-
nem za odrasle in za družine z odraslimi otroki. Ena od barak je imela prostor, ki 
je služil kot kapela, v drugem delu pa sta bili kuhinja in jedilnica za otroke, ki so 
obiskovali osnovno šolo. Manjša baraka je bila namenjena kuhinji za bolnike s 
tuberkulozo. Na vhodu taborišča sta bila upravni del in zdravstvena ambulanta, 
zraven pa večja kuhinja za preostale stanovalce taborišča. Oče se je zaposlil kot 
mesar v glavni kuhinji.503 

Slovenci so se hitro organizirali. Vozniki so bili pooblaščeni za dostavo hrane, 
gozdarji pa so pripravljali drva za kuhanje in ogrevanje. Ustanovljene so bile po-
klicne šole za poučevanje šivanja, mizarstva, obdelave kovin in drugih veščin. 
Mlada dekleta so rabljena oblačila iz Amerike, ki jih je dobavljala UNRRA, pre-

502	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
503	 Kosem, »The Kosem Family,« 17, 18.

Mari Kosem, preseljena 
oseba v taborišču Špital, 
8. 6. 1949. (Hrani SCNR.) 
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delovala v uporabna oblačila za stanovalce taborišča. Mlade moške so poučevali 
tudi v poklicnih delavnicah. Izdelovali so pohištvo – mize, stole itd. Iz pločevink 
in drugih zavrženih kovinskih predmetov so izdelovali kuhinjsko posodo. Kmalu 
so se slovenski begunci iz Ribnice organizirali in začeli izdelovati lesene kuhinj-
ske pripomočke, ki so jih nato prodajali po vsej Avstriji. Vsak je trdo delal in po-
magal po svojih zmožnostih. Imeli so tudi zelenjavni vrt in vrt z rožami. Tudi 
tobak so gojili za kadilce v taborišču.504

V Špitalu je bila šola le do 5. razreda in ni bilo t. i. gimnazije, zato so morali otroci 
najprej obiskovati dvomesečni tečaj, nato pa so opravljali izpite v Peggetzu pri 
Lienzu. Pred tem so morali otroci opraviti teste, da bi se na podlagi tega določilo, 
katere razrede bodo učenci obiskovali. Mari je bila določena za vstop v gimnazijo. 
To pa je pomenilo, da se mora ločiti od staršev in oditi v Peggetz pri Lienzu.505 
»Pa sem ga naredila (izpit, op. a.) čez prvo gimnazijo. In tako smo začeli s šolo. Na 
taborišče imam lepe spomine. Zelo organizirano je bilo in mladina je bila aktivna 
z življenjem, moralno na višku,« se je spominjala Mari.506 

V Peggetzu so prebivali v posebnih barakah, ki so služile kot dijaški dom. Dekleta 
so bila pod vodstvom duhovnika dr. Cirila Petelina, cistercijanskega meniha iz 
Stične, in njegove sestre Francke. Fantje so bili v drugih barakah in pod vod-
stvom frančiškana patra Fortunata Zormana, pomagal pa mu je kaplan Marjan 
Lavrič.507 Najtežje je bilo, ker jim je primanjkovalo knjig. Dobili so papir, svinč-
nik in z veseljem zapisovali vse, kar so se učili. Kadar ni bilo šole, pa so obisko-
vali Katoliško akcijo in Marijino družbo, ki sta delovali v begunskem taborišču. 
Vseskozi so bili zelo zaposleni in aktivni tudi na področju športa in glasbe. Za 
mlade v taborišču je bilo vse zelo dobro organizirano. Duhovniki so skrbeli za 
duhovne potrebe, kapela je bila zasedena od jutra do večera. Vera je beguncem 
pomenila glavni vir tolažbe in upanja v teh težkih časih.508 

Jeseni 1946 so begunsko taborišče Peggetz zaprli. Mari se je s sestro Zofi, ki je 
prav tako obiskovala gimnazijo, preselila nazaj v Špital k njuni družini. V majhni 
sobi v baraki sta poleg družine Kosem, ki je štela sedem članov, živeli še dve go-
spe iz Cerkelj. Spali so na lesenih pogradih, imeli so majhno mizo in štedilnik, na 
katerem so si pogrevali hrano. Za tri dnevne obroke je skrbela taboriščna kuhi-
nja, kjer so morali vsak dan čakati v vrsti za vsak obrok.509 Novembra 1945 se je 
rodil Nikolaj, ki pa je po novem letu 1946 umrl. Tako mama kot Nikolaj sta bila 

504	 Ibidem, 18.
505	 Ibidem, 18, 19.
506	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
507	 Kosem, »The Kosem Family,« 19; Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 166, 167.
508	 Kosem, »The Kosem Family,« 19.
509	 Ibidem, 19, 20.
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slabega zdravja zaradi bega od doma ter slabe prehrane in zdravstvene oskrbe v 
taborišču. Nikolaj je umrl v bolnici v Beljaku. Begunce so pokopavali skupaj, tako 
je bil tudi Nikolaj pokopan še z nekom drugim, ki je takrat umrl. Nikoli niso izve-
deli, kje je pokopan. Smrti Nikolaja in Lojzeta sta mamo hudo pretresli. Pisala je 
sestri in materi domov ter spraševala, kakšne so razmere v Sloveniji. Želela se je 
vrniti domov, tako da so pisma, ki so prihajala iz Slovenije in mamo vzpodbujala 
k vrnitvi, domači začeli pred njo skrivati.510 Mari je videla, kako sta oče in mama 
prizadeta glede vsega, kar se jim je zgodilo, kljub temu pa je oče izgube nekoliko 
lažje prenašal.

Gledal smo nazaj na tisto vse, kaj vse smo izgubili, ampak mi nismo tega tako ob-
čutili, ker smo bili pač otroci, večkrat pa premišljujem, kako sta to mama in ata 
prenašala, ker sta vse pustila. Ata je vedno govoril: »Petdeset let bom delal, potem 
bodo pa drug zame delali.« Ker je imel res krasno vse vpeljano (delo doma, op. a.) in 
je bil zelo dober za ljudi. Ni podarjal, je pa vsak moral malo odslužiti, potem mu je 
pa dal. /…/ Naš ata je vedno govoril: »Mi imamo Ameriko doma. Krasno življenje.« In 
potem je vse pustil, da smo si rešili življenje. Ampak naš ata ni nikdar gledal nazaj, 
vedno naprej, nikdar ni jamral, samo gledal je naprej.511 

Prihod v Ameriko
Do leta 1948 so se nadaljevali pritiski za razpustitev taborišč in izselitev begun-
cev v države po vsem svetu. Argentina je bila prva država, ki je bila pripravljena 
sprejeti večje družine z otroki. Bilo je veliko propagande glede prednosti selitve 
celotne družine v novo državo, da bi začeli novo življenje. Družina si je nov dom 
najprej želela poiskati v Kanadi, vendar je bila vloga zavrnjena, ker je bilo v dru-
žini premalo odraslih, ki bi bili sposobni za delo. Združene države Amerike (ZDA) 
so sprejemale le tiste begunce, ki so imeli sorodnike ali sponzorje. Sponzor jim je 
tako moral jamčiti za prevoz od New Yorka do končne destinacije ter zagotoviti 
dom in delo. Za ZDA je bilo težko dobiti sponzorja, ker je povojna slovenska ob-
last v ZDA izvajala močno propagando proti političnim beguncem.512 Oče pa je bil 
odločno proti preselitvi v Argentino, čeprav je veliko prijateljev odšlo tja. Raje so 
še počakali. V primeru, da jih ZDA ne bi sprejele, so nameravali ostali v Avstriji. 
Odločitev za Severno Ameriko, kot je povedala Mari, zanje ni bila težka: »Mi smo 
samo želeli nekam, ker smo vedeli, da taborišča ne morejo obstajati. Ni bila bo-
dočnost. Za Ameriko smo bili navdušeni, tudi v Kanado bi šli. /…/ V Argentino je 
pa rekel: ‚Ne. Tja pa absolutno ne, je predaleč.’ Pa on je veliko bral pa je malo imel 
pred seboj, kako in kaj je zadeva.«513 

510	 Ibidem, 20.
511	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
512	 Kosem, »The Kosem Family,« 21.
513	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
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Do konca leta 1948 so v ZDA že prišli prvi begunci in odprle so se nove možnosti. 
Družina je pisala očetovemu bratrancu v Cleveland, če bi bil on njihov sponzor, a 
ni bilo odgovora. Nato so dobili sponzorja v Minnesoti in tako zapustili Špital v 
začetku avgusta 1949.514 S tovornjaki so se odpeljali na železniško postajo in nato z 
vlakom do Salzburga, kjer so bili en teden. Od tam so šli v Nemčijo do pristanišča 
Bremerhaven in 19. avgusta odpluli s transportno ladjo ameriške mornarice USS 
General Omar Bundy.515 Zajel jih je tudi orkan, a so srečno pripluli do cilja.516 Pluli 
so trinajst dni in 1. septembra 1949 prispeli v New York. Pogled na Kip svobode je 
v njih vzbudil novo upanje za življenje. Tam jih je prevzela agencija za socialno 
skrbstvo in jih vkrcala na vlak. Naslednji dan so prišli v Minnesoto na kmetijo v 
Hill City.517 V časopisu Ameriška domovina (angl. American Home) so sproti po-
imensko najavljali prihode beguncev v ZDA s podatkom o mestu in državi, kjer 

514	 Kosem, »The Kosem Family,« 22.
515	 USS General Omar Bundy (AP-152) je bila splovljena 5. 8. 1944. V letu 1949 je prevažala begunce iz 

Evrope tudi v Avstralijo. Ime je dobila po major generalu ameriške vojske Omarju Bundyju (1861–
1940), vojnemu veteranu ameriško-indijanske vojne, špansko-ameriške vojne, filipinsko-ame-
riške vojne in prve svetovne vojne. Glejte: »USS General Omar Bundy,« Wikipedia, The Free 
Encyclopedia, pridobljeno 9. 5. 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/USS_General_Omar_Bundy; 
»Omar Bundy,« Wikipedia, The Free Encyclopedia, pridobljeno 9. 5. 2023, https://en.wikipedia.org/
wiki/Omar_Bundy. 

516	 Kosem, »The Kosem Family,« 23, 32, 65.
517	 Ibidem, 32, 65, 76.

Mari Kosem: IRO dokument. (Hrani SCNR.)
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se bodo naselili. O tem jih je obveščala Liga slovenskih katoliških Amerikancev.518 
Tako je bil v petek, 26. avgusta 1949, objavljen prihod družine Kosem, poimensko z 
vsemi člani družine. Zapisano je bilo: »Liga Katoliških Slovenskih Amerikancev je 
dobila obvestilo, da pridejo v ponedeljek v New York in še isti ali naslednji dan gre-
do dalje na svoja nova prebivališča v Ameriki naslednji novi slovenski naseljenci 
/…/ v Hibbing, Minn. pride družina Alojzij Kosem z ženo Frančiško in otroci Zofijo, 
Marijo, Uršulo, Marjanom in Francem.« 519 

Ko so stopili na ameriška tla, so imeli s seboj le lesen kovček, narejen v begun-
skem taborišču Špital. Imeli so še nekaj podarjenih oblačil, zvezkov in nekaj šol-
skih knjig.520 V Minnesoti sta živela brata duhovnika Janez in Stanko Dolšina, ki 
sta iskala sponzorje. Preko drugega duhovnika Johna Kauseka so našli sponzor-
ja, ki je bil po rodu Irec. Pisal se je McDonald in je bil delni lastnik rudnika železa. 
Bil je tudi sponzor za družino Dolenc. McDonald je kupil zapuščeno kmetijo v 
mestecu Hill City, kjer je služboval duhovnik Kausek. Svojim župljanom je na-
povedal prihod obeh družin in vsi so jih lepo sprejeli. Ob prihodu so se zbrali in 
jih presenetili s hrano in z oblačili. Bili so zelo veseli, saj niso bili vajeni takšne 
radodarnosti. McDonald je želel, da bi obnovili kmetijo. Kupil je živino in obema 
družinama plačal 77 dolarjev na mesec za preživetje. Ko je sponzor kmetije izve-
del, da je oče mesar, je lahko klal živino in delal klobase za prodajo.521 Prihoda v 
ZDA in novega doma se je Mari z veseljem spominjala:

Potem, ko se je odprlo za Ameriko, pa je bilo treba sponzorje. Pa je oče rekel: »Samo, 
da pridemo v Ameriko, bomo že še pomagali.« In tako smo prišli v Minnesoto, na 
eno kmetijo daleč stran, med Amerikance. Ampak k sreči smo se me v šoli v gimna-
ziji že učile angleško, da za prvo silo smo pa s sestro že mal govorile. Prijateljicam 
sem pisala, kako nam je tam, bile smo dve družine, Dolenčeva pa naša, tam na tisti 
kmetiji. Sami smo jo popolnoma obnovili in hlev napolnili. Ata je bil spet mesar.522 

Vsi na kmetiji so trdo delali, vendar je kmalu postalo jasno, da tam ni prihodno-
sti. Mari je pisala prijateljici Anici Tushar (Paternost) in ji povedala, kakšna je 
situacija. Ta je prosila duhovnika Dolšino za pomoč. Dolšina je prišel na obisk k 
družini Kosem in rekel: »‚Ti se kar napravi in greš z nami.’ In tako so me odpeljali 
na Gilbert, tam je bilo pa že več naših Slovencev.«523 Čez en teden je že odšla na 
Gilbert, kjer je stanovala pri družini Francel. Pri njih je dobila prvo službo, da je 

518	 Liga katoliških slovenskih Amerikancev je bila dobrodelna organizacija, ki je pomagala pri vse-
ljevanju slovenskih beguncev v ZDA. Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 274, 275.

519	 »Nova skupina Slovencev prihaja v Ameriko,« Ameriška domovina (American Home), 26. 8. 1949, 
pridobljeno 28. 9. 2023, https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-0JJC7HQC/ce9c77f1-8cf-
6-49a4-a77a-f264dcdc4f6d/PDF. 

520	 Kosem, »The Kosem Family,« 37.
521	 Ibidem, 23.
522	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
523	 Kosem, »The Kosem Family,« 23; SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
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pazila njihove otroke in opravljala gospodinjska dela, hkrati pa se je učila angle-
škega jezika. Zaslužila je sedem dolarjev na teden in včasih dobila kakšen kos 
oblačila. Pri družini Francel se je zelo dobro počutila in za novo leto so ji kupili 
avtobusno karto, da je lahko obiskala svojo družino v Hill City.524

Novi dom
Oče je bil že kmalu odločen, da se vsa družina preseli na Gilbert takoj, ko izpol-
nijo osnovne pogoje iz sponzorske pogodbe, se pravi, da odslužijo za pot iz New 
Yorka do Minnesote ter preskrbo za bivanje in zaposlitev. Velik problem je bil 
poiskati stanovanje v novem kraju. Družina Gostič jih je začasno vzela k sebi. 
Mestna občina Gilbert je na koncu mesta prodajala majhno hišico že pokojnega 
Slovenca, ki pa je bil brez sorodnikov.525 Družina je stopila v stik z županom, kot je 
povedala Mari: »Župan pa je imel mesarijo tam nasproti in klavnico. Naš ata se je 
hitro seznanil z njim in je tam dobil delo in tukaj je bila pa ta hišica na prodaj. Jaz 
sem čez zimo že delala, da sem malo več zaslužila, vse sem prišparala in tako smo 
tisto hišico kupili.«526 Občina je prodala hišico družini Kosem za 500 dolarjev in 
tako so lahko spet zaživeli v svoji hiši. Bili so brez denarja, vendar so bili priprav-
ljeni poprijeti za delo.527 »To je bilo že 50. leta, takoj prvo leto, in tako smo že imel 
svojo hišo. Ata je pa delal tam v klavnici, spet je bil mesar, ponoči je pa v rudniku 
delal, je garal pri 50 letih,« se je prvih začetkov bivanja v ZDA spominjala Mari.528 

Mari se je s sestro Urši preselila k staršem na Gilbert. Dobili sta službo v tekstil-
nem podjetju Arrow, kjer so šivali srajce. Marjan in Franci sta obiskovala šolo na 
Gilbertu, Zofi se je zaposlila v Virginiji in se vpisala na fakulteto. Ker je bila hiška 
majhna, je oče načrtoval, da jo poveča. Hišico so premaknili na drugo mesto, na 
njenih temeljih pa so spomladi 1951 začeli graditi novo in se do zime že vselili 
vanjo. V stari hišici so živeli, dokler ni bila zgrajena nova. Staro so prodali in nov 
lastnik jo je prestavil drugam. Po vseh teh letih so bili ponovno veseli, da imajo 
svoj dom.529 

Družina Kosem je bila naročena na časopis Ameriška domovina, ki je izhajal v 
Clevelandu. Tako so bili na tekočem s tem, kaj se je dogajalo v Clevelandu in kaj 
se je dogajalo z njihovimi prijatelji, ki so jih poznali še iz begunskega taborišča. V 
dekletih je zorela želja, da bi odšle v Cleveland, saj je bilo v Minnesoti zelo malo 
Slovencev, zime pa so bile dolge in mrzle. V Clevelandu je takrat živelo večje šte-

524	 Kosem, »The Kosem Family,« 23, 37.
525	 Ibidem, 24.
526	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
527	 Kosem, »The Kosem Family,« 24.
528	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
529	 Kosem, »The Kosem Family,« 24.



—  159  —

vilo slovenskih beguncev in se je odvijalo bogato družabno življenje. Veliko pri-
jateljev sta Mari in Urši poznali že iz begunskih taborišč, kjer so se srečevali v 
pevskem zboru, na različnih sestankih, zabavah, piknikih in gledaliških igrah. 
Vse, kar so imeli v taborišču, sta na Gilbertu v Minnesoti pogrešali. Prihodnost 
mladih je bila tam razmeroma omejena, zaradi česar je bil Cleveland bolj privla-
čen kraj za življenje.530 

Poleti 1952 se je podjetje Arrow, kjer sta delali Urši in Mari, začasno zaprlo. 
Odločili sta se, da gresta na obisk k prijateljem v Cleveland. Marina prijatelji-
ca Marija Lavrisha531 se je eno leto prej preselila v Cleveland, ko se je poročila z 
Antonom Lavrisho. Pripravljena je bila odstopiti sobo Urši in Mari, če bi se želeli 
preseliti v Cleveland. To jima je odločitev o preselitvi v Cleveland močno olajšalo. 
V Clevelandu sta se zaposlili v podjetju Richmond Brothers, kjer so šivali moške 
obleke. Kmalu sta dobili še boljšo službo v podjetju General Electric`s Nela Park, 
kjer so izdelovali žarnice. Ob večerih je Mari obiskovala srednjo šolo John Hay 
High School. Želela je nadaljevati s šolanjem, vendar je bilo bolj pomembno za-
služiti denar za družino.532

Oče si je želel, da bi bila družina skupaj. Cleveland je ponujal večje možnosti za iz-
obraževanje, hkrati pa je bila tam zelo močna slovenska skupnost.533 »Ata je rekel: 
‚One nočejo domov, družina pa lahko ostane še skupaj, zakaj bi bili ločeni, pojdimo 
pa mi dol.’ In tako so hišo v Minnesoti dali v najem in prišli v Cleveland. Midve sva 
prišli leta 1952, oni pa leta 1953. Tukaj smo hitro dobile delo,«534 je povedala Mari. 

Poleti 1953 so hišo na Gilbertu dali v najem in družina Kosem se je preselila v 
Cleveland, kjer pa so ponovno imeli težave pri iskanju bivališča. Krajši čas so ži-
veli pri družini Mejač, potem pa so si kmalu našli svoj dom. Hišo na Gilbertu so 
leta 1954 prodali slovenski družini. S kupnino so lahko kupili svojo hišo z najem-
niškim stanovanjem v zgornjih prostorih hiše in majhno hišico na koncu parcele 
na Collinwoodu, v predelu Clevelanda.535 

Vedeli so, da bo družina za vedno ostala v Clevelandu in da bodo ZDA njihov 
novi dom, zato sta oče in mama že leta 1950 zaprosila za ameriško državljanstvo. 
Želela sta postati polnopravna državljana. Državljanstvo sta prejela leta 1955. Oče 
se je zaposlil v tovarni in delal s krajšim delovnim časom kot mesar v trgovini z 
živili. Upokojil se je leta 1958. V tem času sta Urši in njen mož odprla trgovino z 

530	 Ibidem.
531	 Zgodbo Marije Lavrisha prav tako objavljamo v tej znanstveni monografiji. Da sta bili prijateljici, 

pa smo ugotovili šele med pisanjem njunih zgodb.
532	 Kosem, »The Kosem Family,« 25, 37.
533	 Ibidem, 26, 79.
534	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
535	 Kosem, »The Kosem Family,« 26.
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mesnimi izdelki, še posebej namenjeno slovenskim kupcem. Oče kot mesar je bil 
vešč vsega, kar je bilo povezano z mesnimi izdelki. Delo mu je bilo všeč in užival 
je v družinskem podjetju. Mama je bila štiri dni v tednu zaposlena v kuhinji re-
stavracije. Kasneje se je zaposlila kot snažilka v trgovini s pohištvom, popoldne 
pa je do svoje upokojitve delala kot snažilka v javni šoli.536 

Leta 1953 se je nekaj članov slovenske skupnosti odločilo, da odprejo sobotno slo-
vensko šolo (angl. Saturday Slovenian School), ki je bila namenjena osnovnošol-
cem. Na ta način so želeli ohraniti slovenski jezik ter slovenske običaje in kulturo 
prenesti svojim otrokom in bodočim generacijam. Mari je bila med ustanovnimi 
člani šole in je deset let poučevala v drugem razredu, v času nosečnosti oziroma 
bolezni pa jo je nadomestil njen mož Miro.537 

Mari in Miro z družino
Jeseni 1954. leta je Mari spoznala moža Miroslava Celestino, ki je ravno emigriral 
iz Argentine. Bil je najmlajši od devetih otrok, doma iz Zagorja. Med vojno je bil 
prisilno mobiliziran v nemško vojsko. Po vojni je bil v vojnem ujetništvu, najprej 
v Franciji in nato v Italiji, dokler ni odšel v Argentino.538 Stric iz Michigana je bil 
njegov sponzor in tako je prišel v ZDA. Z Mari sta se poročila 30. julija 1955 in 
bivala v zgornjem nadstropju hiše njenih staršev. O možu Miru je povedala:539

On si je skoz želel, da bi prišel v Ameriko. Emigriral je v Argentino z upanjem, da 
pride enkrat v Ameriko (ZDA, op. a.). Tukaj pa je imel strica, ki mu je podpisal, da 
je po šestih letih prišel kljub temu v Ameriko. Ni pa hotel iti k stricu, ker je bil v 
Michiganu in je majhen kraj, je rajši šel v Cleveland in tukaj sva se pa midva srečala 
leta 1954. Leta 1955 sva se pa poročila. Prišel je s kovčkom. Kot mi, brez vsake reči, 
čisto iz nič smo začeli. In tako smo nekaj let stanovali pri starših na vrhu, smo imeli 
dvostanovanjsko hišo.540 

Po rojstvu prvega otroka Petra, junija 1956, se je Mari odločila, da ostane doma 
in skrbi za družino. Leta 1957 sta z možem kupila dvonadstropno hišo v sosednji 
ulici, kjer je bila hiša staršev, v soseski, ki se je imenovala Collinwood. Ta soseska 
je bila povsem slovenska. V tistem obdobju so tudi v trgovinah v tej soseski govo-
rili samo slovensko. Soseska se je ustanovila v začetku 20. stoletja s priseljenci, ki 
so prišli iz Slovenije in se nato po drugi svetovni vojni pomešala še s političnimi 

536	 Ibidem, 27, 28.
537	 Ibidem, 37.
538	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 37.
539	 Ibidem, 38.
540	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
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begunci.541 V tej skupnosti je bilo vse dvojezično, zato se mama in oče nikoli nista 
zares naučila angleškega jezika.542

Vendar pa med slovenskimi staroselci v ZDA v začetku niso bili sprejeti z navdu-
šenjem, je poudarila Mari: »Prosveta je bila toliko pod vplivom tardečih, da mi nis-
mo bili dobrodošli. V teh kulturnih vrtovih nas niso sprejeli. Šele danes je čist dru-
ga pesem. Ko smo mi pisali bratrancu od ata, ata je imel bratranca v Clevelandu, 
če bi podpisal za nas (bratranec je rekel, op. a.): ‚O, imajo že krvave roke, kar tam 
naj bodo!’«543 Kasneje so z njim postali najbližji sosedje in prijatelji. Nekoč je bra-
tranec rekel: »Mi smo bili tako prepričani, da imajo oni prav, pa da tako dobro 
delajo.«544 Kot je poudarila Mari, so imeli tako mnenje »po vseh teh kulturnih vrto-
vih. /…/ Par družin, da so nas lepo sprejeli, drugače pa smo bili zelo hladno sprejeti. 
Danes pa je čisto druga pesem. Vidijo vseeno, da nismo take barabe.«545

Leta 1959 je umrla Mirova mati. Ko je zapustil dom, je bil star sedemnajst let in 
nikoli ni več srečal svojih staršev. Njegova sestra Milka je skrbela za mamo. Po 
smrti mame sta Milko povabila k sebi in marca leta 1960 je prišla k njim ter jim 
bila v pomoč pri skrbi za otroke. V njihovi hiši v zgornjem nadstropju je v na-
jemniškem stanovanju živela še slovenska družina Franca Dolinarja. S pomoč-
jo gospe Pavle Dolinar se je Mari naučila šivanja in je šivala oblačila za otroke. 
Čez poletje je skupaj z mamo delala kot snažilka na šolah in ta zaslužek delila z 
Milko, ki je v njeni odsotnosti skrbela za otroke. Milka se je januarja 1961 poročila 
z Vinkom Skaletom in z njim odšla v Kanado.546 

Mirov prijatelj Emil Bengalija, ki je leta 1948 emigriral v Argentino, je prosil Mira, 
če ga lahko sprejme na svoj dom. Novembra 1964 je prišel iz Argentine in pri njih 
ostal šest let. Emil se je zaposlil v podjetju Caterpillar. Miru se je zdelo, da bi bilo 
tudi zanj dobro, če bi se tam zaposlil. Plača je bila boljša, omogočeno je bilo tudi 
zdravstveno zavarovanje za vso družino, kar je bilo še posebej pomembno kas-
neje, ker so imeli otroci krito zdravstveno zavarovanje tudi skozi študijska leta.547 
Mari je poudarila: »Kadarkoli enemu pomagaš, se ti dvakrat okrog obrne, da imaš 
pomoč. Samo dobro delajte in pomagajte pa bo.«548

541	 Kosem, »The Kosem Family,« 38, 39.
542	 Ibidem, 79.
543	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
544	 Ibidem.
545	 Ibidem.
546	 Kosem, »The Kosem Family,« 39.
547	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina; Kosem, »The Kosem Family,« 42.
548	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
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Zbolel je tudi Marin oče. Pred božičem 1963 so mu odkrili pljučnega raka in po 
hudi bolezni je umrl 27. marca 1964.549 Očetova smrt je mamo zelo prizadela. Kar 
nekaj let je potrebovala, da se je sprijaznila s smrtjo svojega moža. Ko se je zapo-
slila, ji je bilo lažje. Ukvarjala se je s kvačkanjem, kuhanjem, šivanjem in vrtnarje-
njem ter delala krajši delovni čas.550

Mari in Miro sta imela sedem otrok.551 Leta 1966 se je rodil sedmi Tomaž. Mari je 
pomagala v šolski kavarni in nato čez vikende kot strežnica na banketih, porokah 
in zabavah.552 Območje Collinwooda je bilo po Marinih besedah prijetna soseska 
za otroke. Peš so lahko šli do šole, knjižnice in sosedov. Ko so otroci odraščali, je 
nastala potreba po večjem domu. Septembra 1974 sta Mari in Miro kupila parcelo 
v Richmond Heights553 in začela graditi novo hišo, kamor so se preselili julija 1975. 

549	 Kosem, »The Kosem Family,« 29.
550	 Ibidem, 34.
551	 Peter (Pete) (1956), Joe (Jože) (1958), Mark (1959), Andrew (1960), Charlie (1962), Mary Ann (Marjanca) 

(1963), Thomas (Tomaž) (1966). Glejte: Edward Gobetz, »The Journey from Refugee Camps to the 
American Dream,« Slovenian American Times, 12. 12. 2011, 16, 17.

552	 Kosem, »The Kosem Family,« 42.
553	 Predel Clevelanda.

Družina Celestina v Clevelandu. (Monografija The Kosem Family.)
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Otroci in njihova izobrazba so bili njuna prva in največja skrb. Vsi so prišli do 
izobrazbe in karier, ki so si jih izbrali. Zelo sta bila hvaležna, da je bila otrokom 
omogočena pot do izobrazbe.554 Vseh sedem otrok je pridobilo visoko izobrazbo 
in so postali uspešni v svojih poklicih.555 »Mož je rekel: ‚Največ, kar lahko damo ot-
rokom, je izobrazba’. /…/ On je bil izreden, samo za družino, za izobrazbo. Nase ni 
gledal, kaj potrebuje, ampak je zelo pazil na otroke. In tako, hvala Bogu, so vsi šole 
končali, vsi univerze, trije z doktoratom, dva magistra. Imajo vsi službe, še svojo 
kompanijo (podjetje, op. a.) imajo. Velik žegenj,« je zadovoljno povedala Mari.556

Leta 1972 je Mari skupaj z mamo odpotovala v Rim in nato še za en teden v 
Slovenijo. Po 27 letih je mama prvič obiskala sorodnike. Spoznala je, da se je vse 
spremenilo. Bila pa je zadovoljna z odločitvijo, da so odšli v ZDA.557 Mari se je 
spominjala: »In tako smo tri tedne bile na potovanju v Rimu, en teden po Italiji 
v Benetkah, po vseh teh glavnih mestih, potem pa še v Sloveniji. Leta 1973558 sva 
prišle z mamo. Mama ni bila dobro sprejeta, so se jo kar nekako bali. Takrat so bili 
še komunisti, so se nas bali, mi smo bili takrat še ‚garjeve ovce’. Pri sorodnikih smo 
bili. Mama je imela dve sestri še doma, pa bratrance in sestrične.«559 Do svojega 
triindevetdesetega leta starosti je mama živela samostojno in zadovoljno življe-
nje. Po kapi leta 2001 je težko delala, vendar si je po rehabilitaciji dobro opomogla. 
Umrla je 14. novembra 2004 v starosti 97 let.560

Leta 1988 je Mari pričela z delom v podjetju Allen-Bradley Company, vendar so 
podjetje po dveh letih zaprli. Šest mesecev je delala s krajšim delovnim časom, 
nato pa se je leta 1992 odločila za upokojitev. Mož je umrl januarja 1997. Družina 
je ostala povezana ves čas. Mari je poudarila, da je srečna, ker ve, da se otroci 
zavedajo pomena družine, dela, in da so ponosni na svojo slovensko dediščino in 
imajo vero v Boga.561 

Poprava krivic
Po vojni je bilo vse njihovo imetje v domovini nacionalizirano. Za hišo so dobili 
povrnjeno delno odškodnino, za ostalo pa ne. Čeprav so vse izgubili, tudi tisto, 
kar so vzeli maja leta 1945 na pot, je Mari na njihov odhod od doma vedno gledala 
v pozitivni luči. Poudarila je: 

554	 Kosem, »The Kosem Family,« 41–45.
555	 Več o tem glejte: Gobetz, »The Journey from Refugee Camps to the American Dream,« 16, 17.
556	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
557	 Kosem, »The Kosem Family,« 29, 30.
558	 Slovenijo naj bi prvič po vojni obiskale leta 1972. Glejte: Kosem, »The Kosem Family,« 29.
559	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
560	 Kosem, »The Kosem Family,« 34, 35.
561	 Ibidem, 45, 47, 48.
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Odločba o zaplembi. (Monografija The Kosem Family.)
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Življenje doma je bilo tako napeto med vojno, da smo bili srečni, da smo v miru 
živeli tudi v taborišču. Posebno takrat, ko so prišli krast ponoči (partizani, op. a.), 
ata ni bilo doma, sami smo bili. Voz so potegnili s kozolca, konja iz hleva pa nosili 
in pobrali, kar so mogli. Mama je mogla tudi klavnico odpret, da so še tisto meso 
naložili in odšli. Mi smo se potem tako bali, kadar je kje kaj zaropotalo, smo že misli: 
»Že spet so prišli«. V takem strahu ni mogoče živeti. Je bolje vse pustiti pa v miru 
živeti. Hvala Bogu, da smo danes tukaj.562 

Z osamosvojitvijo Slovenije so bili dani pogoji za rehabilitacijo žrtev povojnega 
komunističnega nasilja in za popravo krivic. Oktobra 1996 je bil v Državnem zbo-
ru Republike Slovenije sprejet Zakon o popravi krivic,563 ki je to omogočil.

17. oktobra 2005 je vseh pet otrok družine Kosem pri Ministrstvu za pravosodje 
v skladu z določili 4. odstavka 10. člena Zakona o popravi krivic vložilo zahtevo 
za popravo krivic zase in za svoja starša. Vsem družinskim članom Kosem se je 
priznal status bivšega političnega zapornika za čas od 20. maja 1945 do 31. avgusta 
1949. Za ta čas sta se jim priznala pravica do odškodnine in dvojno štetje v pokoj-
ninsko dobo. Prav tako je bil bratu Lojzetu priznan status žrtve povojnega pro-
tipravnega odvzema življenja in družinskim članom je bil priznan status svojca 
žrtve povojnega protipravnega odvzema življenja.564 6. decembra 2005 je Komisija 
za izvajanje Zakona o popravi krivic na podlagi 9. in 16. člena Zakona o popravi 
krivic podala sklep, s katerim so jim bile te pravice priznane.565 

562	 SCNR, pričevanje Mari Kosem Celestina.
563	 »Zakon o popravi krivic,« Uradni list RS, pridobljeno 17. 3. 2023, https://www.uradni-list.si/glasi-

lo-uradni-list-rs/vsebina/1996-01-3395/zakon-o-popravi-krivic-zpkri.
564	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-92/2005, Lojze Kosem, Poročilo, 7. 12. 2005, 1.
565	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-92/2005, Lojze Kosem, Sklep, 6. 12. 2005, 1, 2.
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Marija Tomažič Lavrisha  
(Cleveland, ZDA)

»Kar smejali smo se, pa kar vzeli smo za dobro.«566

Pred nami je zgodba pogumne ženske Marije Lavrisha, ki se je pri svojih štiri-
indvajsetih letih, še pred razglasitvijo konca vojne, sama podala na neznano 

in tvegano pot begunstva. Je ena izmed redkih posameznikov, ki so slutili, da ta 
odhod ne bo začasen. V domovini je zapustila očeta, mamo in mlajšega brata. 
Njena mladost in neustrašen značaj sta pripomogla, da svojega odhoda ni spre-
jela tako tragično kot večina povojnih slovenskih beguncev. Marija je bila ženska, 
ki si je upala izraziti svoje mnenje ne glede na posledice. Prav to pa je bil tudi 
vzrok, da je morala po koncu vojne bežati pred novo oblastjo, saj je že med vojno 
javno izražala svoje nestrinjanje glede revolucionarnega nasilja in je bila aktivno 
vključena v življenje župnije. To je pripoved o ženski, ki je kljub težki izkušnji 
begunstva ohranila neizmeren optimizem. 

566	  SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.

Marija Tomažič Lavrisha 
med snemanjem 
pričevanja v  Clevelandu, 
25. 11. 2016. (Hrani SCNR.)
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Predvojni in vojni čas
Marija (Marica) Tomažič Lavrisha (Lavriša) se je rodila 12. septembra 1920 na 
Zaloški cesti v Mostah v Ljubljani materi Elizabeti in očetu Martinu Tomažiču.567 
Mama je bila gospodinja, oče pa je bil zaposlen kot mizar v splošni bolnišnici. 
Marija je bila najstarejša od štirih otrok. Drugi po vrsti, bratec, je umrl pri petih 
mesecih, najmlajšega brata je maja 1945 ubila italijanska granata, ko je s kladi-
vom udarjal po pokrovu granate, tretji brat pa je doživel visoko starost in umrl 
v Ljubljani.568 

Marija je obiskovala dekliško šolo pri uršulinkah. Šola se ji je zdela zelo dobra in 
je nanjo ohranila lepe spomine. Prvo leto se je iz Most v šolo vozila s tramvajem, 
potem pa je vsak dan hodila peš. Pri uršulinkah je zaključila dve leti gimnazije, 
nato se je še dve leti šolala na Poljanski gimnaziji. Po štirih letih gimnazije se je 
zaposlila v pisarni Konzumnega društva,569 kjer je delala skupaj še s štirimi de-
kleti. Bila je najmlajša med njimi. Kot je povedala Marija, je bila v prostem času 
zelo aktivna v župniji Moste: »Bila sem pri organizacijah, pri fari sem bila aktivna 
v Mostah pri Sv. Družini,570 potem smo imel Katoliško akcijo,571 misijonski krožek, 
to sem bila povsod zraven, pri pevskem zboru na koru. Kar naprej si bil od doma, 
tako da nisi bil veliko doma.«572

567	 Ibidem. 
568	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
569	 Konzumno društvo s sedežem v nekdanji Mahrovi hiši (danes Krekov trg 10 v Ljubljani) je imelo 

enajst poslovalnic v Ljubljani, veliko pa tudi po drugih krajih Slovenije. Društvo so ustanovili 
Krščanski socialisti v Ljubljani leta 1895. Delovalo je v obliki delavskega zadružništva, ki je na 
podlagi kolektivne samopomoči članom omogočalo nakup življenjskih potrebščin po nižjih ce-
nah, brez trgovske marže in dobička. Glejte: Jože Kregar, Moščanska kronika: obširen vpogled v 
zgodovino kraja in župnije (Ljubljana: Didakta, 2016), 217.

570	 Župnija Sv. Družina v Mostah (danes Župnija Ljubljana – Moste) je bila ustanovljena 1. januarja 
1938, ko je bil umeščen prvi župnik Miha Jenko. Rojen je bil 16. 11. 1896 v Cerkljah na Gorenjskem, 
umrl pa je v begunskem taborišču Senigallija v Italiji, 12. 10. 1946. Ko je nastopila vojna, je pi-
sal prošnje za izpustitev internirancev iz Most. Tako je na primer 31. 10. 1942 napisal prošnjo na 
Poveljstvo XI. armadnega zbora, naj izpustijo 49 internirancev iz taborišč v Gonarsu in Trevisu, 
med drugim tudi pesnika Franceta Balantiča, ki je bil takrat kot študent moščanski faran. 
Župnik Jenko je bil znan kot sposoben organizator in odličen motivator. Po vojni, maja 1945, je 
zapustil Moste. Istega dne je odšel tudi kaplan Ignacij Štrancar in še mnogo družin iz Most, na 
primer družina Franceta Kremžarja, urednika Slovenca; Alojzij Kocmur, ravnatelj Prvega ljubl-
janskega delavskega konzumnega društva s sinovi. Glejte: Kregar, Moščanska kronika, 188, 217, 
398, 413, 423, 427, 429, 439, 443. 

571	 Katoliška akcija je bila organizacija pod vodstvom cerkvene hierarhije, združevala je več kato-
liških organizacij in je na slovenskem delovala od leta 1929 do 1945. Za njenega idejnega ustano-
vitelja velja papež Pij XI z okrožnico Ubi arcano iz leta 1922. Ustanovljena je bila, da bi vzgajala 
zavedne in načelne katoličane ter na ta način pritegnila najširše množice katoliških laikov k 
dejavnemu sodelovanju pri evangelizacijskem poslanstvu cerkve. Glejte: Dejan Pacek, »Pregled 
zgodovine Katoliške akcije na Slovenskem,« v: Bogoslovni vestnik 72, (2012), št. 2, 220, 225.

572	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
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Brezskrbno Marijino mladost je prekinila druga svetovna vojna. Na cvetno ne-
deljo, 6. aprila 1941, je nemško letalstvo napadlo Beograd. Z napadom sil osi na 
Kraljevino Jugoslavijo se je začela druga svetovna vojna tudi na slovenskih tleh. 
Po kapitulaciji Kraljevine Jugoslavije, 17. aprila 1941, je sledilo razkosanje Dravske 
banovine med tri okupatorske države: Nemčijo, Italijo in Madžarsko, manjši del 
slovenskega ozemlja pri Bregani in Mokricah pa je dobila novoustanovljena 
Neodvisna država Hrvaška. Italijanska vojska je zasedla Ljubljano, Notranjsko in 
večji del Dolenjske. To ozemlje je postalo del Ljubljanske pokrajine, ta pa je bila 3. 
maja 1941 priključena Kraljevini Italiji in ji ostala priključena vse do kapitulacije 
Italije 8. septembra 1943.573 

Na veliki petek, 11. aprila 1941, je italijanska vojska zasedla Ljubljano. Prihod 
Italijanov se je vtisnil v spomin tudi Mariji, ljudem je vzbujal občutek velikega 
strahu in negotovosti: »No, to so prišli na veliki petek v Ljubljano. Ja, to je bila 
taka zadeva. Vsi smo bežali, smo rekli: ‚Ja, kaj bo pa zdaj, Italijani so tukaj!’«574 O 
prihodu Italijanov v Ljubljano je poročal tudi časopis Slovenec: 

Na veliki petek ob pol 7h so prve italijanske izvidnice dospele v Ljubljano in se usta-
vile pred bansko palačo, pred glavno pošto in pred kolodvorom. V večernih urah in 
ponoči je dospelo še več italijanskih čet, ki so večina bile motorizirane. Italijanske 
okupacijske čete so se razmestile po mestu na odkazanih prostorih. Ljubljansko 
prebivalstvo, ki je bilo že prej pozvano od Narodnega sveta, naj se zadrži discipli-
nirano in dostojanstveno, je temu pozivu tudi sledilo ter je po potrebi italijanskim 
vojakom šlo tudi na roke.575 

Generalni štab divizije »Isonzo«,576 pod vodstvom generala Frederica Romere, je 
12. aprila 1941 na prebivalce naslovil razglas italijanske zasedbene oblasti: 

Italijanska vojska je zasedla vaše kraje. Z današnjim dnem prevzemam poveljstvo 
mesta Ljubljane z vso vojaško in civilno oblastjo. Vaša lastnina, vaše šege in nava-
de se bodo spoštovale, vendar naj nihče ne žali niti ne napada oboroženih sil, ki v 
vaših krajih predstavljajo fašistično Italijo. Nadalje je odredil: Da vsakdo (izvzem-
ši policijsko stražo in žardarmerijo), ki poseduje orožje ali municijo kakršne koli 
vrste, izroči to orožje ali municijo mestnemu poglavarstvu v Ljubljani, oziroma 
svojemu krajevno pristojnemu občinskemu uradu do polnoči med nedeljo 13. t. 
m. in ponedeljkom 14. t. m. Pri komur se bo po poteku tega roka našlo orožje ali 
municija, bo kaznovan po vojnem zakonu. Nadalje odrejam, da ponoči od 21. do 

573	 Več o okupaciji v letu 1941 glejte: Leto 1941 na Slovenskem: vojna in okupacija, ur. Renato Podbersič, 
Matic Batič (Ljubljana: Študijski center za narodno spravo, 2021).

574	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
575	 »Italijani zasedli Ljubljano,« Slovenec, 14. 4. 1941, 1.
576	 Divizija »Isonzo« je spadala pod vojaško oblast XI. armadnega zbora s sedežem v Ljubljani pod 

vodstvom generala Marija Robottija.
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5. ure ostane vsakdo doma. Zapustiti stanovanje je dovoljeno le osebam, ki imajo 
pismeno dovolilo.577

Ob začetku vojne je bila Marija že zaposlena v Konzumnem društvu. Ravnatelj 
Alojzij Kocmur,578 ki je vodil Konzumno društvo, je bil po Marijinih besedah zelo 
veren in dober človek. Tudi na glavnega poslovodjo je imela lep spomin. Oba je 
zelo spoštovala. V službi so se večkrat pogovarjali o politični situaciji v Ljubljanski 
pokrajini. Tako ravnatelj kot poslovodja sta bila protikomunistično usmerjena.579 

Revolucionarnega nasilja,580 ki se je v Ljubljanski pokrajini pojavilo že v letu 1941, 
med pogovori v službi nista odobravala, enakega mnenja je bila Marija. Močno 

577	 »Razglas italijanske zasedbene oblasti,« Slovenec, 14. 4. 1941, 1.
578	 Alojzij Kocmur je bil rojen 1877 na Barju. Imel je ekonomsko izobrazbo. Ko je dr. Janez Ev. Krek 

ustanovil Prvo delavsko konzumno društvo, je bil določen za ravnatelja in je na tem delovnem 
mestu ostal do maja 1945. Med vojno politično ni bil aktiven, bil pa je aktiven na gospodarsko-so-
cialnem področju. Poleg konzumnega društva je bil predsednik Vincencijeve konference in kl-
jučar pri novi župni cerkvi Sv. Družine v Mostah. Ob koncu vojne se je Kocmurjeva družina od-
ločila, da se za štirinajst dni umakne. Alojziju so grozili s smrtjo, ker je bil ožigosan kot klerikalec. 
Tako so odšli proti Šentvidu in nato do Gameljn, ko je družina ugotovila, da z enomesečno do-
jenčico ne bodo zmogli poti. Mati, hčerki Irena in Justina z dojenčico so se vrnile domov. Zaradi 
umika moškega dela družine je bila mama Frančiška obsojena na šest tednov zapora, ki jih je 
tudi odsedela. Družina je bila razlaščena in potisnjena v sobo lastne hiše, za katero so morali spr-
va plačevati najemnino. Sin Marjan je bil fotograf, njegovi ateljeji s celotnim inventarjem so bili 
nacionalizirani. V begunskih taboriščih na avstrijskem Koroškem se je Marjan preživljal kot fo-
tograf. Oče Alojzij Kocmur je umrl v begunskem taborišču Špital 3. februarja 1947, sin Alojz (1918) 
je bil vrnjen v Jugoslavijo in bil kot domobranski oficir umorjen na Koroški Beli blizu Jesenic 
maja 1945. Sinova Marjan in Sebastjan pa sta se leta 1949 umaknila v Argentino. Marjan je kmalu 
odprl štiri fotoateljeje na različnih koncih mesta Buenos Aires. Pod psevdonimom Franc Ižanc je 
izdal knjigo v štirih delih z naslovom Odprti grobovi, kjer je zbral pričevanja ljudi. Družina se ni 
nikoli več srečala in celo življenje so živeli narazen. Več o družini Kocmur glejte: Marjan Kocmur, 
Umik čez Ljubelj, maj 1945, skozi objektiv Marjana Kocmurja (Ljubljana: Mohorjeva Celovec, 
2015); Kregar, Moščanska kronika, 217–20, 427.

579	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha; Kregar, Moščanska kronika, 427.
580	 V začetku so revolucionarno nasilje izvajali posamezni komunisti ali skupine komunistov in 

skojevci, ki še niso bili organizirani v VOS. Atentate so izvajali tudi na lastno pest, brez odobritve 
višjega organa. Od druge polovice septembra 1941 pa je nasilje v Ljubljani izvajala VOS, ponekod 
tudi partizanske enote. VOS je bila ustanovljena sredi avgusta 1941, oktobra 1941 pa Narodna 
zaščita, s čimer je »borbena organiziranost v Ljubljani postala širša in učinkovitejša.« Delo VOS-a 
je do aprila 1943 vodila in organizirala centralna komisija VOS OF za Slovenijo. Glejte: Hančič, 
Revolucionarno nasilje v Ljubljani, 1941–1945 51, 74.
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so bili pretreseni, ko so umorili dr. Lamberta Ehrlicha,581 bana Marka Natlačna582 
in druge.583 Po navedbah zgodovinarja dr. Damjana Hančiča je bilo v letu 1941 v 
Ljubljani in njeni okolici ubitih 23 oseb. Od julija 1941 do konca oktobra 1942 pa 
je bilo ubitih kar 160 civilistov.584 Tudi Marija je svoje nestrinjanje z revolucionar-
nim nasiljem večkrat javno izrazila. 

En dan je ravnatelj prinesel v pisarno tiste liste, ki so bili napisani umori, da to je 
velika zadeva, da se to ne sme goditi. Pa so tako čudno gledali vse to (ostali zapos-
leni, op. a.). Jaz sem jim pa rekla: »Seveda, ko bo Ljubljanica rdeča, takrat boste pa 
razumeli, kaj je to.« /…/ Bilo je težko, vedno je kakšen na novo bil ubit. Tako, da so 
rekli (zaposleni, op. a.): »Ja, pa kaj je storil, da so ga ubili?« Drugi je pa rekel: »Nekaj 
je že moral, da so dobili razlog, da so ga ubili.«585

Umik na avstrijsko Koroško
Marijin oče ni bil politično aktiven, je bil pa protikomunistično usmerjen, vendar 
se med vojno ni izpostavljal. Marija pa je vedno na glas povedala svoje mnenje, 

581	 Dr. Ehrlich Lambert je bil duhovnik in etnolog, rojen 18. 9. 1878 v Žabnicah na Koroškem. Bil je 
vodilna osebnost katoliškega prosvetnega dela med Korošci. Leta 1919 je bil kot poznavalec ko-
roških razmer imenovan v jugoslovansko delegacijo na mirovni konferenci v Parizu, kjer je izde-
lal in objavil obsežno poročilo La Carinthie (1919). Leta 1922 je postal redni profesor primerjalne-
ga veroslovja na ljubljanski teološki fakulteti, kar je ostal do smrti. Deloval je v raznih cerkvenih 
organizacijah. Postal je duhovni vodja akademskega kluba Straža. Po kapitulaciji Jugoslavije 
je leta 1941 obema meščanskima strankama predlagal politični program, ki pa ga nista spreje-
li. V njem je kot eno izmed možnosti predlagal samostojnost Slovenije. Kot protikomunist je 
med okupacijo odločno nasprotoval komunistični revoluciji, zato je aprila 1942 izročil italijan-
skim vojaškim oblastem spomenico z analizo položaja ter s predlogi za uničenje komunističnih 
skupin, ki so izvajale terorizem. Dne 26. 5. 1942, ko se je vračal od jutranje maše, je bil ustreljen 
v Streliški ulici s študentom Viktorjem Rojcem. Na njiju sta streljala »vosovska« varnostnika 
Franc Stadler – Pepe in Kamilo Kratochwill – Mile. Revolucionarna stran ga je obtoževala, da je 
vdiral v stanovanja simpatizerjev OF in jih zasliševal ter Slovence izdajal Italijanom. Najbolj so 
mu zamerili spomenico, ki jo je na začetku aprila 1942 izročil italijanskim oblastem in v kateri je 
pred vse večjim »vosovskim« nasiljem predlagal formiranje samozaščitnih slovenskih oborože-
nih enot. V Ehrlichu so komunisti videli enega od možnih voditeljev boja proti okupatorju zunaj 
vpliva komunističnega OF. Glejte: Hančič, Revolucionarno nasilje v Ljubljani, 1941–1945, 138, 139.

582	 Marko Natlačen je bil politik, rojen 24. 4. 1886 v Mančah pri Vipavi in umorjen 13. 10. 1942 v 
Ljubljani. Od leta 1919 je bil odvetnik v Ljubljani. Deloval je v katoliških študentskih organiza-
cijah, bil je predsednik Slovenske dijaške zveze, aktiven v Slovenski krščanski socialni zvezi in 
pri Orlu (predsednik 1925–1927). Leta 1926 je postal podpredsednik Slovenske ljudske stranke. 11. 
9. 1935 je bil imenovan za bana Dravske banovine. V njegovi hiši ga je 13. 10. 1942 ustrelil Franc 
Stadler – Pepe. Očitek s strani revolucionarjev je bil, da so se sredi julija 1942 v njegovi hiši za-
čeli sestanki voditeljev vaških straž, višjih italijanskih in nemških oficirjev. Imeli so ga za vodjo 
pri organiziranju vaške straže na podeželju. Glejte: Hančič, Revolucionarno nasilje v Ljubljani, 
1941–1945, 177; »Natlačen, Marko (1886–1942),« Slovenska biografija, pridobljeno 4. 5. 2023, https://
www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi385548/#primorski-slovenski-biografski-leksikon.

583	 Več o revolucionarnem nasilju v Ljubljani glejte: Hančič, Revolucionarno nasilje v Ljubljani, 1941–
1945.

584	 Med civiliste štejemo tudi policiste oz. orožnike. Hančič, Revolucionarno nasilje v Ljubljani, 1941–
1945, 95–101.

585	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
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kot se je sama izrazila: »Jaz sem pa jezikala.«586 Ker je javno izražala nestrinjanje 
zaradi revolucionarnega nasilja in ker je bila aktivno vključena v župnijsko živ-
ljenje v Mostah, ji je ob koncu vojne oče svetoval, naj se pred partizani umakne 
iz Ljubljane. Mama se z očetom ni strinjala, želela je, da bi Marija ostala doma. 

5. maja 1945 je Marija v službi od sodelavke izvedela, da se Ljubljani približujejo 
partizani: »Tisti dan, 5. maja dopoldne, sem pomagala v eni trgovini in je tista 
rekla: ‚Nocoj bomo šli od doma, smo že dobili opozorilo, da naj gremo od doma, da 
bodo prišli partizani v Ljubljano.’ Partizani so bili pa komunisti!«587 

S pomočjo očetovega nasveta se je tudi Marija tega dne odločila za odhod: »Mama 
je rekla, da ne smem iti, ko je pa oče z dela prišel zvečer, je pa rekel: ‚Samo hitro 
pojdi,’ je rekel, ‚nič ne čakaj.’ Mama je bila razočarana nad njim.«588 Vendar pa je 
bila odločitev prava, saj ko je bila Marija že na poti proti avstrijski Koroški, so 9. 
maja zgodaj zjutraj prišle v Ljubljano prve partizanske enote.589 Partizani so priš-
li tudi v njihovo hišo ter jo vso preiskali, da bi našli Marijo. »Ko so prišli komunisti 
v Ljubljano, so prišli v našo hišo in so vso hišo pretolkli, če sem jaz kje zazidana. 
Samo jaz sem šla.«590 

Ob odhodu od doma je Marija vedela, da odhaja za daljši čas, saj ji je sodelavka 
svetovala, da vzame nekaj obleke in brisačo. Mama pa je Mariji dala še kos kruha 
in jabolko za na pot. Bila je sobota, 5. maja 1945. Marija je bila dogovorjena še z 
drugimi dekleti iz župnije, da se dobijo ob šestih zvečer, vendar so dekleta že šla 
in je niso čakala. Na njeno srečo je prišla mimo že druga skupina beguncev iz 
sosednje župnije. »Potem sem pa videla, da grejo iz Devica Marija Polja,591 so pa 
rekli: ‚Kar nam se pridružite,’ ker sem postokala, da deklet ni, s katerimi smo se 
zmenile, da bomo šle skupaj.«592 Tako se je Marija priključila tej skupini in z njimi 
prišla do Mengša. Tam je našla dekleta iz svoje župnije. Skupaj so naslednjega 

586	 Ibidem.
587	 Ibidem.
588	 Ibidem.
589	 Tone Ferenc, Izbrana dela 4, Odporništvo, ur. Mitja Ferenc (Ljubljana: Oddelek za zgodovino 

Filozofske fakultete, Univerze v Ljubljani, 2011), 214; Rant, Slovenski eksodus leta 1945, 178.
590	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
591	 Med vojno je kot župnik služboval pri Devici Mariji v Polju Janez Kete. Rojen je bil v Dolenju pri 

Ajdovščini leta 1888. Ker je bil zelo bister otrok, so ga dali v šole, v semenišče v Trst. Za duhovnika 
je bil posvečen 12. julija 1912 v Logu pri Vipavi. Kot kaplan je služboval v Zagorju ob Savi, nato pa 
v Šentvidu pri Ljubljani, pri Sv. Petru v Ljubljani, 24. 7. 1916 je odšel kot župnik na Vrhniko, kjer je 
služboval do novembra 1937, ko je na lastno željo zapustil Vrhniko. Nato je bil imenovan za žup-
nika pri Devici Mariji v Polju leta 1937, kjer je služboval do maja 1945, ko se je tudi sam pridružil 
valu beguncev na avstrijsko Koroško. Na Koroškem je deloval od 6. 5. 1945 do svoje smrti 27. 7. 1951  
kot dušni pastir v taboriščih Vetrinj in Št. Vid na Glini ter v župnijah St. Gertraud in Kotmara vas 
in slednjič kot hišni duhovnik v Zavodu usmiljenih sester v Oskrbovališču Grades. Pokopan je v 
Gradesu na avstrijskem Koroškem. Glejte: »Kete Janez,« Obrazi slovenskih pokrajin, pridobljeno 
16. 5. 2023, https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/kete-janez/.

592	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
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dne pot nadaljevale do Cerkelj. Marija se je spominjala, kako so tam moški začeli 
razmišljati, kako bi javili svojim ženam, kje so: »Ko v Cerklje pridemo, pa začnejo 
študirati možakarji: ‚Joj, pa nimamo žena s seboj, kako pa bo to, pa če bo dolgo 
časa, kako pa bo to, pa kako bodo pa žene lahko odgovarjale za nas.’ Potem, so pa 
rekli: ‚Ko bi šle ene tri punce v Ljubljano, pa nesle našim ženam pošto.’«593 Tako so 
se dogovorile Marija in še dve dekleti iz Most, da gredo nazaj v Ljubljano in nese-
jo sporočila za žene o tem, kje se nahajajo njihovi možje. V ponedeljek, 7. maja, ob 
sedmih zjutraj, so odšle iz Cerkelj nazaj v Ljubljano in prišle v mesto ob desetih 
dopoldne. Ustavile so se še na svojih domovih in v naglici vzele še tisto, kar so 
potrebovale za na pot: »Potem smo pa vzele še, kar smo vedele, da potrebujemo: 
eno posodo pa žlico. Bilo je čudno vzdušje. Tako, da smo hitele, da gremo nazaj. 
Smo prav hitele. Pošto oddale in šle domov v Moste in spet nazaj čez Šentvid pa na 
Gorenjsko.«594 Dekleta so vzela tudi kolesa in se z njimi odpravila od doma, tokrat 
že drugič. Ob enih popoldne so se že vračala nazaj v Cerklje, vendar njihove sku-
pine ni bilo več tam. Dekleta so prenočila v Cerkljah in naslednji dan nadaljevala 
pot do Tržiča, vendar tudi tam ni bilo več njihove skupine.595 Tam so se spomnila 
na njihovo nekdanjo sodelavko, ki je živela v Tržiču: »V Tržiču smo pa vedele, da 
je ena naša blagajničarka bila (iz Konzumnega društva, op. a.), ki se je med vojsko 
poročila in smo šle pa k njej, tako da smo pri njej prenočile. Potem smo šli pa drugi 
dan pa naprej pa gor v hrib, da smo prišle gor do vrha, do Ljubelja.«596 

Pred predorom Ljubelj je Marija srečala svojega bratranca. Marijo je potolažil 
in ji rekel: »Nič se ne boj, bom že poskrbel zate.«597 Srbske četnike je prosil, da 
Marijo in dekleta na vozovih prepeljejo skozi predor.598 Predor Ljubelj,599 ki so ga 
gradili ujetniki iz nemškega taborišča Mauthausen, še ni bil dokončan, zato je bil 
prehod skozi zelo težaven. V njem je bilo poleg vode še veliko blata, lukenj, skal, 
in ni bilo luči.600 Dekletom so četniki dali svoje plašče, da jih ni zeblo, in nekaj 
hrane. »Tako da smo imele prav lepo, so bili zelo prijazni, zelo dobri,«601 se je spo-
minjala Marija. Za to skupino deklet prehod skozi temačen in nevaren predor ni 
predstavljal težave, kot je to pomenil za večino beguncev. V Vetrinj so prispele 12. 

593	 Ibidem.
594	 Ibidem.
595	 Ibidem.
596	 Ibidem.
597	 Ibidem.
598	 Ibidem.
599	 Predor Ljubelj so gradili, da bi nemška armada imela hitrejši dostop do Jadrana. Gradili so ga 

prisilni delavci, francoski, poljski, belgijski, italijanski in jugoslovanski civilisti. Glejte: Corsellis 
in Ferrar, Slovenija 1945, 31.

600	 Helena Jaklitsch, »Življenje Slovencev v taboriščih v Avstriji in Italiji,« SLO: slovenski zgodovin-
ski magazin, posebna izdaja (2023): 8; Corsellis in Ferrar, Slovenija 1945, 31.

601	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
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maja 1945.602 Prav na primeru Marije in njenih prijateljic lahko vidimo, kako je bil 
umik iz domovine neorganiziran. Predvsem civilisti so bili popolnoma prepuš-
čeni sami sebi.

Vetrinj
Angleži so več deset tisoč beguncev, ne samo slovenskih, ampak različnih na-
rodnosti, namestili v zasilno taborišče Vetrinj, ki je bilo nameščeno na velikem 
travniku blizu Celovca. Tu ni bilo ne barak ne šotorov, kjer bi bivali, in ne ustrez-
nih sanitarij. Vsak se je znašel po svoje. Večina je spala zunaj na prostem. Begunci 
so si šotore postavili iz odej in rjuh, smrekovega lubja, vej, lesenih desk ali odpa-
dnega materiala, ki so ga našli v okolici.603 Marija in dekleta so prav tako spale 
zunaj na prostem, kjer so si same pripravile ležišča.

V Vetrinj smo prišle, to je bilo ravno na vnebohoda, je bil praznik. Ena je bila zelo 
aktivna od naše skupine, tista je rekla: »Moramo iti hitro, da praprot dobimo, da 
bomo vsaj praprot imele, da bomo na praproti spale,« ker ni bilo nič. No, potem so 
šle, so nabrale praprot, ena je imela eno rjuho čez, vse druge smo pa kar pogrnile 
naše reči pa smo se gor na tisto ulegle. Joj, je bilo tako čudno, ampak smo bili tako 
veseli, samo da smo se rešili.604

V taborišču je primanjkovalo vsega, tudi pitne vode in hrane. Prve dni so begunci 
jedli tisto, kar so prinesli s seboj, klali so vole in konje, kasneje je bilo poskrbljeno, 
da so kuhali v skupnih kotlih.605 

Marija je poudarila, da je življenje v taborišču potekalo dokaj normalno. V lepem 
spominu ji je ostal pevski zbor. Svoj prvi koncert je imel zbor v vetrinjski cerkvi, 
tik pred razpustitvijo taborišča konec junija 1945.606 Občutje neke »normalnosti« 
vsakdana je najbrž treba pripisati tudi temu, da so uspeli v taborišču organizirati 
ljudsko šolo, vrtec in gimnazijo. Kmalu pa so se nad slovenske begunce zgrnili 
črni oblaki.

Ko so konec maja 1945 begunci izvedeli, da domobrance vračajo v Jugoslavijo, 
jih je ta vest močno pretresla. Ne civilisti ne vojaki niso pričakovali, da jih bodo 
zavezniki vrnili v Jugoslavijo, vendar je glavno poveljstvo V. armadnega zbora v 
Celovcu v Avstriji izdalo ukaz 17. maja 1945, ki ga je naslovilo na poveljnike divizij 

602	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-3056/2007, Poročilo, 11. 4. 2008.
603	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 

33, 34.
604	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha. 
605	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 

34; SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha. 
606	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 

53; SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
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tega korpusa. Zapisano je bilo: »Vse osebe jugoslovanskega porekla na območju 
korpusa bodo predane Titovim silam, brž ko bo mogoče. Vse te enote bodo razo-
rožene, a ni dovoljeno povedati jim, kam gredo.«607 Naslednji ukaz, ki ga je izdalo 
glavno poveljstvo zavezniških sil v Caserti v Italiji, pa se je nanašal še na civiliste: 
»Vse Jugoslovane na področju 8. armade morate vrniti v Jugoslavijo, razen v pri-
meru, da bi bila potrebna za to sila …«608 

Tudi Marija in dekleta so načrtovala, da bi odšla z enim od transportov, vendar 
je brat ene od deklet rekel: »‚Ne, ne, nikamor ne greste, boste kar tukaj počakale, 
kamor bodo šli vsi ta drugi, boste šle pa še ve.’ Smo rekle: ‚Ja, saj ima prav, saj ne 
vemo, kam gredo.’«609 Marija se je z veliko žalostjo spominjala teh tragičnih dni: 

Ampak potem, ko smo izvedeli, kam je vse to šlo, kam so šli domobranci. Še ta zad-
nji dan smo prosile fante, naj ne hodijo nazaj, naj počakajo. In so rekli: »Drugi so 
šli, gremo še mi. Ja, saj gremo v Italijo.« Smo rekle: »Ja, kaj pa, če ne greste?« Vseeno, 
kar šli so. Tudi, ko so vedeli, da ne gredo v Italijo. Pa so rekli: »Kamor so šli drugi, 
bomo pa še mi šli.« Tak izraz je bil potem. Tako so se počutili na tleh. Joj, kako je bilo 
hudo. Kako je bila polna cerkev, saj si ne morete misliti. Koliko joka je bilo, kako je 
bilo hudo. Zares hudo, tako smo molili, tako smo prosili, da bi se vse dobro rešilo. 
Pa je bila taka huda zadeva. 610 

Ko so Britanci ukinili Vetrinjsko taborišče, je bila Marija 29. junija 1945 iz Vetrinja 
premeščena v taborišče Peggetz pri Lienzu. Najprej je bila sicer določena, da gre 
v Kellerberg, vendar tja ni želela, zato so jo poslali v Peggetz. Med begunci je bilo 
ves ta čas prisotno veliko nezaupanje do Britancev, saj niso vedeli, kam jih name-
ravajo odpeljati. Upravičeno so se bali, da bodo tudi njih vrnili v Jugoslavijo. Tudi 
Marijo je bilo strah in se je že pripravila na pobeg s tovornjaka, ki naj bi jih peljal 
v Peggetz: »Sem lahko sedela pri šoferju in sem rekla: ‚Če bo zavil tja čez, bom pa 
hitro ven skočila,’ ampak ni.«611

Življenje v Peggetzu pri Lienzu
Na taborišče Peggetz so Mariji ostali lepi spomini: »Joj, je bilo lepo tam gor v 
Peggetzu. So skrbeli za nas (begunce, op. a.), so kuhali.«612 Marija je poudarila, 
da je bilo v taborišču tudi veliko duhovnikov, kar je po njenem mnenju bil ve-
lik čudež. Tudi kulturno življenje je bilo zelo organizirano.613 Kljub pomanjkanju 

607	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 48.
608	 Ibidem.
609	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
610	 Ibidem.
611	 Ibidem.
612	 Ibidem.
613	 Ibidem.
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papirja in dragemu črnilu so izdajali različne časopise, tudi več kot deset različ-
nih časopisov, ki so bili namenjeni otrokom, mladim, dijakom in starejšim.614 Že 
leta 1945 je nastala prva tiskarna z desetimi zaposlenimi.615 V Peggetzu je začela 
ponovno delovati slovenska begunska gimnazija, katere ravnatelj je bil Marko 
Bajuk. Bajuk je želel, da bi se lahko dijaki z maturitetnim spričevalom begunske 
gimnazije vpisali na graško univerzo, zato je zavezniške oblasti prosil, da pošljejo 
komisijo, ki bi ocenila maturo. Britanska komisija je prišla in ocenila gimnazijo, 
kjer je v poročilu zapisala vse najboljše glede gimnazije in tako je bila matura 
javno priznana. Veliko teh dijakov se je potem vpisalo na univerzo v Gradec in 
tudi na druge evropske in ameriške univerze.616 Učitelji so opravljali svoje delo 
brezplačno, kajti »vzgoja in izobrazba otrok jim je bila na prvem mestu.«617 

Taboriščniki so delali v administraciji kot uradniki, inženirji, policisti, v šolstvu in 
zdravstvu ter v raznih drugih poklicih, kot so drvarji, šivilje, ključarji, električarji, 
mizarji, delali pa so tudi v kuhinji kot kuharji in pomočniki osebja.618 Vsi za delo 
sposobni begunci so morali opravljati obvezno delovno zadolžitev, med drugim 

614	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 
83.

615	 Ibidem, 130.
616	 Ibidem, 71, 73.
617	 Ibidem, 79.
618	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 82, 83.

Tisk taboriščnega lista Domači glasovi, v taborišču Peggetz. (Hrani Rafaelova družba.)
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so bili določeni za vzdrževalce cest in čistilce skupnih prostorov v barakah.619 
Marija naj bi delala v kuhinji taborišča, a je prišlo do nesreče: »So rekli, bom v ku-
hinji pomagala. Jaz pridem v kuhinjo, rečejo, da naj grem mimo kotla in v tistem 
sem jaz padla, roko pa v kotel vtaknila, v vrelo vodo, in potem sem bila pa cel teden 
reva, ker sem imela vso roko v mehurjih, od prstov pa do komolca. To so bili sami 
mehurji. In potem so me tisto zdravil, sem bila cel teden pod kontrolo.«620 

Jeseni 1946 je bila izdana odredba, da se mora zmanjšati število taborišč v Avstriji 
in da se ukinja taborišče Peggetz, begunce pa naj bi do srede novembra 1946 
premestili v taborišče Špital ob Dravi.621 Odločitev je bila sprejeta na hitro. John 
Corsellis,622 ki je spremljal slovenske begunce že od Vetrinja, je v pismu materi 
zapisal, da naj bi bil vzrok selitve zelo ciničen: »Češ, beguncem je tu tako udobno, 
da nočejo domov; nekoliko neudobnosti jim bo zelo dobro delo in jih opogumilo 
za vrnitev.«623 Tudi begunci so imeli podobno razlago: »Pritiski jugoslovanskih ob-
lasti, da se beguncem v tem taborišču predobro godi in da se zaradi tega nočejo 
vrniti domov.«624 

Begunsko taborišče Špital ob Dravi
V taborišču Špital je bilo največ Slovencev z Dolenjske in Notranjske, večinoma 
je bilo preprosto kmečko prebivalstvo, medtem ko so iz Peggetza prihajali bolj 
meščani in izobraženci.625 Taboriščniki iz Peggetza so bili preseljeni v novi del ta-
borišča Špital, kjer so bile barake stisnjene druga ob drugo, grajene iz najslabšega 
lesa, postavljene na vlažna tla, brez izolacije, okna in vrata niso tesnila, sanitarije 
pa so bile daleč stran. V Špitalu je bilo več kot 100 barak, starejše so bile večje in 
zidane, novejše pa lesene in manjše.626 »Nekaj novih hiš so tam naredili, za nas 
so bile hiše, a so bile koče. Zgornji prostori so bili lepi, spodnji prostori pod cesto 
so bile pa štale (med vojno, op. a.). Je bilo še vse umazano, tisto je bilo treba vse 
počistiti, potem so šele lahko ljudje prišli notri. Zgornji prostor je bil pa čist, tam je 

619	 Ibidem, 84.
620	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
621	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 94.
622	 Oficir John Corsellis je bil član organizacije kvekerjev Friends Ambulance Unit (FAU) in pomoč-

nik poveljnika civilnega dela taborišča kanadskega majorja Paula Barrja, ki ga je angleška vojaš-
ka uprava na to mesto imenovala 14. maja 1945. FAU je bila organizacija, ustanovljena za namen 
civilnega služenja vojske. Nudili so pomoč trpečim, predvsem beguncem in ujetnikom. Člani 
te organizacije so delovali predvsem na socialnem področju. Glejte: Švent, Slovenski begunci v 
Avstriji, 1945–1950, 75.

623	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 
97.

624	 Švent, Slovenski begunci v Avstriji, 1945–1950, 94.
625	 Ibidem.
626	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 

97.
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bilo pa lepo. Saj večina, ki so delali v pisarnah, so bili v ta zgornjem prostoru, jaz 
nisem bila, jaz sem bila v ta spodnjem,«627 je povedala Marija. 

Tudi v Špitalu je bilo živahno kulturno, šolsko in družabno taboriščno dogajanje, 
med drugim je deloval tudi pevski zbor, ki ga je ob nastopu posnel angleški radio 
BBC. Angleži so slovenskim beguncem obljubili, da jih ne bodo več poslali nazaj 
v Jugoslavijo, so pa začeli z drugačnimi pritiski. Z namenom, da bi se jih čim več 
odločilo za odhod domov, so postopoma začeli zmanjševati obroke, omejevali so 
jim kulturno življenje itd. Pritisk se je vršil tudi na begunsko gimnazijo v Špitalu, 
saj so jugoslovanske oblasti trdile, da je gimnazija ena glavnih ovir za uspešno 
repatriacijo, zato je bilo delo gimnazije oteženo in so v določenem trenutku zah-
tevali, da se preoblikuje v poklicno šolo. Ker pa to ni pomagalo, so iz taborišča 
izgnali najpomembnejši del učiteljskega zbora, med njimi veliko duhovnikov.628

Marija najprej ni mogla pridobiti begunskega statusa v Avstriji. Spominjala se 
je, da ji je bilo zaradi tega zelo težko: »Jaz nisem bila v IRO sprejeta, to je bil velik 
križ.«629 Da bi si uredila begunski status, je odšla v Rim: »Potem so me pa poslali v 

627	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
628	 Jaklitsch, »Življenje slovenskih beguncev v taboriščih v Italiji in Avstriji po drugi svetovni vojni,« 

81, 96, 97.
629	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.

Špital, stari del taborišča. Barake so bile postavljene že od leta 1938. (Hrani Rafaelova 
družba.)
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Rim, če bi bla v Rimu lahko sprejeta. V Avstriji so rekli: ‚Brat je doma, on je lahko 
doma, tudi ti lahko greš domov.’«630 Vendar pa so ji zamolčali, da sta bila brat in 
oče maja 1945 za en mesec zaprta, ker nje niso našli doma. Ko je izvedela, da sta 
bila zaprta, je čutila bolečino, saj se je zavedala, da je bila ona glavni razlog za 
njun odvzem svobode. Medtem, ko je bila Marija v Rimu, je bila obveščena, da je 
v Avstriji dobila begunski status. Ko se je vrnila na avstrijsko Koroško, je prejela 
obvestilo, da je ta status dobila tudi v Italiji. Marija se je odločila, da bo ostala v 
Avstriji. Razveselila se je, ko je dobila priložnost odhoda čez ocean.631 »Potem pa 
je ena družina na Gilbertu (v ZDA, op. a.) sporočila, da bi me vzela,«632 je povedala 
Marija. Ta družina, ki je ni poznala, je bila njen sponzor. Dolžnost sponzorja je 
bila, da beguncu priskrbi vozovnico za pot, omogoči bivanje ter službo za dobo 
enega leta. S tem priseljenec ni bil v breme državi.633

630	 Ibidem.
631	 Ibidem.
632	 Ibidem.
633	 Metod M. Milač, »Petje druži nove priseljence: Ustanovitev in prva leta pevskega zbora Korotan,« 

v: Dve domovini, št. 8, (Ljubljana: ZRC SAZU 1997), 52.

Špital, novi del taborišča. (Hrani Rafaelova družba.)
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Pot v novi svet, v novo življenje
Z garantnim pismom družine, ki je živela na Gilbertu v državi Minnesota, je 
Marija odšla v ZDA. Iz Špitala jo je pot najprej vodila v Nemčijo, v pristanišče 
Hannover, od koder so se z ladjo odpravili v Halifax v Kanado, kjer so odložili 
nekaj beguncev in pot nadaljevali v New York, kamor je Marija prispela v soboto, 
22. aprila 1950.634 Mariji sta se nemirna plovba po Atlantskem oceanu iz Kanade 
do ZDA in prihod v novo deželo močno vtisnila v spomin: »Potem so nas pa odpe-
ljali v New York in takrat je bil grozen vihar, se je ladja kar vrtela. Joj, nismo smeli 

634	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.

Na poti čez ocean slovenski begunci na ladji pojejo med sveto mašo. (Foto: Lojze Erjavec, 
hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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nikamor, vsi smo bili v kabinah pa čakali, kaj bo iz tistega. Potem smo pa prišli na 
soboto opoldne v New York. So pa imeli angleško soboto, da niso popoldne delali 
pa nas niso sprejel pa smo bili še čez noč tam in še celo nedeljo, šele v ponedeljek 
(24. aprila 1950, op. a.) so nas potem sprejeli. Ampak je kar bilo. Kar smejali smo se, 
pa kar vzeli smo za dobro.«635 Iz New Yorka je ob sedmih zvečer nato pot nadalje-
vala in naslednji dan ob dveh popoldne prispela v Chicago: »Tam so me že čakal, 
da so bili z mano, da ne bi bilo kaj narobe, ena od Lige. Liga je bla takrat aktivna. 
In me je čakala in bila z menoj do sedmih. Jaz nisem nič angleško (ni znala angle-
škega jezika, op. a.), ona ne slovensko. Ob sedmih zvečer je šel vlak v Minnesoto in 
drugi dan zjutraj ob pol osmih je prišel pa na Eveleth, tam so me pa že čakali eni 
prijatelji od družine, tako da so me z avtom zapeljali na Gilbert.«636 Na Gilbert v 
Minnesoto je prispela 26. aprila 1950. Živela je pri družini, ki ji je priskrbela garan-
tno pismo. Od tu naprej pa se je morala Marija postaviti na lastne noge. Takrat že 
devetindvajsetletna Marija se je zaposlila v tekstilnem podjetju Arrow.637 

Ko je leta 1951 odšla na romanje v Lemont,638 je srečala svojega bodočega moža 
Antona Lavrisho.639 Anton je Marijo poznal še iz taborišča Špital. Čez pol leta 
sta se v mestu Duluth v Minnesoti poročila in se že čez en teden preselila v 
Cleveland. O njunih začetkih se je Marija spominjala: 

Smo šli pa v Lemont.640 To je bilo prvo romanje. Oh, je bilo lepo. Tista velika soba je 
bila tako polna. Zelo veliko nas je bilo, od vseh strani smo prišli. On je mene poznal 

635	 Ibidem.
636	 Ibidem.
637	 Ibidem.
638	 Lemont leži na robu mesta Chicago v ameriški zvezni državi Illionis. Lemont je bil slovensko 

versko in kulturno središče, poimenovano tudi »slovenske Brezje.« Glejte: Stane Granda, Pot v 
samoslovenstvo, Prva osamosvojitvena zgodovina Slovencev (Ljubljana: Družina 2022), 426.

639	 Anton Lavrisha je bil rojen 10. 6. 1912 v Horjulu očetu Francu Lavriši in materi Marijani Lavriša, 
rojeni Plestenjak. V družini je bilo sedem otrok. Partizani so 29. 6. 1942 umorili njegovega bra-
ta Valentina. V nedeljo zvečer, 28. 6. 1942, so ga odpeljali od doma. Bil je delaven in veren fant. 
Izučil se je za pleskarja in se vozil na delo v Ljubljano. Ob sobotah se je vračal domov. Bil je tudi 
cerkveni pevec, član Zveze mladih katoliških delavcev – Delavske katoliške akcije. Vse to njegovo 
aktivno krščansko udejstvovanje naj bi bilo vzrok za njegov umor. Sredi popoldneva so ga gnali 
proti žažarskim gozdovom, kjer naj bi ga mučili. Sam si je moral skopati jamo. Partizani so ga 
umorili v taborišču v Rupah pri Žažarju. Anton pa je po vojni zbežal na avstrijsko Koroško in 
bival v taborišču Špital vse do odhoda v ZDA. Tja je prispel 24. 11. 1949. Glejte: Arhiv SCNR, ZPKri, 
spis št. 130-3056/2007, Poročilo, 11. 4. 2008; Janko Maček, »V dolino je stopil umor,« Zaveza 35, št. 4 
(1999), 18. »Umrl je za vero,« Slovenec, 23. 1. 1943, 3; »Anton Lavrisha,« MyHeritage, pridobljeno 25. 5. 
2023, https://www.myheritage.si/names/anton_lavrisha#.

640	 V Lemontu je deloval frančiškanski pater Vendelin Špendov. Rojen je bil 1. 10. 1921 v Spodnji 
Dobravi (pri Radovljici), umrl pa 1. 7. 2009 v Lemontu, v državi Illinois, ZDA. V Kamniku je leta 
1939 stopil v noviciat, slovesne redovne zaobljube je opravil v Beljaku leta 1945. Čez dve leti je 
bil posvečen v duhovnika. Leta 1959 je diplomiral iz orgel in kompozicije na De Paul University 
v Chicagu. Cerkveno glasbo je nato študiral še v Rimu. Nekaj let je bil gvardijan v centralnem 
samostanu v Ljubljani, nato pa se je vrnil v ZDA, kjer je ostal do smrti. Od leta 1974 je deloval kot 
duhovnik med slovenskimi izseljenci v Lemontu in med drugim vodil pevski zbor Slovenska 
pesem. Zložil je več maš, kantat, cerkvenih pesmi in priredil več ljudskih pesmi. Glejte: »Vandelin 
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(Anton Lavrisha, op. a.), jaz pa njega nič. Sva si pisala, potem sem jaz rekla: »Kaj pa 
jaz vem, kaj je zdaj to za ena reč, najbolje, da nič ne pišem.« Pa nisem nič odpisala, 
pol leta ni bilo nobene pošte, potem se pa srečava v Lemontu in je potem iskra 
začela švigati in potem sva se zmenila. Potem je še prišel v Minnesoto, je bil tam en 
teden, tako da smo se malo bolje srečali (spoznala, op. a.). Ko je bilo ponovno roma-
nje, smo šli v Lemont in sva se potem tam (srečala, op. a.). Poročila sva se 6. oktobra 
1951. To je bilo vse na hitro.641 

V Clevelandu je bila takrat velika slovenska skupnost, kjer je bilo okrog leta 1950 
približno 60.000 prebivalcev, ki so govorili slovensko.642 Celo v trgovinah so se 
pogovarjali slovensko. Za marsikoga je bila zato težava naučiti se angleškega je-
zika. Kot se je Marija v pričevanju hudomušno izrazila, angleščine še vedno ne 
obvlada, največ pa se jo je naučila, ko je otroke poučevala slovenščino v sobotni 
slovenski jezikovni šoli.643 Novo okolje je pomenljivo opisal tudi povojni politični 
begunec Metod M. Milač:644 »Posebno zanimivo in delno nepričakovano je bilo 
naše novo okolje. Pravzaprav se nisem znašel v kaki tuji Ameriki, znašel sem se 
v slovenskem okolju, na otoku, sredi velikega mesta. Trgovec, brivec, mesar, vsi so 
znali slovensko. To je v začetku veliko pomagalo, na dolgo roko pa nam ni bilo v 
korist. Treba se je bilo priučiti novega jezika in novih navad in ne pozabiti na to, 
kar je našega.«645

Večina novih priseljencev se je med seboj poznala še iz begunskih taborišč in so 
si v tem novem okolju pomagali tako pri iskanju služb kot stanovanj.646 Pomoč 
je prišla tudi od nekaterih t. i. staroselcev Slovencev. Milač je o tem zapisal: »Kot 
v vseh drugih krajih so se slovenski ljudje tudi tukaj delili med tiste, ki so podpi-

Špendov,« Wikipedija, prosta enciklopedija, pridobljeno 21. 4. 2023, https://sl.wikipedia.org/
wiki/Vendelin_%C5%A0pendov; »Vandelin Špendov (1921–2009),« Radio Ognjišče – Graditelji 
slovenskega doma, pridobljeno 21. 4. 2023, https://avdio.ognjisce.si/share/graditelji_2021_09_19_
Vendelin_Spendov_p.mp3.

641	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
642	 Milač, »Petje druži nove priseljence,« 52; V ZDA je bilo po ljudskem štetju iz leta 1940 184.390 prebi-

valcev, katerih materni jezik je bila slovenščina. Glejte: Janez Stanonik, »Slovenci v Clevelandu,« 
Zgodovinski časopis 51, št. 1 (1997): 25.

643	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
644	 Metod M. Milač je bil slovenski muzikolog, bibliotekar, glasbenik in pisatelj, rojen 2. oktobra 1924 

na Prevaljah na Koroškem in umrl 24. septembra 2016 v Syracuse, New York, ZDA. Šolal se je na 
Škofijski klasični gimnaziji in na glasbeni akademiji. Med vojno se je pridružil Državni obvešče-
valni službi, preživel je koncentracijski taborišči Rab in Auschwitz. Po vojni je ostal do leta 1950 v 
Avstriji in nato emigriral v ZDA. Magistriral je iz glasbe in bibliotekarstva. Leta 1962 se je zaposlil 
kot bibliotekar na glasbenemu oddelku na Univerzi Syracuse (New York). Leta 1992 se je upokojil 
kot oddelčni direktor knjižnic te univerze. Na Univerzi Syracuse je tudi magistriral in doktoriral 
iz muzikologije. Ustanovil je zbor Korotan v Clevelandu, bil je priložnostni skladatelj in član 
Društva za slovenske študije. Glejte: Tine Golež, »In memoriam dr. Metod M. Milač,« Zavod sv. 
Stanislava, pridobljeno 8. 9. 2023, https://www.stanislav.si/zavod/in-memoriam-dr-metod-m-mi-
lac/ 

645	 Milač, »Petje druži nove priseljence,« 53.
646	 Ibidem, 52.
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rali Titov režim v Jugoslaviji, in med tiste, ki so temu sistemu nasprotovali. Novi 
priseljenci so v glavnem dobili podporo le od druge skupine; tu in tam so bile tudi 
izjeme.«647 Kot je poudarila Marija, so bili v Clevelandu zelo prijazni ljudje. Marija 
in Anton sta se v clevelandski skupnosti zelo dobro počutila: »No, in je bilo zelo 
dobro, zelo dobro in so bili prijazni ljudje, lepo prijazni.«648 

Zakonca Lavrisha sta si v Clevelandu ustvarila družino in rodilo se jima je de-
vet otrok. Marija se je aktivno vključila v slovensko skupnost. Bila je članica 
Marijinega oltarnega društva, Upokojencev slovenske pristave, Društva Sv. Jožef 
KSKJ #169649 in kar 46 let predsednica Katoliške misijonske pomoči. V Clevelandu 
je živela s svojim možem, ki je umrl leta 2006. Marija je umrla 7. decembra 2020.650

647	 Ibidem.
648	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.
649	 Leta 2021 je Društvo Sv. Jožef #169 praznovalo stoletnico ustanovitve. Vse od njenih začetkov 

je bila to zelo močna organizacija v Collinwoodski skupnosti v Clevelandu, še posebej v pove-
zavi z Marijo vnebovzeto in Slovenskim domom na Holms Ave. Glejte: »Church of St. Mary of 
the Assumption, Cleveland, Ohio,« St. Mary Of The Assumption, pridobljeno 24. 5. 2023, https://
stmaryscollinwood.com/wp-content/uploads/2021/11/10242481-1.pdf.

650	 SCNR, pričevanje Marije Tomažič Lavrisha.

Misijonar Pedro Opeka s predsednico 
Misijonske znamkarske akcije Marijo 
Tomažič Lavrisha. (Foto: Anka Žakelj, 
Slovenski Ameriški časi: Slovenian 
American Times,  11. 11. 2015.) 
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Poprava krivic
Marija je decembra 2007 vložila zahtevo za popravo krivic zase in za pokojnega 
moža Antona. Komisija za popravo krivic je njeno zahtevo v celoti odobrila. Na 
podlagi 9. in 16. člena Zakona o popravi krivic je bil 22. aprila 2008 izdan sklep 
Komisije za popravo krivic, da se Mariji prizna status bivše politične zapornice 
za čas odvzema prostosti med 15. majem 1945 in 24. aprilom 1950 in da se ji všteje 
v pokojninsko dobo v dvojnem štetju, Antonu pa za obdobje med 15. majem 1945 
in 24. novembrom 1949.651 

Iz zahteve je razvidno, da je Marija v begunskih taboriščih na avstrijskem 
Koroškem preživela skoraj pet let, Anton pa štiri leta. Bila sta mlada in polna 
energije. Marija kot mlado optimistično dekle izkušnjo bega iz ljubljene domo-
vine ni doživljala tako resno in tragično, kot so jo nekateri drugi Slovenci, ki so 
v strahu pred komunističnim maščevanjem zapustili svoje družine, domove in 
premoženje.

651	 Arhiv SCNR, ZPKri, spis št. 130-3056/2007, Anton Lavrisha, Marija Lavrisha, Sklep, 22. 4. 2008.



—  184  —

Epilog

Vsaka od sedmih pričevalk – Albina, Helena, Jožejka, Justina, Mari, Marija in 
Pavla – ima svojo begunsko zgodbo, ki jo je tako ali drugače zaznamovala 

za vse življenje. V strahu pred komunizmom, ki jim je vzel družino, domovino, 
imovino, predvsem pa svobodo in varnost, so se odločile za beg in umik. Da bi 
ohranile življenje in vrednote, v katerih so bile vzgojene, so tvegale pot v neznani 
svet. V novih državah so pognale korenine ter našle svobodo, mir in blagosta-
nje. Ohranile so slovenski jezik, običaje, kulturo in spomine, kar jim je omogočila 
močna skupnost Slovencev po svetu, ki je, poleg domače družine, postala njihov 
drugi dom. Družabno in kulturno življenje v teh skupnostih je bilo neverjetno 
bogato, vanj so se enakopravno vključile tudi naše pričevalke. 

Otroci z velikonočnimi butaricami pred Marijino kapelo v Špitalu leta 1955. (Hrani 
Rafaelova družba.)
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Spomine na to izjemno obdobje in izkušnjo begunskega življenja so bile priprav-
ljene deliti s širšo javnostjo, za kar smo jim izjemno hvaležni. Besednjak v slo-
venskem jeziku, ki so ga pričevalke uporabljale pri opisovanju begunskih poti, je 
bogat, in to kljub dejstvu, da že desetletja živijo na drugi strani oceana. To zelo 
konkretno priča o njihovi predanosti Sloveniji. 

V obdobju demokratizacije in osamosvojitve Slovenije so bile vse pričevalke 
navdušene nad spremembami v Sloveniji, večina je Slovenijo po letu 1991 tudi 
obiskala. Stiki s sorodniki v domovini so se v času komunizma sicer ohranjali, 
vendar so postali svobodnejši in intenzivnejši šele po osamosvojitvi. 

Republika Slovenija je kot demokratična država naredila pomembne korake pri 
simbolični popravi krivic. Leta 1996 je bil v Državnem zboru Republike Slovenije 
sprejet Zakon o popravi krivic,652 s katerim so bili dani pogoji za rehabilitacijo 

652	 »Zakon o popravi krivic,« Uradni list RS, pridobljeno 17. 3. 2023, https://www.uradni-list.si/glasi-
lo-uradni-list-rs/vsebina/1996-01-3395/zakon-o-popravi-krivic-zpkri.

Skok v novo življenje, improvizirana gugalnica na ladji nekje na poti čez Atlantski ocean 
leta 1948. (Foto: Lojze Erjavec, hrani Muzej za novejšo in sodobno zgodovino.)
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žrtev povojnega komunističnega nasilja in za popravo krivic. Med leti 2005 in 
2007 so Albina, Helena, Jožejka, Justina, Mari, Marija in Pavla vložile zahtevke za 
popravo krivic, ki so bili pozitivno rešeni. S tem je bilo njim, predvsem pa njiho-
vim staršem in družinskim članom vsaj na simbolni ravni vrnjeno dobro ime. Pot 
do resnične rehabilitacije in poprave storjenih krivic bo še dolga. Zgodovinske 
raziskave, temelječe na arhivskih virih, literaturi in ustnih pričevanjih, morajo 
zagotoviti verodostojen prikaz omenjenega obdobja. Demokratična slovenska 
država mora zagotoviti pravne in civilizacijske pogoje, ki bodo prizadetim omo-
gočili polno vrnitev človeškega dostojanstva in jim priznali enakopravnost v slo-
venskem narodnem telesu. 

Zelo pomembno je, da tudi v matični Sloveniji bolje spoznamo slovenske povoj-
ne politične begunce, da črpamo navdih iz njihovih zgodb, da občudujemo nji-
hov trdoživ duh in ljubezen do domovine. Izkušnja, ki so jo preživeli, je velikega 
pomena za razumevanje slovenske polpretekle zgodovine, iz katere se lahko za 
bivanje v sožitju in spoštovanju različnih življenjskih poti učijo tudi prihodnji 
rodovi. 

Shod Slovencev v Buenos Airesu v podporo razglasitvi samostojne države Slovenije leta 
1991. (Hrani Zedinjena Slovenija.)
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Iz recenzij

Monografija Čez ocean v novo življenje osvetljuje pogosto prezrte usode slo-
venskih deklet in žena, ki so zaradi komunističnega nasilja ob koncu druge 

svetovne vojne zbežale v tujino. Avtorice Marta Keršič, Neža Strajnar in Mirjam 
Dujo Jurjevčič s prefinjeno rahločutnostjo odstirajo plasti doživljanja žensk, ki 
so se zaradi strahu za lastno življenje in življenja svojih družin v veliki stiski od-
ločile za negotovo begunsko pot, pogosto zgolj z najnujnejšimi potrebščinami ali 
pa celo brez vsega. S pomočjo biografij sedmih begunk avtorice nazorno prikaže-
jo kompleksno doživljanje mladih deklet, njihove odločitve, pogosto prepletene z 
odločitvami njihovih družin, in čustvovanje v trenutkih, ko so zapustile dom, ter 
na poti, ki je sledila. Pri tem se jasno izrisujejo težave in nevarnosti, ki so jih čaka-
le na poti, pri neprestanih selitvah iz taborišča v taborišče in končno čez ocean, 
pa tudi pomen solidarnosti, medsebojne pomoči in upanja, ki so ga črpale iz vere. 
Begunstvo je močno poseglo v njihova vsakdanja življenja in ustaljene načine 
življenja, od njih je poleg skromnih materialnih razmer zahtevalo vsakokratno 
novo začenjanje in prilagajanje. Podpora begunske skupnosti in posebna skrb, 
ki jo je ta namenjala otrokom in mladini, je bila še posebej za mlada dekleta iz-
jemnega pomena, zato so sogovornice tudi po negotovi poti čez ocean ohranile 
stike s to skupnostjo in so jo aktivno sooblikovale z delovanjem na kulturnem, 
verskem in družbenem področju.  

dr. Marjeta Pisk
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Monografija Čez ocean v novo življenje predstavlja obogatitev slovenske zak-
ladnice spominov ljudi, ki dolga desetletja niso imeli pravice do besede, do 

javnega spominjanja, do prostora znotraj narodne zgodovine. Njihove zgodbe so 
se pisale v času, ki je najbolj usodno zaznamoval slovenski narod, kruto pa je 
zarezal tudi v usode posameznikov. Avtorice so se odločile, da izmed teh posa-
meznikov dajo besedo ženskam, saj je njihova vloga »večkrat zapostavljena in 
obstranska zgodovinska tema«. 

Prvi del knjige prinaša krajši zgodovinski oris poti slovenskega povojnega be-
gunca, kar omogoči bralcu umestitev pričevanj sedmih slovenskih povojnih po-
litičnih begunk, ki jim je namenjen osrednji del knjige, v širši zgodovinski kon-
tekst. Pripovedi begunk so zapisane na razumljiv in berljiv način, pri nekaterih 
so deli izpovedi zapisani v pogovornem jeziku, tako kot so pripovedovale svojo 
zgodbo, kar daje zapisom avtentičnost. 

Pozoren bralec lahko skozi drobce, ujete v pripovedih nekdanjih begunk, zazna 
in odkriva vso razsežnost tragedije, ki jo je prinesla komunistična revolucija na-
šim krajem in slovenskemu človeku. Ne gre le za pomorjene domobrance ter ne-
kajtedenski odhod – ki se je raztegnil v desetletja – več kot deset tisoč Slovencev 
iz domovine, da bi obvarovali svoja življenja in življenja bližnjih. Pričujoča mono-
grafija nas opozori na širino in globino posledic tega časa – na premnoge razbite 
družine, izgubo domovine, premoženja in družbenega statusa, ljudje so morali 
začenjati iz nič nekje na tujem, brez znanja jezika in poznavanja novega sveta. 
Tu je tudi odhod narodne elite, skrb Slovencev, ki so že živeli na tujem, za svoje 
rojake, ki so bili na preizkušnji. Iz pripovedi lahko izluščimo, kaj se je dogajalo s 
tistimi, ki so ostali doma. Bili so ožigosani in brez pravic.

Zgodbe pričevalk so pretresljive, vendar je v njih mogoče prepoznati neuničljivo 
upanje, ki se napaja v globoki veri v Boga in ljubezni do domovine, naroda in 
maternega jezika, zaradi česar so zmogle prenesti vse preizkušnje in, čeprav na 
tujem, na novo zaživeti. 

dr. Helena Jaklitsch
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