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KRITIKA [ 1926-27 | STEV. 2

Pogovor o Arhimedovi to¢ki.
Motto: »lz tega premisleka izhaja, da je absolutna
umetnost vraZa ...« (dr. St. Vurnik: DiS.
2. str. 93.)

»KatoliSka kritika je docela onemogolila
uspeh svojemu preporoditvenemu delu, ko se je
bojevala proti novi romantiki z oroZjem, pobranim
v arsenalu starih idealisti¢nih teorij, ki so bile
nerabne, ne toliko zato, kerso bile kot
sistem napadfne, marvel zlasti zato,
ker niso vel ustrezale literarnim
potrebam fasa.«

(dr. 1z, Cankar: Iv. Cankar Zbr. sp. ll, str. X.)

Ljubitelj: Posvetiti se nameravas torej popolnoma kritiki. Ali pa se
ne bojis, da je posel tvojega bodocega poklica danes, ko o istem predmetu
razpravlja tudi znanost: umetnostna in literarna zgodovina, nesodoben in nepo-
treben? Da bo ostalo vse tvoje se tako resno prizadevanje v bistvu le dile-
tantsko in malo pomembno?

Kritik : Obcutil bi ta strah, oziroma morda bi okrenil kritiki celo hrbet,
¢e bi videl, da zgodovina sploh more kaj bistvenega povedati o umetnosti. Toda
¢e berem spise nasih zgodovinarjev o umetnosti, zasledim v njih same vnanje
ugotovitve, jedra umetnosti pa se previdno izogibajo, ker ga ali sploh ne
poznajo in ga ne vedo kje iskati, ali pa vede mol¢e o njem, ker bi se ob njem
njihova znanstvena sredstva pokazala kot nezadostna. Zato tudi nocejo ali ne
morejo priznati tistega absolutnega kriterija, s katerim se da vse umetnisko
delo vseh €asov razpredeliti po vrednosti in umetnizki pomembnosti.

Ljubitelj: Jaz pa trdim, da je zgodovina glede tega vprasanja postavila
absoluten odgovor.

Kritik: Kako neki! To je vendar znano, da veda zanika vsako absolutno
merilo za ocenjevanje umetniskih del.

Ljubitelj: To zanikanje ba§ mislim, zakaj konénoveljaven rezultat,
pa najsi je negativen, je vendar absclutna jasnost glede nekega vpraZanja. In
nekoliko bolj stvarno, kakor ti tolmaci§, znanost vendar le zagovarja svojo
negativno trditev,

Kritik: Meni pa pravi neki ¢ut . . .

Ljubitelj: Cut tu ne pomeni nic.

Krit 1 ks In. ne samo ¢ut, temve¢ tudi neko jasno spoznanje, da absolutna
umetnost in merilo morata eksistirati.

Ljubitelj: Kaksno spoznanje?

}(rltlk_: Ta. treyutek bi ti ga ne mogel dovolj jasno razloZiti. Zato bi te
prosil, da mi pojasni, kako si ti sam podprl znanstveno utemeljevanje tega
vaznega dognanja, s katerim se o¢itno strinjas. Morda mi ob tvoji postane lastna
misel jasnejsa.

Ljubitelj :.Ra.lde volje, kajti stvar se mi zdi nad vse prepritevalna in
preprosta, zate pa je izredne vaznosti.

Kritik : Pritni torej.

Liju b}telg : Vprasanje absolutnf)sti je vprasanje po nefem, kar bi bilo
v umetnosti vseh Casov enakega in neizpremenljivega. Se strinja%?

Kritik : Gotovo.

Ljubitelj: Ce se tedaj pokaZe, da v umetnosti necesa takega ni?
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Kritik: Bi to dokazovalo, da ni absolutnega.

Ljubitelj: Dobro. Ali ti je znano, kako kritika in znanost radi olajanja
dela razdeljujeta umetniski organizem ?

Kritik: V misli imaS menda poznano razdelitev: snov, vsebina in oblika.

Ljubitelj: Ali se ti zdi ta razdelitev smotrena in upravi¢ena?

Kritik : Za prakticno uporabo popolnoma.

Ljubitelj: Zdaj torej preudari, ali je iskati absolutnost v snovi, ki je
najmanj vazni element umetnosti?

Kritik: Ne, kajti snovi niso samo v vsaki dobi drugane, marve? so
razli¢ne celo skoro pri posameznih umetninah.

Ljubitelj: Kako pa je glede tega z vsebino?

Kritik: Tudi vsebina ne kaZe nobene stalnosti. Videl sem celo umet-
nine, ki imajo isto snov, pa ¢isto drugacno vsebino.

Ljubitelj: Se vedjo razlicnost ofituje po znanosti najvaznejsi umetnostn
element — oblika, ker se v ni¢emer izpremembe svetovnega nazora v ¢lovestvu
in posamezniku ne odrazajo tako jasno kakor ravno v obliki, Ali ne?

Kritik: To mi poirjuje prav tako izkustvo kakor apriorno sklepanje.

Ljubitelj: Ce je torej stvar taka in stoji, da so vsi trije umetnostm
elementi: snov, vsebina in oblika podvrZeni veénemu izpreminjanju, kje fe
potem v umetnosti nekaj stalnega, v vseh ¢asih nepremi¢nega, skratka abso-
lutnega, iz Cesar bi se dalo pridobiti tisto tvoje absolutno merilo?

Kritik: V polozaju, v katerem se najina misel nahaja, ne vidim izhoda.
Vendar pa imam nejasen vtis, da sva ostala mo¢no na povrsini. Zato mi dovoli,
da si pomagam po svoji poti.

Ljubitelj: Prav, toda Zeleti bi bilo, da se z rezultati svojega premis-
Ijevanja povrnes na to prvotno pot in da svoje zakljutke spravis nekako v
sklad z mojimi in svojimi dosedanjimi. Sele tedaj bo imelo najino raziskovanje
kak pomen za oba.

Kritik: To bom na vsak nadin poizkusil.

Ljubitelj: Podaj se torej na svojo stezo!

Kritik: Ce neko vrsto pojavov oznacéujemo s skupnim imenom, morajo
imeti nekaj skupnega, ali ne?

Ljubitelj: Na vsak nacin!

Kritik: Tako imenujemo celo vrsto popolnoma razlitnih miselnih siste-
umov vseh ¢asov in narodov filozofijo.

Ljubitelj: Da.

Kritik: Zakaj? Kaj je njih skupnost?

Ljubitelj: Ce se lahko izrazim nekoliko manj strogo: prizadevanje

\. razresiti zagonetko Zivljenja in sveta.

' Kritik: Kaj torej sledi iz dejstva, da neko &lovedko prizadevanje, ki se
razteza preko vseh Casov, navzlic vsej razlitnosti v posameznih dobah in
osebnostih imenujemo umetnost? Ali ne. da je v nji vendar le nekaj, kar jo
dela vsaj v nekem, Ceprav zelo skritem zmislu enoto in sicer enoto v vseh
¢asih in osebnostih?

Ljubitelj: Da, nekako Ze.

Kritik: Moja misel je torej tale: preiskati ta stalni pojav v umetnosti,
ki mora biti zanjo hkratu bistven, in sku%ati v njem najti tudi navodilo in
pripomocek za dolotitev tako imenovanega absolutnega merila.

Ljubitelj: Neizpremenljivo, o katerem govori§, ni ni¢ drugega kakor
neko izraZanje ali predstavljanje raznih duf¥evnih dogodkov s sredstvi. ki jih
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umetnost uporablja. V tej ugotovitvi pa nikakor ne vidim stvari, na katero bi
se mogel opreti pri dolodevanju svojega absolutnega merila. Videla sva namred,
da so razni Casi izrazali razne stvari in da so razlitno izrabljali umetniska
sredstva; da je bilo za razne ase vazno vselej kaj drugega, ali z drugimi bese-
dami, da so imele iste kakovosti ob raznih ¢asih razno ceno.

Kritik: Po tvojem mnenju je edina absolutnost v umetnosti samo to,
da je izraZanje netesa z dolotenimi sredstvi. Vendar je treba pogledati, ali se
re da morda dolo¢iti Se kaj, kaj absolutnega izraza umetnost.

Ljubitelj: Videl si, da predstavlja umetnost v vsaki dobi kaj drugega.

Kritik: Ce bi nekdo hotel izraziti nekaj absurdnega, ali bi bilo to tudi
umetnost.

Ljubitelj: Jasno je. da gre le za resno prizadevanje. Za smotreno in
pametno prizadevanje.

Kritik: Vidis, da se da tudi o tej stvari nekaj bolj dolo¢nega povedati,
kakor si mislil. Ali »resno¢, ssmotreno< in »pametno« so mi preohlapni izrazi.
Poizkusiva torej $e midva smotreno. Rekel si, da umetnost izraza stvari dusev-
nega sveta. Ali izraZa in predstavlja resnice ali misli?

Ljubitelj: O nekaterih umetninah bi se to lahko reklo.

Kritik: Alise zavedas, kaj si s tem rekel ? Literarnega sredstva — jezika —
se posluZujeta tudi filozofija in znanost, ki se gotovo resno trudita s tem sred-
stvom izraziti nekaj vainega, resnice namreé, in filozofija celo resnice o naj-
vi§jih stvareh. Prav tako se slikarskih sredstev posluZujejo razne znanosti, nx
primer anatomija, botanika i. t. d. in zopet z istim namenom, izraziti neke
resnice. V fem je tedaj razlika med znanostjo in umetnostjo?

Ljubitelj: Predvsem izraZa umetnost same sploSne resnice. potem pa
jih izraza v @Gislo drugafe organizirani snovi kakor filozofija in znanost.

Kritik: Po tem takem bi bila literatura na primer v najboljSem slucaju
nekaksna poljucna filozofija v prilikah, ki bi bila pa seveda prav malo
vredna, kajti lahko si misli§, da se dasta v dokaz dveh nasprotuje¢ih si resnic
zloziti dve ¢isto enako resni¢ni in dokazujo¢i povesti. Te Zalostne vloge
pa umetnosti vendar ne pripisuje¥? In potem Ze to, kakSne resnice pa naj
izrazata muzika in arhitektura?

Ljubitelj: Nobenih.

Kritik: Kadar si hoted v umetnostnih vprasanjih nekaj pravilno odgo-
voriti, poglej vedno, kako je s tisto stvarjo v muziki. Torej mi priznas, da je prav
tako v vseh drugih panogah umetnosti in da v kolikor so umetnosti, ne izrazajo
misli ali resnic.

Ljubitelj: To moram priznati Ze zato, da ne pripiSem umetnosti one
ponizevalne vloge, o kateri si govoril.

Kritik: Prav. To je torej dognano. Pa tudi tega ne trdi§ morda, da bi
se resnice, ki bi jih hotela umetnost izraziti, nanasale na posebna svojstva po-
javov, kakor je pred kratkim nekaj podobnega trdil eden izmed nasih znanst-
venikov, ki je napisal tele besede: »1z osebnega izkustva vemo, da slikarju od
drevesa radi posebno determinirane paznje zlasti ostane v spominu njega oblika
in barva, lesnemu trgoveu koli¢ina prodajnega lesa in naravosloveu botani¢na
specijes drevesa, To so pa le tri enostranske projekeije na predmet, zakaj v
objektivnem svetu ima drevo i barvo, obliko i les in je botanitna speciies itd.
itd. obenem«. Po teh besedah bi ¢lovek sklepal, da je umetnost kveé¢jemu prav
za pray neka Se ne odkrita znanost o formalnih lastnostih posameznih pojavov,
v najslabfem slucaju pa nekaj podobnega kakor zapisnik lesnega trgovea o
koli¢ini lesa, ki je v kakem gozdu na razpolago. \
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Ljubitelj: Pustiva dovtipe in se drZiva svoje misli.

Kritik: Ce ti sam imenujes taka znanstvena dognanja dovtipe, dobro.
Ponoviva torej, ali hofe umetnost izrazati resnice ali misli ali ne?

Liubitelj: Ker to vriita filozofija in znanost in deloma z istimi sredstvi,
moram reci, da ne.

Kritik: In tudi ne resnic glede kakih posebnih svojstev stvari in
pojavev?

Ljubitelj: Niti takih resnic ne.

Kritik: Da dobiva ¢im jasnejSo sliko o absolutnem v umetnosti, morava
vendar le poizkusiti najti, kaj umetnost prav za prav hoce ali kaj izraZa.

Ljubitelj: Saj sem ti izpocetka dejal, da v vsaki dobi kaj drugega.

Kritik: Ali je v kaki dobi izrazala resnice? No, kaj se obotavljas! Ce
noces trditi, da je bila kedaj samo poljudna znanost ali filozofija, moras reéi,
da ne.

Ljubitelj: Torej re¢em, da nikoli.

Kritik: In da v toliko ni bila umetniska, v kolikor ji je bil kedaj pogla-
vitni namen izrazati resnice ali misli?

Ljubitelj: Tudi to priznam.

Kritik: Negativno sva torej dognala vsaj to, da je neizpremenljivi ele-
ment v umetnosti izraZanje necesa, kar ni misel ali resnica.

Ljubitelj: Dobro, a dalje?

Kritik: Ce torej umetnost ne izraza resnic ali misli, kaj potem izraza?

Ljubitelj: Morda cuvstva?

Kritik: To je precej razsirjeno mnenje, poglejva, ¢e je pravilno. Kaksno
¢uvstvo na primer izraZa kaka pokrajina? Ne refem, da bi bilo to popolnoma
nemogoce, toda navadno izraZajo pokrajinske slike ve¢ kot kako poedino
cuvstvo, kakor tudi lirske pesmi Cesto predstavljajo cele dusevne procese in ne
samo ¢uvstev ali nastrojev.

Ljubitelj: To je morda res.

Kritik : Pa tudi sicer, kaksno ¢uvstvo naj izraza na primer podoba kake
zivali, ki je prav lahko umetniska. Ali kaksno ¢uvstvo naj konéno predstavlja
portret?

Ljubitelj: Portret predstavlja vendar celega ¢loveka, ne samo avtor-
jevega Cuvstva o tem c¢loveku.

Kritik: To je, celega ¢loveka, ne samo nekega ¢uvstva. Prav tako pokra-
jinska slika navadno ne izraza samo avtorjevega nastroja, ki mu ga je pokrajina
vzbudila, marve¢ naravni prizor kot tak. To se posebno jasno vidi pri romanu
in drami. Ali roman in drama res izrazata vrsto avtorjevih ¢avstev in misli, ali
prikazujeta neko Zivljenje?

Ljubitelj: Vrsto prizorov iz ¢loveskega sveta.

Kritik: Sedaj stvar Se obrniva: ali ne izraZa tudi na%e vsakdanje govor-
jenje kakih Cuvstev?

Ljubitelj: Navadno jih le prikriva.

Kritik : Tudi to je res, toda v trenutkih, ko ne skrivamo in ne laZemo,
marve¢ z besedami iskreno izrazamo svoja ¢uvstva, ne moremo re¢i, da bi bilo
nase govorjenje umetnost, dasi z literarnimi sredstvi izrazamo ¢uvstva.

Ljubitelj: Gotovo, da ne.

Kritik : Res pa je, da lahko po obsegu manjfe umetnine, kakor drobne
liri¢ne pesmi, izraZajo manjsi ¢uvstveni dogodek ali pa samo kako stanje ¢lo-
veske notranjosti kot trenutni izraz, kot izraz nekega Zivljenja.
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Ljubitelj: Kaj pa muzika in arhitektura?

Kritik: Tudi glasba predstavlja isto — nekake Zivljenske dogodke in
procese, toda v tako absolutnih in snovno neopredeljivih oblikah, da jih lahko
tolmat¢i vsakdo po svoje bolj ali manj konkretno, kakor dale¢ je pa¢ kdo prodrl
v skrivnost Zivljenja sploh. Prav tako je z arhitekturo, ki je v svojih najlepsih
stvorih ena sama po zakonih Zivljenja nepretrgano iz tal kipeta rast nelesa
7ivega, zdaj lahkotnega, zdaj svefanega in tezkega, zdaj velicastnega zivljenja.

Ljubitelj: Torej vidi§, da uprizarja umetnost toliko raznih prikazni,
da jih ni mogoce zdruziti v en sam pojem.

Kritik: Nasprotno, zdi se mi, da sem tisti pojem Ze izrekel. Umetnost
uprizarja Zivljenje. Dasi to ni ¢isto pravi izraz in ni izbran &sto v zmislu
najinega dosedanjega premisljevanja, ostaniva vendarle kar pri njem. Zivljenje
torej, v najrazlitnejgih oblikah in znafajih in z najrazlitnejsimi sredstvi, toda
vedno in povsod izraza umetnost samo Zivljenje. Poglej v literaturo ali kamor
koli ho¢e$. Lirika prikazuje notranje Zivljenje, epika pretezno vnanje, ali vsaj
notranje kot reakeijo na vnanje; dramatika notranje in vnanje, toda vnanje
degajanje kot reakeijo na notranje dogodke. Prav tako izraZa Zivljenje slikar-
stvo: pokrajina Zivljenje narave, figuralno slikarstvo ¢lovesko Zivljenje, portret
pesameznega Cloveka, pleneristika soZitje ¢loveka in narave. Celo tihoZitje pred-
stavlja neko Zivljenje, dasi se slisi paradoksno — Zzivljenje mrtvih stvari. Isto
je v igralstvu, plesu, kiparstvu, arhitekturi in glasbi. Ali pa je ta trditev veljavna
tudi za umetnosti vseh fasov? Ali je umetnost kedaj uprizarjala nekaj, kar ni
bilo Zivljenje?

Liubitelj: Mislim, da nikoli.

Kritik: In mi torej priznas, da je iskani neizpremenljivi element umei-
wosti zivljenje?

Ljubitelj: To sicer moram priznati, zanima me pa, kaj si po svojem
mnenju s to dolocCitvijo pridobil? Z Zivljenjem se peca vendar tudi veliko zna-
nosti, na primer prirodopis, ki obravnava samo Zivljenje.

Kritik: Sam si Ze nekoliko izrazil razliko med umetnostjo in znanostjo:
znanost se peca z Zivljenjem, in sicer s posameznimi pojavi tako, da nasteva nji-
hova posebna svojstva, ki jih dele in locijo od vsega drugega Zivljenja. Umet-
nost pa se posameznega pojava posluzi le kot nadvse izrazite oblike, kot nekega
nadvse izrazitega znacaja za ustvaritev nekega zivijenja. Tu pravim — ni res,
da bt slikarju od drevesa ostala v spominu radi posebno determinirane paZnje
njega oblika in barva, marve¢ mu oslane spomin na posebni znacaj v drevesu
izrazenega Zzivljenja. Dober slikar bo pri izrazanju tega Zivljenja namenoma
prezrl marsikako podrobnost in bo izbiral druge barve in linije, da bo poudaril
znataj Zivljenja, ki ga je zasledil v svojem predmetu. Znanost pa se to¢no dri
narave in sploh same podrobnosti nasteva. Znanost se ukvarja z najbolj vnanjimi
izrazi Zivljenja, s podrobnostmi, umetnost uprizarja Zivljenje kot celoto, Zivljenje
kot tako.

Ljubitelj: NekakSno razliko tu priznam, toda kaj naj bo temu tvojemu
izpremenljivo neizpremenljivemu Zivljenskemu elementu umetnosti primerno
absolutno merilo vrednosti?

Kritik: Ce umetnost predstavija Zivljenje, je kaka umetnina tem bolj3a,
¢im bolj je podano Zivljenje molno in resni¢no, brez ozira na vse druge kva-
litete in brez ozira na snov, vsebino in obliko. Skratka absolutno merilo umet-
niske vrednosti je — Zivost, ki se v delih spozna po notranji skladnosti, po enot-
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nosti, s katero je izrazen poglavitni princip Zzivljenja v vsakem detajlu in po
drugih podobnih kvalitetah, s katerimi Cesto celo brez vednosti o njih kontnem
in osrednjem pomenu preiskujemo umetnine.

Ljubitelj: Vendar mora$ priznati, da je ta Zivost z vsemi svojimi po-
drobnimi znaki: s skladnostjo, enotnostjo, doslednostjo in tako dalje vendar.. .

Kritik : Stoj, domislil sem se, da sem ti obljubil povrniti se s svojim
rezultatom k zafetnemu pogovoru. Zdi se mi, da pricenjava novo poglavje, zato
bi kazalo prej poravnati ta stari dolg,

Ljubitelj: Da, resnitno.

Kritik: Govorila sva o razdelitvi umetnin v snov, vsebino in obliko.
Ali ne?

Ljubitelj: Da. Kako bos spravil svojo »Zivost« v sklad z razdelitvijo,
ki si jo priznal za dobro in zmiselno? Ali je Zivost lastnost snovi?

Kritik: Ne.

Ljubitelj: Vsekine?

Kritik: Tudi ne.

Ljubitelj: Same oblike vendar tudi ne?

Kritik: Gotovo, da ne.

Ljubitelj: Torej se tvoja sedanja misel ne ujema s prvotno?

Kritik: Spominjam se, da so nas v Soli uc¢ili vnanje razdelitve ¢loveskih
in Zivalskih organizmov v glavo, trup in ude. Ce me vprasas, v ¢em je Zivljenje,
v glavi, v trupu ali v udih, kaj naj ti re¢em drugega kakor: v vseh treh delih,
ali bolje redeno v medsebojnem funkcijoniranju vseh freh. Isto bom odgovoril,
Ce razdeliS organizem Se tako zmiselno in smotreno. Prav tako pa je tudi z
organizmi, ki jih imenujemo umetnine; njihovo Zivljenje je v skladnem so-
ué¢inkovanju snovi, oblike in vsebine. Zato sem prej med Zivljenskimi znaki
umetnin navedel tudi skladnost. Ali ti to pojasnilo zadostuje?

Ljubitelj: Da.

Kritik: Kaj si Se hotel redi, ko sem te prej prekinil?

Ljubitelj: Da moras priznati, da je Zivost z vsemi svojimi podrobnimi
znaki vendar le zelo nezanesljivo merilo, oziroma da nekako dopuscéa tudi
zlorabo, zlasti v neves¢ih rokah, kajti Zivost je pojav, za katerega ni ostrih
dokazov.

Kritik: To je kajpada kakor pri vseh podobnih stvareh odvisno od
preiskujofega. Cim ostrejSi fut za Zivost ima, tem zanesljivejSa je sodba.
Takega merila, da bi ga mehani¢tno poloZil na predmet in bi se ti njegova
vrednost mehanicno pokazala, za Zive stvari ni. Posel kritika je sicer dandanes
na Zalost bolj podoben mrliskemu ogledovanju kot na primer bioloskemu 3tu-
diju, vendar je za dobro izpolnjevanje tega posla potreba ve nego samo zdra-
vega Cuta za Zivost. Kritik, ki hofe biti res zanesljiv, mora imeti poleg tega e
ostro oko za stopnjo Zivosti, za mo¢ in prozornost v umetninah prikazovanega
Zivljenja, skratka za notranje lastnosti, ki izvirajo iz ene same osrednje kvali-
tete — iz elementarnega odnosa napram zivljenju, iz svobode. V tem oko-
liSu, ki sem se ga dotaknil s temi besedami se skriva neobhodno pojasnilo k
pojmu >Zivljenje« in pravo bistvo absolutnega in neizpremenljivega v
umetnosti.

Ljubitelj: Znano ti je. da nisem prijatelj preabstraktnih Spekulacij.
Zato mi obljubi, da se bo¥ potrudil biti jasen, ker me vendar le zanima, kam
meris s tem pojasnilom.
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Kritik: Prej sem govoril o izpus¢anju podrobnosti v umetniskem delu
in pravkar sem izrekel besede mo¢ in prozornost Zivljenja ter svoboda. Pri
teh pojmih se moram nekoliko ustaviti. Ali so ti jasni?

Ljubitelj: Moram reli, da ne posebno.

Kritik: Ali si kdaj opazoval, kako je pri nas ljudeh urejeno z zmislom
za pojave Zivljenja?

Ljubitelj: Kaj ima to opraviti z najino stvarjo?

Kritik: To bos kmalu_ videl. Zdaj pa mi odgovori, kaj je v navadnem
Zivljenju misljeno z besedami »imeti zmisel¢, recimo za konje, za naravo i. t. d.?

Ljubitelj: Mislim, da nekako ljubezni podobno nagnenje in razume-
vanje za stvari.

Kritik: Dobro. O tem nagnenju in razumevanju govorim. Navadno
imamo ljubezen in razumevanje samo zase, ¢e pa je nasa duhovnost dovolj
modcna, se razprostreta tudi na pojave izven nas. In na katere pojave se raz-
girita najprej in najlazje ter na katere kasneje in teZje? Ali si to Ze opazoval?

Ljubitelj: Moram reci, da ne.

Kritik: Opazovanje me je privedlo do zakljutka, da je zaporednost v
tej stvari takale: najveé ljudi ima zmisel za naravo v oZjem pomenu besede,
to je za pokrajino. Dosti manj ljudi za drevje in roZe. Se manj za Zivali, naj-
manj pa za ljudi. Saj pozna$ tisto polovico latinskega pregovora: homo homini
lupus?

Ljubitelj: Mogofe, da ima¥ prav, toda Se vedno ne vidim, kaksno
skupnost ima to z najinim vprasanjem.

Kritik: Kaj misli§, kje je iskati vzroka za omenjeno dejstvo? Ali se ti
ne zdi, da v sledetem. Ljubiti in razumevati naravo, seveda le priblizno in v
majhni meri, je razmeroma lahko. Toda stvar bo ofitnejsa, ¢e pri¢nemo pri
¢loveku. V razmerju med ljudmi je odlofilne vaznosti egoizem, tista naravna
ohranjujofa nas ljubezen do samega sebe, ki ¢uti v najrahlejsi ljubezni do
bliZznjega nevarno zopernico. Od fizicne narave pa visoko do duSevnih darov
je vse v njeni oblasti; zato delujejo vse te sile zoper vsako zbliZanje z dru-
gim bitjem. Lastna Cuvstvenost ti zagotavlja svojo popolnost in ti prikazuje
drugega ¢loveka v temmih barvah; tvoj razum hoce tekmovati, premagati in
osmesiti vsak tuj razum. Poleg tega pridejo v postev se vsi mogodi interest,
skratka cel sistem krepko organiziranih sil, ki ga je teZko razkrojiti in obvla-
dati. Dosti manj odpora dvigne samoljubje v razmerju do zivali, kajti nad temt1
je ¢lovek vzvifen in tu ni nevarnosti, da bi radi ljubezni do tujega Zivljenja
bilo zanemarjeno in zapusteno lastno. Se manj je seveda tega odpora pri
nizjem Zivlijenju in pri smrtvi¢ naravi, toda vendar, koliko je ljudi, ki bi
imeli »zmisel« za nevarne zivali ali za nevarne pojave v naravi, kakor na
primer za nevihte? Koliko je ljudi, ki bi vsaj ne sovraZzili postavim ka¢ in ki
bi mogli videti lepoto in obcutiti lepoto v naravnih katastrofah zlasti, kadar
grozi nevarnost lastni osebi? Koliko je Plinijev med nami?

Ljubitelj: Mislim, da malo.

Kritik: In ¢e pomisliS§ na delo umetnika pisatelja, ki je zapopadeno v
tem, da neprestano vliva svoje Zivljenje v najraznovrstnejSe 7Zivljenske oblike,
od najlepsih do najostudnejSih, ki prav tako brez ostanka Zivi Zivljenje svet-
nika in praviénika kakor Zivljenje morilca in ostudneZa, ker mora preZiveti
¢im ved najbolj razlitnih Zivijenskih oblik, da svojim soljudem tem silneje
izprica in pokaZe, zase pa dejansko izpolni boZanstveno povsodpritujo¢nost in
vsevednost €loveskega duha in da soljudem vzbudi, sebi pa razpali neuteino
hrepenenje po osvoboditvi iz oklepov in je¢ lastnih osebnosti. Ce pogledas ta
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njegov posel, ki je v bistvu vefna klica vse umetnosti, ali vidi¥ koliko svobode,
koliko sprosCenosti od tistih organiziranih sil v lastni notranjosti je potreba,
da postavim slikar brez ostanka zaZivi Zivljenje ¢loveka, nezanimivega ali celo
pokvarjenega ¢loveka, ki mu je ¢loveiko zopern? Ali da pisatelj po lastnem
doZivetju prikaZe kakega Smerdjakova? Neko¢ sem dejal, da je odnosaj Dosto-
jevskega napram njegovemu LuZinu neumetniski; s tem sem hotel re¢i, da
pisatelj ni mogel povsem premagati v sebi ¢loveskega odpora in sovrastva do
tega ostudnega ¢loveka in da ni mogel polno zaZiveti tega Zivljenja. Podtaknil
mu je dejanje, ki ga niti ta LuZin ni zmoZen, ter ga s tem pokvaril.

Ljubitelj: Kolikor se spominjam te figure iz romana, moram re¢i. da
pisatelju ni zameriti, da se mu je kaj takega pripetilo.

Kritik: Clovesko je razumljivo. Toda ideal umetnosti ni ¢loveski in
zahteva popolnega vizivetja brez ozira na kar koli tudi brez ozira na etiko,
kajti ravno od te popolne svobode na vse strani sta odvisni mo¢ in prozornost
podanega Zivljenja. Popolna svoboda na vse strani, napram svetu in napram
samemu sebi. Prej sva govorila, zakaj da naSe Zivljensko izrazanje Cuvstev ni
umetnost. Zdaj ti bo to Se jasnejSe. Tam ni svobode, tam je nujno in prisiljeno
izrazanje Cuvstev, pri katerem ostajamo slepi za dejstvo, da je naSe Cuvstvo le
trenotni izraz nasega zivljenja, ki nam ostaja samim skrito in nejasno. Ce pa
umeinik prikazuje neko ¢uvstvo, stori to tako, da je glavna mo¢ prikazovanja
obrnjena na Zivljenje cele osebnosti, Cuvstvo pa je prikazano kot njegova
nujna, toda minljiva barva ali oblika. Zivljensko izrazajo¢i se Clovek utone v
trenutni obliki svojega Zivljenja, medtem ko umetnik vselej vidi bistvo. dasi
opisuje, uprizarja obliko. To je svoboda napram samemu sebi, ki pa ne sme
poznati nobenih idejnih ne eti¢nih vezi. Prost vsakega nazora, vsakega
miselnega sistema, vsakega egoizma Sele umetnik lahko resni¢no dojame in
doZivi tuje in svoje Zivljenje, Zivljenje kot tako. In tu je zdaj ¢as, da popraviva
svojo napako.

Ljubitelj: Kaksno napako menis?

Kritik: Ko sva govorila, kaj da umetnost izraza sva Sla po tejle vrsti.
Najprej sva govorila o mislih ali resnicah, potem o ¢uvstvih, nato pa sva pre-
skocila iz tega dusevnega sveta v popolnoma drug svet k — Zivljenju. Ze
takrat sem dejal, da mi stvar ni &isto po godu. Zdaj pa mesto Zzivljenje lahko
reteva, da umetnost izraza duhovna ali popolnoma svobodna doZivetja Zivljenja.
Ljudje in umetniki dosegajo razlicne stopnje duhovne svobode, zato imamo
vetje in manjse umetnike, Cimbolj se tvoree izzivi v nekem Zivljenju, tem
mocneje in izraziteje ga predstavi. Neko podobo Zivljenja v pokrajini da konéno
tudi fotografija. Ali ta je tako obremenjena s podrobnimi in nebistvenimi izrazi
tistega Zivljenja, da sploh ne oZivi, saj jo je podal mrtev mehanizem. in da
¢loveku narava sama vel pove od take slike. So tudi slikarji, ki nikoli ne
ugledajo bistvenega znataja pokrajine, ¢loveka ali tihoZitja, ker gledajo zgolj
optitno ali mehani¢no; tudi njih delo bo mrtvo in umetnisko brezpomembno.
Resni¢en umetnik pa sodoZivi naravni prizor, zato poda pokrajino tako, da
obcutljivo oke vidi, kje in kako utripljejo poglavitne Zivljenske Zile tega sveta.
Pri svobodnem gledanju na tuje in lastno Zivljenje odpade vse nevaino in
neznatilno. Zato se na primer ljudje, ki gledajo naturo brezfutno kakor meha-
nizmi, navadno pritoZujejo, da naslikana narava ni taka, »kakr3na je v resnicic.
V resnici pa je v umetnosti Zivljenje narave iztisteno, razjasnjeno.

Ljubitelj: Ali ni to morda nekoliko smela trditev?

Kritik: Prav ni¢ ne. Spominjam se mesta ob koncu Flaubert-jeve po-
vesti »Herodijada<, ki me je kakor malo katero potrdilo in preverilo o tej
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misli. Ko se konéa strastna in zamotana Jaokananova drama, koncuje Flaubert
povest z odhodom prerokovih ufencev, ki nosijo Jaokananovo glavo na gali-
lejsko stran. Zakljuéi pa jo s temle stavkom: »Ker je bila (glava) jako teika,
so jo nosili zaporedomac. Zdi se, kakor da se je v tem stavku Sele odkrila vsa
dragocenost dela. Pravkar se je bila dovrsila silovita in krvava in brezboZna
tragedija. Nekdo, ki je bil bozji poslanec, je poginil; nekdo, ki je strastno
sovrazil, slavi mraéno svojo zmago; nekdo, ki je spostoval in ki je bil nejasno
prevzet od boZjega strahu, bedi ob grozi svojega dejanja. Trije, ki =0 ljubili in
se bali, nosijo Zalostni odsekano glavo svojega preroka in >ker je teika, jo pat
nosijo zaporedoma<. Dogodila se je strahota in greh, toda naravno, preprosto,
vetno Zivljenje tefe svojo pot brezbrizno in neizpremenjeno uveljavlja svoje
prvobitne zakone: glava je teZka, zato jo nosijo vsak nekaj ¢asa. S tem stavkom
se oglasi skozi bolestni in srditi krik opisanega Zivljenskega izrezka osnovni
akord Zivljenja kot celote, in se s porazno in ganljivo jasnostjo razodene resnica
o razmerju med eno Zivljensko obliko in Zivljenjem sploh ter resnica o raz-
merju med minljivim in vecnim. Kje ti Zivljenje samo tako jasno pokaZe svojo
skrivnost? Kolikokrat se ti primeri v Zivljenju, da bi te Zivljenski ali naravni
prizor ganil do solz?

Ljubitelj: Ne spominjam se mnogo takih trenutkov.

Kritik: Ali pa se ti ne primeri Cesto kaj takega pri knjigi, pred =liko
ali pri posluSanju muzike? In kar je navidez posebno ¢udno, je to, da se ti to
ne primeri na takem mestu knjige, kjer zgodba ustvari ganljivo situacijo, iemveé
celo pred pokrajinsko sliko, ali v knjigi ob mestih, ki se ti zde nekako drug:uce
posebno »lepa«. kjer se ti zazdi, da je skrivnost Zivljenja do zadnje mcznosh
ujeta. Tu se ne joCe§ niti ne radi Hekube!

Ljubitelj: Taki dozivljaji so mi znani.

Kritik: Pomisli na duSevne epidemije, ki so spremljale nekatera lite-
rarna dela.

Ljubitelj: Da, da. Prav imas.

Kritik: Vse te stvari so posledice izrazitosti in moéi 1 prezornosti
Zivljenja, podanega v umetnosti. Izvirajo pa te lastnosti iz notranje osvoboje-
nosti, ki sem jo poprej opisoval. In za stopnjo umetnikove osvobojenosti n:ora
imeti psebno oster ¢ut nekdo, ki hoCe zanesljivo opredeljevati umetniska dela
po njihovi vrednosti. Dokler stoji pred menoj v vsej jasnosti umetniski ideal,
ki ga oznaCujeta neizpremenljivi in absolutni kvaliteti umetnosti — Zivost
in svoboda, se zavedam upravifenosti, zmiselnosti in nenadomestljivosti
kritike, ki je zavedno miselno povdarjanje in tolmacenje teh dveh bistvenih
elementov umetnosti, in trdno verujem v absolutno umetnost in v absolutno
merilo, ki ju znanstveniki tako strastno zanikajo.

" Ljubitelj: Kje pa je po tvojem mnenju povod, da niste vsi ljudje. ki
se pecCate s proucevanjem umetnosti, enih misli o tem, kar sva zdaj razpravljala?

Kritik: Kdor prizna absolutnost in nepojmljivost umetnosti, pa se
vendar ukvarja Z njo, ji mora biti voljan sluziti. Vzviseno stalis¢e pa ima nad
umetnostjo tisti, ki tega ne prizna in ki vidi v nji samo delo razuma. Ni je
bolj ohole stvari na svetu kot razum. Znanost je svet takega oholega, izkljué-
nega razuma. Zatorej mora eksistirati zanjo v umetnosti samo tisto, »kar se
da na njej videti, sliSati. otipati, stehtati, zmeritic. Kdor se drzne videti v
umetnosti kaj ve¢, kdor trdi, da vidi v nji boj duha za svobodo, se mu znan-
stvenik neokusno in nevedno posmehuje, ¢e$ ta ¢lovek »umetnino diha:. Zakaj?
Edini odgovor je: tema sovrazi lu¢. Razum sovraZi duha, ker mu je nepojmljiv,
zato tudi sovraZzi Zivost in svobodo, ki sta delo duha, dasi sta edino, kar nas s
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tako neodoljivo silo vlece k umetnsti in kar daje umetnosti — temu praznemu
igranju z lucjo in temo — vrednost, da se naporno ukvarja 7 njo ista znanost,
ki jo tako reko¢ zanika, Ta naturni odpor je tako mocan, da zgodovina prezira
popolnoma jasne dokaze za absolutnost umetnosti, ki jih ji nudi celé lastno
gradivo.

Ljubitelj: Kaksne dokaze imas v misli?

Kritik: Umetnostna zgodovina se ukvarja z deli umetnikov, zato se
zdi, da bi morala imeti vero, spoStovanje in zaupanje tudi v njihove izjave
glede umetniskega ustvarjanja.

Ljubitelj: Znanost gotovo uposteva take izjave.

Kritik: Ce jih res uposteva, svetujem znanstvenikom in njihovim
somisljenikom, naj si omenjene izjave dobro ogledajo. In sicer izjave, ki so bile
izrecene v najrazli¢nejsih c¢asih.

Ljubitelj: Ali imas kaj dolotnega v mislih?

Kritik: Sluéajno se spominjam na primer mesta iz Platonovega »lonac,
ki se glasi takole: »Bog se posluZuje pesnikov prav kakor vedezev in boZan-
stvenih vidcev kot svojih sluzabnikov in jim vzame razsodnost, da bi mi, po-
slusavei, spoznali, da nam ne oznanjajo teh dragocenih razodetij oni, ki jim
je vzet razum, temvec¢ da je bog sam oznanjevalec in da mam on govori po
njih«. In pa: »Pesniki niso ni¢ drugega kot tolmaci bogov, vsak v ¢arobni moci
tistega, ki si ga je izvolil za orodjec.

Lijubitelj: To je metafizika, dragl moj.

Kritik: Lahko da, toda tu ni vaZno — metafizika ali ne metafu.lka,
marvel je vazna zavest tedanjih umetnikov o izvoru in nacinu postanka umet-
nin. In nekaj ¢isto enakega vemo iz Zivljenja srednjeveskega italijanskega
pesnika Petrarce, ki da je nosil usnjen telovnik, da je lahko nanj ob vsakem
Casu napisal pesmi, ki so ga ¢esto nenadoma obhajale celo v spanju. Goethe je
veckrat pisal in govoril o svojem pesniskem delovanju: tako je dejal tudi
14. 3. 1830. leta Eckermannu: »V prejsnjih Casih se mi je godilo s pesmimi
¢isto drugace. Nobenih utisov ne slutenj nisem imel vnaprej o njih, marve¢ so
me nenadoma obhajale in so zahtevale takojSnje izvrsitve, da sem Dbil pri-
moran jih pri pri¢i instinktivno in kakor v sanjah zapisati.c Prav tako je
izjavil pred nedavnim Se Zive¢i nemski pesnik Rainer Maria Rilke porodevalcu
francozkega ¢asopisa »Les Nouvelles Littéraires< o svojem delu sledece: »Moja
dela se mi vsiljujejo. jaz nisem gopod nad njimi. Treba je, da dozore in jaz
sam ne vem, da bom nekega dne prisiljen pisati. Pripeti se mi, da si
zapisem fragmente stihov, katerih resni¢ni zmisel odkrijem Zele dolgo Tasa
kasneje«. Isto je hotel izraziti Galsworthy, ko je odgovoril nagima rojakoma
na vprafanje: Kako ustvarjate? z besedami: »Bog ve, jaz ne«, Eksistirajo tudi
izjave, ki se z navedenimi ne strinjajo. Ena izmed najznacilnejiih te vrste je
vsekakor studija E. A. Poe-a o nastanku njegove balade “Vranc. Toda tej
sorodne izjave so mmnogo redkejSe in prihajajo iz manj merodajnih ust. In Se
pri omenjeni Studiji ameri¥kega pesnika in pisatelja ostane prvi nagib
k delu le nepojasnjen.

Ljubitelj: Prve &tiri izjave so res zanimive in znadilne. Ni iih mogoce
prezreti. Toda kaj naj bi zgodovina Z njimi v praSanju absolutnosti?

Kritik: Ali niso to izjave &tirih umetnikov iz §tirih umemiskih dob, ki
predstavljajo poglavitne razvojne tocke evropske umetnost?

Ljubitelj: V zelo velikih potezah, da.
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Kritik: Ce jim smemo verjeti, pri¢ajo o nefem, kar se pri postanku
umetnin stalno ponavlja?

Ljubitelj: Da.

Kritik: Ce torej eksistira nekak za vse Case enak proces postanka in
te ta postanek zapusti globoke sledove na delu, o ¢emer ne more biti dvoma,
kajti nobenega drugega ¢loveskega delovanja ne oznacuje ni¢ podobnega,
potem je gotovo, da je globoko v umetninah vseh ¢asov nekaj enakega ali
neizpremenljivo se ponavljajofega ali absolutnega. kaj ne?

Ljubitelj: Na vsak nacin.

Kritik: In e vnovi¢ preisted, kaj je tisto absolutno, bo3 vnovi¢ prisel
do spoznanja, da Zivost in svoboda, o katerih sva govorila v najinem pogovoru.
Oba tadva absolutna elementa sta pa nadrazumska, zmisel zanju se zategadelj
ne da prianalizirati ne privzeti; kdor pa ga ima, stoji na Arhimedovi tocki za
umetnost in lahko umetnine ocenjuje in tolmadi, in sicer vse umetnine ne
glede na dobo, v kateri so nastale, z merilom, ki velja za razvite ljudi vseh
tasov in narodov.

Nova lirika.

1. Ivan Albreht je razdelil svojo drugo knjigo pesmi: »Prisluskovanje« v
tri dele: v refleksivno liriko, ki jo imenuje »Spotoma<, v materinske pesmi,
zbrane pod zaglaviem >Mati« in pa v pesmi narodne bole¢ine — >Koroska
pisma<. Refleksivne pesmi so izpoved osebne Albrehtove notranje pozicije in
njegovih dozivljanj v nravnem in nadnaravnem svetu, zato bi iz te tretjine
kazalo izlo¢iti brezpomembno :Siroto«. Notranje Albrehtovo stanje, ki se v
teh pesmih skupine »Spotoma« izraza. je v sedanjih c¢asih dobro poznana
razdvojenost med »nicesar vedeti — sen nedosegljivi< in »znati vse« »Zivljenja
bezni up«, ali pa »srce ¢aka, se boji, umrlo bi — a vendar plaka in je veselo,
da zivi¢, kakor nekoliko preprosto in slabotno in malo pesnisko pove Albreht
sam. Taka, kakrsna je ta formulacija poglavitne boleCine, je vsa njegova
refleksivna poezija. Vse je bledo, medlo, izgubljeno v neko abstrakino banal-
nost, ni¢ krepkega in zdravega; nihfe ne more zahtevati veselja in srece tam,
kjer ju ni, toda bole¢ina in zZalost morata biti mo¢ni, ne pa nekako razcejeni
kakor tu. V obliki se ta notranja nebogljenost kaze v tem, da je vsa dikeija
banalna, nikjer nobene mnove iznajdbe niti nove metatore. Vse je povedano
Sablonsko in le priblizno, nobena misel ne dobi niti dognanega izraza, kaj sele,
da bi imela barvo ali znacaj. Pripovedovanje plava v nekaksnem meglenem
somraku. Vrhu vsega tega Se mucéno natezanje Ze itak Sibkega izraza v rime.
Tako nastajajo takale mesta:

Visoko pod nebeskim svodom

zakrozil silen pti¢ je ¢rnokril,

plahutal je, se nizal, dvigal, nizal

in naposled me v mrzlo no¢ zavil«

Plahutajo¢i pti¢ ga je zavil v mrzlo no¢! To je tipifen primer prazne in

banalne »dikcije«. Ali pa:
»0, dnevi moji, ko minuta
je vsaka svinece raztopljen:
s perotjo skrivljeno plahuta,
ko roka v slast prodanih Zen.«

Vprasam: kdo ali kaj tukaj plahuta? Morda minuta? In ¢e, potem nastane

poleg prasanja, kako naj minuta plahuta, e prasanje kako plahuta roka v
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slast prodanih Zen. Kdo naj si potemtakem predstavlija za temi stihi jasne
misli ali cuvstva in kako naj se jih udelezi sam? Kaj lahko stori rima, pokaZejo
sledece vrstice:

»0, mati, moja mati,

zakaj si mogla mi zivljenje dati,
da rano zjutraj golta glad

in da ves dan prodaja jad

tvoje ljubezni sin?!«¢

Nadalje beremo v knjigi, da je bila »nasa mladost v kri zavitac, da
»sree Se krifi in Skriplje v no¢ in Skrta v bele dni¢, da »kraski kameni
krvavi v soln¢no lu¢ puhte svarilo¢, da »kadar srca so ognjena, oZivi poslednja
sraga< i. t. d. i. t. d.

Zelo malo ve Albreht povedati tudi o materi. Materinstvo je pri njem
malo doZivljeno, zato mu je prazna. sentimentalna, solzava in jadikujota stvar,
brez naturne veli¢ine in skrivnosti tega pojava. V pesmi »>Mati govoric pove
o materinstvu na kratko tole: Vse rada trpim in vse Zrtvujem, samo da bom
neko¢ lahko rekla: »Glejte, glejte, ljudje: Moj sin!< in da bo¥ ti neko¢ na
mojem grobu dejal: »>Tu, tu pofiva — moja matil« — To meji skoro na nice-
murnost; na vsak na¢in pa je ceneno blago. Edini res pesnigki domislek vsebuje
slabo izvedena pesem »Mati in sin¢, toda tega poznamo iz Litajpejeve pesmi,
ki se menda imenuje sRdefe roZe«. Nikomur pa ne bi dandanes ve prisodil
»>Bedne matere«, te bavbavske storije o ubogi delavki, ki po smrti jetiéne
hterke Se sama »usahne izbitana revac¢, druga héerka pa se kajpada izgubi
in »prodaja svoje mlado telo«.

Nekoliko boljga je Albrehtova nacijonalna lirika, dasi je v celoti prav tako
slabotna in malo umetniska, ali bolje refeno neumetniska je kakor vsa ostala
zbirka. Pesmi: 4. sKorosko pismoe, »0d Celovea do Beljaka¢, »Zalostc in
»Svidenje« pomenijo morda edino zelo neznatno vrednost te zbirke. V njih
je deloma izpovedana (dasi s fibkim glaskom) bole¢ina nasega Se vedno ne-
odresenega in menda neodresljivega naroda. Najlepsa izmed njih bi bila »Cetrto
Korosko pismo«, ¢e bi imela primeren visek. »Kje je pod solncem pravica
doma?« pa je premedlo in premalo silovito vprasanje v primeri z mo&jo
prejsnjih verzov. O tem se lahko preverite, e verz enostavno izpustite.

A~

2. Po vnanji vsebini je Pretnarjeva zbirka »V pristanuc kljub nekoliko
modernejsi obleki zelo tipifen pojav med pesniskimi knjigami. Dve tretjini
zbirke obsega erotika, ostalo refleksija in nastroj.

Skala njegove ljubezenske ¢uvstvenosti, ki je izraZena v tej knjigi je dovolj
omejena: mehki ljubavni nastroj, najveckrat sentimentalna otoznost, sanjav
spomin, medlece hrepenenje, solzna Zalost radi ugasle ljubezni, lepobesedno
opevanje dekleta i. t. d. Jedro njegove erotike je povpre¢na mlaéna in mlahava,
skoro Zenska sladkobnost. Ljubezen, ki je Ze skoro metafiziten pojav, ki doleti
Cloveka z usodno modjo ali ki zavre v vrofico in strast in boledino in ki se
lahko kakor pomladne vode razlije iz svoje ozke struge preko vseh stvari,
skratka Cuvstvo ljubezni v vsej njegovi globodini in mogoc¢nosti Pretnar slabo
pozna; vecinoma sploh ne iz lastnega dozivetja; kajti kadar koli izpregovori o
podobnih oblikah ¢uvstva, kar se pripeti redko, postane Se bolj literaren in
vsakdanji kadar v povpreénih Cuvstvenih sferah.

Ljubezenska boletina je izraZena na primer v pesmih: »>Pred hiSo«,
»Ribi¢eva pesem¢, »Odhajajo¢i< itd. V prvi izraza bolec¢ino poleg le
cioZnega nastroja okolice edino stih »rane odprte so¢<. Kako pa naj poudari
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ljubavno bole¢ino dejstvo, ki ga Pretnar kot tak poudarek uvaja v svojo pesem,
namre¢ da »vsakdo zapira dver¢, le njegove da so odprte — kdo bi to vedel?
Zato tudi ni boledine. Se slabotnejfa je »Ribieva pesem«. Ko v prvih dveh
kiticah nesrefni ribi¢ v zelo obnoSenih izrazih pove, kaj vse mu je draga bila,
pristavi Se tole: »O razbil bi duSc svojo in razbil bi si srce, ¢e hotela bi, tako
pa prazne moje so roke«. Clovek bi po tem ribi¢evem obzalovanju, da si ne
more razbiti duSe ne sklepal le glavne stvari, namre¢, da ga dekle ne
Ijubi, marve¢ tudi to, da je zmisel vsake ljubezni ravno razbiti s1 srce in duso
ter da ima »prazne roke« vsakdo, ki tega ne more storiti. Ostale pesmi tega
poglavja so $e manj razumljive in razumne kot obravnavani dve. _

Strast naj bi bila izraZena na primer v »Oranini vejicic st 4., ki se glasi
takole: »Daj mi dekle, da se napojim iz Tvojega vréa. Glej sin daljin gleda
vate skozi me. Bila si mi neko¢ tovariSica, da . . . Bila si mi neko¢, cvetlica,
da .. .Ali danes . . .; daj mi, dekle, da se napojim iz Tvojega vréa! Kaj za
situacijo vaznega pomeni zmisel »sinu daljin< v pesmi? Zakaj je situacijsko
vazna ugotovitev, da mu je bilo dekle neko¢ tovarisica? (Zakaj je ta ugotovitew
vazna za Pretnarja, ki si muéno prizadeva ustvariti izhodiste za sledede
nasprotje: »Ali danes . . .«, — je razumljivo.) Da je ugotovitev o »evetlicic
prazno krasnoslovje je o¢itno. — Cuvstvo, ki se izraza na tak klavern nadcin,
ni strast, mo¢na in ¢Cista, marvec ¢e Ze ne nekaj grdega, pa vsaj v lepe in velike
besede skrita zoperna brezkrvnost.

Resni¢nejsi kot v bole€ini in strasti je Pretnar v mirnem veselju. Tu naj-
demo njegove najboljse, a Se vedno dovolj literarne in neoriginalne stihe, na
primer sledeca: »0O kakor da sva dva ognja, ki veselo goriva na c¢ast Njemu,
ki je njegov ves paradize, Cim skuSa izraziti to veselje v stopnjevani obliki,
nastajajo zopet pesmice, kakrsna je »Pismo«, ki v opreki z avtorjem dokazuje,
da to njegovo cuvstvo nima moci razprostreti se preko vsega stvarstva. Podobne
neuspela je »Se nekaj . . .«, v kateri se ljubezenski nastroj srea z mislijo na
smirt. Koncipirana je kot paralela, v izvedbi pa postane figura samo besedna,
mesto da bi bila pojavna. Poleg tega sta Cetrti in peti stih prve kitice: »Temno
vidis Sele zdaj, kako zre iz dalje te izpraSujof« v resniénem svetu popoldneva
in resnifnih pasnikov in travnikov brez pravega zmisla. Tudi ponavljajodi se:
»a Se nekaj . . . pa prisla bo not«, je beden izraz za tisto, kar je Goethe izrazil
z besedami: >Warte nur, balde ruhest du auch«. V tretji pesmi »Pri¢akovanjc
se izraZa nekako krizanje erofitnega in nadnaravnega sveta, toda izvrdi se ta
sreanje Cisto vnanje in slu¢ajno in je nekam lahkotno in povrino: »Da sem
le nekoliko razganil svilene zastore, bi videl Njega, ki se ga bojim in ki me
ljubi. — A raje razpredam svoje misli o njej, ki pride z golobje plahimi
koraki.« Ves dialog, ki tvori sredino pesmi je odve?, ker ni¢ ne pove, poleg
tega je nepesnigki in ne Zivi z zadetkom in koncem.

To so same pesmi, ki predstavljajo skrajni obod Pretnarjeve ‘eroti¢ne
Cuvstvenosti. Poleg teh govori vefina ljubezenskih pesmi o raznih ¢uvstvih
in nastrojih. spominih in situacijah, ki leZe v manj izraziti sredini tega kroga.
Za primer, kako slabokrvna in malo zmiselna je Pretnarjeva lirika tudi v tem
mlaénem svetu povprefne sentimentalnosti, navajam »Menuet I.«. Vsebina te
pesmi je v kratkem takale: Ze zdavnaj sem slutil, da je najine ljubezni konec
Oba sva hladna, dvoje ledenih gora se je seflo v morju. Kaj gori v tvojih oteh?
Kaj ni mogoce pozabiti? Povej, ali tudi v mojih gori? — Ce bi stal med prvim
in. drugim delom en sam »toda« ali karkoli, kar izraZa nasprotje, bi bila stvar
fe razumljiva, dasi %e vedno neuZitna. tako pa je i eno i drugo. Pesem pa je
za Pretnarja tipitna. Pogledati je treba samo % »Vrtinecv. V koliko raznih
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smeri se v tej pesmi napoti njegova misel in kako nobene ne prehodi do kraja.
Samo zaCenjanje in neobvladano poizkusanje.

Slicne nedostatke: nejasnosti, nelogi¢nosti, nedognanosti, polovienega
dozivljanja in neizrazitosti — ocitujejo tudi pesmi nastrojev. Tako se na primer
»V hiSi<, vecerni nastroj brez globljega cuvstva ali misli izlije v nezmiseln in
absurden konec: »Morda ¢e bi sam bil, bilo bi me strah, morda e bi sam bil
bilo bi ga strah, ko se tiho kakor macka skozi okna v izbo plazi mrake<. Prazen
nastroj izraza pesem »Sem v oknu stal med belimi zastori¢, kjer med drugim
izvemo celo to, da je bil Grieg »kot zid, ki vse zacuda zozil je v tesnoben
prostor«. (Morda ni neznaCilno, da omenja Pretnar dvakrat v tej knjigi bas
Griega.) Med temi pesmimi je marsikaj nejasnega; primerjaj pesmi: »Samo
besede« (»Cantus mysticus«< je popolnoma nerazumljiv), »Sv. Trojica< il. in
IIL i. t. d. Nemo¢ se zopet posebno jasno pokaze pri izrazanju mogotnejsih
nastrojev, kakrsnega nam hocCe na primer izraziti »Pozna ura< 1I. Pesem govori
o avtorjevem sodozivljanju vsega stvarstva in vsega zivega. Da bi mu bravec
verjel, bi morala biti njegova beseda kakor cudodelna palica, ki bi z rahlim
dotikljajem ozivila vse te jase, drevje. koce, travnike, polja, gozde, livade,
potoke in reke, doline, ptice, cvetke, vsako stvar v njenem posebnem Zivljenju.
Pretnar pa suho in nerodno nasteva in oznaci silovitost svojega doZivetja z
nekoliko smesno ugotovitvijo, da je v svetem zavzetju celo »pozabil na —
spanece.

Najbolj literarne pa so dve tri refleksivne pesmi, ki jih ta zbirka vsebuje.
»Rastem v tebi . . .« je izraz nekaksnega bolj iz knjig prebranega kol doZiv-
ljenega omahovanja med »zemljo< in »nebome<, pri ¢emer izvemo, da »hrepeni
v nebo, kdor izgubil je bregove zemlje in je kakor list v jesenskem veiruc.
Upam, da to ni Pretnarjeva splosna misel o tem vpraSanju, ker bi bila o¢itna
nespametnost, marve¢ da je samo nerodno, v obliki splosne trditve izraZena
opredelitev samega sebe. V tem me nekoliko potrjujeta tudi »Posvetilna¢, ki
izreka neko obzalovanje nad tem, da smo za vselej odtrgani od preprostega
uZivanja zemeljskih lepot, ker da je »kriz zresnil obzorja¢, in pa »Ko polegli
smo v mahovjes, ki ob koncu pove, da >gozd., drevo, cvetlice, zemlja dali so
nam lekac. Toda tudi kot opredelitev samega sebe misel ni resni¢na, kajti
Pretnar ne >raste v zemljic, kakor sam zatrjuje in ima ravno z zemljo najmanj
stika, dasi je tudi v duhovnem oziru plehek in prazen. Najbolj se Se zlaga z
njegovo fiziognomijo. ki je odtisnjena v tej zbirki, oznacba, ki jo je dal podobnim
pojavom Th. Mann: »>duh brez napora¢, kar je po njegovem mnenju identi¢no
z izruvanostjo in brezlicnostjo ali brezpomembnostjo, kar bi se s Pretnarjevim
izrazom reklo: »list v jesenskem vetru<.

3. V »Vecernih pismih« Marije Kmetove so zbrane lirske, lirsko - epske,
epske stvarice in celo en satiri¢no dramatski prizor.

Vsa lirika te zbirke je ena sama solzna toZba o teZkem Zivljenju in ne-
izogibni smrti; o kruti usodi, ki je prevarala to Zivljenje za zdravje, radost in
srefo. Ta toZba pa je bolj jadikovanje kakor umetnigki izraz bole¢ine &loveskega
bitja, ki je kljub svoji ljubezni do Zivljenja neusmiljeno zapisano smrti.
Usmiljenje vzbujajoce tozbe bolnikov, ki jih je vsakdo Ze s sofutjem poslugal
v svojem vsakdanjem Zivljenju, Se niso umetnine; niti pretresljivi krik v smrtni
grozi medlefega Cloveka ni umetnina, dasi nam presune srce. To je Zivljenje.
Lirika »Veternih pisem« je nekaj podobnega, dasi manj Zivljenskega in manj
resnifnega; to je kvefjemu dnevnik bolnega in do smrti zalostnega ¢lo-
veka, ni pa umetnina. To je ujetost, podleganje lastni boleéini, ni boj Z njo in
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tisto osvobojenje od samega sebe in svoje bole¢ine, ki rodi v liriku tako brez
oseben, v nekem posebnem zmislu brezoseben izraz boletine, kakor da je ni
trpel umetnik sam, maveé nekdo drugi, ki ga je umetnik prostovoljno radostno
trpe¢ spremljal in dozivljal v njegovih nesrecah, V tem odnosu do predmeta
je izvor vseh ostalih slabosti liricnega dela knjige: mucno izumetnitene in
neplasticne poeti¢nosti, ki producira stavke, kakrSen je sledeci: »Podijo se
modrih mrakov smehljaji¢<, in ¢udno nerodne mesanice banalnega naturalizma
in abstraktnega simbolizma, s kakrino se na primer Kmetova izraza o svojem
razmerju do Zivljenja v prvi »Vederni«: »tisti je storil bolje, ki je videl luZo
in jo preskotil. Jaz pa sem se hotela poglobiti vanjo«. Ali pa: »Polozila sem
pot svojega Zivljenja v papir, jo lepo zavila in prevezalac<. Vendar se tu in
tam zablesti stavek, ki bi bil lahko zarodek boljsega dela; tako tale odstavek
iz iste »Veterne«: »Tebi piSem, ¢loveku, ki si polovica mene. Kdo si, kaj si,
kod in kako hodi§ — ne vem, ne poznam te. Vem pa, da Zivi§, ker te ¢utim.
Iskala sem te vse dni Zivljenja, pa te nisem nasla<. To je zdrava in krepka
bole¢ina, to je Ze sproStenost v trpljenju. Toda taka mesta so zelo redka.
Izvzamem samo ¢rtico »Bosna¢, ki je boljSsa od drugih, morda radi tega, ker
je pisateljica v nji osebno manj udeleZena.

Cim bolj subjektivna je oblika umetnine, tem bolj prikrita je razlika med
debrim in slabim delom. Cim pa postane oblika objektivna tudi vnanje, ¢im
se prine v liriéni element vpletati epski, ki mu je objektivnost natura, se
nedostatki pri¢no kazati v ostrejsih in bolj snovnih pojavih. To dokazujejo vse
Stiri epsko lirske stvarice te zbirke: »Iz noli¢, »Veferna Il.«. »Zima< in
»Elegija<.

»1z notic je monolog nezakonske matere, ki je namenjena iti s svojim
otrokom vred v smrt in ki ta namen opusti ter se odlo¢i za Zivljenje. Ce sta i
njen sklep: umreti i njen povratek v Zivljenje zgolj trenutni odlocitvi, se nudi
braveu nezanimiv vpogled v notranjost vihrave, skoro abotne Zenske; e pa je
samomorilka svojo misel izvojevala v dolgem boju, kar se zdi, da pisateljica
hofe povedati, in kar bi dalo notranjemu procesu pravo vrednost, potem
manjka v stvarici tisti bodisi razumski bodisi ¢uvstveni argument, ki bi tehtni
samomorilni naklep pred nasimi ofmi tudi tehtno ovrgel. Zato je stvarica
nezanimiva. — Dovolj verna slika matere, ki trpi, ker se ji sin trga na pot
zivljenja, bi bila lahko »Veferna Il.«, Toda manjka ji vsake globine in pro-
dirnejsega pogleda v snovanje Zivljenskih moci. Zelo slabotna in brezizrazna
je »Zima«, »Elegija« pa je naravnost absurdna.

Sli¢ni absurdnosti sta tudi ¢isto epski »Intermezzo< in »Zamah<. Prva po
notranji logiki dogodkov in »vodilni misli¢, druga po nezmiselnosti osnovne
situacije, iz katere se ¢rtica razvije. BoljSa od teh dveh je »Emac, ki je dovolj
zmiselno pripovedovana. Vendar pisateljica kljub vsemu naporu ne vidi zadosti
jasno Zivljenske situacije, iz katere dejanje poteka, in ne pozna Emine duse
tako Zivo, da bi nam jo pokazala do tistih globin. ki dekleta iz njenega ¥iv-
ljenskega polozaja vodijo v prostitucijo. Cesto se pri branju te povesti pribliza%
tocki, ki bo vse pojasnila, toda vselej se znova uveris, da pripovedovalka ne
more do nje. V tem zmislu nezadoS¢en spoznas, da si gledal neko Zivljenje, ki
ga — mne po svoji krivdi — ne razumes in ga nikoli ne bo$ mogel razumeti.
Marsikaj je v povesti tudi konvencijonalnega in fasovno izsiljenega. toda vse
to je sprico glavne slabosti nevazno.

Satiriéni prizor »Karikature« je grobo risana malo pomembna stvar brez
finega ironitnega duha in brez ostre karakterizacije. ki sta poglavitna Zivea
satire.
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4. Vse ftri knjige so nastale iz zavesti, ki sloni na zelo razSirjeni in pri-
ljubljeni misli, da je umetnik vsakdo, kdor ima mehko in obcutljivo duSo in
ki zna svoja Cuvstva nekako izraziti. Veckrat sem Ze povdarjal in tu znova
povdarjam, da temu ni tako. Mehka, ganljiva, lepa, visoka in celo velika ¢uvstva
goji mnogo ljudi. Umetnik mora imeti ve¢, imeti mora poleg tega duSevnega
zivljenja Se mo¢, lastno osebo z vso radostjo in trpljenjem dozivljati spros¢eno
in brezosebno in ne glede na lastno sreco in bole¢ino videti v svojem Zivljenju
samo nekak Zzivljenski pojav med tiso¢erimi drugimi. Tako mora gledati na
svoje zivljenje umetnik in ga raziskovati ne zato, ker ga to Zivljenje boli ali
veseli, ali ker je to zZivljenje njegovo, marve¢ zato, ker mu je pa¢ samo to Ziv-
lienje dano v raziskovanje in spoznavanje. Pri takem brezosebnem gledanju
se mu razodene tega Zivljenja globji zmisel in skrivnost vsega Zivljenja sploh.
Tako gledanje in dozivljanje dosega pri velikih umetnikih toliksno intenziteto,
da brezosebnost prehaja ze skoro v breztlovecnost, v neclove¢nost, oziroma da
vsaj v umetnikih samih vzbuja strah pred njo.

Pri¢ujoce tri zbirke pa so kakor vec¢ina slabih literarnih del dale¢ vsemu
temu. Nastale so v navadni Zivljenski nesvobodi in izgubljenosti v lastni osebi
in v stvareh. Albrehtova nejasnost in meglenost v ¢Cisti liriki in Pretnarjeva
razblinjenost in zmedenost ofitno govorita za to, da jima povsem manjka
zmoznosti »stopiti iz samega sebe«, ki je predpogoj jasne in kljub vsej bole¢ini
krepke lirike. Isto velja o solzavosti in obupanosti Kmetove. Umetnost ni samo
radost ali bole¢ina, marve¢ je radost v bole¢ini in bole¢ina v radosti, predvsem
pa je umetnost svoboda in mo¢. V tem je njena dragocenost in nravna svetost.
Nekaj, kar hole biti umetnost, ne da bi bilo, je omalovaZevanje dragocenosti
in svetosti. Tega naj bi se vsakdo zavedal in marsikomu, ki omahljiv poSilja
svoje delo v svet, bi se ustavila roka. Slovenska umetnost bi Stela manj takih
knjig. kakrine so pricujo¢e tri, zato pa ni¢ manj del, ki bi nam bila v mo¢ in
veselje.

Originalnost. Teorija, ki jo je o znanstveni umetnostni kritiki postavil dr. St. Vurnik
(glej D. i. S. 26.), ima svoje sredii¥e v misli, e kritika naj se ne vprasuje, ali je delo
lepo ali grdo, dobro ali slabo, marve¢ naj se vprasuje: »Ali je umetnina A druzbi ko-
ristna ali ne«. Koristnost pa je opredeljena takole: »Ce je torej razvoj umetnosti stalna
stilna menjava, je torej zado¥tanje potrebam sodobne druZbe tesno navezana na stalne
nove umetnostne pridobitve in je torej oni umetnik, ki je prviizrazil novo
stilno formulo druzbi potrebne nove umetnosti, druzabno koristnejsi od
onega, ki je to njegovo formulo Sele po njem sprejel in uporabil druzbi v pride.

Zoper to absolutno merilo originalnosti govori zgodovina: Studij Moliére-jevega
dela, Shakespeare-ja i. dr. Navajam samo fe Emersonove besede iz razprave »Shakespeare;
or, the poets; »Veliki ljudje se bolj razlikujejo po stopnji in obseZnosti kot po original-
nosti. Ce zahtevamo originalnost, ki bi kakor pajk spletala mreZe iz lastnega drobovja,
ali ki bi bila v iskanju gline, v izdelovanju opeke in v zidanju hiSe, potem ni noben
velik ¢lovek originalen.« Potem: »Velika genijalnost obstoji, bi ¢lovek skoro dejal, v popolni
neoriginalnosti.« Ti dve trditvi podpira sledeta znanstvena ugotovitev: »Glede tega se
zdi, da je imel Shakespeare dolgove na vse strani in da je bil sposoben uporabiti, kar-
koli je naSel: in viiek njegove nedolZnosti sledi iz Malone-ovega marljivega ratuna glede
L. IL, I1I. dela Henrika VI.. v katerem je <izmed 6043 stihov 1771 stihov napisal kateri
koli izmed Shakespeare-jevih predhodnikov; 2373 jih je napisal Shakespeare na teme-
ljih, ki so jih poloZili njegovi predhodniki; 1899 pa jih je popolnoma njegovihs.«

Tisk tiskarne Makso Hrovatin v Ljubljani.



Jedna jugoslavenska knjifevna novost: Odlitna naSa spisateljica gospodja Zofka
Kveder-Demetroviéeva priopéila je u poslijedno vreme viSe radova na slovenatkom dia-
lektu. Uvijereni smo, da ¢ée braéa Slovenci znati biti joj zahvalni na njezinoj vanrednoj
poZrtvovnosti, kosto éemo mi Hrvati biti njima zahvalni na veoma poZrtvovnom >raste-

refenjuc hrvatske knjiZevnosti... (Prejeli iz Zagreba.)
»

Jugoslavensko idejo je Steti med ideje, ki Zive bolj od neumorne zgovor-
nosti vernikov kot od notranje mo¢i. Odkar jo pri nas pridiga ga. Zofka Kvedrova, ji
je zajamteno zelo dolgotrajno Zivljenje.

*

Rezija. Pri letoSnjem »Pygmalionu« smo se znova uverili, da je za reZiserja viasi «
dovolj imeti dober spomin in malce — kosmato vest.

#
Nerodni pegaz: Mesto v pesniSko — je zanesel zadnji® pegaz Pavla Golio — v rusko

ekstazo.
*

Se neustanovljena mesta: V zagrebSkem in belgrajskem gledalis¢u nameravajo po
ljubljanskem vzorcu razpisati mesto »mentorjac. Pri ljubljanskem gledalis¢u izvriuje to
sluzbo g. Osipovil. (Tako je porofalo Jutroc.) Nas bi zanimalo izvedeti le to, Figav
mentor ta mentor je: ali je mentor uprave ali kakegg potrebnega igralca?

*
Uradnik: »Kaj misli§ zdaj, ali Ze ima§ kako novo sluzbo?«

Reduciranec: »Se ne, pat pa imam veliko upanja; vpisal sem se v vel
sirank in se potegujem med drugim za intendantsko mesto pri ljubljanskem gledalitu.

*

»Knjige poZiram in bljujein, tujo modrost vam razkladam.«
»»Kje pa je tvoja, Cibej, fudni — narobe-dihur?««

Ker $e mnogo naroénikov ni poravnalo niti lanske naroénine,
jih prosimo, naj to store ¢im preje. Redno plaéevanje naroénine,

je listu, ki ne dobiva nobenih podpor, Zivljenski pogoj. Uprava.

UREDNISTVO JE PREJELO SLEDECE NOVE KNJIGE:

Grdina J.: Stiri leta v ruskem ujetnistvu. V dodatku pregled zgodovine ruskegu
naroda. Zalozil J. Grdina. Ljubljana 1925.

Jug dr. Klement. Izdalo in zaloZilo Dijaska druStvo Adrijac v Gorici. 1926.

Kirntner Monatshefte 1926. 1. Jahrgang. Schriftleiter: Rudolf Cefarin. Verlag:
Josef Baier, Villach.,

Méderndorfer Vinko: Boji in napredek me#iskih rndarjev. Ljubljana 1926. Izdala
in zalozila krajevna organizacija J. S. D. Z. in K. D. Z. v Meiici.

Razgled. Mesetnik za literaturo, gledalil¥e, glasbo, slikarstvo, film, modo, sport in
druZabno Zivljenje. Praha 1926. 1. letnik. Izdaja zaloZniStvo »Razglede.
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