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GOMBAČ, QUO VADIŠ?
Da'mnogi niso zadovoljni s stanjem 

slovenskih organizacij v zamejstvu, je jas­
no. Vendar se zaradi tega ni mogoče po­
vezati z najhujšimi nasprotniki sloven­
stva v Trstu samo zato, ker nekdo ni do­
bil svojega »kosa torte«. Za to namreč gre. 
Bivši predstavnik Slovenske skupnosti in 
sedanji predsednik Slovenske gospodar­
sko prosvetne skupnosti (SGPS) dr. Bo­
ris Gombač je namreč zelo kritičen do fi­
nansiranja raznih slovenskih ustanov (Slo­
venskega stalnega gledališča, Glasbene 
matice, Slovenskega raziskovalnega inšti­
tuta itd.), saj je bila prt tem izpuščena nje­
gova »krovna« organizacija. Zato se sedaj 
povezuje s tukajšnjimi italijanskimi nacio­
nalističnimi silami (na tiskovni konferen­
ci dr. Gombača je bil prisoten tudi listarski 
prvak Gianfranco Gambassini), katerih cilj 
je preprečiti dobavo sredstev ustanovam, 
ki zaposlujejo precejšnje število uslužben­
cev, Tako obnašanje je značilno za ljudi, 
ki si hočejo po vsej sili zagotoviti svoj 
»plen« ne glede na to, ali s tem koristijo 
ali škodijo. Pri tem pa niso kdovekako raz­
lični od tistih, katere oni kritizirajo in na­
padajo.

Š.L.

PRIMORSKI — REPUBLIKA
Novi Primorski dnevnik je s svojim do­

sedanjim pisanjem samo potrdil sum, da 
je nastal le za osebno in politično promo­
cijo nekaterih posameznikov in strank, 
predvsem predsednika republike Kučana 
in Demokratske stranke ministrov Rupla 
in Bavčarja. Ni mogoče reči, da je časo­
pis kdovekako kvaliteten, saj ni mogoče, 
da se nekatere fotografije istočasno po­
javljajo v več člankih s povsem različno 
vsebino. Niti ni mogoče, da se tako po­
vršno poroča o tako pomembnem kultur­
nem dogodku, kot je bilo poimenovanje 
tržaške Glasbene matice po skladatelju 
Mariju Kogoju in se Gallusovo dvorano za­
menja z Gregorčičevo, in to kar na prvi 
strani (glej PDK 22.11.1992)!

P.R.

Vsem Slovencem  
d om a  in p o  svetu  

želim o srečen B ožič  
ter zdravo  

in uspehov p o ln o  
novo leto 1993

MLADIKA

Potrebno je bilo spremeniti Primorski 
dnevnik — novi je lepši, bogatejši in nu­
di več branja, čeprav ostaja pri starih ide­
jah — ne vemo pa, ali je bilo potrebno, da 
gre tržaški list v španovijo z ljubljansko 
Republiko in skupaj z njo v tiskamo v Vi­
dem. Zaradi tamkajšnje organizacije de­
la mora Primorski že zgodaj zvečer v tis­
karno in zato izhaja s starimi novicami, kar 
je za dnevnik dokaj hudo, razdalja Trst- 
Videm pa botruje tudi dokaj opaznim 
spodrsljajem s fotografijami. Vse to pa bi 
prizanesljivi bralci še prenesli, mnogi pa 
ne prenašajo mnenj in komentarjev na 
drugi strani, ki jih Primorski nekritično 
prevzema od Republike. Dostikrat so ta­
ki, da učinkujejo naravnost antisloven- 
sko. Tega pa v zamejstvu zares nismo po­
trebni.

Zanimivo bi bilo tudi zvedeti, zakaj se 
Primorski dnevnik dobi s tako težavo na 
drugi strani meje, skoro tako, kot je tež­
ko dobiti Republiko v Trstu?

S.R.

SLIKA NA PLATNICI: (zanju)... ni bilo pro­
stora v prenočišču (foto P, Cvelbar).

UREDNIŠKI ODBOR: Lilijana Filipčič, Ivo Jevnikar, Marij Maver (odgovorni urednik), Saša 
Martelanc, Sergij Pahor, Ester Stereo, Tomaž Simčič, Marko Tavčar, Zora Tavčar, Edvard 
Žerjal in Ivan Žerjal.

SVET REVUE: Lojzka Bratuž, Silvija Callin, Marija Češčut, Danilo Čotar, Albert Miklavec, 
Franc Mljač, Peter Močnik, Aleksander Mužina, Milan Nemac, Marijan Pertot, Ivan Peter­
lin, Alojz Rebula, Peter Rustja, Breda Susič, Lojze Škerl in člani uredniškega odbora.



Milena Merlak

Pridi mir m borni večer
Pridi mir na božični večer, 
pridi kot božji pastir med ovce, 
da te bo človeško srce sprejelo, 
pridi svečano in veselo 
ti božji mir na božični večer.

Kako dolgo na vseh celinah 
že človeštvo po miru hrepeni, 
kako težko je breme sedanjih 
negotovih in nemirnih dni.
Pridi mir na božični večer.
Pridi, da te vsi srečni občutimo, 
občutimo vsaj nocoj na Sveti večer, 
pridi, da vsaj enkrat v letu slutimo, 
kako sladak je božji večni mir.



Zora TavčarBožična noč organista Simona
Vidim fantka: potok mu žubori pod nogami skozi 

migetave veje cvetočih lesk. Roke širi in pomladni dan 
mu poje v ušesih igrivo melodijo: njegovo prvo sklad­
bo. Ne zna še pisati not, a doma jo zaigra na piščal, 
to svojo prvo melodijo, v kateri se spremešavajo žu­
borenje vode, trepet pomladnega zraka in vrisk sonca.

Vidite, to otroško predanost naravi in glasbi nosim 
v sebi do danes. Iz nje mi vzkipeva tudi občasna ra­
dost nad življenjem, ki mi ohranja svežino dojema­
nja, ta pa blago pomirja mojo starost.

Podrezam polena v kaminu, da ogenj zaprasketa... 
Nato stopim k oknu. Sam sem, zimski dan je, okrog 
mene popolna samota.

Samota — zadnje desetletje moje naravno stanje...
Napolnjujem jo s tihimi in glasnimi samogovori. 

Morda bo izpoved moje osamljenosti drugim v tolaž­
bo — Fiat, naj se zgodi, v božjem imenu. Če ne dru­
gega, bo kdo vzkliknil: »Glej ga, a še je živ?« Kdo drug 
pa bo vzdihnil: »Moj ti Bog, tako star pa bi res ne ho­
tel biti!«

Sprašujejo me, starca na pragu devetdesetih let, ka­
tere so bile v mojem dolgem življenju temeljne postav­
ke, ki so uravnavale in spremljale mojo notranjo pot. 
Kako preprost je moj odgovor na tako zapleteno vpra­
šanje! Poglejte, že zmlada so mi bili naj bližje štirje ele­
menti vidnega sveta: voda, ogenj, zemlja, zrak. Ti pa 
so se mi spet razkrivali v svojih štirih metamorfozah, 
pomladi, poletju, jeseni in zimi. In v to simfonijo nians 
so že v zgodnji mladosti vstopali kot inštrumenti v or­
kester vzdrgeti zvokov in me zalivali.

Vprašujete me, s čim polnim dolge ure svoje osam­
ljenosti. S filmi, televizijo? — Glejte, moja generacija 
ne potrebuje umetnih izbegov iz resničnosti v svet ilu­
zij. Kakšno razkošje, že če se prepustiš, da ti zavalovi- 
jo mimo — čez platno spomina — prizori preteklosti, 
v bobnenju občutij! Z vrha svojih devetdesetih let se 
bom torej prosto oziral na vse strani, kakor mi bo na­
rekoval navdih.

Tu mi dovolite za uvod nekaj orgelskih akordov. 
Čutim namreč svečanost trenutka, ko vzpostavljam ne­
kakšen dialog... Ne le z vami. Tudi z Njim.

Gospod, veliko si mi daroval, ko si mi dal razume­
ti dve tvoji najlepši govorici: govor letnih časov in je­
zik glasbe. Tudi človeški jezik razumem kdaj pa kdaj. 
A nikoli tako čisto in polno, kot ta dva najgloblja go­
vora s stvarmi in s Tabo. — Kaj bi sredi osamljenosti 
svojih devetdesetih let, ko ne bi bilo tega planja živ­
ljenja, ki pljuska vame skozi Tvoje štiri elemente. In 
skozi razkošje Tvojih letnih časov. Moj dom je tako

v sami srčiki sveta. In vanj vdiraš tako hrupno. Go­
spod, včeraj pa si tako nežno dahnil vanj s sanjsko be­
lino prvega snega.

V kaminu mi prasketajo polena in širijo blago to­
plino. Rdeče-mmeno pobliskavanje gre ta hip čez les­
ketavo polituro orgel. Zunaj sedajo mehki kosmi na 
utico v vrtu, meni pa si roke želijo čez tipke, v to rdeče 
žarenje. Uberem registre za preludij in glej, že sem dvaj­
setletnik v poletnem vrtu: rdeči žar vrtnic se zliva z od- 
sviti v sobi. Ah, pa saj to je le odsvit ognja v kaminu. 
Naj raje Stopim k oknu S pogledom na zimski vrt. Glej 
jo, ledeno pravljico, stkano iz podob Andersenove 
Snežne kraljice. Peristil rase s svojimi stebri v grad iz 
ledu. Osamljeni vodomet na vrtu z zledenelim curkom 
na sredi postaja ples prosojnih vilinskih teles na steklu 
jezera.

Veter udarja na veje brez v ivju kot na tanke stru­
ne, vmes pa kot činele udarjajo zarjavele lopute vrtnih 
vrat. — Metež zagrinja sceno te male nočne skladbe 
v belo prosojnost. In glej, iz bele meglice priteče nero­
den fantiček v pretrdih čeveljcih, širi roke in razprtih 
oči vzklika: »Mama, poslušaj! Zima poje!«

Moj prvi glasbeni spomin!

Ogenj pojema. Podrezam z grebljico v žerjavico in 
zopet sedem k ognju. Polena veselo prasketajo. Zdaj 
manjka samo posnetek z orgelskega koncerta v stolni­
ci ob moji osemdesetletnici. Takole... spet malo muzi­
ke. In zdaj, ogenj, se soočiva tudi midva.

Ogenj, ti element pokončanja in uničenja. Kako 
goltaš pohlepno te glavnje! Tako nas použiva življe­
nje, odkar smo se zavedli njegove begotnosti. Zagore­
li smo z visokim zubljem, omamljeni od tvojega pla- 
menenja, in dolgo nismo opazili, kako nas jemlješ in 
použivas. Sele ko se je začel plamen nižati in nas je če­
dalje bolj mrazilo, smo se zavedeli, kako si varljiv. In 
tako skrivaš pod žarnimi plameni reničnost minevanja 
in umiranja. Ogleneli smo in kdaj pa kdaj so se okrog 
nas zrušili drug za drugim vrstniki in prijatelji zrelih 
let. Vse manj nas je ostajalo sredi ugašajočih plame­
nov. Danes tlim kot poslednja žerjavka na pogorišču 
naših sanj.

Toda ogenj, ti znaš biti tudi element rojevanja, is- 
krenja in razigranosti. — Tule ob razgorevajočem se 
plamenu je nekoč — v vencu rdečkastih las, sedela moja 
mlada žena z otrokom v naročju. Ogenj se je iskril v 
njenih laseh in v rumeni svetlobi je bila bolj deklica 
kot žena. Ti, ogenj, pa si škrlatno plapolal in mi v zim­
sko noč pel svoj Magnifikat.



Z im a  o b  B o h in jsk e m  je z e r u . Foto Via st ja

Nekoč si bil, ogenj, simbol žara mojih moških let, 
moje zrele ustvarjalnosti. Bil si v mojih očeh in mojih 
žilah, o svetli, o upanjapolni, o neugasljivi ogenj mla­
dih let!

Skladba se je iztekla. In zdaj bi se rad ob svojih 
orglah zagledal v liubo, tako daljno vaško cerkvico, 
biserček slovenske baročne arhitekture.

Roke polagam na ta ljubi manual... in se znova spo­
minsko spreletim čez te tipke ter preselim v tisti nepo­
zabni čas.

$ ¡¡c ^
Preludij se z zlatimi trilčki razliva skozi okna — in 

lam ga po uživa pomlad. Kakor slap se z gričevja izli­
vajo vanj zbori ptic. Cvetoče veje breskev vdirajo skozi 
okna in cerkev se belo in rožnato blešči od njih. Zdaj 
zaškripljejo težka hrastova vrata in sončna luč oblije 
stebre in marmorni kropilnik... in glejte, že vstopa 
množica in polni ladjo in se vsipa na kor. Luči se priži­
gajo. Mladi, fantovsko zardeli župnik pristopa k oltar­
ju. To je tisti trenutek, ko s Foersterjem veva: ZDAJ! 
Zakaj prav za ta dan je bila napisana ta maša. In prav 
tu, iz teh orgel, izpod teh prstov bo zdaj zagrmela naj­
lepša izmed slovenskih maš. Foerster jeva! Že čutim 
vrenje v prstih... o polnost, ki mi jo dajete, orgle...

*  * *

Spominjam se tistega visokega trenutka, — ki pa 
je bil, kakor je pač v življenju — najvišji in obenem 
zadnji zares srečni hip, ki mi gaje naklonila usoda. Bil 
sem srečno poročen, dobil sem tiste dni sina. Vem še, 
da sem v duhu zaklical: »O Bog, ali zdaj že ne presto­
pam meja človeškega in stopam v Tvojo Glorijo!«

Človeku ni dovoljeno okušati raja, izzivati Boga. 
Čez nekaj tednov mi je žena zaupala, da ji je zdravnik 
odkril neozdravljivo bolezen. In naslednji božič me je 
že našel vdovca. Na novem službenem mestu. Tu, v 
stolnici našega mesta.

Čez čas sem našel dobro dušo mojih let, ki je po­
stala dobra druga mati mojemu sinu.

Pa tudi to drugo ženo mi je vzel Bog, čez leta pa 
v prometni nesreči še sina s snaho.

Toda ostala mi je vnukinja, Tanja, ta živa iskrica, 
ki poživlja puščavo moje visoke starosti. Ko se spom­
nim kdaj nanjo, me kakor na rahlih golobjih perutih 
odnaša daleč nazaj, na moje prvo službeno mesto v va­
ški cerkvici...

Vidim nihanje lilij na farovškem vrtu, slišim vdi­
ranje otroških glasov skozi cerkvena okna. Zagledam 
špalir malih prvoobhajancev okoli starih orgel. In sli­
šim milino stare slovenske cerkvene pesmi, ki kot sre­
brni zvončki vstopa izpod mojih prstov med otroške 
glasove... In zraven spremljava poletne nedelje na va-



si. In tik ob meni, zardela lička, sinje oči in plave kit­
ke, topli, polni sopran moje vnukinje, mojega sončka...

Pa saj to ni zven piščali vaških orgel, — to je ven­
dar telefon. Joj, kako zasanjan starec sem. Morda je 
prav ona. Ni!

Nikoli si ne bi mislil! Uganite, kdo me želi priti zdaj­
le iskat: skladatelj. Ramovš, tisti, ki bo spremljal na 
orglah nocojšnjo polnočnico. In želi me imeti ob sebi. 
Presenečenje da so mi pripravili po maši. Za mojo de­
vetdesetletnico! Ti poredneži ti! Kaj neki naj bi bilo 
to pomenilo? Naj bo, njemu pač ne morem odreči. Pre­
obleč se grem... na palico ne smem pozabiti, z njo bom 
trdnejši v tem prvem snegu. Ja kaj mora človek doča­
kati, še pri tej starosti ti ne dajo miru.

Luči v glavnem oltarju ugašajo, lestenci oddajajo 
le še pritajeno svetlobo, polnočnica v stolnici je kon­
čana.

Množica pa še vedno vztraja v klopeh glavne in 
obeh stranskih ladij. Stolnica valovi in šepeče v priča­
kovanju. Zdaj so reflektorji osvetlili kor in mogočne 
orgelske piščali. Svetloba se bliža orglam. Iz teme se 
utrne drobna postava in se bliža orglam. Zasvetijo se 
dolgi plavi lasje dekleta. Pa saj to je Tanja! Nasmeh 
zame — in že so njene fine roke na manualu. Ramovš, 
njen profesor, napove pod oboke množici: to bo prvi 
samostojni koncert Tanje Gorenc, vnukinje današnje­
ga jubilanta, dolgoletnega organista te stolnice. Izbra­
la je najljubše dedove skladbe, med njimi Bachovo Toc- 
cato in fugo v d-molu. To je njen in vsega mesta po­
klon njegovi devetdesetletnici. Aplavz in skandiranje 
Si-mon, Si-mon!

In že zagrmijo orgle. Obraz mlade organistke le za 
hip spreleti nežen drget; razumem ga... kakor da pra­
vi: rada te imam, a zdaj mora biti zame prva glasba! 
In že je v njenih očeh glasbeni zanos in v njenih ustni­
cah odločnost, za katero se skrivajo dolgi meseci vad­
be. Prsti, ki hite čez manual, so še dekliški, a že je v 
njih ognjevitost zrelega umetnika, celo nekakšna moška 
silovitost. Kako sva si ta hip podobna: kakor da se skozi 
zvoke pogovarjava nekje onkraj... Oči mi zdaj beže čez 
freske pod baročnim obokom in se ustavijo na obla­
kih, ki se izgubljajo v odprto nebo...

O skrivnostna neznanskost cerkva! Oboki, ki se v 
lokih pnete v nebo! Freske, ki dajete slutnjo milih sve­
tov, urezanih po meri naše nesmrtnosti...

Kje je že domača cerkev mojih otroških let, ko je 
stari organist ubiral akorde te skladbe. Kako se je te­
daj malo srce širilo od zanosa: »Nekoč bom tudi jaz 
organist...« O ti moja vaška cerkvica s svojimi ropo­
tajočimi orglami in od starosti porjavelimi tipkami! 
Letni časi, ki butajo skozi okna z bujnim nasiljem na­
rave. In poezija otroških glasov. Pa milina dekliških 
zborov...

Kje so že plodna desetletja za temile orglami v stol­
nici! Velike noči in božiči v mogočnem slavospevu pi­
ščali in v grmenju basov. Kje latinske maše z zbori krog

mene kot angelskimi kori. Pa tišine, ko so me ti oboki 
sprejemali, strtega po tolikih izgubah. Takrat ste me 
vzeli v zavetje, vi blagi oboki, in v mojo otožnost so 
takrat znale pomirljivo zazveneti le še te orgle s svoji­
mi igrivimi preludiji. — Toda proč, mračni duhovi, saj 
danes se tu vendar znova rojevam. Moja duša kakor 
da prehaja prek drobnih prstov vanjo, v mojo vnuki­
njo, v Tanjo, In bi hotela še dlje...

Gospod, kaj si mi dal dočakati! Da me devetdeseti 
med mojimi božiči še vedno prevzema s svojo neznan­
sko milino. Roke in noge si mi obtežil z vso neokret­
nostjo visokih let; srcu pa si ohranil še vedno nekdanji 
žar!

Misel mi je vse bolj težka od pomenov. Čutim, da 
bi zdaj mogel breztežno odpasti z drevesa življenja. Za­
kaj že davno sem dozorel in krepenim kot pozabljen 
sad v vrhu drevesa, ki ga je veter pozabil otresti. Od­
mrlo drevo sem, Korenine sem že izsušil in moje mrtve 
veje osamljene štrle v mrzlo sivino juter. O pridi, Go­
spod, in me zagrni v nepovratnost. Naj se tamle, nad 
najvišjim obokom, razpro oblaki na stari freski in se 
razlije čezme Tvoj dan. In to zgubano jabolko na po­
slednji veji bo spet zardelo in se zaoblilo. Ti ga boš za­
jel v svoje roke. Odmrlo drevo telesa se bo v gromu 
zrušilo in sesulo v prah. Jabolko pa se bo tvojih rokah 
razdišaio in se vse zlato raztalilo v samo v luč. Postalo 
bo svetloba in glasba in se izgubilo v Tebi.

*  * *
Tanja! Kako lepo presenečenje si mi pripravila! Ob 

tvojem orglanju sem nocoj skoraj občutil, kako že pre­
hajam onkraj. Kakor da si mi skozi orgle povedala..., 
kako bova povezana in kako se bova pogovarjala pre­
ko muzike, tudi ko me ne bo več. Tvoje igranje, Ta­
nja, je bilo nocoj kakor molitev. In ko izzvenevajo 
zadnji akordi, morem reči, vnukinja moja — ne hva­
la, marveč — AMEN. Ainsi soit-il.



Skrjanček poje,  žvrgoli
Spomin na hišni zbor zavezniške postaje Radio li*st II

19. decembra 1958 zjutraj je gost črn dim ovil gor­
nja nadstropja palače na Oberdankovem trgu v Trstu. 
Kjer jc zdaj sedež telefonske družbe SIP, je bila vse 
od predvojnih časov tržaška radijska postaja, in po voj­
ni se je italijanski pridružila tudi slovenska. Požar, ki 
je izbruhnil v četrtem nadstropju, je povzročil veliko 
gmotno škodo, ki so jo počasi popravili.

Nekaj stvari pa je bilo uničenih za vedno. Tako je 
zgorelo pet ali šest gramofonskih plošč v premeru okoli 
40 centimetrov, naključno spravljenih v leseni omari 
za akustične rekvizite Radijskega odra v veži pred av­
ditorijem B.

Na ploščah, hišnih izdelkih iz časov, ko še ni bilo 
magnetofonskih trakov, so bili posnetki nekega pev­
skega zbora...

* *  *
Devet let prej, 12. maja 1949, je bilo slišati po Ra­

diu Trst II ob 20. uri naslednjo napoved:
»Na sporedu je  prvi koncert radijskega komorne­

ga zbora ŠKRJANČEK, ki ga vodi Ludvik Klakočer«.
Napovedi je sledila vedra pesmica »Nikdar na sve­

tu lepšega ni«, tej pa še vrsta ljudskih motivov, poda­
nih z neko lahkotno mehkobo, ki je ostala kakemu po­
slušalcu v spominu do danes. Nekaj ljubeznivega je bilo 
v tistem petju, nekaj preprostega: ko da bi se bilo ko­
mu stožilo po nekdanjem slovenskem času, ko je bila 
pesem še del harmonije med ljudmi in naravo, ko še 
ni bilo takšnih in drugačnih jurišev na svet, ki je imel 
veliko lepega v sebi.

Ljudje so prisluhnili. Tudi zato, ker je šlo za zani­
mivo novost: oglasil se je pevski zbor, ustanovljen iz­
ključno za radijske koncerte. Še precej potem ga nih­
če ni videl, nihče mu ni mogel zaploskati. »Dostava na 
dom« pa je bila sprejeta z veliko hvaležnostjo in veli­
kim priznanjem. Kar na mah je Škrjanček postal po­
pularen.

»Malo pred Božičem 1945 smo se zbrali pri Sv. An­
ionu v Trstu. Neznatna skupina slovenskih žena in de­
klet je  že prepevala tam, ko so se polagoma pridružili 
še drugi pevci in smo na koru ž,e šteli krepak zbor. Ta 
je vsako nedeljo ob 7. uri prepeval pri slovenski maši 
stare in nove napeve. Zbor se je  razširil tako, da smo 
se kmalu oglašali tudi v farni cerkvi sv. Jerneja na Op­
činah. Pri tem nas je  spodbujat prečastiti g. Živ k . ... 
Kmalu zatem sem začutil potrebo, da bi slovensko pe­
sem prenesel tudi na radio. Zbor se je  zvečal in usta­
novil sem združeni pevski zbor, ki smo mu dali ime 
»Škrjanček«. Začeli smo predstavljati slovenske narod­
ne in umetne pesmi na Radiu Trst II.«

Tako je o Božiču 1985 iz Avstralije pisal prof. Lud­
vik Klakočer, ustanovitelj in dirigent radijskega zbo­
ra, briljanten intelektualec iz predvojne Slovenije, sin 
rudarja v Belgiji in povojni begunec v Trstu, kjer je 
postal glasbeni šef na slovenski radijski postaji. Tam 
je bilo v prvem povojnem času dokaj zaostreno ozra­
čje, ker so bili filojugoslovanski sodelavci v stalnih po­
lemikah z angloameriškimi upravitelji. »Zaradi stalne 
rdeče propagande, s katero niso hoteli prenehati ko-

Po predstavi »D ivjega lovca«  
na Repen tabru 1949. Ob zidu  
od leve: Albine a Purti, Martin 
Kopušar, M arjan Kos, Angel 
Turk, Srečka A rtač, Ivanka 
Furlan. Dekleta  v bluzah z  ve­
zeninami: neugotovljena (oča­
la), N orka M ilič (za njo  R oza­
lija Orel), Slavka Ferlat, Ivan­
ka Jurca. Spredaj Frida Žerjal 
in Vanja Turina, Janko Košir 
(klobuk), Viljem Lenassi (ci­
gareta). Vrv držita (levo) ba­
sist M aks Čepič, k i ga v svojih  
črticah om enja Vinko Beličii, 
in pisatelj M irko Javornik, Či­
sto spredaj: za šalo namrščeni 
dr. Bogo Senčar, predsednik  
Skrjančka.



»Škrjančki« z družinskim i člani in prija te lji na m ajskem  izletu J953. Starejši harm on ikarje  prof. Ludvik  Klakočer, ustanovitelj in dirigent 
zbora. Posneto v zaraščeni dolinici desno o d  ceste z Opčin p ro ti  Fernetilem, m alo pred  železniško progo iz sežanske smeri.

munistični organizatorji, je  zavezniško radijsko vodstvo 
odpravljalo oziroma odvzemalo oddajo za oddajo«, je 
zapisal prof. Jože Peterlin leta 1951 v zborniku Tabor. 
»Istočasno so na zapoved nehali sodelovati tudi vsi 
pevski zbori in ostale glasbene skupine in solisti, ki so 
delovali v okviru Slovensko-hrvatske prosvetne zveze. 
Komunistično vodstvo je mislilo, da bo s tem postajo 
ohromilo in onemogočilo. A se je  zmotilo. Postaja si 
je  pridobila že toliko sodelavcev in toliko simpatij, da 
je  tudi brez odsotnih nemoteno in celo z večjim zago­
nom delovala«.

Nastanek komornega zbora Škrjanček sodi v tisto 
obdobje. Prvemu radijskemu koncertu je že čez dva 
tedna sledil drugi, in začeli so se vrstiti v rednih inter­
valih. Samo do srede leta 1952 jih je bilo skupno še­
stindvajset: o tem poroča kronika zbora, ki jo v svo­
jem arhivu hrani Slovenska prosveta v Trstu.

Ohranjen je tudi seznam pevcev ob ustanovitvi. Ta­
ko lahko za prijazen spomin razgrnemo imena vseh, 
ki so nastopili na že omenjenem prvem koncertu pred 
mikrofoni Radia Trst II:

Soprani: Milena Čekuta, Ivanka Jurca, Pavla Ko­
bal, Norka Milič, Lojzka Peterlin, Aibinca Purič, Kar­
la, Marija, Silva in Vida Sosič ter Sonja Ukmar;

Alti: Slavka Ferlat, Justina Grižon, Rozalija Orel, 
Marjuča Paradiso, Angela Sosič, Pepka Škerlavaj in 
Marta Zupan;

Tenorji: Mirko Javornik, Viljem Lenassi, Jože Pla­
ninšič in France Zupan;

Basi: Ivo Bergant, Maks Čepič, Martin Globočnik, 
Janko Košir, Jože Lipovec, Boris Mihalič, Jože Petrov­
čič, Matej Poštovan in Slavko Tuta.

Ob klavirju jih je spremljala Marija De Giorgi, za 
njo pa so se občasno vrstili Marjan Kos, Zorko Harej 
in Mario Sancin.

Vseh, ki so kdaj peli pri ŠKRJANČKU, je bilo bli­
zu osemdeset. Upoštevati pa je treba, da se je sestav 
zbora močno spreminjal, saj so bili to časi, ko so mnogi 
naši ljudje odhajali čez morje in jim je predstavljal Trst 
le začasno postajo na življenjski poti. Med zadnjimi 
se je leta 1957 poslovil ustanovitelj in dirigent Ludvik 
Klakočer.

* * *

Radijski koncerti Škrjančka so imeli to posebnost, 
da je pesmi povezoval tekst, ki je pogosto imel literar­
no višino. Avtor teh tekstov je bil pisatelj Mirko Ja­
vornik, ob mikrofonu pa jih je navadno podajal Jože 
Peterlin, Za vzorec navajamo odlomek iz drugega ra­
dijskega koncerta:

»Naj je  človeku dom kjer koli in kakor koli drag, 
domovina mu je več kakor dom, zakaj domovina — 
to so vsi slovenski domovi in vsi slovenski ljudje, zdru­
ženi v senci božje roke.

Včasih pravijo, da je  majhna ta domovina. Morda 
je  majhna za tistega, ki jo  meri z vatlom. A  kdor jo  
meri z ljubeznijo, temu je  neskončna in se mu razode­
va v tisoč raznih lepotah, da se jih  v enem dolgem živ­
ljenju ne more naužiti, kaj šele naveličati.

Domovina, mati s tisoč obrazi in vsak izmed njih 
ima svojo pesem! Zlepa se raznolikost njene lepote ne 
kaž,e kje tako kakor v slovenski pesmi. Vsaka pokraji­
na, vsaka dolina, da, skoraj vsaka vas in vsaka hišica



poje po svoje o radosti in bolečini, o ljubezni in smrti, 
o hrepenenju in odpovedij o srečan jih in poslavljanjih.

V teh pesmih poje pokrajina in človek, ki v njej ži­
vi, pa izročilo, ki se poraja iz tega tisočletnega zakona 
med Slovencem in njegovo zemljo; v teh pesmih poje 
domovina. Če bi jih vse tisoče in tisoče stkal v celoto, 
bi šele zloži! simfonijo slovenske zemlje: simfonijo do­
movine«.

To je bila končno spet žlahtna govorica v letih po­
vojne bojevitosti in pozivaštva. Ni čudno, da je veliko 
poslušalcev, na tej in na oni strani tedanje »železne za­
vese«, z veseljem čakalo na vedno nove koncerte po 
radijskih valovih.

Nekega večera pa se je Škrjanček pojavil tudi na 
pravem odru. To se je zgodilo 25. novembra 1949 v 
dvorani tedanjega kina na Opčinah. Časopisni in ust­
ni viri omenjajo do zadnjega kotička napolnjen pro­
stor in veliko navdušenega ploskanja. Podoben je bil 
uspeh poldrugo leto kasneje, 5. maja 1951. Oder je bil 
še veliko večji in dvorana tudi: Avditorij Zavezniške 
vojaške uprave, v poslopju današnje kvesture v Trstu. 
Prav tam je Škrjanček sodeloval tudi na Prešernovi 
proslavi, ki jo je priredila Slovenska prosveta 2. mar­
ca 1952, Ob tisti priložnosti je bila tudi prva javna iz­
vedba ZDRAVICE, ki jo je bil prav za ta zbor uglas­
bil slepi gor iška skladatelj, dirigent in pianist Gabrijel 
Devetak.

Člani Škrjančka so radi peli tudi na prostem, na po­
letnih In jesenskih taborih Slovenske prosvete na Re- 
pentabru, večkrat vključeni v množične prizore ljud­
skih iger in starih običajev. Kak starejši obiskovalec 
tistih radostnih manifestacij narodne zavednosti in ne- 
potvorjene ljudske kulture se mogoče še spominja Finž- 
garjevega »Divjega lovca« (julij 1949) v režiji Vilka Če- 
kute. Septembra 1951 pa je Klakočerjev zbor pomagal 
prosvetnim delavcem iz Mačkolj oživiti staro kraško 
ohcet.

Vsaj za en primer je izpričano, da je Škrjanček na­
stopil tudi na jesenski narodni veselici Slovenske pro­
svetne matice na Opčinah. To je bilo sredi septembra 
1949, na še enem zbirališču svobodnih in demokrati­
čnih tržaških Slovencev.

*  * *

»Škrjan’c«, kot ga je v ljubeči dobrodušnosti ime­
noval njegov predsednik dr, Bogo Senčar, pa je slovel 
tudi po veselih in razigranih izletih v poletno naravo. 
Zelene globeli v okolici Opčin, Repentabor, Sesljan in 
Vižo vij e, Korošci nad Miljami: to je le izbor iz sezna­
ma, ki je v mrzlem času obsegal še pustovanja in silve­
strovanja. In seveda ni mogoče pozabiti nenavadnega 
dogodka, ko smo bili v poletju 1952 povabljeni na krov 
angleške letalonosilke, zasidrane ob pomolu pri Sve­
tem Andreju. To je bila simpatična posledica naklju­
čnega večernega srečanja s skupino oficirjev, ki jih je 
bil profesor Klakočer očaral tudi s svojo perfektno an­
gleščino. Tedaj sem prvič v življenju pil čaj z mlekom.

Kot nepevec nisem bil član Škrjančka, a sem bil — 
zeleni študent — vseeno prijateljsko sprejet v njihov 
krog. To je bilo predvsem po zaslugi nepozabnega dr. 
Senčarja, ki mi je bil v mladih letih z veliko toplino 
odprl vrata v svoj gostoljubni dom. Nisem torej pel, 
bil pa sem priča, ki ima po dolgih letih zdaj priložnost 
za vsaj eno misel.

Ljudje, ki so se zbirali ob imenu Škrjanček, niso 
bili samo dobri pevci — bili so tudi dobri prijatelji. Ka­
ka polovica jih je bila iz naših krajev, in ti so goreli 
od ljubezni do slovenske pesmi, ki jim je bila toliko 
let nasilno prepovedana. Druga polovica pa je bila iz 
vseh krajev Slovenije, ki so jo morali zapustiti pred du­
hovnim in še drugačnim nasiljem. Domačini in begun­
ci torej — takšna je bila tedanja terminologija. Toda 
me njimi ni bilo razlike. Radi so se imeli, enakih misli 
in čutenj so bili, enake sanje so imeli in enako vero. 
Domačinski del pa je ostalim dal tudi predragoceni ob­
čutek, da niso tujci, da se med njimi lahko počutijo 
kot doma. Tega jim niso nikoli pozabili.

Kdo ve — mogoče pa so tudi zaradi te človeške in 
slovenske povezanosti peli z neko posebno, milo zbra­
nostjo, da si jih takoj prepoznal in si rekel: aha, Skrjan- 
ček!

Že dolgo je, kar so se razšli, mnogi na velike sve­
tovne razdalje, nekateri še bolj Daleč. Ostal pa je spo­
min na škrjančkovo žgolenje, spomin na težki in lepi 
čas, ki ga je bilo vredno živeti.

Saša Martelanc

OHCET PO STAREM . Del 
Škrjančka z Mačkoljani na pri­
reditvi Slovenske prosvete. Re­
pentabor, 23.9.1951.



V slovenska obzorja in čez

Mogoče ne veste, da...
— da pisma iz Trsta potujejo v Ljubljano pet dni, 

kakor v času komunistične cenzure...

— da oče pisatelja Handkeja ni bil nesrečni in al­
koholizirani Prus Bruno Handke, ampak bančni 
uslužbenec Ernst Schonemann, kakor izhaja 
iz knjige, izdane ob pisateljevi petdesetlet­
nici...

— da ruska Akademija znanosti šteje 60.000 
znanstvenikov s povprečno mesečno plačo 
4.000 rubljev (15.000 lir) in da je v zadnjih treh 
letih 10% članov Akademijo zapustilo...

— da si astronomi ne znajo razložiti dejstva, da 
ima planet Merkur oba tečaja ovita v led, če­
prav je to nebesno telo brez zraka...

— da nekateri ameriški znanstveniki zastopajo 
mnenje, da sifilis ni bil prinesen iz Amerike po 
njenem odkritju, ampak da obstajajo sledovi 
te bolezni tudi v kolonijah stare Grčije...

— da je v Škofovih zavodih v Šentvidu pri Lju­
bljani, ki so jih zdaj obnovili, od 1905 do 1941 
študiralo približno 3000 dijakov, maturiralo 
739, od teh 300 postalo duhovnikov in da je 
bilo v to stavbo, takrat največjo na Sloven­
skem, vgrajenih 1.181 oken in 481 vrat...

— da je antologija emigrantske proze Pod Juž­
nim Križem (MD Celje) že skoraj razprodana...

— da je Messorijeva knjiga Hipoteze o Jezusu do­
segla več kot milijon prodanih izvodov in več 
prevodov kot Ecov roman Ime rože (prevedena 
je bila tudi v korejščino in v pisavo za slepe)...

— da je po zatrjevanju vdove znanega sloven­
skega komunističnega prvaka Gustinčiča Ed­
vard Kardelj nepošteno izrabil delo njenega 
moža za svojo knjigo o slovenskem narodnem 
vprašanju (Guštinčiča je dal zapreti še pred re­
solucijo informbiroja)..,

— da je Katekizem katoliške Cerkve v italijan­
skem prevodu izšel v 100.000 izvodih, šteje 
788 strani in stane 30.000 lir...

— da je bilo od januarja do oktobra v Sloveniji 35 
umorov (v enakem obdobju lani dva manj)...

— da ima ameriško vojno letalstvo novo vohun­
sko letalo z revolucionarnimi značilnostmi (z 
brzino 8.440 km na uro, t.j. z osemkratno brzi- 
no zvoka), in z možnostjo, da v treh urah do­
seže katerikoli kraj na planetu...

Vladimir Kos

Se en Sveti večer
»Sneži!« mi šepetaš; 
v Večer ta Sveti se nama vrača 
davnih dni mladost.
In v cerkvici, od šap snega objeti, 
oznanja lučka Deteta skrivnost.
V »Darilo!« ustnice se ti razprejo, 
oči strme v božične smreke kot. 
Smehljaje se zavijeva v odejo — 
ta sen ne bo skopnel 
v vsakdanjo pot.
A cerkvico je  klancu 
vojna vzela,
mladost je  v sad izgnanstva 
otrdela,
roke z darili so postale sneg.
Nocoj stojim na tihomorskem bregu. 
Le Jezušček je  tu,
Skrivnost vesela.
Od starih zvezd 
žare vrhovi smrek.

Novoletnica
Za Novo leto grem najrajši sam 
na konico polotoka Izu, 
v rt Iro.
Z morja se odrom druži 
skal dvorana;
obraz neba je  maska zavozlana; 
in valčki z vzhodnikom nastopajo.
Šumenja recitiranje odmeva.
Galebi vpadajo v kraljestvo rib.
Iz starodavnih borov 
ton napeva
v globinah neskaljenih premineva.
Iz njih smejo oči se 
belih sip.
Iz leta v leto, 
pa čeprav je  Novo
in ves program je  nov v podrobnostih 
in sonce znova se igra v Iro 
vodomete —
šepnem rtu:
»Res na novo šele nekoč 
se nam rodil bo dih.«

Rt Iro, po japonsko Irozaki, je najbolj južna konica poloto­
ka izu (z več kot 300 naravnimi vrelci), južno od Tokia, s 
katerim ga vežejo nadceste in vlaki. Nedaleč od Irčzaki je 
pristanišče Šinioda, kjer so Am erikand 31.3.1954 podpisali 
prvo tovrstno trgovinsko pogodbo s še fevdalno Japonsko.



Slovenci za danes
Zdomstvo - Emigracija

Eden na jug led ne jš ih  p is a te lje v  v s lo ve n sk i em ig rac iji, Zorko Simčič, b i m o ra l b it i uvrščen v kn jig o  m ojih  
in te rv ju jev  (Zora Tavčar: S LO V E N C I ZA  D AN ES, M lad ika  TS in D ružina  LJ 1991, razprodano) vendar izm en ja ­
va ce le  vrste  p isem  m e d  nam a n i »zlomila« n jegove  od ločnosti, da se ne  »izpove«! Toda m o j ob isk  le tos v A r­
gen tin i je  om o go č il oseb n i k o n ta k t in v  ž ivahnem  p og ovo ru  na p isa te ljevem  dom u  — po tem  ko  sva  se  sreča la  
že na neka te rih  p rire d itva h  — na ju  je  ta ko j u b ra l na is to  va lovno dolžino. Še več: ko b i čas in tehn ična  o p rem ­
ljenost sp raševa lke  om ogoča la , b i ob  tako  zan im iv ih  pogovo rih  m ogla  n as ta ti iz jem no bogata  kn jig a ; za ka j 
g, Zorko  je  ne  le  b le šče č  p ripovedova lec , duhovno  svež ko t m laden ič, e rup tivno  tem peram enten , rom ansko  
razg ibanih  k re te n j in  m im ike  —  pa vsak čas p rip ra v lje n  na g lasen  sm eh in ostro  duhov itost, am pak tu d i in te le k ­
tualec ve lik ih  razg le d ov  in iz rednega  spom ina . Tako sva na n jegovem  dom u, s red i kn jig  in um e tn išk ih  s lik, 
v treh urah »obdela la« kom a j —  uvod  v/ in te rv ju : zap is, k i b i v n eka kšn i p ro u s to vsk i te hn ik i lahko  že  nakazal, 
kako bogato  m em oarsko  de lo  b i m og lo  nasta ti, ko b i n ekdo  tega ro jenega  govorca  sve tov ljanske  k re tn je  sne ­
m al na trak. —  Toda čas v A. m i je  b il om e jen  in  tako  sva  se z  g, Zorkom  dom en ila , da m u  p oš ljem  vprašanja. 
(Ta sem  p rip ra v ila  že  za  kn jig o  in  p o  osebnem  kon tak tu  se je  seveda  pokaza lo , da so p re več  » literarna« g le de  
na osebnost, kakršno  sem  v  p isa te lju  odkrila  ob  pogovo rih .) V p o š iljk i z  in te rv ju jem  sam  duhovito  p rav i: »Če 
ne v literarno zgodovino, bo pa intervju prišel v najino osebno. Saj ste s svojimi vprašanji odprli vrata 
v kaj pestro areno, po kateri se pomenkujoč sprehajavaj kaj? Šele zdaj sem videl, da je najin intervju 
— razen poglavja o spravi —  skoraj izključno literaren. Ce bi pisal spomine, bi se gotovo ustavljal tudi 
ob drugih —  morda na videz manj zanimivih, pa vendar važnih vprašanjih.« (Ža l čas ne dovo lju je , da b i 
prip rav ila  nova vprašan ja .)

P oš iljka  iz  A rg e n tin e  je  d o ka j obsežna, vendar je  škoda  ka rko li izpustiti, za to  se je  u redn iš tvo  od loč ilo , 
da ob jav i in te rv ju  k dveh  zapo redn ih  štev ilkah .

Zora Tavčar

te v predal? Je to prevelika samokritičnost? Ali pa mor­
da ne pripisujete literaturi posebne važnosti?

Tisto o »svetskem piscu« je pač bolj stvar nesporazu­
ma. Pokojni Tine Debeljak je — kar večkrat — pisal o »koz- 
mopolitstvu« v moji literaturi in potem se taka oznaka kaj 
rada prilepi. Toda v čem naj bi bilo moje kozmopolitstvo? 
To, daje moje pisanje vse od prvih začetkov bilo različno 
od nekdanjega udomačenega domačijskega pisanja, to ja, 
Toda jaz sem otrok mesta in tudi kasneje sem vse življe­
nje živel v mestih — navadno prevelikih mestih — rodil sem 
se na prelomnici, ko je meščanstvo začelo udirati v sloven­
ski svet. Poleg tega: vsi moji »junaki« so Slovenci (razen 
prav oseb v zadnji objavljeni drami)...

Da pišem premalo? Eden razlogov bo, da se pač ne 
silim pisati, kadar ne čutim potrebe. Drug razlog bo, da živ­
ljenje v tujini — pa najsi ta morda danes že ni več mače­
ha, kakor smo jo poznali iz Cankarjevih pisanj — ni ravno 
naklonjena piscem, ki naj bi se povsem posvetili literaturi. 
Gotovo pa bo razlog najti tudi v tem, da sem se vsa ta de­
setletja čutil izgnanca, da sem ves čas čutil dolžnost, pri­
čati resnico o naši polpreteklosti in se boriti za vrednote, 
zaradi preganjanja katerih sem moral v svet. Kako pa je 
z Muzami, kadar so »inter armas...«, vsi dobro vemo.

Tudi to bo držalo, da svoji literaturi ne dajem posebne 
važnosti. Mnogi mi to celo očitajo, toda... Nasploh bi o tem 
dejal (in o tem imam nekje napisano kar celo razmišlja­
nje...) — literatura je važna. Če je kak von Humboldt, eden 
največjih filozofov jezika, po premisleku zatrdil, da je v je­
ziku utemeljen narod sam, in to brez dvoma drži, kako ne 
bi literaturi bilo — zlasti pri manjšem narodu — dano čast-

Pisatelj Z orica  S im č ič  z  že n o .

Gospod Simčič, veljate za najbolj svetskega med 
pisci slovenske politične emigracije. Tudi Vaši literar­
ni pristopi se v primeri s pretežno realistično usmerje­
nostjo emigrantskega pisanja samosvoji in moderni. 
Obenem pa ob tem priznanju pogosto slišim tudi očit­
ke, da premalo pišete. Ali pa dovolj pišete, a spravlja-



no mesto? Toda od tega pa do »poboževanja« literature 
in literatov je velik korak; vsaj moral bi biti. Da je v odnosu 
našega naroda do umetnikov besede v preteklosti vedno 
bilo nekaj... vzvišenega, je zgodovinsko pogojeno in — le­
po. Toda stvar ni tako preprosta: problem zrelega odnosa 
med publiko in ustvarjalcem imam sploh za enega izmed 
treh osnovnih problemov v naši bližnji prihodnosti. Samo 
mimogrede: ko bi pred pol stoletja mi bili zrelejši, pa bi znali 
ločevati med — recimo samo — Kocbekovo religiozno glo­
bino, njegovim kdaj naravnost žensko zapeljivim slogom, 
ko bi znali ločevati med Župančičevo kdaj tako opojno poe­
zijo in strastno ljubeznijo do slovenstva od njune politične 
naivnosti, bi te vrstice prihajale v Trst verjetno iz Ljublja­
ne, ne pa iz daljnega Buenos Airesa.

Ko sva pred leti z mojim možem in najino prijatelji­
co, pesnico Alenko Glazerjevo, sedeli v Mariboru na 
vrtu pisatelja Stanka Majcna in govorili tudi o Vas, je 
Majcen omenil Vaša pisma njemu In skoraj obžalujoče 
pripomnil, da je škoda, da tako dolga in zanimiva pis­
ma pišete njemu, namesto da bi jih objavljali. Ali Imate 
še kopije teh pisem? Ali ste jih celo kje že objavili. Kar 
se tiče Vaše korespondence, tudi moj mož pravi, da je 
najtemeljitejšo in najobsežnejšo kritiko romana V Sibi- 
linem vetru dobil v pismu, ki Ste mu ga napisali ob izi­
du romana.

Da svojih misli ne objavljam, ampak sporočam komu 
po pismih, mi je Majcen sam kdaj očital. Toda ko sem bil 
dolga leta sotrudnik — mislim da prav vseh publikacij v emi­
graciji — in prvih dvanajst let sourednih Meddobja, sem 
si prav načrtno izbral pot »razgovora« po pismih posamez­
nikom. Še zdaj sem prepričan, da zaradi tega naša litera­
tura ni kaj dosti izgubila, da sem pa prav zato pri enako 
mislečih ustvaril več bližine in toplote (ter marsikdaj tudi 
sodelovanja...), kakor pa bi še s takimi eseji po revijah, in 
da sem tudi drugače mislečim prav zaradi osebnega tona 
kdaj odprl oči.

Nekatera Majcnu poslana pisma hranim v kopiji; za 
kakšna imam ohranjen koncept. Sicer pa je iz doma izda­
nih knjig o Majcnu (Goran Schmidt) videti, da je vsaj del 
moje korespondence ostal v njegovi zapuščini. Možno pa 
je — slutim po kakšni opazki istega urednika — da je kak­
šno moje pismo tudi — tako po orvvellovsko — postalo »ne- 
pismo«... Pisem doslej nisem objavil, a se morda prav v 
teh časih prikazuje možnost. Objaviti jih pred leti, ko so 
me iz Slovenije prosili (Boršnikova), pa se ni dalo. Že sa­
mo zato, ker sem vedel, kaj vse se da s kakšnim »Izrezom« 
iz teksta doseči. Pomislite le na Majcna samega: »Nikdar 
si nisem mislil, da se da« (— s posegom uredništva v nje­
gova izbrana dela -—) »Iz mene narediti versko indiferen­
ten pisec — jaz sem si izbral drugače...« (pismo Koblarju). 
Ko sem nekoč nekomu doma na vprašanje poslal neko svo­
je mnenje, potem pa v Izbranih spisih Majcnovih na koncu 
študije bral, kako Majcen za svoj štiriletni povojni molk 
(1945-1949) ni odgovoren z lastnim zadržanjem med oku­
pacijo, »kjer je stal v ozadju čistih rok, osvobodilnemu gi­
banju prej naklonjen kakor tuj,« in pomislil — knjiga je bila 
tiskana leta 1967 — kaj »osvobodilno gibanje« pomeni brav- 
cu doma, sem bil ozdravljen od skušnjave, da bi še komu 
dajal kakršenkoli podatek. Hvala Bogu, da so ti časi — 
upam da za vedno — mimo.

Rebulov roman »V Sibiiinem vetru«. Spomnim se, ka­
ko sem mu iz Bariioč nekoč poslal daljše pismo. Če je ti­

sto moje pisanje res bilo »najtemeljitejša kritika dela«, kar 
jih je prejel, ne vem, vem pa, da me je roman prevzel, da 
je bil v tistih letih blagodejen sunek vetra, prepojenega z 
zgoščenim kisikom ob tedanji kdaj kar poplavi zgolj tiska­
nega papirja.

Vaš rod izvira iz Goriških Brd. Mtadost pa Ste preži­
veli v Mariboru. Kako vidite takratni Maribor? — Kaj bi 
povedali o svojem rodu?

Oče in mati sta iz Goriških Brd. Oče je iz Biljane, mati
— Jermanova — pa z bližnje Župe. Če je oče bil prav pou­
čen, se je naš rod — po domače so mu pravili »Šulinov« 
-— pred nekaj generacijami preselil iz Istre, kjer so — kar 
sem nekoč za časa druge vojne res lahko tudi sam ugoto­
vil — v neki vasi živele cele skupine samih Simčičev.

Čeprav sem rojen v Mariboru, kjer sem živel do svoje­
ga devetnajstega leta, pa čutim svoje korenine le v Brdih. 
V tem je nekaj čudnega. Ko sem nekoč med vojsko — bilo 
je ponoči — prišel sam v Biljano in poprosil, naj mi poka­
žejo očetovo hišo, so se mi ob pogledu nanjo zašibiia ko­
lena. Rojen sem pa res kot sin primorskih beguncev, ki so 
se na svojem umiku preko enoletnega dunajskega ovinka 
dokončno ustavili v Mariboru. Preveč se čutim Brica in pre­
več dolgo sem živel po raznih tujih mestih, da bi v meni 
prevladala kakšna — sicer lahko logična,., — emotivna 
struna, in zato mirno rečem: Maribor je bil najbolj zanimi­
vo mesto, kar sem jih v življenju videl. Zaradi takrat še ved­
no precej močnega avstrijskega duha v njem? Zaradi ne­
ke — tudi kulturne tekme — v raznonarodni sestavini? Za­
radi duha, kakršen še danes zaveje v čldveku ob prebiranju 
Zweigovega »Včerajšnjega sveta«? Zaradi prvih let življenja 
v novi, prebujajoči se slovanski državi? Neko širino je me­
stu gotovo dajala narodno mešana družba: slovenski na­
rodnjaki, (številni primorski begunci so mestu dajali še do­
daten ton...) češki tekstilci, bolgarski zelenjadarji, bosanski 
slaščičarji, srbski vojaki, ostanki nemških Avstrijcev (mar­
sikdaj propadajočih plemičev...), ruski emigranti (baje naj­
močnejša njihova kolonija v Jugoslaviji...).

Včasih komu razlagam, da sem »doma iz Brd«, da sem 
se pa »rodil v Mariboru«, za časa druge svetovne vojne pa 
»se ponovno rodil v Ljubljani«. To gotovo bolj zaradi mo­
čnega kulturnega življenja v prestolnici, zaradi literarne 
družbe, kakor pa zaradi mesta samega, o katerem sem 
prav zdaj bral v neki knjigi o Gustavu Mahlerju, nekaj ča­
sa dirigentu ljubljanske Filharmonije, da ima »ob nekate­
rih dnevnih urah magičen obraz.« Avtor knjige je mnenja, 
da je prav ta obraz — skupaj z dvema izstopajočima ele­
mentoma v skladatelju — »hrepenenje« (po oddaljenem kra­
ju in torej želja po vrnitvi) ter občutek »biti nekje drugje«
— vplival na celotno komponistovo delo —). Pa da sem »do­
živel dokončno renesanso« šele v letu svojega bivanja v 
Rimu, kmalu po begu iz domovine.

So Vaši starši emigrirail iz fašistične Italije In Ste to­
rej dvakratni emigrant? Kaj bi nam povedali o svojih 
starših?

Da, moji starši so bili begunci iz Italije. Vendar nisem 
dvakratni begunec, ampak kar večkratni, kar gotovo — po­
leg zavesti, da je človek sploh »homo viator« — daje živ­
ljenju neki pečat. Ko so Nemci leta 1941 napadli Jugosla­
vijo, sem kot prostovoljec proti nacistom zapustil Maribor
— nikdar več se nisem vrnil —, v Zagrebu doživel polom 
Jugoslavije, pobegnil v Ljubljano. Nacisti so očeta in ma-



ter preselili iz Maribora na Hrvaško. Tik pred koncem re­
volucije sem pobegnil na Koroško in od tam — po nekaj­
letnem rimskem in kasneje tržaškem ovinku — odšel v Ar­
gentino.

Starši? Mati — pač tip slovenske matere: verna, delav­
na, nežna. Samo enkrat sem jo videi res jezno. (»Tega Hit­
lerja bi razrezala na koščke!«) Ata, klicali smo ga »tata«, 
je bi! po poklicu čevljarski mojster. Še danes — po petde­
setih letih — hranim gojzerice, ki mi jih je naredil... Kasne­
je, v stari Avstriji, najprej v Trstu, kasneje v Pulju, nato pa 
tudi v SHS policijski stražnik. Na svojo dunajsko diplomo 
čevljarskega mojstra je bil neprimerno bolj ponosen, ka­
kor pa — recimo — na odlikovanje in diplomo (ki je prav 
tako krasita stanovanje), podpisano od kralja Aleksandra
I. za »gradžanske usiuge«. Moj oče je ena največjih milo­
sti, ki mi jih je dal Bog: strog in hkrati mil. Močna oseb­
nost, ki je nihče — kdor ga je tudi samo enkrat srečal — 
ni mogel pozabiti, imel je samo štiri leta osnovne šole, pa 
je govoril in, kolikor sem kasneje videl, za silo tudi pisal 
nemško in Italijansko. Znal je na pamet vrsto Gregorčiče­
vih poezij, pa tudi Prešerna. (V »Prebujenju« je nekje re­
miniscenca na to.) On je poskrbel, da smo vsi trije sinovi 
(prvi otrok, deklica, je umrla komaj leto dni stara) imeli po­
leg družinske knjižnice tudi še vsak svojo. Še zdaj vidim 
očeta: za god ali rojstni dan se prikaže na vratih in za 
hrbtom skriva — resda največkrat v antikvariatu kupljeno...
— mojim letom primerno knjigo, — Mama ves dan dela. 
Vsak večer sčisti s smirkovim papirjem robove štedilnika, 
da se svetijo, kakor da ga nikdar več v življenju ne misli 
uporabiti. Potem vsak večer sedi na mizi, tik pod žarnico
— zadnja leta tik pod petrolejko — in krpa nogavice. Pač: 
mož in trije fantje, ki se ne odlikujejo ravno po poležava­
nju. Ko končna delo, vzame v roke — prav vsak večer — 
knjigo. Ni prebirala samo večernic ali Jurčiča in Finžgarja, 
skoraj raje je imela Hamsuna in — Ruse. Mislim, daje pre­
brala vsega Dostojevskega, kar ga je takrat bilo v sloven­
ščini. Marsikaj smo imeli v svoji knjižnici, marsikaj smo si 
izposodili od »gospoda Vinka« {Munde, duhovnika, družin­
skega prijatelja, ki je imel verjetno v Mariboru največjo za­
sebno knjižnico in brez katerega štirideset let kasneje ne 
bi Majcnove Matere in njegova Dežela nikdar prišle v Bue­
nos Aires).

in leta odraščanja? Prvi vstop v svet gledališča in 
prvi literarni poskusi?

Mladostna leta so bila ob vsej — lahko bi rekel revšči­
ni — bogata. Trdo življenje, toda iep topel dom, kjer se je 
mnogo prepevalo in kjer sem se čutil kakor v trdnem gra­
du. Šola zanimiva, pestro življenje izven nje. Da si dobim 
kak postranski novčič, prodajam časopise, zbiram staro že­
lezo. Za kilogram železa si dobil dva dinarja, dovolj, da si 
lahko šel na stojišče v gledališču. Še zdaj ne razumem, 
kako je oče mogei to izpeljati: ata in mama sta skozi leta 
imela abonma v Državnem gledališču. Resda v zadnji vrsti 
galerije, toda videla sta vse predstave in jaz, — mislim da 
sem komaj hodil v ljudsko šolo, — sem se ob prvem od­
moru vedno znal zmuzniti k njima v naročje. S košatimi brki 
okrašeni vratar na galeriji je vedno pravočasno pogleda! 
proč.., Logično, da nisem — recimo — od prvega Hamle­
ta odnesel drugega kakor veselje do mečevanja — in pre­
tresenost, ko odnesejo mrtvega princa z odra, toda — bilo 
je nekaj čudovitega. Kmalu zatem, ko sta tudi starejša brata

pričela nastopati na deskah Ljudskega odra, sem tudi sam 
pričel »igrati«. Spomnim se, kako ponosno sem hodil v šo­
lo mimo majhnih rdečih lepakov, s katerih so someščani 
lahko zvedeli, da bo —■ recimo — vlogo Joška v Vomber- 
garjevi »Vodi« igral Zorko... Ni dvoma, da se je moje ve­
selje do dramatike rodilo v tistih letih in tudi ni čudno, če 
sem kmalu potem, ko sem osem aii devetleten »sodeloval« 
s Kotičkovim stričkom (Mirko Kunčič v Slovencu), napisal 
tudi svoje prvo »dramsko delo«. Še zdaj mi kdaj zazveni 
v ušesih melodija — šel sem se seveda tudi komponista 
— ki jo pojeta dva postopača...

Vaša srednješolska leta, Vaši profesorji, Vaši sošol­
ci! Je bilo to v celoti v predvojnem Mariboru? Kakšen 
spomin imate na tisti čas?

Ljudsko šolo sem obiskoval v Mariboru. Ravnatelj in raz­
ni učitelji so bili primorski begunci in kdo ve, Če niso tudi 
zato bili bolj pozorni do živahnega fantiča, kakršen sem 
bil. Nižjo klasično sem končal prav tam in iz prvih let se 
spomnim Josipa Tominška pa raznih originalnih profesor­
jev, Dostikrat se spomnim tudi Jožeta Kosarja, kasnejše­
ga urednika Obzorij, ki me je v tretji gimnaziji poslal k izpi­
tu iz latinščine, me pri izpitu vrgel, tako da sem moral leto 
ponavljati, za kar sem mu še danes hvaležen. S tako ihto 
sem se potem skupaj s prijateljem latincem-odličnjakom 
vrgel na študij, da nisva samo pregulila Piepenbacherja, 
ampak da sva v nekih počitnicah tudi že predelavaia De 
bello Gallico za naslednje leto. Tako sem v bil v četrti od­
ličnjak, pa ne samo v latinščini, in bil potem odličnjak do 
konca študijev, tudi potem, ko sem prestopil na učitelji­
šče. Tja je isto leto prišel z gimnazije za ravnatelja tudi dr. 
Fran Sušnik, moj profesor za slovenščino na gimnaziji. Kar 
znam slovenščine, se imam zahvaliti njemu. Mlademu li­
teratu, ki je že kar užival ob svoji produkciji, je znal z ne­
kaj udarčki znižati grebenček, a mu je še isti dan spet vlil 
poguma. Aii je res »naključje«, da sem mu še posebej pri­
sluhnil, kadar je — čeprav sredi pouka — nenadoma kot 
dramaturg mariborskega gledališča pričel rohneti ob igrah,



ki so mu jih pošiljali novopečeni »dramatiki«...? — Bil je to 
profesor, ki je res spremljal rast študenta. Šele v tretji gim­
naziji — recimo — si smel obiskovati Študijsko knjižnico 
sredi mesta. Toda že nekoč v drugi me je Sušnik poklical 
k sebi pa me spraševal, kaj berem. (Preveč in neurejeno 
sem bral...) Vprašal me je, če bi hotel obiskovati »Študij­
sko«. Kaj bi mi kdo danes moral ponuditi, da bi srce tako 
zaigralo, kakor je takrat! Potem ml je napisal priporočilno 
pisemce za Janka Glazerja, ravnatelja knjižnice, in ko sem 
odšel k njemu, se je tudi on pogovarjal z menoj prijazno 
in resno, kakor da sem kak odrasel študent.

Kje in kako ste dočakali začetek vojne in potem re­
volucije? Ste se kmalu opredelili do Osvobodilne fron­
te? Kaj Vas je odvrnilo od nje: že komunistično vode­
nje OF ali šele terorizem? Slišala sem, da Vam je revo­
lucija vzela kar dva brata. Sklepam, da mora biti »spra­
va« za Vas težje sprejemljiva kot za koga, ki ni bil tako 
težko prizadet. Nekateri menijo, da bo spravo prinesel 
šele čas, ko bosta današnja partizanska in domobran­
ska generacija legli v grob. Kaj pravite k temu? Se Vam 
ne zdi, da bo to dvojno gledanje ostalo do konca slo­
venske zgodovine?

Bila je Cvetna nedelja. Pri maši v stolnici se srečava 
s prijateljem In čez nekaj ur sva že prostovoljca v jugoslo­
vanski armadi. Nemški vpad nas dobi, ko se v Zagrebu že 
uniformirani in oboroženi (?) pripravljamo na srečanje z 
Nemci. Potem — razsulo, pa ustaši, ki nas zapro, pljuvajo 
na nas. Nato vrnitev v Slovenijo — tudi ta je pustila sled 
v mojem prvencu —, potem nekajdnevno skrivanje na Go­
renjskem in zatem — Ljubljana ter nadaljevanje študija. Ko 
se prično racije, me odpeljejo Italijani v Gonars — v so­
sednjem šotoru bivata Balantič in Tršar..., — odkoder se

čez nekaj mesecev vrnem napol slep in pri svojih 180 cen­
timetrih z 49 kilami teže...

Kateri Siovenec — vsaj kar sem jih jaz poznal — ni bil 
proti okupatorju? Kdo ne za kako osvobodilno organizaci­
jo? NI bilo treba biti otrok iz družine, ki je pobegnila pred 
italijanskimi fašisti in bila od Nemcev preganjana... Dovolj 
je bilo, da nisi bolehal na revolucijski romantiki, da so se 
ti kmalu pričele kazati pege na OF in kasneje vsa — kruta 
resnica. In to je postajalo vedno jasnejše, pa čeprav si imel 
znance, ki so vstopali v OF iz resnično narodnoosvobodil­
nih namenov. Dokončni udarec v oči sem dobil ob umoru 
akademika Kiklja, ki sem ga dobro poznal še iz Maribora, 
Vsak dan sva se srečavala v Ljudski kuhinji na Streliški ulici 
in tako tudi na dan, ko so ga ubili — in to komaj nekaj me­
trov od mene. To je bilo prvič v življenju, da sem videl ko­
ga ubijati in koga umreti. Jaroslav Kikelj. Čist človek. Slo­
venec, ki bi za slovenstvo in krščanstvo dal življenje, fant, 
ki ga dolga leta poznam — kako verjeti, da je izdajalec? 
Še posebej, kako verjeti njim, ki so ga likvidirali, če dan 
zatem sošolec-komunist prinese v razred fotografijo Kiklja 
v... fašistični obleki! Pogledal sem jo, zmajal z glavo. Pa 
se tudi nasmehnil sošolcu, ko sem mu namignil, da je oble­
ka fašista osvetljena z desne, Kikljev obraz pa z leve. »Ti! 
Pazi se!« mi je zagrozil.

Da, eden mojih bratov, bi! je inženir kemije, je padel 
na Primorskem, kamor je — kakor toliko drugih sinov nek­
danjih primorskih beguncev — odšel, da slovenstvu spet 
pomore k življenju, še posebej do čimprejšnje ustanovitve 
slovenskih šol. Drugega brata — diplomiranega jurista — 
so Angleži vrnili iz Vetrinja v smrt. Angleži... potem ko sem 
leta z nekim prijateljem, v kontaktu z angleškimi vojnimi 
ujetniki na Koroškem, tvegal zanje življenje... Ironija usode.

Kriza naših zborov
3. decembra je Katoliški glas ob­

javil pogovor s predsednikom Zveze 
cerkvenih pevskih zborov dr. Zorkom 
Harejem ob priliki 30. obletnice te or­
ganizacije in tradicionalne revije pev­
skih zborov, ki jo je ZCPZ priredila v 
nedeljo, 6. decembra. Govor je bil se­
veda o preteklem in sedanjem delo­
vanju Zveze, pa tudi o krizi, v kateri 
se ZCPZ žal nahaja. Kriza je seveda 
odraz splošnega stanja naše zborov­
ske dejavnosti, čeprav dr. Harej me­
ni, »da bi morali citi cerkveni zbori, 
ki stalno ali pogosto nastopajo pri ne­
deljskih in prazničnih mašah In dru­
gih cerkvenih obredih, bolj odporni 
proti tej negativni situaciji.«

Da bi bili naši cerkveni pevski 
zbori bolj odporni proti krizi bi bilo 
najprej potrebno, da bi vanje priha­
jali tudi mlajši ljudje. V nekaterih kra­
jih se to dogaja, v drugih pa ne. Po­

tem je cerkveni zbor odraz življenja 
župnijske skupnosti: kjer !e-ta hira in 
se razkraja ne moremo pričakovati 
kdovekakšnega pevskega udejstvo­
vanja. Ne gre torej samo za krizo, ki 
je zajela splošno pevsko delovanje 
na Tržaškem: v primeru cerkvenih 
zborov gre za krizo naših župnij in na­
še verske skupnosti, ki se, predvsem 
v zadnjih časih, spopada z velikimi 
težavami tako glede odnosa z itali­
jansko večino kakor tudi odnosa med 
pripadniki slovenske krščanske skup­
nosti same.

Samo Pahor
Novi incident v zvezi z manifesta­

cijami društva Edinost je v vrstah na­
še narodnostne skupnosti povzročil 
velik nemir, zadrego in nelagodje. Ni 
bilo mogočne manifestacije, podob­
ne tisti, ki so jo predvsem dijaki or­
ganizirali ob aretaciji prof. Sama Pa­
horja na tržaški pošti leta 1988. Tudi

tistih 1.400 volilcev, ki je prof. Pahor­
ja izvolilo v tržaški občinski svet na 
zadnjih volitvah v bistvu ni reagira­
lo. Kje so vzroki? Najbrž so v že usta­
ljeni navadi, po kateri delegiramo 
druge, da se bore za naše pravice, 
ker nočemo iz naše sladke komodno- 
sti, pa tudi v tem, da se veliko ljudi 
ne strinja z načinom dela prof. Pahor­
ja, saj je za mnoge ekstremist, ki 
predstavlja le protiutež italijanskim 
nacionalistom. Zato so se nekateri 
Slovenci (ne »vodilni«) na tihem celo 
veselili ponovne Pahorjeve aretacije, 
v najboljšem primeru pa ga ocenili za 
naivneža, ki se je ujel v dobro pri­
pravljeno past.

Veliko ljudi se tudi sprašuje, ali je 
Pahorjevo delovanje le sad neke želje 
biti čimbolj v ospredju, torej neka po­
za. Vsekakor je precej žalostno, da 
prav tisti, ki so prof. Pahorja (javno 
in na tihem) praktično »porivali na­
prej«, sedaj povečini molčijo. Mi smo
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Ko Vam je bila predlanskim podeljena tržaška lite­
rarna nagrada V sta jen je , smo v ljubljanskem DELU iz­
pod peresa Lojzke Bratuževe brali tudi to, kako ste že 
leta 1947 za slovensko radijsko postajo v Trstu napi­
sali dramsko delo, kjer ste spregovorili o spravi. »Kje 
je takrat še bila lipa sprave!« piše avtorica. Pa tudi v knji­
gi dr. Jožeta Pogačnika S lo v e n s k o  za m e js k o  in  z d o m ­
sko slovstvo , izdani leta 1972, je govor o Vaših dramah, 
o ZGODAJ DOPOLNJENI MLADOSTI ter KRSTU PRI SA­
VICI, ki da »sta obe slavospev ljubezni in želja po spra­
vi med Slovenci.« Kaj mislite danes o spravi?

Bojim se, da do nje še dolgo ne bo prišlo. In da je to 
nevarno. V svetu, ki se bliža, še vse kaj večja »hiša« kakor 
je slovenska, ne bo mogla obstati, »če je razdeljena zoper 
sebe«... Toda odkod rešitev, ko se zdi, da bolj kot želja, 
najprej resnici pogledati v oči, prevladuje govor o nujnosti 
konsenza?

Do sprave ne more priti, dokler se —■ po mojem — ne 
sprejmejo razna dejstva, kakor to, da je treba ločiti med 
part izani-nacional Isti in partizan ¡-komunisti in seveda hkrati 
med KP in OF, ki ni bila drugega kakor orodje prve za do­
sego revolucije. Pa najsi so člani OF to hoteli ali ne — pri­
pomogli so k zmagi revolucije in so tudi za metode delo­
vanja soodgovorni. Kdo bi dvomil, da med partizani, zlasti 
v prvih mesecih, ni bilo ljudi, ki so bili pripravljeni boriti se 
predvsem za svoj narod? Še več! Tudi ne vidim smisla za- 
nikavati, da niso med komunisti, vsaj v prvih letih, bili ide­
alisti, ki so bili za svojo idejo pripravljeni umreti. Toda prav 
tako ni nobenega dvoma, da v bistvu ni šlo za kakšno os­
vobodilno vojsko, ampak predvsem za izpeljavo revoluci­
je, Kdor še danes ne vidi, da je v tistih letih šlo za čisto 
navadno boljševiško revolucijo na eni strani na drugi 
strani pa (ko je v letu dni bilo pobitih tisoče nedolžnih In

še po smrti z lažmi blatenih) za povsem legitimno samoo­
brambo, nekaj ali v njegovam intelektu ali pa njegovi volji 
ni v redu. In kdor tega ne vidi, mu ob vsej zavzetosti in naj­
boljših namenih ne bo mogoče jasno videti naše ne poli­
tične ne literarne ne kakršnekoli druge zgodovinske res­
nice.

V Moskvi teče proces, kjer jasno govorijo o vlogi KP in 
o boljševiškem genocidu. Ali je pri nas bilo kaj drugače? 
Dovolj je vendar samo brati Kardeljeva ali Kidričeva pis­
ma Titu. Nikamor ne bomo prišli, če si bomo zakrivali oči 
pa zdaj govorili o »borbi dveh struktur za oblast« (in torej
— logično — o »dvojni krivdi«), ko lahko celo formulacija
— ki jo kdaj tudi sama emigracija uporablja — »o držav­
ljanski vojni« ne zajame resnice in ne pove, zakaj, kdaj in 
kako se je revolucija začela.

Drugo, kar bi po mojem morali vzeti v poštev, je to: go­
tovo bi se tudi pri komunističnih revolucionarjih kdaj dalo 
govoriti o »dobrih namenih« pa o »občutku zgodovinske nuj­
nosti«, celo o »religiozni zanesenosti«, kakor piše kak so­
dobni ex-marksistični mislec, toda... Zahod, pa najsi da­
nes še s tako silo vdira vanj splošni relativizem, na koncu 
koncev (če zaradi drugega ne, ker sicer nobeno gospodar­
sko sožitje ni možno...) pristaja na neki »skupni jezik«. Mi 
vsi, pa naj gre za ta ali oni narod, za milijonskega ali sto­
milijonskega, govorimo v resnici samo dialekt nekega 
»judovsko-grško-rimskega jezika«. In v tem jeziku se reče 
laži laž in umoru umor. Če si o tem problemu ne bomo na 
jasnem, bomo ranjeni hoteli živeti naprej; na neki način — 
kakor je že kdo napisal — bomo »ostali duševni Invalid«.

Mislim pa tudi, da ne more biti dvoma, da nobena prav­
na, demokratska država — In še manj taka, kakršna je Slo­
venija, ob katere rojstvu je usodno važno, kako in s čim 
se hrani — ne more preiti tako groznih zločinov, kakor so

svoje mnenje izrazili pred skoraj le­
tom dni, sedaj pa dodamo še nekaj: 
taki borci za naše pravice, kot je prof. 
Samo Pahor, naj se z njihovimi akci­
jami strinjamo ali ne, so že po naravi 
»samotni jezdeci«, katerih nobena 
stranka ni v stanju nadzorovati, še 
posebej taka stranka, ki ji je pri srcu 
dialog z zmernimi političnimi silami 
večinskega naroda. Prof. Pahor in 
njegovi (redki) sodelavci so prej glas­
niki naše skupne, bolj ali manj slabe 
vesti.

Po toči...
Kot skoro povsod v državah biv­

šega realnega socializma so volitve 
tudi v Sloveniji pokazale, da so volii- 
ci ravnali tako, kot bi ne znali, kaj bi 
z glasovnico. Tako se zdaj komenta­
torji ubadajo z vprašanjem, kako ra­
cionalno razložiti izbire slovenskih 
volilcev in iščejo najrazličnejše mo­
tivacije tako politične, ideološke ali

bolje ne-ideološke, gospodarske, na­
cionalne in nacionalistične narave. 
Gotovo je vsemu botrovala poleg ne­
ke osnovne negotovosti tudi politi­
čna nezrelost, ki je pri voiilcih vsaj to­
likšna, kakor tista, ki je omogočila ve­
liko razdrobljenost strank, predvsem 
pa prisotnost vsaj dveh katoliško us­
merjenih strank. Pobude za združitev 
so prišle rahlo prepozno. Bo ta šola 
kaj zalegla?

Ob letu osorej
Tudi zadnje letošnje gledališko 

gostovanje iz Ljubljane je dokazalo, 
da režiserji s teksti opletajo, kakor se 
jim ljubi. Tako tudi Boris Kobal z de­
lom ameriškega dramatika Bernarda 
Sladeja »Ob letu osorej«, ki ga je po­
stavi! v okviru sezone Cankarjevega 
doma. Gre za ameriško komedijo, ne­
koliko pikantno in v tem tudi že ne­
koliko »postarano«, saj se danes ob 
vsakoletnem skrivnem srečanju dveh

ljubimcev kvečjemu lahko nasmeh­
nemo in mestoma celo raznežimo. 
Kobal pa je hotel krohot in dvorana 
v tržaškem kulturnem domu mu je 
hvaležno odgovorila. Dosegel je bri­
ljantno in razgibano igro dveh dobrih 
igralcev, Polone Vetrih in Iva Bana, 
toda dokazal je tudi, kako je dovze­
ten samo za trivialen humor. Pri tem 
mu je pomagal prevod, kolikor ga ni 
prikrojil sam svojemu namenu, da je 
izzval že omenjeni »krohot« dvorane. 
V drugem delu, ko se v razmerje 
dveh prikradejo tudi nekakšni proble­
mi, se krohot poleže in igra doživi tu­
di poetične trenutke, ki avtorju očit­
no niso tuji, kakor bi morda sklepali 
iz prvega dela. V tej misli pa nas po­
trjuje tudi spomin na predstavo iste 
igre, ki je bila pred leti v tržaškem ita­
lijanskem gledališču in je prav zara­
di manj »naravnega« besedišča izzve­
nela bolj enotno in ob natanko isti si­
tuaciji bolj sprejemljivo.



bili pri nas, ne da bi prišlo do preiskave o krivcih. Hkrati 
pa se prav tako ustavljam ob dejstvu, da ne poznam — re­
cimo — enega samega domobranca, tudi takega, ki so mu 
pobili del družine, ki bi hotel celo avtodeklariranega vče­
rajšnjega krvnika postaviti pred puško. Še več: nisem še 
srečal nikogar — In krog, s katerim občujem, je doma oz­
načen z desnico — ki bi za koga zahteval ječo. Toda da 
je treba zločin javno obsoditi in zlasti mladim generacijam 
dati jasno vedeti, da je šlo za »pre-stopek« (neke meje, ne­
ke osnovne etične drže), za »prestuplenije«, tj. »zločin«, kdo 
bi mogel dvomiti? In enoje razumeti te nesrečne ljudi, ne­
srečne tudi, če se tega še ne zavedajo, biti usmiljen do njih, 
biti jim tudi pripravljen pomagati, drugo pa — kakor se kdaj 
godi — vzeti kot nekaj normalnega, da se »o preteklosti 
ne govori«, da se razni ljudje doma vedejo, kakor da se v 
preteklih petdesetih letih nič ni zgodilo. Že pred desetletji 
smo lahko brali sovjetske (!) zgodovinarje, ki so pisali, da 
bo prej ali slej treba resnici pogledati v oči, kajti »nerazči­
ščeni problemi v posamezniku nujno prej ali slej privedejo 
do histerije in povsem isto se lahko zgodi s celotnim naro­
dom.«

Kako pa se »spraviti« s starimi komunisti, ki so na­
rod potegnili v revolucijo, pa se »spraviteljem« smeje­
jo v brk? In s tistimi, ki si skušajo varovati hrbet in si 
na tihem mislijo: »Après de nous le déluge...«

Tudi do takih je treba imeti usmiljenje. Pa četudi se oni 
temu smejijo, ker ne verjamejo v nobeno »kazen« ne na 
tem ne na onem svetu. Kristjan ve, da ni tako, da ne bo 
tako.

A hujši se mi zdi problem, kako priti do sprave vsaj s 
tistimi nekdanjimi nasprotniki (ali njihovimi sinovi), ki go­
vorijo o nujnosti sprave, ki pa istočasno živijo svoj nihili­
zem, Kako naj pride do s-prav-e, če ni resnice, če ne veš, 
kaj je prav. Ne gre za brskanje po citatih kakega Pirjevca 
— Ahaca o tem, da je članom KP vedno bilo povsem jas­
no, da gre za revolucijo in nič drugega (»in kakšno revolu­
cijo!«), niti se nima smisla ustavljati ob kasnejših Kocbe­
kovih izjavah o »diaboličnem komunizmu«. Ne more pa člo­
vek mimo izjav nekoga, ki se sicer nadvse glasno za spra­
vo zavzema, hkrati pa trdi, da človek v moralnem redu ne 
more ločiti dobrega od zla, da se torej tudi — recimo — 
množični pokol Partije ne da obsoditi. »Ni odgovora, ki bi 
to dejanje dokončno opravičil, in tudi ne odgovora, ki bi 
to dejanje dokončno obsodil,« Če pa kdo — ob svojem jav­
no deklariranem ateizmu — potem še govori o »felix cul- 
pa« (»naposled je ta zločin samo potrdil naš narod, saj po­
meni nekako samo ustanovitev..,«) — v kakšnem jeziku go­
vorimo, kako naj pride so spo-razum-a?

Vaša prognoza: Kdaj torej dokončna sprava?
Pred leti sem nekoč v Parizu obiskal prijatelja, poklic­

nega diplomata. Takrat je zastopal Vatikan pri neki orga­
nizaciji Združenih narodov. Ves dopoldan je razgovor te­
kel prav o teh vprašanjih. Popoldne sva odšla v bližnjo ka­
varno in ob vstopu je pozdravil pri dveh ločenih mizah se­
deči skupini ljudi, »Vidiš«, mi je dejal, »kmalu bo minilo dve­
sto let (od francoske revolucije), pa si še danes ne govo­
rijo...«

Vojna leta Ste preživeli v Ljubljani. V katerem kul­
turnem krogu Ste se gibali? Katere kulturnike Ste spo­
znali? — Ste se udejstvovali v katoliških organizacijah?

— Imate kaj spominov na Preglja? Ali na Narteja Veli­
konjo, ki je potem doživel posebno tragično usodo?

Vojna leta — razen dobe v Gonarsu — sem preživel 
kot begunec v Ljubljani, Tam sem na srečo imel sorodni­
ke, ki so zlasti v prvih časih bili v veliko pomoč. Moja druž­
ba pa je bila — literarna: Debeljak, Jalen, Kociper, Šali... 
v Union pa je prihaja! tudi kak Riko Debenjak in kakšni drugi 
umetnjakarji. — S Pregljem sem govori! samo enkrat, ko 
me je Debeljak predstavil kot »mladega bodočega domin- 
svetovca«. V času, ko mi je Finžgar tiskal mojo prvo knji­
go, sem skozi mesece bil skoraj vsakdan pri njem. Marsi- 
kak spomin — lep, pa kasneje tudi grenak — imam zapi­
san na svojih »letečih listkih«. Kasneje sem bil leto dni in 
morda več osebni tajnik Narteja Velikonje; sprva pri So­
cialni, kasneje pri Zimski pomoči. Mož, ki »se Mu je po­
svetil v službi za dobre, vredne in potrebne ljudi«, kasneja 
pa bil postavljen pred sodišče »za narodno čast«... Že dalj 
časa se sprašujem, zlasti še potem, ko sem zvedel, da so 
pričeli ponatiskovati njegove spise, da mu je v rojstni vasi 
bila odkrita spominska plošča, ali je doma tudi že prišlo 
do ponatisa celotnega njegovega zagovora pred sodiščem. 
Bil je človek, ki se ob bližanju komunizma ni bal izreči tudi 
najmočnejše obsodbe, ki je tik pred smrtjo mirno povedal, 
da se »v ideologiji ni motil, (kvečjemu morda) v svoji takti­
ki«. Ne bo treba čakati še enkrat štirideset let, da se naro­
du povsem jasno prikaže, kaj je hotel, za kaj je dal življe­
nje ta polhromi junak. Tudi o stikih z njim so zapiski, ki bi 
literarnemu zgodovinarju povedali le kaj malega, marsiko­
mu drugemu pa mnogo več.

Med vojno Ste pri Finžgarjevl Novi založbi objavili 
svoj prozni prvenec, svoj prvi roman. Kako gledate da­
nes nanj? Ste v Ljubljani objavili tudi kaj drugega? Ali 
niste sodelovali tudi pri nastajanju Zbornika Zimske po­
moči, ki je kar glasno prekršil od OF zaukazani kultur­
ni molk. Prekršila sta ga tudi Finžgar in Župančič, ali ne?

Na PREBUJENJE gledam, kakor gleda verjetno vsak 
pisatelj na svojega prvenca. Če bi se ga dalo pobrati iz vseh 
knjižnic, bi ga —- no, zažgal ravno ne, saj je tudi spaček



naposled le tvoj otrok — toda spravil bi ga kam v klet. In 
to ob vseh ugodnih kritikah (Borko, Debeljak, Moder, F. 
Vodnik) in kasnejših kdaj pohvalnih oznakah v naših lite­
rarnih zgodovinah. — Knjižno sem domé objavil tudi zbir­
ko humoresk In satir TRAGEDIJA STOLETJA. — Pri ZBOR­
NIKU ZIMSKE POMOČI sem bil sourednik — poleg Veli­
konje, Debeljaka in Borka. Moram takoj dostaviti, daje oče 
zamisli bil Velikonja, ki je — tega tudi ni zakrival — hotel 
dati zborniku politični prizvok: protlakcija od KP zaukaza­
nemu »kulturnemu molku«. Levji delež delaje opravil De­
beljak, Borko je bil bolj posvetovalen organ, medtem ko 
sem jaz pisaril pisma, vabila, predlagal še kakega mlajših 
literatov. Takrat — bilo mi je 23 let — sem srečal vrsto za­
nimivih ljudi. Spomnim se prvega srečanja s Terseglavom, 
pomenkov s Kunčičem, nepozabnega stiska roke drama­
tika Mraka, obiska pri Ivanu Grafenauerju pa seveda tudi 
razgovorov o Finžgarjevem In Župančičevem sodelova­
nju, ko sta oba za svojo prekršitev molka čakala na placet 
iz hribov. Od časa do časa si zapisujem kakšne »Pripise 
k dnevom«, misli ob robu kakšnih naših kulturnih ali kakih 
drugih dogajanj doma ali po svetu. Potem ko sem pred le­
ti v Zbranih delih Župančičevih (Pirjevec-Vidmar) naletel 
na neko Župančičevo pripombo o Zborniku, sem si zapi­
sal daljšo gloso, ki bi jo kazalo — če bo kje dan okvir — 
objaviti.

Pred odhodom v tujino sem bil uradnik na Tiskovnem 
uradu Pokrajinske uprave, ko sem se s tem seveda tudi 
kril ob kontaktih, ki sva jih z nekim prijateljem imela z an­
gleškimi ujetniki na Koroškem. Tem sva pomagala v tabo­
rišču ne samo zgraditi tajno oddajno radijsko postajo, am­
pak celo komu pobegniti. Že na dan prihoda v Celovec, 
ko je moj prijatelj postal tolmač angleškega »town-mayorja«, 
župana v Celovcu, sem postal toimač ob Vrbskem jezeru 
pri V!. Britanski armadi, ki je zasedla Koroško. Toda že po 
nekaj mesecih sem prekoračil italijansko mejo, pa se pre­
ko Padove — sam, kakor na neki čuden klic — podal v Rim. 
Sledilo je eno najlepših ali vsaj najbolj rodovitnih let v živ­
ljenju. V meni so se sicer tam pričeli rušiti razni oltarji, to­
da zrasli so novi, trdnejši. Nekaj časa sem bil pri Ameri- 
kancih v nekem hotelu za dečka na dvigalu — kak odmev 
na tisto dobo je potem izšel v tržaški MLADI SETVI — kas­
neje tolmač in »cocktail-mixer« pri ameriških četah na rim­
skem letališču Ciampino. Tam sem v razgovorih z letalci, 
v glavnem mladimi univerzitetnimi študenti, bolje spoznal 
njih miselnost kakor iz vseh GCmthnerjevih in podobnih »In- 
slde USA«. — Tudi slovensko življenje v Rimu je bilo pe­
stro. Srečavanja s starimi znanci, kontakti s Poljaki. Tam 
sem se spoznal z Novačanom, ki je prav takrat skončaval 
svoj PETi EVANGELIJ. Skozi mesece sva se večer za ve­
čerom dobivala pri Maria Maggiore, blizu ulice Olmata, kjer 
je živel, potem ko sem se vrnil z letališča. Prebiral mi je 
svoje sonete. Tak »samosilnik«, kakor so pravili, taka mar- 
tinkrpanovska figura, pa ne bom nikdar pozabil, kako mu 
je glas drhtel, ko mi je bral verze, ki govore o »preboleti 
domovino«.

Morala sta si biti blizu, saj vem, da vam je v PETEM 
EVANGELIJU posvetil poseben sonet.

ime! me je — tudi ko tega ne bi pravil Peterlinu — ka­
kor za sina. Imel me je rad in tudi jaz njega. Leto dni kas­
neje sva se srečavala potem v Trstu. Pa kasneje spet v 
— Buenos Airesu. Pogovori, kdaj celo literarni večer »Ba­
lantičeve družine« pri njem... Iz zapiskov o njem se mi ved­

no znova prikaže čudna zmes kmečke robatosti in aristo­
kratske drže, kdaj skoraj neverjetne nasilnosti pa spet sko­
raj dekliške nežnosti. Pisatelj, pesnik, morda kdaj v svo­
jem siovanofilstvu preveč čist diplomat, toda predvsem člo­
vek, ki je strastno ljubil svojo domovino.

Vaša naslednja življenjska etapa je bil Trst Zavez­
niške vojaške uprave. Bili Ste uslužbeni na tržaški ra­
dijski postaji. Kaj bi povedali o tedanjem kulturniškem 
krogu, v katerem Ste se gibali? Ste mogoče sodelovali 
v Peterlinovi Setvi ali v Demokraciji?

V Trstu je bilo življenje nadvse živahno. Po letih zati­
ranja so se slovenske sile sprostile, prihod številnih kul­
turnikov iz Slovenije je doprinesel še svoje. V tistih letih 
je predvsem Peterlin bii spiritus agens. Delati na sloven­
skem Radiu — šlo je za strukturo pod okriljem Zavezniške 
uprave — je bil užitek, pa najsi je šlo za predavanja ali slu­
šne igre, za glasbo po željah ali za branje knjig otrokom, 
za petje ali za humoristično Pavlihovo dvorano. Kakšne­
mu mlajšemu Tržačanu bi utegnilo biti v ilustracijo, da je 
ob obisku nekega severnoameriškega prvaka in na njego­
vo vprašanje, kaj je v Trstu najbolj zanimivega, od svojih 
rojakov dobil odgovor, da slovenska radijska postaja. Ker 
je stvar odmevala v italijanskem tisku, sled ni izbrisana... 
Največ sem se družil z goričkimi prijatelji, v samem Trstu 
pa z Beličičem, Šahom in drugimi, seveda pa s Peterlinom, 
ki me je tudi prepriča!, da sem zapustil Rim in prišel na 
sever. Sodeloval sem pri njegovi MLADI SETVI in sem va­
njo poleg črtic pisal tudi še kaj drugega. Še pred kratkim 
mi je prišel pred oči neki uvodnik v revijico — podpisan 
s šifro »Dušan« — in je videti, da sem imel kar nos za to, 
kar se bo kasneje z nami po svetu godiio.

Ste se težko točiEi od Evrope? S kakšnimi občutki 
Ste stopili na argentinska tla? In je bilo vživljanje tež­
ko? Kakšna zaposlitvena kalvarija Vas je čakala?

Ko se je ladja Santa Cruz oddaljevala od Genove, ko 
se je kopno vedno bolj odmikalo, sem —- kakor večina — 
imel solze v očeh. Nisem mogel razumeti nekoga ob sebi, 
ki je nenadoma strgal svoje stare dokumente, zakričal: »Hu­
dič te vzemi, Evropa!« in jih vrgel v morje. Jaz sem jokal. 
Čeprav sem potoval »na lastno odgovornost« (iz Bagnolija 
sem odšel na ladijo naravnost z bolniške postelje, ko sem 
še na dan odhoda slišal zdravnika Madžara, kako je neko­
mu zašepetal — imel sem pljučnico — da ta ne pride pre­
ko ekvatorja«), sem bil čudno miren. Srečno sem prišel pre­
ko morja, ko je pa res, da je ob izkrcanju v buenosaire- 
škem pristanišču neki moj prijatelj z mojimi dokumenti na­
mesto mene šel na obvezni rentgenski pregled pljuč... Ti­
sta leta so, na srečo, v Argentini bila leta debelih krav in 
kmalu sem se kakor vsi drugi ne samo zdravstveno, am­
pak tudi sicer postavil kar krepko na noge.

(konec prihodnjič)

Slovenska družina 
ima na mizi
mladiko



Iz bolečine se rojeva 
pesem
potopi se bol 
v globine sna 
kot arnika 
nežno sklonjena 

in tiha 
kot pelin 

trpka
in nerazumljena 

Moli, čuje, joče, 
in ljubi

ta pasijonke cvet 
kot oltar daritve 
dan življenja 
večer umiranja.
Vse za življenje
in zemlje posmeh, bič pravičnih 
padec surovi
strast živali, ogenj izkoriščanih 
vse za — vidim sonce — 
za luč te globine 
skrivnost te očiščujoče 
daritve

Moram se ogrniti 
moram, moram 
v globine molka 

v globine 
da potopim 
bol 
bol
divjo morijo

tihi zvonec 
mali zvon, tam daleč 
zvok smrti 
sunek nesvesti

o, ne, neee 
nikar

Zbiram
ogenj izgubljeni 
raztresen tam 

tam daleč 
po cesti vseokrog 

izgubljeni 
zbiram — 

in nosim 
v svetišče, nazaj 
k čistosti 

visoko dvigam 
visoko, v dar 
v spravo bolečine 
za krik, za najlepši cvet 
mladi biti 
mehki bitji 
kličem, o Bog 
k  Očetu 
kjer ni spanja

nebesa
sprejmite!

*  * #

V sebi bom nosil 
ponižnost
spomin samo življenje 
njuno podobo svet 
zavezal se bom 
v molitev duha 
svojo žalost 
in njuno veselje 
prebival
v hiši njunega miru 
in livadah 
kjer zreta v dalj 
iška j  e
stare kamnite poti 
obiskal ju  bom 
v deželi modrega neba 
tihega šepeta 
poduhovljene svetosti 
rdečega cveta

v sebi bom nosil 
nosil...

Ko pridem 
zopet do njiju 
bom poljubil 
najlepša cvetova

na čelo

in maziljen bom
kot sonce v rosnem jutru

ne bosta umrli 
ne bosta umrli 
nikoli 
ne
nikoli, pri moji veri svetlobe 

živeli
Živeli bosta 
v mami, očetu 
prijateljih, sošolcih 
duhovniku, 
bratih Taizeja, 

karmelu,
v Rudiju, vsej njegovi družini, 
in tudi meni, obljubim, 
v meni

Bog je  dober
in neusmiljeno skrivnosten.

*  * *

ti majhnost, človek 
kot dete, kot jo k  

vsega telesa

Bog, o Bog 
zakaj si jih zapustil

Daj mi pameti 
daj mi luči

jasne čiste velike 
tople utolažljlve 
velike še večje

Gospod', daj mi lise 
in In ge

vrni, vrni mi jih kako 
Ti veš, ti veš 

veš kako



ne hrane 
ne spanja 
ne počitka 
nočem 
hočem 
Življenje

ne besed tolažbe 
ne skrivnosti 
ne joka 
nočem, ne 
hočem
njuno obličje

ne kamenja 
ne sanj
nobenega spokoja
nočem
hočem
njun dih vzeti ju  

moram 
na travniku 
dve drobni bilki 
na nebu 
dve zvezdi 
na oltarju 
dve živi lastovki 
o nebesa 
poklicati 
v meni 
duši
mojega življenja

Hc % :{«

Zakaj mi ne pustite kričati? 
Da me ne razumete?
Zakaj mi ne dovolite 

jokati?
Da delajo to le...
Zakaj mi ne pustite 
Žalosti?

Da sem...

Izginite, izginite 
izginite 

vi,
brezsrčni ovaduhi 
vandali nasilni 
strige brezčutne 
naj vas stroj požre 
da spoznate 
toplino
udarcev bolečin 
ki kot ost, kamnita 
razstreljuje granitno 
mehko srce

r - A

Vrnem se
vrnem se 
v vajino naročje 
v obličje svetlega 
nasmeha 
vedno znova 
k  vama
ki sta kot dve cvetlici 
Inge Inse
vaju kličejo 
vračam se 
in v joku

vetra
nosim vama dih 
ki bo živel 
kot spev, visok, 
pretanjen, živ 

in
Inge Inse
nosil vaju bom 
kot sta nosili 
vidve
ta beli smeh 
svetlobe in cvetov

ugašam hrup 
povsod 
besede glas
zbeži iz sebe pod blazino 
neme bolečine 

tipam mir
ihtim, vihtim 

razjeda — v duši — 
me

ta črni pir

1905 .
Foto Cvelbar

ubija me 
to rohnenje 
strojev jekla

zbezljanost 
uma misli 
neutišljiv odmev 
smrti tek

na gori Izakovi 
štirje črni jezdeci 
angel odrešenja 
bil je  ubit
Temni veter oooo

hudoba kruta 
zavel 

v tihoto dneva 
zavel 

in
neeeeeeeeeeeeeeee 

zmaaj stissk blisssk
žar dotik neba

oblak pekla 
razlil, je  
pekočo kal 
na drobne liste

vseh cvetov 
pomladi 

v jutru
najčistejšem brstenju

zadušil
pomoril

o svetloba
Abrahamovo naročje



DSI ob koncu leta

Dr. Peter Krečič in Marko Vuk na predstavitvi knjige o Milku Bambiču.

Društvo slovenskih izobražencev na­
daljuje svojo redno sezono kulturnih 
srečanj v Peterlinovi dvorani. Ob kon­
cu leta zanimanje za večere ni poje­
njalo, čeprav so večeri zdaj že dolgi in 
hladni. Zima pa je mila, zato udeležba 
v društvu ni prav nič upadla. Na prvi de­
cembrski ponedeljek je društvo pova­
bilo medse dr. Andreja Capudra, kultur­
nega ministra v prvi slovenski demokra­
tični vladi, da bi predstavil svojo knjigo 
političnih govorov in esejev »Mozaik 
svobode«, ki je pred kratkim izšla v Lju­
bljani. Naslednji ponedeljek, 14. de­
cembra, pa sta dr. Peter Krečič in Mar­
ko Vuk predstavila monografijo o Mil­
ku Bambiču, ki sta jo spomladi izdala 
Goriški muzej in Svet slovenskih orga­
nizacij. Zadnji društveni večer pa je bil 
posvečen duhovnemu razmišljanju ob 
Božiču, tako je 21. decembra predaval 
v Peterlinovi dvorani tržaški škof msgr. 
Lovrenc Bellomi.

Na koncu naj vsaj registriramo še 
prireditev, ki jo je za Božič pripravil v 
Peterlinovi dvorani Sklad Mitja čuk. V 
torek, 22. decembra, je tu nastopi! ki­
tarist Marko Feri s samostojnim koncer­
tom.

Med prazniki si bo DSI privoščilo ne­
kaj dni odmora. Naslednje srečanje v 
društvu bo v ponedeljek, 11. januarja 
prihodnjega leta.

LOJZE URAN
LJUBLJANSKI POMOŽNI ŠKOF
Papež Janez Pavel II. je imenoval 

dosedanjega župnika v Šentvidu pri 
Ljubljani Lojzeta Urana za ljubljanske­
ga pomožnega škofa. Na praznik raz- 
glašenja Gospodovega ga bo posvetil 
v Rimu. Uran se je rodil leta 1945 v 
Šmartnem pod Šmarno goro in bil po­
svečen v duhovnika leta 1970. Študiral 
je katehetiko, od leta 1980 pa je župnik 
v Šentvidu.

Prof. Andrej Capuder govori o svoji 
knjigi esejev v DSI.

SNEG NA ZLATI VEJI
To pa je naslov prvenca 30-letnega 

Tržačana Igorja Škamperleta, ki že več 
let živi in dela v Ljubljani. Tudi ta mo­
derni roman veliko govori o alpinizmu, 
izšel je v knjižni zbirki, ki jo je Založni­
štvo tržaškega tiska Izdalo ob Jadran­
skem koledarju 1993. Tegaje letos ure­
dil Miran Košuta. V zbirki sta še deli 
Pavla Medveščka Skrivnost in svetost 
kamna (o čarnih predmetih In svetih 
znamenjih na Primorskem) In Stanka 
Klinarja Sto slovenskih vrhov (ki je iz­
šlo že leta 1991 pri Prešernovi družbi).



UKINITEV VESTNIKA
Nekdanje glasilo protikomunističnih 

borcev Vestnik iz Argentine, ki se je 
pred leti razvilo v širše zasnovano re­
vijo o aktualnih vprašanjih in o dogod­
kih iz revolucije, je lani prenehalo izha­
jati brez vsakega sporočila. Kot smo 
zvedeli, pa je zdaj v pripravi obširna 
zadnja številka. Nekateri pisci mislijo 
nato stopiti med sodelavce revije Nova 
zaveza v Ljubljani. Po eni strani je zdru­
ževanje moči razumljivo, po drugi pa 
predstavlja za zdomstvo obubožanje 
ustvarjalnega snovanja.

REVIJA ZCPZ
S tradicionalno revijo pevskih zbo­

rov je Zveza cerkvenih pevskih zborov 
iz Trsta 6. decembra v Kulturnem do­
mu začela s proslavami ob svoji 30- 
letnici. Obisk pa ni bil zadovoljiv in tudi 
v številu nastopajočih zborov (devet, od 
tega trije «od zunaj«, torej iz Gorice in 
matične Slovenije) se kaže določena 
kriza, kar je poudaril v nagovoru tudi 
predsednik ZCPZ dr. Zorko Harej.

MIKLAVŽ PRIHAJA
V Marijinem domu pri Sv. Ivanu v 

Trstu so mladi, večinoma iz otroškega 
zbora Kresnice, ki ga vodi sestra Kar­
men Koren, v režiji Adrijana Rustje in 
Hedvike Kandut 6. decembra dvakrat 
uprizorili Gržinčičevo spevoigro Miklavž 
prihaja. Besedilo je posodobila Zora 
Tavčar. Za sceno je poskrbela Anasta­
zija Koršič, za klavirsko spremljavo pa 
Tomaž Simčič.

UKINILI
KOROŠKE KULTURNE DNEVE
Po več kot 20 letih sta Slovenska 

prosvetna zveza in Krščanska kulturna 
zveza ukinili Koroške kulturne dneve, 
ki so bili običajno med božičem in no­
vim letom v Celovcu. Zadnja leta je za­
nje upadalo zanimanje. Dosedanji pri­
reditelji razmišljajo o možnih nadomest­
nih pobudah.

KRŠČANSKO TKIVO
MITTELEVROPE
Sredi decembra je bilo v Attemsovi 

palači v Gorici 26. Srednjeevropsko sre­
čanje, posvečeno krščanskemu tkivu 
Srednje Evrope v letih 1919-1989. Na 
tridnevnem zasedanju so med drugimi 
nastopili ljubljanski nadškof Šuštar, be­
ograjski nadškof Perko in kardinala Sil- 
vestrini ter Del Mestri.

UMRL IZAK MACUKA
V Trstu se je tiho poslovil Izak Ma- 

cuka. V prvih povojnih letih je bil eden 
izmed vodilnih aktivistov pri Slovenski 
demokratski zvezi. S sodelavci je za vo­
litve leta 1949 izpeljal odmevno domis­
lico: večbarvno odtisovanje lipove veji­
ce po mestnih ulicah in trgih s pomo­
čjo velikega valja, ki ga je s svojim to­
vornjakom prevažal Milivoj Pertot iz 
Barkovelj, z nasveti pa je sodeloval tu­
di umetnik Milko Bambič.

30. GLEDALIŠKI PRAZNIK
V mestnem gledališču v Celovcu je 

8. decembra gostovala Drama SNG iz 
Ljubljane s Strniševim Samorogom v 
režiji Mete Hočevar in z Borisom Ca­
vazzo kot glavnim igralcem. Z igro je 
Krščanska kulturna zveza iz Celovca 
proslavila svoj 30. gledališki praznik v 
Celovcu.

BISERI POD SNEGOM
To je naslov novega romana trža­

škega avtorja Dušana Jelinčiča. Gre za 
planinsko tematiko, ki jo je založba Ob­
zorja iz Maribora uvrstila v svojo zbir­
ko Domače in tuje gore. Urednik zbir­
ke prof. Franc Vogelnik je tudi predsta­
vil knjigo v Tržaški knjigarni v Trstu.

MALA CECILIJANKA
V Katoliškem domu v Gorici je bila 

8. decembra Mala Cecilijanka, ki jo že 
vrsto let na ta dan prireja Zveza cerk­
venih pevskih zborov. Nastopilo je de­
set goriških otroških, mladinskih in šol­
skih pevskih skupin. Priložnostni govor 
je imela Anka Černič.

POGREB DUŠANA PLENIČARJA
V Einfieldu pri Londonu je bil 14, de­

cembra pogreb znanega javnega delav­
ca in časnikarja Dušana Pleničarja, ki 
je umrl 4. decembra (in ne novembra, 
kot se je zapisalo v spominski članek 
v prejšnji Mladiki). Med tremi duhovni­
ki, ki so vodili obred, je bil slovenski 
dušni pastir za Slovence v Veliki Brita­
niji Stanko Cikanek, s prijateljskimi be­
sedami pa se je od rajnika poslovil Mar­
ko Terseglav iz Nemčije. Priljubljenost 
rajnega Pleničarja se je med drugim 
pokazala v izredni udeležbi prijateljev 
in znancev, Slovencev od Walesa do 
Škotske, slovenskega veleposlanika, 
zdomskih Srbov in Hrvatov, domačih 
Angležev.

Prispevajte 
v sklad za kulturo 
In za naš sedež 
v središču mesta

AKCIJA 
10.000 LIR 

ZA KULTURO



Nova knjiga E. Vršaja
Na tržaški univerzi so predstavili 

knjigo Egidija Vršaja z naslovom: »La 
Repubblica della Slovenia e i Baleari« 
(Republika Slovenija med Evropo In 
Balkanom).

Knjiga je namenjena predvsem ita­
lijanskim podjetnikom, analizira pa so­
cialno, politično, pravno in gospodar­
sko problematiko države Slovenije. Deli 
se na pet poglavij, ki gredo od orisa 
pravnega pojma samoodločbe narodov 
in predstavitve slovenske ustave vse do 
analize slovenskih zakonov v zvezi z 
zunajno trgovino in bančnim poslova­
njem za tuje operaterje. V knjigi je tudi 
zanimiva priloga z vrsto konkretnih eko­
nomskih načrtov za gospodarsko sode­
lovanje, ki jih slovenska podjetja ponu­
jajo tujim investitorjem.

Knjiga dr. Vršaja je zato zanimiv pri­
spevek k promociji slovenskega gospo­
darstva v tujini še posebno pa med ita­
lijanskimi gospodarstveniki.

Slovenska prosveta 
in Zveza slovenske katoliške 

prosvete
r a z p i s u j  eta 

XVIII. tekmovanje 
zamejskih amaterskih odrov

MLADI ODER
T ekm ovan ja  se  lahko udeležijo  

am aterski odri, ki delu jejo  v naši de­
želi.

T ekm ovan je  tra ja  d o  kon ca  le­
ta 1992. I z id  b o  ja v n o  razglašen ob  
sloven skem  kulturnem  p razn iku  f e ­
b ru arja  p rih o d n jeg a  leta.

Skupine, k i se  nam erava jo  u de­
ležiti tekm ovanja, m ora jo  ja v iti  sv o ­
j o  u de ležbo  enem u o d  obeh  prired i­
te ljev .

Za vsa p o d ro b n e jša  p o ja sn ila  in 
p r ija v e  se  j e  treba ja v i t i  na naslov  
SL O V E N S K A  P R O S V E T A , Trst, 
ulica D o n ize tti 3, tel. 370-846 ali p a  
Z V E Z A  S L O  V E N SK E  K A T O L I­
ŠK E  PR O SV E TE , Gorica, viale X X  
S e ttem b re  83.

ODER 90
Amaterska mladinska dramska sku­

pina Oder 90 iz Gorice, ki jo vodi reži­
ser Franko Žerjal, je 13. decembra po­
stavila na oder Katoliškega doma ko­
medijo Matura Ladislava Fodorja.

Goriški pevci in igralci so uprizorili Vodopivčevo spevoigro »Srce in denar« tudi 
v Kulturnem domu v Trstu.

V SIBILINEM VETRU —
V ITALIJANŠČINI
Znano temeljno delo tržaškega pi­

satelja Alojza Rebule, roman V Sibili- 
nem vetru, je izšlo v italijanskem pre­
vodu tržaške profesorice Diomire Fab­
jan Bajc. Več let je prevod čakal v pre­
dalu, dokler ga ni uvrstilo v svoj pro­
gram Založništvo tržaškega tiska.

To je 14. decembra v Trstu istočas­
no predstavilo še zbirko esejev prof. 
Marije Pirjevec s tržaške univerze Na 
pretoku dveh literatur.

NOVA POSLOVALNICA
KMEČKE BANKE
Kmečka banka iz Gorice je 12. de­

cembra odprla novo poslovalnico tik ob 
mejnem prehodu pri Rdeči hiši. Po 
Krminu je to njena druga podružnica. 
Na slovesnosti so spregovorili predsed­
nik Kmečke banke Ksaverij Leban, go- 
riški župan Tuzzi in goriški senator Dar­
ko Bratina.

EINSPIELERJEVA NAGRADA
V Tinjah na Koroškem so podelili 4. 

Einspielerjevo nagrado politologu in 
vodji Inštituta za politične vede v In­
nsbrucku prof. Antonu Pelinki. Nagra­
do podeljujejo organizacije krščansko 
usmerjenih koroških Slovencev nem­
ško govorečim predstavnikom, ki se od­
likujejo po delu za sožitje in enakoprav­
nost.

OBČNI ZBOR NSKS
Na občnem zboru Narodnega sve­

ta koroških Slovencev 13. decembra v 
Celovcu je bil potrjen za predsednika 
odv. Matevž Grilc, ki vodi to narodno­
politično organizacijo vse od leta 1976. 
Na zasedanju so potrdili zahtevo po ob­
likovanju koroškega slovenskega par­
lamenta in po zajamčenem manjšin­
skem mestu v koroškem deželnem zbo­
ru. Izrekli so se tudi proti integracijskim 
in asimilacijskim modelom v prosveti in 
politiki.

NOVA KNJIGA O TRSTU
Založba Editrice Goriziana je obja­

vila še eno knjigo o tržaškem vpraša­
nju. Napisal jo je tržaški zgodovinar Ra- 
oul Pupo, ki ji je dal naslov Julijska kra­
jina 1945. podobe in problemi. Slikov­
no gradivo je zbral Roberto Spazzali, 
napise k slikam pa je prispeval Fulvio 
Anzellotti.

UMRLA UČITELJICA
DRAGA LUPINC
Na Opčinah pri Trstu so 18. decem­

bra pokopali upokojeno učiteljico Dra­
go Lupino, roj. Skupek. Imela je 68 let, 
z rajnim možem Brankom je dolga de­
setletja poučevala na openski osnovni 
šoli. Med drugim je biia pobudnica tek­
movanj za bralno značko na Tržaškem 
in dolgoletna sodelavka otroške revije 
»Pastirček«.
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Antologija emigrantske proze 
Pod južnim križem

V drugi polovici leta 1992 je izšla pri Mohorjevi družbi 
v Celju antologija emigrantske proze 1945-1991 Pod juž­
nim križem. Izbrala in uredila jo je tržaška pisateljica Zo­
ra Tavčar, univ. prof. dr. Helga Glušič iz Ljubljane je bese­
dila literarno-estetsko analizirala, prof. Martin Jevnikar je 
opisal življenje in delo pisateljev te antologije; vsak je pred­
stavljen tudi s fotografijo.

V spremni besedi je Tavčarjeva zapisala: »Antologijo 
sem koncipirala tako, da sem po eni strani ponudila v branje 
zaokrožene tekste, ki predstavljajo sami na sebi živahno 
in zanimivo branje, po drugi strani pa so besedila dovolj 
značilna, da izpostavijo pisateljeve slogovne poteze, hkrati 
pa prikažejo tudi njegov tematski zajem in izrišejo njegov 
umetniški in duhovni profil. V knjigo sem zajela le tiste pi­
satelje, ki so morali po letu 1945 iz domovine in torej spa­
dajo med tako imenovano zamolčano literaturo ter so pi­
sali ponajveč v okviru izdaj Slovenske kulturne akcije,«

Pisateljev je 40. Ko so odšli Iz domovine, so bili neka­
teri zreli možje, drugi mladi, študentje ali otroci, eden iz­
med njih se je rodil v Argentini. Nekateri so se v pisanju 
že uveljavljali, trije mlajši so dobili med vojno Prešernovo 
nagrado mesta Ljubljane, vsi drugi so se literarno dvignili 
in dozoreli šele po vojni v novih domovinah in enajst jih 
je prejelo tržaško literarno nagrado »Vstajenje«,

V novi domovini so si morali najprej urediti življenje, sta­
novanje, delo, pisateljevanju so se lahko posvečali le po­
noči in ob praznikih, če ni bilo sej, sestankov, spominskih 
proslav in drugega.

V oblikovnem pogledu so pisatelji v antologiji zeio raz­
lični, neenotni. Nekateri rezljajo svoje zgodbe v slogu sta­
rega realizma, nadrobno in zanesljivo, drugi ustvarjajo v 
duhu psihološkega realizma, ekspresionizma, nove stvar­
nosti, do avantgarde in hermetičnosti. V njihovih delih utrip­
lje prirojeni slovenski in pridobljeni svetovni literarni prijem, 
v vsakem nekoliko drugače, po lastnih spoznanjih in na­
darjenosti.

Starejši so veliko snovi prinesli v sebi od doma in sku­
šali to posredovati sorojakom v tujini in rojakom doma, ko 
bodo odprte meje, kakor so upali. V teh delih je veliko na­
ravne lepote slovenskih pokrajin, a tudi veliko domotožja, 
hrepenenja po rojstnih krajih in domačih.

Mlajši so se vrasli v nove domovine — Argentina, Čile, 
Združene države Amerike, Kanada, Japonska, Avstralija 
in še katera, saj so se slovenski ljudje razpršili po vsem 
svetu, se povzpeli na Mont Everest in prezebali na Antark­
tiki, bojevali pa so se tudi na Koreji. Tako so razširili ob­
zorje slovenske literature na nove dežele, prikazali nove 
načine življenja, navad, običajev, mišljenja, verovanja.

V antologiji nastopa galerija zanimivih ljudi, ki se spo­
padajo z življenjem v najrazličnejših okoljih in položajih. 
Tako je Fortunat Mohorčič Jožeta Košička zgled ekonom­
skega izseljenca med obema vojnama. Ni imel šol, v prvi

svetovni vojni je postal invalid, doma ni uspel, zato seje 
preselil v Argentino in prehodil vse stopnje nekdanjega ro­
čnega delavca: gradil je podzemsko železnico v Buenos 
Airesu, zaradi vlage je odšel sadit bombaž v puščavo, obi­
ral je pomaranče, žel žito in ga mlatil, nazadnje je bil oskrb­
nik, se zapil in končal v hiralnici, kjer ga je srečal pisatelj 
duhovnik in ga pripravil na smrt. Fortunat je primer tolikih 
nekdanjih izseljencev, ki si brez primerne izobrazbe niso 
mogli pomagati, vedno so ostali reveži, priklenjeni na naj­
težja dela, edina tolažba jim je bila pijača.

Kmečkega dela so se oprijeli tudi nekateri kmečki iz­
seljenci po zadnji vojni v Argentini. Država jim je dala na 
pol zastonj velike kose močvirnate zemlje v delti reke Pa­
rana, da bi jih kultivirali. Začeli so zasajati topole in borov­
ce, ki so hitro rasli in utrjevali zemljo, toda razmere so bile 
nečloveške: sama voda in kanali, hiše na visokih koleh, na­
mesto cest steze, komarji in druga golazen. Prišli so še po­
žari in silne povodnji, ki so uničile vse delo in pognale lju­
di spet v mesto.

Za slovenske razmere je nekaj posebnega, da so se 
nekateri izseljenci iz ZDA znašli na Koreji z ameriškimi vo­
jaki v prvih vrstah proti severnim Korejcem in Kitajcem. Bila 
so doživetja za vse življenje. Drug Slovenec se je znašel 
med korejskimi kmeti, ki so mu kljub nevarnosti in v silni 
revščini nesebično pomagali.

Značilno je tudi, da je Dinko Bertoncelj iz Argentine kot 
prvi Slovenec hodi! po Himalaji in ledeni Antarktiki, da so 
slovenski planinci iz Bariloč osvajali vrhove v Andih in jih 
krščevali, izgubljali pa tudi življenja, dasta misijonarja in 
javna delavca Vladimir Kos in Jože Cukale vnesla v slo­
vensko literaturo japonsko pokrajino in miselnost ter indij­
sko deželo, verovanje in način življenja.

Najbolje je zastopana Argentina, kjer živi večina pisa­
teljev, od milijonskega velemesta Buenos Airesa, preko 
brezmejne pampe do bariloških planin —- povsod so slo­
venski ljudje z lastnimi hišami in urejenim življenjem.

V knjigi je še nekaj planinskih spisov, spominov na po­
vojne zapore v Ljubljani, na domobranska doživetja, na kon- 
finacijo na Liparih, na mladost v povojni Ljubljani, na iz­
trebljanje Židov v Prekmurju, na predvojno življenje v Slo­
veniji.

Pod južnim križem je prva antologija povojnega sloven­
skega ustvarjanja med emigracijo po svetu. Vsebinsko in 
oblikovno je bogata, zato primerno dopolnjuje celotno slo­
vensko literaturo. Marsikatero delo bo moralo iziti v celoti, 
ker so tukaj samo odlomki.

Izmed 40 pisateljev, ki so zastopani v tej antologiji, jih 
je do danes umrlo že 14, izmed drugih pisateljev, ki so sa­
mo omenjeni v knjigi, pa še šest, skupaj 20. To je velika 
številka in huda izguba za emigrantsko literaturo. Res do- 
rašča nov rod, ki se je rodil v tujini, toda pot do zrelosti je 
dolga.



KNJIGE____________________________________

»Tistega lepega dne« celovške MD
V zbirki Podobe časa Mohorjeve za­

ložbe je pred kratkim izšla knjiga Tiste­
ga lepega dne, vrsta »norčavih zgodb« 
osmih avtorjev o »svetu, ki res ni tak, 
da bi vzbujal samo navdušenje«. To 
namreč trdi ena izmed osnovnih misli 
avtorja duhovitih besedil, domislic, sa­
tir in ironij VVilhelma Rudniggerja, ki je 
kot razigrano-žalostni klovn presunljivo 
doživljal resničnost sveta. Nagrada, ki 
nosi ime po njem, je neposredno pripo­
mogla k izdaji zbirke, ki je izbor sloven­
skih besedil, vposlanih na ta literarni 
natečaj, ki so ga leta 1989 razpisali ce­
lovški radio ORF in nekatere koroške 
zaiožbe.

V uvodnih besedah Ludvika Karni­
čarja je že viden dvoumni ironični pri­
jem, ki je značilen pri osrednjih literar­
nih besedilih. Po nekaterih krutih ozna­
kah sodobnega bolnega življenja, ki se 
tako zelo razlikuje od zdravih renesan­
čnih pojedin, se za knjigo zavzema 
tako:

»... Prepričan sem, da boste z zani­
manjem in lahkoto vzeli v roke knjigo, 
ki je pred vami, in jo prebavili. Ni do­
bro, če kaj obleži na želodcu. Gre za 
humor, ta pa ima po navadi opraviti s 
smehom, s tisto najvidnejšo lastnostjo 
Sv. Humorja. Ker v zgodovini ni bilo ni­
koli posebno humoristično biti Slove­
nec, tudi ni za izbiro humoristične lite­
rature. Pričakovati je torej, da vas bo 
knjiga vsaj malo požgečkala, da se ne 
boste iz dneva v dan držali kislo in mo­
dro, kot bi vas kdo pod nosom bril, v 
najslabšem primeru pa naj izzove na 
vašem obrazu vsaj kakšen smehljaj- 
ček.«

Kratek pripis Ob »Rudniggerjevi 
nagradi« je prispeval Fred Dickermann, 
vodja kulturnega oddelka ORF-Celo- 
vec. V njem podčrtuje pravi namen na­
grade:

»...Rudniggerjeva nagrada naj bo 
klic proti tej smrtni resnosti, proti vsak­
danji utečenosti in črnog led nosti, naj bo 
odskočna deska za domišljijo.«

Zbirko »norčavih zgodb« Mohorjeve 
Tistega lepega dne prispeva osem av­
torjev iz Slovenije: »že zdavnaj rojeni« 
Milan Apih, ornitolog Iztok Geister, po­
klicni pisatelj Feri Lainšček, dobitnik

številnih nagrad Pavel Lužan, filmska 
delavka Desa Muck, živinozdravnik 
Ivan Rapoc, gospodinja Majda Starman 
in Dark Valentin iz enega od »malih 
mest, kjer zorijo kutine na omarah«.

Prvo novelico z naslovom Nadkriv- 
da prispeva Desa Muck. Predstavlja 
nam utrinek iz družinskega življenja, 
odnose med možem in ženo, njeno hu­
domušno opazovanje njegovega po­
manjkanja občutka krivde.

Doživetja Filipa Gorgonzole oživijo 
v noveli Vaja Ferija Lainščka. Gre za 
ironično podobo naše polpreteklosti, 
zakulisje ene izmed akcij »nič nas ne 
sme presenetiti«.

Iztok Geister objavlja črtico Kako 
dokončno ubiješ metulja: odlikuje jo 
humor, ob katerem se lahko tudi zamis­
limo — zlasti je izrazita metaforična po­
doba:

»...Kako se popotnik razveseli, ko 
na kolovozni poti zagleda jato utripajo­
čih kril, prerivajočih se vijolično modro 
lesketajočih se velikih spreminjalčkov, 
naših, zavoljo podobnosti z eksoti, ne­
mara najiepših metuljev. Ko pa se spla- 
šeno dvignejo, vidiš, da so lizali konj­
sko figo«.

Kristalni pepelnik Pavla Lužana je 
tenkočutna in duhovita predstavitev pri­
jatelja in posebneža Johana, ki je »mah­
njen« na kristalne pepelnike.

V zbirki Civilta della Memoria (Civi­
lizacija spomina), ki jo izdaja italijan­
ska založba Edizioni Studio Teši, je 
pred nedavnim izšla študija An n e Me­
dene o tržaškem pesniku Virgiliu Giot- 
tiju, ki nedvomno sodi v vrh italijanske 
poezije dvajsetega stoletja, čeprav ga 
nekoliko omejuje tržaško narečje v svoji 
sicer najbolj plemeniti obliki.

Virgilio Giotti seje rodil leta 1885 v 
Trstu Italijanki Ghiottovi in Cehu Schon- 
becku, obiskoval je industrijsko šolo 
»Revoltella«, se družil s slikarji, nato se 
je leta 1907 preselil v Florenco, da bi 
se izognil vojaščini. V Toskani se je po­
ročil z Rusinjo, ime! tri otroke in objavil 
svoje prve pesmi, V Trst se je vrnil

Milan Apih razodeva v črtici Za de­
mokracijo podobno kot Feri Lainšček 
v omenjeni noveli Vaja duhovit pogled 
na politično zakulisje naše polpreteklo­
sti: upravnik delavske menze, velik de­
mokrat, demokratično vsiljuje svojo lju­
bo čebulo, čeprav se delavcem po njej 
peha.

Feri Lainšček v nekakšni kroniki iz 
starih časov z naslovom Structure dra­
matique predstavlja življenjsko zgodbo 
kaplana Jonifacija Lirskega in vernice 
Magde Gregorjanove.

Majda Starman se v črtici Kako pri­
de otrok do imena spoprijema s to živ­
ljenjsko izbiro staršev, ki tako razpola­
gajo s človekovim okusom in usodo.

Dr. Ivan Rapoc sega v prtljažnik 
svojih izkušenj z novelo Osel gre sa­
mo enkrat na led. Pripoveduje nam, 
kako so ga po svetu sleparili, naslov je 
seveda ironičen...

Nekoliko samosvoj je izbruh Dar­
ka Valentina Zgodovina provincialne 
daljnovidnosti ali zakaj, vraga, ne 
morem napovedati ničesar lepega, ki 
je ravno tako gostobeseden kakor nje­
gov naslov.

In to je v celoti zbirka prispevkov za 
literarni natečaj »VVilhelma Rudnigger­
ja«. Naj bomo iskreni: tudi s posrečeni­
mi ilustracijami Marjana Mančka učin­
kujejo skromno, kar še enkrat potrjuje, 
da Slovenci na tem področju nismo rav­
no bogve kakšni mojstri. Vsekakor pa 
je drobna zbirka vredna objave: v njej 
je zaznaven duh dobe in razmer, v ka­
terih živimo Slovenci.

1920. ter se zaposlil kot občinski urad­
nik. V vojni je na donski fronti izgubil 
oba sina, preživela ga je le hči.

Lirika Virgilia Giottija je polna oseb­
nega čustvovanja, doživetij, grenkobe 
in tragike. V njej se pojavlja Trst v svo­
jih najbolj nežnih odtenkih, nepozabne 
so slike narave, ljudi, otrok, izredno do­
živeti so stihi, iz katerih zvenijo pesni­
kova najgloblja doživetja: spomini na 
otroštvo, na nekdanje bivališče, ljube­
zen do otrok, sinova vrnitev iz konfina- 
cije, na katero so ga obsodili zaradi an­
tifašizma, smrt obeh sinov na ruski fron­
ti, rojstvo vnukinje, ki je pesnikova edi­
na tolažba na pogorišču, ki ga je pusti­
la vojna.

Ester Stereo

Knjiga o tržaškem narečnem pesniku V. Giottiju
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Razstavna dejavnost v Trstu

Giottijevo pesem bi lahko kljub ne­
posrednosti in preprostosti narečnega 
oklepa lahko imenovali reflekslvno- 
filozofsko, saj se v njej pesnik cesto 
posveča razmišljanju o življenju, njego­
vem bistvu, poteku In smrti. Z razmi­
šljanjem se pogostoma ukvarja nepo­
sredno, večinoma pa so povod zato po­
samezni liki ali skice okolja.

Avtorica študije o Giottiju Anna Mo- 
dena, ki dela kot raziskovalka na pavij- 
skl leposlovni fakulteti, predstavlja pes­
nika po tradicionalni shemi, ki smo je že 
vajeni: začenja z življenjepisom, ob ka­
terem je oznaka sočasnih najpomemb­
nejših dogodkov. Sledi bibliografija, to 
so viri, v katere so vključene tudi Giot­
ti j e ve objave.

Vsebina študije siedi kronološkemu 
zaporedju. Avtorica nas seznanja s pes­
nikovim otroštvom pri Sv. Jakobu, z 
mladostnimi prijatelji, predstavlja nam 
osebnost mladega in nedisciplinirane­
ga Giottija, ki je že tedaj kazal znake 
kulturne samoraslosti. Nato Giottija sre­
čamo v Florenci, kjer pri prijateljici Ru­
sinji spozna mlado dekle, ki bo postala 
njegova žena. V Florenci izda tudi svo­
jo prvo pesniško zbirko. Pesnik se z 
družino vrne v Trst, se zaposli in z iz­
gubo otrok doživi najbolj krute udarce 
usode. V pozni življenjski dobi prihaja 
do izraza priznanje, ki ga v Trstu ni ni­
koli doživel — ie malo pred smrtjo ga 
je dosegel na državni ravni. Umrl je z 
neizpolnjeno željo, da bi videl natisnje­
no svoje zbrano deio v narečju.

Upravičeno iahko trdimo, da Giotti- 
jev pesniški svet temelji na vrednoti, ki 
jo je globoko čutil — njegova poezija je 
v ceioti izhajala iz ozkega kroga druži­
ne, iz drobnih doživetij, ki jih omogoča 
le toplina domačih ljudi. Danes je takih 
pesnikov malo — ritem življenja nam 
namreč skandira povsem različno oko­
lje in družina je v sodobni izkoreninje­
nosti ie malo upoštevana, tako da je le 
redko povod za pesniški navdih. Iz nje 
pa še vedno izhajajo trdnost čustev in 
uravnovešenost, ki sta v našem svetu 
pa še kako potrebni.

V študiji je objavljeno tudi kakovost­
no slikovno gradivo, ki veliko prispeva 
k njeni zanimivosti. Pesnik, ki je obis­
koval slikarsko šolo, je tudi sam slikal, 
lepa značilnost dobe pa so številni pes­
nikovi tudi umetniški fotografski portreti.

Avtorica Anna Modena je v študiji 
dokazala izreden posluh za pesnikov 
svet in je z njim obogatila celotno zbir­
ko o osebnostih naše pokrajine.

Ester Stereo

Od 12, do 25. novembra je razstav­
ljal v Galeriji Tržaške knjigarne slikar 
Deziderij Švara. Vsako srečanje z nje­
govimi slikami prinaša nekaj novega, 
čeprav ostaja Švara vedno dosleden v 
svojem pojmovanju umetnosti in zato 
razpoznaven. Ga zaznamuje tisto ča­
robno ujeto ravnovesje med geometrij­
sko določenostjo in domišljijsko spro­
ščenostjo? Ali je zanj značilna raba bar­
ve, čiste in sončne, s kakršno se je na­
pojil na oddaljeni Martiniki in še deluje 
v ljubečem spominjanju? Švara ne po­
trebuje širokih platen, glasnih in kriče­
čih izpovedi, velikega števila elemen­
tov, nasprotno, rad ima bistvenost; z 
razliko od prejšnjih slik pa je mogoče 
opaziti, da ga je začela privlačevati 
snovnost in torej nanovo odkrite mož­
nosti »ustvarjanja« siike. Posledica te­
ga je pozornost do detajlov in večja raz­
gibanost barvnih površin.

Švara je tudi s to razstavo dokazal, 
da je njegova ustvarjalnost v polnem 
razmahu, da ga slikarsko delo osreču­
je in da zna vzpostaviti osvežujoč dia­
log z gledalcem.

Prav tako v Galeriji Tržaške knjigar­
ne je od 26. novembra dalje na ogled 
razstava akvarelov, risb in gvašev že 
pokojnega slikarja Jožeta Cesarja. Gre 
za antološki prikaz enega dela njego­
ve dejavnosti, ki je manj znana, to so 
njegovi akvareli.

Slikarja osebno nisem poznala. Po­
datke o njem nam nudijo priložnost­
ni zapisi ali skope biografije v leksiko­
nih. Prisluhnimo temeljnim besedam o 
njem: rodil se je leta 1907 v Trstu. Šo­
lal se je pri Sv, Jakobu, slikarstva se je

Ferrara si je v zadnjih letih utrdila 
zanesljiv sloves pomembnega kulturne­
ga središča, kajti vsaj enkrat na leto si 
je v tem starodavnem mestu mogoče 
ogledati likovno razstavo neprecenljive 
vrednosti. Z razliko od megarazstav v 
Benetkah ali v Veroni je tu v Ferrari vse 
bolj »normalno«, brez odvečnega bli­
šča, neskončnih vrst obiskovalcev, ki jih 
je tja zapeljala trenutna modna muha, 
brez industrije spominčkov s srajčkami, 
rutami in svinčniki, brez kompjutrske

učil pri Černigoju. Od leta 1933 do 1941 
je bil osemkrat aretiran. Bil je prvi sce­
nograf obnovljenega Stalnega sloven­
skega gledališča v Trstu. Njegovo kra­
jinarstvo in tihožitja imajo impresioni­
stični pridih, včasih pa slikar že preha­
ja v ekspresionizem. Njegovi portreti 
poudarjajo grenke poteze našega člo­
veka.

Do tu podatki!
Zadovoljiti se je treba z njimi, in ven­

dar bi vsakdo hotel zvedeti veliko več. 
Kajti človek, ki je bil osemkrat aretiran, 
je naslikal tudi vazo z rožami opojne 
otožnosti in rahle mehkobe. Taisti člo­
vek, ki so ga imeli v Trstu za nezažele­
nega, je z ljubečimi očmi gledal svoje 
mesto in okolico in vse to slikal z nave­
zanostjo in skrbnostjo, kot bi šlo za naj­
srečnejši kraj. Doživel je, ta mož, dve 
svetovni vojni, do njega so segli kriki 
številnih revolucij — in vendar je taisti 
slikar naslikal mizo z vinom, kartami in 
suknjičem ob njej, kot bi hotel reči: vstal 
sem za trenutek in odšel... moja prisot- 
nost/odsotnost presega zgodovino!

Da je bilo táko slikarstvo možno, 
pravi kritik Giulio Montenero, gre za­
sluga Trstu samemu, ki je bil »veliko 
moderno mesto«. Pozor! Ta stavek ni 
izrečen, kot smo ga vajeni slišati na 
vsakem koraku, češ, jokajmo nad last­
no usodo, zdaj smo odstranjeni od do­
gajanja, pomaknjeni vstran. Ne, Mon­
tenero trezno ugotavlja, kako je včasih 
bilo. in prav dejstvo, da se Cesarja Trst 
bolj malo spominja (v muzeju Revoltei- 
la nismo videli niti ene njegove slike), 
dokazuje, da je mnogim Trst tak, kot je 
danes, bolj všeč kot nekdanji.

Magda Jevnikar

vseprisotnosti kot v beneški palači 
Grassi, brez predrznih ciljev, da si bo­
mo na razstavi ogledali ne le razvoj 
enega umetnika, ampak celega stolet­
ja, brez torej ambicij, ki so pravzaprav 
le sad ambicij pripravljalcev razstave.

V Ferrari je vse do konca božičnih 
in novoletnih počitnic na ogled kakih 
dvesto stvaritev Marca Chagalla, in si­
cer, kot običajno, v Palači diamantov, 
kot se slikovito imenuje stavba iz ob­
dobja renesanse, ker jo prekriva preko

Marc Chagall v Ferrari



12.000 fasetiranih marmornatih dia­
mantov, kar ustvarja videz bleščeče se 
fasade.

Marc Chagall, ta ruski Jud, ki je za­
pustil rodni Vitebsk za Pariz, je označil 
svoje mesto takole:

»Vitebsk je svet zase, je svojevrst­
no mesto, nesrečno, dolgočasno me­
sto...«

In vendar je to dolgočasno mesto 
eden glavnih navdlhovalnlh motivov 
Chagallove umetnosti. In res je moralo 
biti mesto nenavadno, če so v njem 
ljudje in živali letali med oblaki, če je bi­
la v njem pravljica tako vseobsegajoča, 
daje slikarju zmanjkalo prostora, da bi 
naslikal resničnost. Ob vaških prizorih, 
ob naslikanih Judih se pojavljajo tiho­
žitja z rožami, pogosto je naslikal za­
ljubljenca, ki sta v tesnem objemu, rad 
se je tudi navezoval na Biblijo in ustva­
ril na to temo biblijski ciklus, ki je oh­
ranjen v Nici, in sicer v muzeju, ki je v 
celoti posvečen Chagallu, odkar je sli­
kar leta 1966 daroval francoski državi 
veliko svojih del. Dalje je Chagall delal 
na področju ilustratorstva In njegove so 
znamenite ilustracije Gogoljevih Mrtvih 
duš in La Fontainovih Basni.

Na razstavi v Ferrari si je mogoče 
ogledati slike in grafike, posebna vred­
nost razstave pa je v tem, da so na njej 
predstavljena tudi dela, ki se nahajajo 
v ruskih muzejih in niso še nikoli pre­
šla meje z Zahodom.

Ob teh »znanih neznankah« so se­
veda tudi Chagallove umetnine, ki jih 
hrani prej omenjeni muzej v Nici, a tu­
di skorajda vsak pomemben muzej mo­
derne umetnosti v svetu. Tu so podo­
be violinistov v različnih barvah, stis­
njene hiše in ljubimca, Eifflov stolp in 
rože, nepomembni starci in Mojzes, le­
teče živali in negibni angeli. Osvetlje­
no je le Chagallovo slikarstvo, medtem 
ko se o drugih stvaritvah ne govori. Mis­
lim na keramiko, tapiserije, osnutke za 
slikana okna in drugo, saj je bil Chagall 
zelo ustvarjalen tudi na teh področjih.

V našem času, ko se ponovno ogla­
šajo glasovi nestrpnosti do vsega, kar 
je tuje, kar je judovsko, je Chagallova 
razstava kot opomin, Chagall ni slikal, 
da bi se zabaval. Ustvarjal je, ker je 
čutil potrebo, da se izpoveduje in da 
pripoveduje svoje zgodbe, ki imajo, ta­
ko se zdi, eno samo, globoko sporoči­
lo: rešitev je v ljubezni. Njegove podo­
be so resda nekoliko nenavadne, mo­
goče celo tuje, toda opozarjajo nas, da 
je tujost le v prvem trenutku nenavad­
na; če se ji odpremo, jo spoznamo in 
vzljubimo.

M a g d a  J e v n ik a r

Manjšine

Frizijska manjšina 
na Nizozemskem

V Aberystwythu je center za manjšinska vprašanja Mercator orga­
niziral dan posvečen Sloveniji in Friziji. Prav gotovo niso osnovni podatki 
o Sloveniji nobena novost, vendar mislila sem, da bi nekaj osnovnih po­
datkov o predavanju o frizijski manjšini na Nizozemskem lahko zanimalo 
bralce Mladike. (V. V.)

Frizija je ime severne pokrajine na Nizozemskem. Tu živi 600.000 
ljudi, od katerih 350.000 ima frizijščino za materin jezik (54%). Pri­
bližno 94% vseh prebivalcev Frizije razume frizijščino, 73% jo lahko 
govori, 60% jo lahko bere, 10% lahko piše v frizijščini.

Številke nas lahko zavedejo, zato jih je potrebno jasneje obrazložiti. 
Visok odstotek ljudi, ki razume frizijščino, ne pomeni še, da jo vsi sprej­
mejo kot naraven pogovorni ter poslovni jezik v Friziji, saj se zgodi, da 
jo ljudje ‘nočejo razumeti’ .

Raziskave kažejo, da 73% prebivalcev Frizije je zmožnih govoriti je­
zik, vendar to še ne pomeni, da ga vedno govori, saj je treba razlikovati 
med rabo frizijščine kot pogovornim jezikom ter rabo frizijščine samo kot 
delovnim ali poslovnim jezikom.

Frizijski jezik ogroža t.i. ‘dutchification’, vpliv holandščine na jezik. 
Mnogo Holandcev se je namreč priselilo v Frizijo in holandski jezik po­
staja čedalje važnejši.

Frizija je po statutu dvojezična pokrajina. Pokrajina Frizija in nekaj 
občin na tem ozemlju včasih uporablja frizijščino kot jezik, v katerem 
pišejo uradne dokumente,

V frizijščini so občasno objavljeni uradni razglasi, odloki, službeni 
oglasi, pisma ter drugi uradni pokrajinski ter občinski dokumenti.

Zakon, ki dovoljuje rabo frizijskega jezika na sodišču sega v leto 
1956, vendar pismena raba frizijščine v pravosodju še ni dovoljena. 
Pokrajina Frizija je skušala uvesti neobvezen frizijski prevod uradnih ho­
landskih dokumentov, vendar to je privedlo samo do t.i. ‘okrasne velja­
ve’ frizijskega jezika na holandskih dokumentih. Tako so pokrajina in raz­
ne frizijske občine sestavile sklop načel giede rabe frizijskega jezika v 
javnih prostorih; raba obeh jezikov v javnosti ni točno določena za ce­
lotno frizijsko ozemlje, tako v delih, kjer je frizijščina manj govorjena, je 
skoraj izključno vse samo v holandščini, nekateri predeli so dvojezični, 
v nekaterih pa so dokumenti, cestni napisi itd. samo v frizijščini. Pokrajina 
daje možnost vsem, ki želijo holandski prevod kakega frizijskega doku­
menta, da ga dobijo (včasih brezplačno, včasih pa v zameno skromnega 
plačila). Vseeno pa, kadarkoli frizijske krajevne oblasti sestavijo kak 
dokument izključno v frizijščini, je vedno vprašljivo, ali je dokument 
takoj veljaven.

Frizijci rade volje posvetijo nekaj prostega časa za promocijo knjig, 
napisanih v frizijščini. Skupina prostovoljcev tako organizira t.i. ‘De Su- 
teiaksje’ -  prostovoljci krožijo po fuzijskih vaseh s samokolnicami pol­
nimi frizijskih knjig in jih skušajo prodati vaščanom.

Zelo aktiven inštitut je ‘Fryjske Akademy‘, ki pripravlja frizijski znan­
stveni slovar ter raziskuje razne plati frizijske kulture.

V cerkvah v Friziji se še vedno uporablja povečini samo holandščina; 
po Reformaciji seje namreč začela doba ‘holandizacije’ frizijske pokrajine.

Vida Valenčič



AGENCIJA 
ZA POMIRJENJE 
ŽIVCEV

MIKLAVŽ
obdaril slovenske politike 

po letošnjih volitvah
Po le to š n jih  s lo v e n s k ih  v o litv a h , ki so  b ile  na  

n jeg o v  d a n , je  s v e ti M ik la v ž  h o te l to  s o v p a d a n je  
poseb e j p o č a s titi. V  s p re m s tv u  Č u ka  je  o b is k a l t i ­
ste s lo v e n s k e  p o lit ik e , ki so  se  m u  z d e li p o s e b n o  
vred n i n je g o v e  p o z o rn o s ti, in jih  o b d a ril z  d a rili, 
ki so s e  m u z d e la  z a n je  p r im e rn a . B ra lc e  Č u k a  bo  
z a n im a lo , k a k š n e  so  b ile  t is te  n a g ra d e . O g le jte  si 
jih!

Kaj so  to re j d o b ili n a  svo jih  o k n ih  po v o litv a h ?

Milan Kučan: š p a n s k o  s te n o  za  p re o b la č e n je  
in p lo ščo  » Iz id o r o v č ic e  pase«

Ciril Zlobec: m u ze js k i te le fo n  na ročn i p o g o n  
in p io š č o  »L epo  je  te le fo n ira ti Ita lija n o m , a  te ž ­
ko ,..«

Dimitrij Rupel: zb irk o  p la k a to v  n je g o v ih  s lik  s 
p re jš n jih  in s e d a n jih  v o lite v  (s p ip ic o  in b re z ) in 
k n jig o  H an sa  F a tlad e : »In z d a j, u bo g i č lo vek? «

Zmago Jelinčič: k o š a ric o  re v o lv e r je v  in B e v ­
ko vo  p o v e s t »Črni b ra tje  in sestre«

France Bučar: je d iln o  b u čko  in  p lo š č o  » U je te ­
g a  p tič a  to žb a«

Jože Smole: lo n e c  s a m o u p ra v lja ls k e  s m o le  in 
B e v k o v o  k n jig o  »U bog i zlodej«

Lojze Peterle: m e d a ljo n  (na e n i s tra n i s im b o l 
S K D , n a  d ru g i pa brk i Jaš e  Z lo b c a ) in  p lo š č o  »S a­
m o m ilijo n  nas je«

Ciril Ribičič: s m re č ic o  iz K o čevskeg a  R og a , ka­
m en  z G o le g a  o to k a  in  p lo š č o  »Vsi so  o d h a ja li« .

Jože Pučnik: m en ažko  in lesen o  ž lico  iz k o m u ­
n is tičn eg a  zap o ra  in p lo ščo  »G lejte , kak s o n c e  z a ­
h a ja ...«

Spomenka Hribar: d u c a t d e s n ih  z a u s ta v lje n ih  
c o p a t in p lo š č o  »Mi se im am o  ra d i, ra d i, radi 
ra d i...«

Janez Drnovšek: k o n s e rv o  s rb s k e g a  p a s u lja , 
M u s ilo v  ro m a n  »M ož b re z  p o s e b n o s ti«  in J a n č a r­
je v o  k n jig o  »S po m in i n a  J u g o s la v ijo « .

tiskarna graphart

TRST
Viale D’Annunzio 27/E 

Tel. (040) 772151

Od obrtniških izkušenj 
v trgovinsko dejavnost

3GnibEc
Anton Koršič

•  S e rijs k o  p o h iš tv o

•  P o h iš tv o  po m eri

•  P re u re d itv e

Prodajalna:
T R S T , U lica  S . C ilin o  38  
T e le fo n  0 4 0 /5 4 3 9 0

Dom in delavnica:
T R S T , U lica  D . C h ie s a , 91 
T e le fo n  0 4 0 /5 7 1 3 2 6

POSEBNI POPUSTI!
OBIŠČITE NAS!



»B o žič n i ča s o d p ira  naša srca , 
s tra h o te  vo jn e, n asilja  in la k o te  p a  
n a s n a g o v a r ja jo , n a j v n o v e m  letu  
1993 z a s ta v im o  s v o je  s ile  z a  u res­
n ič ev a n je  p r is tn ih  č lo vešk ih  o d n o ­
so v , so ž itja , e n a k o p ra v n o s ti  in so ­
l id a r n o s ti  m e d  n a m i in v sv e tit .

Slovenska skupnost
v deželi Furlamj-Julijski krajini«

Ravnatelj gledališča: »Tu ne vzdržim 
več, to je čisto navadna norišnica!«

Ena od igralk: »Ja, ie z razliko, da 
je v norišnici ravnatelj normalen.« 

—0 -
Sosed vpraša soseda na vrtu: »Ali 

ne boš postavil nobenega strašila?«
»Ni potrebno. Moja žena je itak ve­

likokrat na vrtu.«
- o -

»Ali ste z mojo novo mišnico zado­
voljni?«

»Pa kako! Danes so tri miši ležale 
pred njo, ker so se, ko so jo zagledale, — Gospod župnik, prosim, 

pridigajte prihodnjič tudi o razo­
detjih in videnjih, ki jih ima moj 
mož.

— Kaj delaš?
— Nič.
— Pa gre?
— Gre, le konkurenca je velika

—o—
Zakaj ste streljali na svojega lov­

skega tovariša?
— Veste, gospod sodnik, zdelo se 

mi je, da je srnjak,
— In kdaj ste opazili pomoto?
— Ko je srnjak ustrelil nazaj.

USTNICA UPRAVE
T e j š te v i lk i  s m o  p r i lo ž i l i  p o š tn e  p o lo ž ­

n ic e  za n a k a z ilo  n a ro č n in e .  C e n e  s m o  za 

p r ih o d n je  le to  p u s t i l i  n e s p re m e n je n e .  To  

s m o  ia h k o  n a r e d i l i  p re d v s e m  z a ra d i d a ­

ro v  v t is k o v n i  s k la d  in  p o d p o r n ih  n a ro ­

č n in .

V s e m  p r i ja te l je m  M la d ik e  se  za n a k lo ­

n je n o s t  z a h v a lju je m o .

N aši u ra d i s o  o d p r t i v s a k  d a n  ra ze n  s o ­

b o te  in  n e d e lje  o d  9. d o  1 3 . u re .

ZNAMKE VSEH VRST!
Prisrčno se zahvaljujem vsem, ki 

so doslej sodelovali z mano pri zbira­
nju znamk za slovenske misijonarje. 
V tekočem letu mi je uspelo nabrati z 
Vašo pomočjo 5 kg raznovrstnih Sči- 
ščenih znamk. Še vedno se ta akcija 
nadaljuje. Vsem dobaviteljem želim 
blagoslovljen božič in srečno novo le­
to 1993.

SAKSIDA FRANC 
UL. B1ASOLETTO 125 

34142 TRST-TRIESTE -  ITALIJA


