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Komentatorji in dobri poznavalci dela Dostojevskega si niso edini, ali 
je veliki ruski pisatelj sploh kdaj imel v rokah kako Kantovo delo. Neka-
teri poznavalci še posebej opozarjajo, da je vpliv filozofa iz Königsberga 
še posebej opazen v Bratih Karamazovih, medtem ko drugi vztrajajo, 
da ni nobenega zgodovinskega dokaznega gradiva, na katerega bi lahko 
oprli tako trditev o vplivu.² Gotovo pa vemo, da je pisatelj, medtem ko 
je bil v izgnanstvu, zahteval izvod Kantove Kritike čistega uma v pismu, 
v katerem nekoliko preveč vneto trdi, da je od tega dela odvisna nje-
gova celotna prihodnost. Ne vemo pa, če je to Kantovo delo kdajkoli 
doseglo Sibirijo ali pisateljev dom po njegovi vrnitvi. Dobro tudi vemo, 
da je bil Dostojevski dobro seznanjen z idejami nemškega idealizma in 
še posebej s Kantovimi metafizičnimi stališči. O Kantovih etičnih delih 
se je Dostojevski poučil iz dela zgodovinarja Nikolaja Karamzina, ki je 
leta  naredil s Kantom intervju, pogovor pa je nato zvesto povzel v 
knjigi Izbrannia mesta iz pisem ruskogo putešestvennika.³

Katera je tista najbolj eksistencialna postavka, ki Kanta navaja, da od 
svojega moralnega agenta zahteva, da preseže načelo samoljubja oziroma 
ljubezni do sebe in se brezpogojno ukloni moralnemu zakonu? In kate-
ra podlaga je pri Dostojevskem tista, ki mu dopušča, da verjame, da so 

¹  Na omenjene besedne zveze naletimo v knjigi Dostoevsky and Kant avtorice E. Čerkasove, ki 
me je tudi spodbudila k pisanju tega prispevka. Z mnogimi njenimi tezami se strinjam, vendar 
pridem do nekoliko drugačnega sklepa.
²  Jakov Golosovker, Dostoevskij i Kant. Moscow: Akademija Nauk SSSR, , str. , ; 
Louis J. Shein, »Kantian Elements in Dostoevsky’s Ethics,« in Western Philosophical Systems in 
Russian Literature, University of Southern California Series in Slavic Humanities, št. , ur. A. 
M. Mlikotin. Los Angeles: University of Southern California Press, , str. –.
³  Nikolaj Karamzin, Izbrannia mesta iz pisem ruskogo putešestvennika (Letters of a Russian Tra-
veler). Moskva: V universitetskoj tipografii, .





P O L I G R A F I

njegovi junaki zmožni preseči ne le družbene in psihološke okoliščine, 
temveč tudi svojo destruktivno naravo? Tako Kant kot Dostojevski me-
nita, da je ta podlaga za spremembo neomejeno prepričanje o človekovi 
svobodi. Kakšne so razlike in podobnosti med njima – to bomo posku-
šali pokazati na njunem odnosu do človekove volje, svobode, racional-
nosti in samovolje. Pri tem bo glavni Kantov sogovornik znani anti-ju-
nak Dostojevskega, človek iz podtalja.

Zapiski iz podtalja in Religija v mejah čistega uma

Kant v Kritiki praktičnega uma opredeli praktično kot »vse, kar je 
možno skozi svobodo«, in zatrjuje, da je avtonomija ali svoboda moral-
ne izbire bistvo dejavnosti praktičnega uma in jedro moralne osebnosti. 
Tisto, kar nekoga naredi za »osebo«, je ravno delovanje svobodne volje. 
Moralna osebnost, svobodna volja in racionalnost naj bi bili nerazdru-
žljivi – tako stališče kajpada zastavlja več vprašanj. Najbolj zoprno in 
moteče je kajpada vprašanje, kaj se zgodi v primeru, ko izberemo v na-
sprotju z moralnim zakonom: če se kdo odloči, da ne bo poslušal razu-
men nebeški glas praktičnega uma, ali to pomeni, da je taka izbira bo-
disi nerazumna bodisi nesvobodna? Kant v Utemeljitvi metafizike nravi 
nalepi taki dejavnosti etiketo heteronomnosti in s tem sproži nadaljnje 
vprašanje: če heteronomno pomeni nesvobodno, potem pomeni tudi 
neodgovorno. Človeška bitja s tem, ko zavračajo moralni zakon, nehajo 
biti osebe v Kantovem pomenu te besede, saj s tem zavračajo tudi člo-
večnost. Ker človečnost velja za notranji izraz avtonomije, posamezniki, 
ki zavračajo moralni zakon, ne morejo biti odgovorni za svojo nemoralo.

Kant poskuša to vprašanje rešiti tako, da poudarja domnevno sa-
mohotnost heteronomnega obnašanja. Kar kajpada pomeni, da izbira 
nekoga, da ostane gluh za nasvet in ukaz praktičnega uma, ni nič manj 
svobodna kot izbira, da bo sledil moralnemu zakonu. Kant si v Religiji 
v mejah čistega uma in v Metafiziki morale glede tega vprašanja premisli 
in govori o volji, obdarjeni s svobodo za dobro ali zlo. Samo svobodo 
priložnostno povezuje z »popolno samohotnostjo samovolje« [mit dem 
absolute Spontaneität der Willkür] – samovolja postane zdaj izhodišče za 
razmišljanje o pravi podlagi za dobro in zlo v človekovi naravi. Iz tega 
Kantovega stališča sledi, da je samovolja oziroma muhava svoboda ne-
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posredna in neizogibna posledica takega pojmovanja svobode kot »svo-
bode za dobro ali zlo«.

Človeka iz podtalja ne zanimajo stališča evropskih modrecev – na-
sprotno, ponosen je, da lahko v evropsko zakladnico idej prispeva nekaj 
korenito novega, to je, nekaj, česar ne vidijo tisti neumni Nemci, ki so za 
luno. Ena od tem, ki je osrednjega pomena za govor človeka iz podtalja, 
je neprekosljivo slavljenje najbolj ugodne koristi, za katero je, tako trdi, 
pripravljen delovati v nasprotju z umom, častjo, mirom in blagostanjem. 
Ta tako imenovana korist ni nič drugega kot volja. V ruščini volja po-
meni tudi »svoboda«, »samohotnost«, »neomejena volja«, »arbitrarnost«:

»Lastno, svobodno in prosto hotenje, lastna samovolja, pa naj je še tako 
nemogoča, lastna domišljija, včasih prignana prav do poblaznelosti – vidite, 
vse skupaj je samo tista izpuščena, najugodnejša korist, ki se noče podrediti 
nikakršni klasifikaciji in zaradi katere se že od nekdaj drobijo v nič vsi sistemi 
in vse teorije. In od kod so neki vsi ti modrijani pobrali učenost, da je človeku 
potrebno nekakšno normalno, čednostno hotenje. Od kod so si neki izmislili, 
da je človeku nujno potrebno ravno pametno in koristno hotenje? Človeku je 
vendar potrebno – le samostojno hotenje, pa naj ga samostojnost stane, kolikor 
že hoče, in naj ga pripelje, kamor že hoče ... Ravno svoje fantastične sanjari-
je, svojo najbolj poceni neumnost želi ohraniti samo zato, da sam sebi potrdi 
(kakor da je to ne vem kako nujno potrebno), da so ljudje še zmeraj ljudje, 
ne pa tipke na klavirju, ki nanje sicer svojeročno igrajo sami zakoni narave ...« 
(Dostojevski, : , )

Strastno zagovarjanje volje (samovolje), ki ga mož iz podtalja uprizo-
ri na samem začetku dela, ne meri le na zavračanja različnih filozofskih 
pojmovanj svobode, temveč tudi trdi, da izkoreninja in spodkopava sam 
sistem, v okviru katerega razmišljajo njegovi nasprotniki. Zahteva, da se 
na seznam vseh človekovih koristi doda tudi svojevoljnost. Svojevoljnost 
pa kajpada utegne zrušiti vse ostale koristi! Če je svojevoljnost jedro člo-
vekove svobode in individualnosti, potem sta človekova narava in svo-
boda v ontološkem nasprotju z vsakršno hierarhijo vrednot. Človek iz 
podtalja je po lastnih besedah Dostojevskega »paradoksnež«.

Samogovor človeka iz podtalja, v katerem ta poveličuje samovoljo in 
arbitrarnost, si komentatorji in bralci povečini razlagajo na dva načina. 
Nekateri gledajo na to razglasitev popolne samostojnosti in neodvisnosti 
kot na izraz patološke drže človeka, drugi gledajo na njegov govor kot na 
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izraz in dokaz muhastega in nepredvidljivega bistva svobode. Svoboda 
in volja sta kvalitativno različni, čeprav se njuna obsega pomena včasih 
prekrivata. Bistvena filozofska značilnost volje je, da je izrecno nepredvi-
dljiva in brezmejna ter da ne predpostavlja nikakršne odgovornosti. Ne 
spoštuje zakona in etike, je protidružbena in nekultivirana. Svoboda pa 
je po drugi strani omejena z družbeno vzajemnostjo in strukturo. Svo-
boda je samorefleksivna in vključuje nekakšno spoštovanje ali prizna-
vanje načina bivanja drugih ljudi. Volja je dionizijski pojav, neurejen in 
kaotičen, ne pozna ne pravil ne meja ne zakona ne družbene pogodbe. 
Arbitrarna, groba volja je divja sila, ki se izraža tako v najbolj vzvišenih 
človekovih dejanjih kot v najbolj grobih in krutih.

Človek iz podtalja se s Kantovimi idejami spopada na vseh bojnih 
frontah: noče slišati o taki ureditvi, v kateri bi njegova volja iz lastne 
volje sovpadala z normalnim interesom, z normalno koristjo, kaj šele 
da bi svojo voljo podvrgel moralnemu zakonu. Zaničuje in posmehuje 
se vsemu lepemu in vzvišenemu, noče slediti praktičnosti, kakor si jo je 
zamislil Kant; skratka, je pravi antipod moralnemu junaku, ki ga Kant 
omenja v drugi Kritiki. Tam Kant omenja, da se njegov duh priklanja 
»ponižnemu, meščanskemu običajnemu človeku, v katerem zaznavam 
pokončnost značaja v najvišji stopnji«. Težko bi zamislili junaka, ki bi 
bil bolj oddaljen od tega Kantovega praktičnega ideala, kot je človek iz 
podtalja s svojimi dejanji in govoričenjem!

Moralno vreden (biti praktičen) za Kanta predvsem pomeni biti 
zmožen bojevati se in preseči svojo pragmatično naravo. Človek iz pod-
talja ne zaničuje, zanemarja praktičnega iz preudarnosti in samoljubja, 
saj izkazuje veliko mero nepreudarnosti in gnusa do samega sebe:

»Korist! Kaj pa je pravzaprav korist? Kaj si upate popolnoma natanko do-
ločiti, v čem je pravzaprav človeška korist? Kaj pa, če človeška korist včasih ne 
samo more, temveč celo mora biti ravno v tem, da si človek v kakšnem trenut-
ku zaželi česa slabega in ne česa koristnega? In če to drži, če je le mogoč tak 
trenutek, potem se vse pravilo razkadi v nič ... Še več: razburjeno in strastno 
vam spregovori o pravih, normalnih človeških koristih; z nasmeškom ošteje 
kratkovidne bedake, ki ne razumejo ne svojih koristi ne resničnega pomena 
vrlin – in že čez četrt ure vam brez vsakršnega nepričakovanega, zunanjega 
vzroka, nekako iz nečesa iz svoje notranjosti, kar je močnejše od vseh njegovih 
koristi – ubere popolnoma druge strune, se pravi, nastopi očitno zoper tisto, 
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o čemer je sam govoril: tako zoper zakone zdrave pameti in zoper lastne kori-
sti ...« (Dostojevski, : –)

Človek iz podtalja postavlja človekovo voljo proti etiki (vsa pravila, 
moralne norme se razkadijo v nič). Nasprotno meni Kant: človek, celo 
najbolj pokvarjen, moralnega zakona ne zavrača z upiranjem v sploh no-
beni maksimi: »Človek (celo najslabši), naj je v takih ali drugačnih ma-
ksimah, se moralnim postavam ne odpoveduje tako rekoč iz upornosti 
(z odpovedjo pokorščine). To se mu pač zaradi njegove moralne zasnove 
vsiljuje tako, da se mu ne more upreti« (Kant, : ). Človek iz pod-
talja moralni zakon ne le zavrača, temveč se mu že misel o kakršnemkoli 
zakonu zdi osebna žalitev in ogroža njegovo svobodo in individualnost. 
Človekova korist včasih mora biti ravno v tem, pravi človek iz podtalja, 
da si človek zaželi česa slabega, destruktivnega: človek mora včasih živeti 
proti umu ali celo proti svoji sreči. Svojevoljnost je za človeka iz pod-
talja ustvarjalna sila izražanja samega sebe in samopotrjevanja. Ravno 
svojevoljnost je tista, ki nas naredi za ljudi, ne pa za tipke na klavirju, 
na katere udarjajo moralni in naravni zakoni.

Če se prepustim svojim nagnjenjem, pravi Kant, tvegam, da izničim 
jedro svoje osebnosti, in dokazujem, da sem bolj stvar kot oseba:

»Predstava dolžnosti in sploh nravnega zakona, ki je čista in ni pomešana z 
nobenim tujim dodatkom empiričnih dražljajev, vpliva na človeško srce prek 
uma samega (ki se šele pri tem ove, da je lahko sam na sebi tudi praktičen) toli-
ko močneje kot druga gonila, ki jih lahko naberemo v empiričnem polju, da jih 
v zavesti svojega dostojanstva zaničuje in da lahko postopoma postane njihova 
gospodarica. Nasprotno pa privede pomešan nravni nauk, sestavljen iz gonil 
občutij in nagnjenj ter hkrati iz umnih pojmov, čud do tega, da začne omaho-
vati med gibalnimi vzroki, ki se ne dajo subsumirati nobenemu načelu in ki le 
po naključju peljejo k dobremu, pogosteje pa tudi k zlu.« (Kant, : –)

Kantovo stališče v Religiji znotraj meja čistega uma je, da človek v mo-
ralnem smislu lahko naredi iz sebe bodisi dobro bodisi zlo osebo; oboje 
mora seveda biti rezultat oziroma učinek njegove svobodne volje [freien 
Willkür]. Lahko se kajpada odločimo, da damo prednost samoljubju 
pred spoštovanjem moralnega zakona, lahko se ravnamo po črki moral-
nega zakona, ne da bi se spraševali o motivih naših izbir ali pa zmotno 
krivimo nenaklonjene okoliščine. Vsi ti primeri vsebujejo prvine moral-
nega zla v človekovi naravi. Temelj zla ne more biti v nobenem objektu, 
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temveč je lahko le v pravilu, ki si ga postavlja svobodna volja sama za 
uporabo svoje svobode, to je v maksimi. Zlo se ne kaže toliko v maksi-
mah, temveč v zavrnitvi ali v nezmožnosti priznati, da je moralni zakon 
sam ne sebi zadostna podlaga za vse maksime: »Tu bi lahko še dodali, da 
lahko označimo zmožnost ali nezmožnost svobodne volje za sprejema-
nje moralne postave v njeno maksimo, ki izvira iz naravne nagnjenosti, 
kot dobro ali zlo srce« (Kant, : – ). Kant razlikuje tri stopnje 
takega srca. Prva stopnja je, da je srce preprosto šibko pri upoštevanju 
sprejetih maksim na sploh ali šibkost človekove narave. Tak položaj do-
bro ponazarja rek »Hotenje, voljo sicer imam, manjka pa udejanjenje 
te volje«. Moralno postavo sicer sprejemam v maksimo svoje svobodne 
volje, vendar je moja volja akratična. Druga stopnja je neizčiščenost ozi-
roma neiskrenost človekovega srca: maksima je sicer dobra in celo dovolj 
močna za udejanjenje, ne moremo pa ji pripisati čiste moralnosti. Dru-
gače povedano, maksima ni sprejela vase same postave kot zadostnega 
gonila, temveč potrebuje poleg tega gonila še druga gonila, da bi svo-
bodno voljo pripravila do spoštovanja dolžnosti. To je značilen primer, 
kjer dolžnostnih dejanj ne opravljamo samo zaradi dolžnosti, temveč je 
gonilo dejanja še kaj drugega. Tretja stopnja, zlost oziroma pokvarjenost 
človekovega srca je nagnjenost svobodne volje k maksimam, ki podreja-
jo gonila moralne postave drugim gonilom (ne-moralnim). Lahko bi jo 
imenovali tudi sprevrnjenost človekovega srca. Na tej tretji stopnji pride 
do sprevračanja nravnega reda, in, četudi s tem še vedno lahko obstajajo 
zakonsko dobra dejanja, pa to vendar kvari miselnost v njeni korenini 
in lahko zato človeka označimo kot zlega:

»Kajti če so zato, da bi pripravili prosto voljo do postavnih ravnanj, po-
trebna druga gonila, razen postave same (na primer želja po časti, ljubezen do 
samega sebe na sploh, celo dobrosrčen instinkt, kakršen je sočustvovanje); je 
pač zgolj naključje, da ti sovpadajo s postavo: saj bi prav tako lahko navajali h 
kršitvam. Maksima, po katere kakovosti je treba presojati vso moralno vrednost 
neke osebe, je torej vendarle v nasprotju s postavo in človek je tudi ob samih 
dobrih ravnanjih vendarle zel.« (Kant, : )

Na tej tretji stopnji tudi pride do namerne krivde; ta kaže v značaju 
na zahrbtnost človekovega srca, da zaradi svojih dobrih ali slabih narav-
nanosti goljufa samega sebe in da se – če ta ravnanja le nimajo zlih po-
sledic, ki bi jih po maksimah lahko imela – zato prav nič ne vznemirja, 
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temveč jih celo ima za upravičena pred postavo oziroma zakonom. Od 
tod tudi mirna vest ljudi, ki se – ker so se njihova ravnanja srečno iz-
ognila zlim posledicam – ne čutijo prav nič krive in si celo pripisujejo 
zasluge, da se ne čutijo krive za take prestopke, kakršne vidijo pri dru-
gih ljudeh, ne da bi poskusili ugotoviti, ali ni njihova zasluga zgolj plod 
srečnega naključja in ali ne bi sami morda po svojem prepričanju in 
miselnosti zagrešili enake pregrehe, če bi jim tega le ne bili preprečevali 
nezmožnost, vzgoja, okoliščine itn.:

»To nepoštenje, da varamo samega sebe, ki v nas preprečuje izoblikovanje 
prave moralne nastrojenosti, se potem tudi navzven širi v neodkritost in va-
ranje drugih; ki zasluži vsaj ime nevrednosti, če naj bi je že ne imenovali kar 
zlost; in je v radikalnem zlu človeške narave, ki [...] je gniloba našega rodu, ki, 
vsaj dokler je ne spravimo na dan, preprečuje kali dobrega, da bi se razvijala 
tako, kot bi se sicer lahko.« (Kant, : )

Pomembna stvar, na katero velja tu opozoriti, je, da se v tem Kan-
tovem delu pogosto pojavlja izraz »srce« [Herz], in to ne – tako se zdi 
– naključno.

Na osnovi zgoraj povedanega, bi moral antijunak Dostojevskega, člo-
vek iz podtalja, ki se namerno izogiba spoštovanju pravil in zakonov in 
slavi brezmejno samovoljo kot popolnega suverena, za Kanta predsta-
vljati eklatanten primer moralne pokvarjenosti. Človek iz podtalja tudi 
popolnoma ustreza Kantovi definiciji samoprevare iz zgornjega navedka. 
Kant v Religiji v mejah čistega uma pravi, da se človekova moralna rast 
ne začne nujno z izboljšavo njegovih praks, temveč prej v preoblikova-
nju miselnega okvira in v izgrajevanju značaja. Toda zakaj bi si kdo, ki 
ceni samovoljo, samohotnost in nepredvidljivost bolj kot vse na svetu, 
kdajkoli želel podvreči taki spremembi in preoblikovanju? To lepo pove 
tudi človek iz podtalja: »Naj vam razložim: [...] da sploh ni rešitve zate, 
da se nikoli ne prerodiš v kaj drugega, bi se najbrž sam ne maral; pa tudi 
če bi se hotel, bi v resnici nič ne dosegel, ker se mogoče sploh nimam v 
kaj spremeniti« (Dostojevski, : ).

Antijunak Dostojevskega hrepeni po samoprotislovnosti, njegova ka-
otično sprevrnjena misel se nenehno obrača proti sami sebi. Nič nena-
vadnega torej ni, če v vrtincu zanikanja antijunak kot bi mignil presko-
či iz neomejene muhavosti na trdi in brezupni determinizem. Kantov 
moralni sistem, nasprotno, gradi na veliki meri stabilnosti in resnosti v 
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svetu – intelektualni, voljni in čustveni. Ta mera stabilnosti in resnosti 
kajpada ne izključuje samohotnosti volje in naključnosti človekovega 
obnašanja in ravnanja, vendar zahteva točko nespremenljive odločitve, 
iz katere bo izšlo moralno zavedanje človeka. Na primer, preden lahko 
razmišljam o možnosti utemeljitve značaja, moram biti zmožen sprejeti 
odločitev, da bom sodeloval v procesu moralne izboljšave. Ravno tega 
pa človek iz podtalja ni zmožen storiti:

»Če se namreč hočeš polotiti dela, se moraš najprej do kraja umiriti, da ti 
ne ostane v duši niti senčica nobenega dvoma več. Ampak kako naj se na pri-
mer jaz umirim? Kje so moji prvi vzroki, na katere naj se naslonim, kje je moja 
podlaga? Od kod naj jih vzamem? Urim se v mozganju in tako mi vsak prvi 
vzrok privleče za seboj še enega, še bolj prvega, in tako gre naprej v neskonč-
nost.« (Dostojevski, : )

Razglabljanja človeka iz podtalja dosežejo epsko raven: metodični 
dvom doseže raven eksistencialnega obupa. Mišljenje in samoizpraševa-
nje sta potisnjena do skrajnih meja, ki grozijo, da ga bodo živega požrle. 
Bolj ko je negotov, bolj ga boli. Vse prežemajoči dvom spremeni njegovo 
globoko eksistencialno trpljenje v farso: »V resnici sem trpel, gospoda, 
zagotavljam vam. Na dnu srca ne verjameš, da trpiš, na ustnicah ti igra 
nasmešek, pa trpiš, in še kako resnično, kako boleče« (Dostojevski, : 
). Človek iz podtalja razkriva najbolj uničevalno posledico zavesti, ki 
paralizira sama sebe, in metodičnega dvoma: oboje skupaj razžira še 
zdrave opornike stabilnosti in spoštovanja do notranjega življenja osebe. 
Zato ni mogoče vzeti resno niti sveta okrog osebe niti eksistence same 
osebe: človek zavesti ne more spoštovati niti samega sebe, in nadaljuje: 
»Oh, ko bi samo iz lenobe nič ne delal. Bog mi je priča, v kakšnih časteh 
bi se potem imel. In sicer ravno zato, ker bi se prikopal vsaj do lenobe: 
potem bi tako rekoč zanesljivo imel vsaj eno lastnost, o kateri bi bil tudi 
sam prepričan« (Dostojevski, : ).

Omenili smo že, da je ravnanja človeka iz podtalja mogoče nedvo-
mno uvrstiti v tretjo stopnjo zla, v tisto rubriko, ki jo sam Kant imenuje 
»sprevrnjenost srca« [Verkehrtheit des Herzens]. Kant je tudi prepričan, 
da je mogoče to »sprevrnjenost srca« preseči, da je mogoče to najvišjo 
stopnjo zla premagati, saj jo najdemo v človeku, čigar dejanja so svo-
bodna. Tu in tam sicer razpravlja o tem, kako odpraviti in se soočiti z 
zlom druge in tretje stopnje – rešitev vidi v obvladovanju in kultiviranju 
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volje ter v izgradnji in utemeljitvi značaja. V primeru »sprevrnjenega 
srca« pa ni mogoče storiti nič drugega, kot da se oseba spremeni z ne-
kakšnim novim rojstvom, kot da bi bila nova oseba, nova stvaritev, in s 
spremembo srca [Herzensänderung]. O tem, kaj vse naj bi ta sprememba 
srca vsebovala, pa je Kant dokaj redkobeseden in skrivnosten. Glede tega 
je Dostojevski veliko bolj jasen in njegova »deontologija srca« v marsi-
čem prekaša Kantovo »racionalno deontologijo«, saj na temo očiščenja 
in osvoboditve zlega srca ter na načine moralnega ponovnega rojstva in 
vstajenja naletimo na domala vsaki strani kasnejših del Dostojevskega.

Človek iz podtalja izraža, med drugim, globoko razočaranje nad ro-
mantiko in racionalizmom. Sam sebe opisuje kot človeka z visoko za-
vestjo, ki pa je vendarle v nasprotju s Kantovim racionalnim moralnim 
agentom. Je tudi junak, ki bi mu lahko pripisali značilne lastnosti eksi-
stencialnega junaka: pesti ga eksistencialna tesnoba, težko prenaša ne-
naklonjene okoliščine, zavrača redukcionistične poglede na človeka itn. 
Mojstrsko opisuje nevaren položaj sodobnega posameznika, ki se znajde 
v usodnem spopadu s svetom, ki se izmika razumnim razlagam. Je radi-
kalec, anarhist, nihilist. Ni izkrivljenost njegove volje tista, ki je podla-
ga za njegovo moralno oropanost, temveč njegov osebni neuspeh, da bi 
vzel življenje svojega srca resno, pri čemer srce tu pomeni celotno osebo. 
Oba – tako Kant kot Dostojevski – sta prepričana, da prirojeni smisel za 
dobro nikoli ne izgine brez sledi. V nekem smislu kaže to posebno vrsto 
etične zavesti celo naš antijunak. Kaj bi bilo tisto, kar bi lahko zbudilo 
spečo občutljivost človeka iz podtalja za dobro in mu omogočilo izhod 
iz tega podtalja?

Za odgovor na to vprašanje moramo poseči v drugi del pripovedi Do-
stojevskega. V drugem delu se vračamo v čas, ko je našemu antijunaku 
štiriindvajset let, njegovo življenje pa je »pusto, neurejeno in do podiv-
janosti samotno«. Človek iz podtalja je učen, je človek knjig, napolnjen 
z ljudomrzništvom in zaničevanjem samega sebe. Drugi del pripovedi je 
pravzaprav anamneza katastrofalnega odmrtja njegovega srca, ki ga vse-
skozi spremlja grotesken samorazmislek. Z gledišča podtalja je realnost 
grda, neznosna in brezkrvna; ne pozna nobene iskrenosti, zaupanja in 
ljubezni. Ničesar ni, kar bi lahko izbrisalo podobo puste in inertne re-
alnosti, kot se kaže iz podtalja, v katerem je prevladujoča moralna drža 
moralna ravnodušnost.
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Vendar poskuša Dostojevski opozoriti, da obstaja sila, ki je zmo-
žna tako moralno ravnodušnost razbiti in človeku iz podtalja pokazati 
odrešilni izhod: to je živo izkustvo srca, ki združuje fizično, duhovno 
in čustveno razsežnost. To je sila, ki bo našega antijunaka potegnila iz 
kultivirane literarnosti in ga soočila z živim življenjem, njim samim in 
drugimi. To očiščujočo silo je mogoče zaslutiti v opisu antijunakovega 
zadnjega srečanja s prostitutko Lizo. Tu se pripoved nedvomno prelomi 
in dvigne na raven resne izpovedi: »... prsi so se mi kar trgale na koščke 
in nikoli nikoli več ne bom mogel ravnodušno pomisliti na te trenutke« 
(Dostojevski, : ). To nam daje slutiti, da njegovo srce vendarle 
budi nekakšen up za nesrečnega prebivalca podtalja. Toda ti trenutki 
pravega trpljenja – v nasprotju z mazohističnim trpljenjem, ki ga člove-
ku iz podtalja prizadene njegova učenost iz knjig in o katerem govori s 
takim očitnim užitkom – niso dovolj, da bi našega antijunaka izbezali 
iz mišje luknje:

»In kaj je neki neverjetnega v tem, če se mi posreči nravno tako hudo se 
spriditi in se tako odvaditi ‘živemu življenju’, da sem ji ravnokar mislil pooči-
tati in jo osramotiti s tem, da je prišla k meni poslušat ‘ganljive besede’... Želel 
sem si ‘miru’, želel, da bi ostal sam v podtalju. ‘Živo življenje’ me je tako po-
mendralo, ker ga nisem vajen, da sem še dihal težko.« (Dostojevski, : )

Dolgo bivanje v podtalju je storilo svoje: človek iz podtalja ne more 
več zlesti iz svoje lupine, ki jo je tako dolgo gradil in krepil v soočanju 
z »živim življenjem«. Izhod je odprt, vendar nima moči, da bi se podal 
skozi odprta vrata. Ko Liza prestane mučenje z njegovimi zverinskimi 
in strašljivimi priznanji in najde moč, da ga razume in tolaži, se njegovo 
srce odpre in plane v jok:

»Tako sem bil navajen misliti in preudarjati vse po knjigi in si predstavljati 
vse na svetu tako, kakor sem si malo prej zamislil v domišljiji, da takrat niti 
nisem mogel takoj doumeti te čudne okoliščine. Pa poglejte, kaj se je zgodilo: 
Liza, ki sem jo žalil in teptal, je vse veliko bolje razumela, kakor sem mislil. Iz 
vsega skupaj je doumela tisto, kar ženska vselej najprej razume, če iz srca ljubi, 
namreč, da sem nesrečen ... Ko pa sem se začel zmerjati z barabo in grdobo 
in so me polile solze (vso to tirado sem povedal s solzami v očeh), ji je obraz 
spreletel nekakšen krč. Hotela je vstati, me ustaviti, ko pa sem končal, se še 
zmenila ni za moje vpitje ‘Zakaj si le tukaj, zakaj ne odideš?’, temveč le za to, 
da mi je bilo gotovo samemu zelo težko vse to spraviti iz sebe ... Mahoma je 
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planila s stola, kakor v nezadržni sli, se vsa gnala proti meni in stegovala, pa se 
še zmeraj plaha ni upala premakniti ... Takrat se je tudi v meni zganilo srce.« 
(Dostojevski, : )

To, da se je v njem »zganilo srce«, je za človeka iz podtalja le trenu-
tek slabosti, začasni mrk učenosti iz knjig. Že trenutek kasneje je spet 
»pri sebi«, globoko zajame sapo in ga popolnoma preplavi zavračanje in 
ljubosumje, ko ugotovi, da sta z Lizo pravzaprav zamenjala vlogi: četu-
di je ona mnogo bolj ranljivo in krhko bitje kot on sam, se izkaže, da 
mu je prevzela vlogo prave junakinje: »V zbegane možgane mi je šinilo 
tudi to, da sta se vlogi zdaj dokončno zamenjali, da je junakinja zdaj 
ona, jaz pa ravno tako ponižano in poteptano bitje, kakršno je bila ona 
spričo mene tisto noč – pred štirimi dnevi ...« (Dostojevski, : ) 
Svetli Lizin žarek nesebičnosti in razumevanja, ki posije v podtalje in v 
življenje človeka iz podtalja ostane hladen in neizkoriščen, saj jo on – 
po kratkem odprtju srca – nepreklicno odžene od sebe. Liza je človek, 
za katerega je težko verjeti, da ga ne bi vzljubili in cenili njene ljubezni, 
vendar človek iz podtalja stori ravno to – njegova izpoved ni nič drugega 
kot maščevanje, njeno načrtno poniževanje. Človek iz podtalja ugotovi, 
da ni zmožen ljubiti nikogar, saj mu ljubiti pomeni »uganjati trinoštvo 
in imeti moralno premoč«. Vse življenje si ni mogel misliti drugačne lju-
bezni in prišel je tako daleč, da se mu je zdelo, da ljubezen ne more biti 
nič drugega kot »pravica, ki ti jo ljubljeni človek prostovoljno daruje, 
da zagospoduješ nad njim«. Ljubezen je boj – izid tega boja je moralno 
podjarmljenje drugega.

Zaveda se, da je posilil žensko, ki mu je zaupala, in ni prišla v njegov 
smrdljivi brlog, da bi slišala ganljive in patetične besede, temveč zato, 
ker ga je ljubila in da bi ljubila. Ko odhaja, ji stisne v roko bankovec za 
pet rubljev, se obrne stran in steče v drugi konec sobe, da je ne bi več 
videl. Vse to stori iz hudobije – to surovost sicer naredi namenoma, pa 
vendarle ne iz srca, temveč po svoji neumni glavi (torej zanj še vedno 
obstaja žarek upanja in rešitve!): »Ta surovost je bila tako zelo zunanja, 
tako navidezna, nalašč izmišljena, knjižna, da tudi sam nisem vzdržal 
niti trenutka – najprej sem planil v kot, da bi je ne videl, potlej pa sem 
se osramočen in obupan pognal za Lizo« (Dostojevski, : ). Ko 
se vrne v sobo, zagleda pred seboj, na mizi zmečkan bankovec za pet 
rubljev, ravno tistega, ki ji ga je pred tem stisnil v roko. Ugotovitev, da 
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gre za isti bankovec, ga tako pretrese in vrže s tira, da se hitro obleče in 
se sunkovito požene za njo. Ko ji sledi, si zastavi vprašanje, zakaj prav-
zaprav teče za njo:

»Zakaj? Da bi zdrknil pred njo na kolena, zaihtel od skesanosti, ji poljubljal 
noge, jo prosil odpuščanja! Prav to sem hotel: prsi so se mi kar trgale na košč-
ke in nikoli nikoli več ne bom mogel ravnodušno pomisliti na te trenutke. Pa 
vendar – zakaj? sem pomislil. Kaj je ne bom zasovražil, mogoče že jutri, ravno 
zato, ker sem ji danes poljubljal noge? Ji bom prinesel srečo?« (Dostojevski, 
: )

Iz teh besed se da razbrati odmev umetne romantike, romantike iz 
knjig.

Ob vrnitvi v sobo takoj pohiti z izmišljanjem teoretskega upravičenja 
za svoja nesprejemljiva in grozljiva dejanja. Da bi potlačil oziroma ubla-
žil skelečo bolečino v svojem srcu, si izmisli in razvije teorijo o očišču-
joči moči žalitve, ki naj bi Lizo dvignila, pa naj bo blato, ki se bo vsulo 
nanjo, še tako gnusno:

»Žalitev – pa saj je vendar očiščenje; najjedkejša in boleča zavest! Takoj jutri 
bi ji sam s seboj oblatil dušo in ji ubil srce. Žalitev pa ne bo nikoli več zamrla 
v nji, pa naj bo blato, ki jo čaka, še tako gnusno – žalitev jo bo povzdignila in 
očistila ... s sovraštvom ... hm ... mogoče tudi z odpuščanjem ... Sicer pa, ali ji 
bo zaradi vsega tega kaj odleglo?« (Dostojevski, : )

Človek iz podtalja ne izkoristi možnosti za moralno prerojenje. Čuti 
skelečo bolečino srca, svoje srce za trenutek tudi odpre, vendar naslednji 
trenutek usmeri vse svoje sile, da se tem občutkom posmehuje, vanje 
dvomi, jih obravnava sarkastično, racionalizira itn. Osrednja moralna 
hiba človeka iz podtalja je, da ne posluša svojega srca in ne sledi klicu 
oziroma izkustvu »živega življenja«. Na intelektualni ravni deluje kot 
naoljen stroj, se popolnoma zaveda, kaj se dogaja okrog njega, vendar 
odpove na ravni človeškega bitja – ne more se uspešno spopasti in od-
praviti svoji moralnih hib. Otrpne pred močjo živega življenja, ki se mu 
zdi strašljivo:

»Ne, pri moji veri, ni zanimivo na primer pripovedovati dolge povesti o 
tem, kako sem pognal življenje z nravnim propadanjem v kotu, brez stika z 
ljudmi, nevajen vsega življenja ... Tako zelo smo se odvadili, da čutimo nasproti 
pravemu ‘živemu življenju’ včasih nekakšen gnus, zato ne prenesemo, da nam 
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ga kdo omeni. Saj smo že tako daleč zabredli, da pravega ‘živega življenja’ sko-
raj nimamo več za delo, temveč skoraj za službo, in vsi se strinjamo sami pri 
sebi, da je bolje živeti po knjigi ... Le malo poglejte! Saj še tega ne vemo, kje 
sploh živi zdaj tisto živo in kaj je in kako se mu reče? Pustite nas same, brez 
knjig, pa se pri priči zmedemo, se izgubimo – ne bomo več vedeli, kam naj se 
premaknemo, po čem naj se ravnamo ... Še s tem imamo težave, ko hočemo 
biti ljudje – ljudje s pravim, svojim telesom in krvjo; sramujemo se tega, ima-
mo za nečastno in smo rajši nekakšni izmišljeni vseljudje. Mi smo mrtvo ro-
jeni, pa tudi na svet že zdavnaj ne prihajamo več od živih očetov in to nam je 
čedalje bolj všeč. To nas veseli. Kmalu si izmislimo rojevati se kakor iz ideje.« 
(Dostojevski, : –)

Človek iz podtalja sam sebe onemogoči, ker zaradi cenzure (znano je, 
da je bilo delo ravno tam, kjer naj bi govorilo o tem) ostane brez »ideala 
Kristusa«, vstop v raj mu je nedosegljiv in se tako »ustavi pred pragom 
raja«, saj ne izkoristi potenciala kesanja in odrešenja, kot pravi J. M. Lot-
man, četudi se mu ne odpove povsem. Podtalni človek je napol razvit 
junak, je gosenica, iz katere se kasneje nikoli ne razvije čudovit metulj, 
je neudejanjeni Raskolnikov. Samoočiščenje in kesanje, ki umanjkata in 
bi ga privedla do polnega razvoja njegove osebnosti, ostaneta v megleni 
prihodnosti, četudi se podtalni človek tu in tam zave njune katarzične 
moči.

Osrednja tema Kantove Religije v mejah čistega uma ni več racional-
nost kot temelj etike, temveč lastnosti svobodne volje. Umnost oziroma 
racionalnost ni nič več – namreč kot tvorna sestavina – zadostna za člo-
veško bitje kot moralnega agenta:

»Ker iz tega, da ima neko bitje um, ne sledi nujno, da ta vsebuje zmožnost, 
da bi brezpogojno določal svobodno voljo že zgolj z golo predstavitvijo kva-
lifikacije njenih maksim, za občo zakonodajo, in da bi tako bil praktično za 
sebe: vsaj kolikor imamo v to pogleda. Tudi najbolj razumno svetovno bitje bi 
le lahko potrebovalo določena gonila, ki bi mu izvirala iz objektov nagnjenja, 
da bi določalo svojo svobodno voljo [...] ne da bi vsaj zaslutilo možnost nečesa 
takega, kot je moralno nasploh zaukazujoča postava, ki se najavlja kot samo, 
in to kot najvišje gonilo.« (Kant, : )

Tisto, kar Kant imenuje dispozicija za človekovo osebnost, je uteme-
ljeno v uglasitvi svobodne volje z žlahtnimi gonili moralnega zakona, 
zato se moralna osebnost lahko udejanji zgolj s svobodno voljo. Hkrati 
je radikalna prostost te svobodne volje tudi izvir tega, da ima svobodna 
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volja zmožnost odstopanja od moralnega zakona, kar seveda tvori člove-
kovo nagnjenost do zla. Od tod dvojna vloga svobodne volje: je izhodi-
šče za izvir tako dobrega kot zla v človekovi naravi, saj se svobodna volja 
hkrati kaže kot tvorka moralne osebnosti in kot nosilka moralnega zla in 
pokvarjenosti. Kant je tudi prepričan, da ne obstaja noben doumljiv te-
melj, iz katerega bi lahko spočetka izviralo zlo v nas. To je najgloblja glo-
bina človekove narave, ki jo Kant v različnih kontekstih imenuje »srce«.

Kantovo delo Religija v mejah čistega uma je zbudilo veliko zanimanje 
pri Kantovih interpretih; ti so se razdelili v dva razreda. Tradicionalisti 
različnih barv in nians so si edini v trditvi, da Kantova filozofska dela 
odločno govorijo proti tistim, ki bi hoteli najti oporo za religijo in teo-
logijo v našem umu. Nasprotno, teološko pritrdilne interpretacije me-
nijo, da Kantova filozofija nudi razumno podlago za govorjenje o Bogu 
in religiozni veri. Kakorkoli že, ko Kant v Religiji poudarja človekovo 
odgovornost, nenehno ponavlja maksimo stoikov, da moralno vrednost 
osebe v celoti določa oseba sama. Ta maksima ponavlja, da je človeštvo 
tako odgovorno za kot zmožno izpolniti svoje moralne obveznosti. Zdi 
se, da uvedba radikalnega zla nasprotuje temeljnim podmenam, ki so 
v osnovi maksime stoikov. Kantova praktična filozofija torej vsebuje 
implicitno pelagijanstvo, ki je nezdružljivo z moralno pokvarjenostjo, 
kakršno izkazuje nauk o radikalnem zlu. Če je res, da je naša narava po-
kvarjena in mora Bog spremeniti naš moralni položaj na bolje in če je res 
tudi to, da potrebujemo odpuščanje za naše neizogibne moralne spodr-
sljaje, potem iz tega sledi, da brez božje pomoči nismo zmožni izpolniti 
obveznosti, ki jih narekuje praktični um. Kant torej mora odgovoriti na 
vprašanje, kako smo lahko sami izvor svoje lastne moralne vrednosti, 
hkrati pa potrebujemo božjo pomoč in odpuščanje, da bi lahko prišli do 
take vrednosti. Pogosto poudarja, da je moralna vrednost v celoti odvi-
sna od svobodnega dejanja, na katerega ne sme vplivati nobeno zunanje 
določilo. Spreobrnjenec ne dobi in tudi ne more dobiti svoje moralne 
vrednosti iz svojega moralnega napredka, saj iz tega izhajajoče dobro ni 
produkt njegove lastne svobode, temveč produkt nekega agenta, ki mu 
pomaga. Kant že v prvem razdelku Religije ugotovi, da človeštvo nima 
na voljo nobenih naravnih virov za preseganje radikalnega zla:

»To zlo je radikalno, ker kvari temelj vseh drugih maksim, obenem pa ga, 
kot nagnjenje, s človeškimi močmi ni mogoče uničiti, ker bi se lahko to zgodi-
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lo samo z dobrimi maksimami, to pa se ne more zgoditi, če predpostavljamo 
najvišji subjektivni temelj vseh maksim kot zel; vendar pa mora biti možno, 
da bi ga odtehtali, ko naletimo nanj v človeku kot svobodno delujočem bitju.« 
(Kant, : )

Samohotnost svobodne volje je pri posameznikih uporabljena na raz-
lične načine kljub pokvarjenosti naše najvišje maksime. V kolikor pa 
najvišja maksima tvori izbrano naravo vrste, vsa moralna dejanja posa-
meznika – celo tista, za katera se zgodi, da se ujemajo z narekom mo-
ralnega zakona – kažejo pokvarjen značaj naše vrste. Moralna svoboda 
je potemtakem v nevarnosti. Možnost prave moralne svobode lahko 
vzpostavi zgolj sestop praslike [Urbild] oziroma vzora, to je, če nam je 
na voljo za prisvojitev drugo nagnjenje, potem je možno, da pokažemo 
novo naravo, smo udeleženi pri tvorbi neomadeževane maksime in mo-
goče dosežemo raven vrline, ki bo povzročila, da bomo ugajali Bogu.

V splošni opombi v drugem delu Religije Kant uporabi krščansko 
sliko človečnosti – ki je v okovih Satana, osvobodi pa jo Kristus – kot 
sliko dveh oporekajočih si nagnjenj:

»Torej moralni iztek tega boja na strani junakov te zgodbe (vse do njihove 
smrti) pravzaprav ni osvojitev zlega načela, kajti njihovo kraljestvo še traja, in 
mora nastopiti novo obdobje, v katerem bodo razdejani, temveč zgolj zlom nji-
hove moči, ki ne bo – četudi so mu bili podvrženi toliko časa – nič več veljal 
proti njihovi volji, v tem ko jim bo ponujeno neko drugo moralno gospostvo 
(kajti človek mora biti podvržen takemu ali drugačnemu gospostvu) kot azil, 
v katerem bodo lahko našli zaščito za svojo moralnost, ko hočejo zapustiti sta-
ro.« (Kant, : )

Poanta tega odlomka je, da je človeško bitje, ki je ujeto v okove dis-
pozicije za zlo, lahko svobodno le tedaj, ko mu je na voljo alternativna 
dobra dispozicija. In Kant nam pove, da nam je ta dispozicija na voljo 
le zaradi blagohotnosti praslike. Kantova milost je najprej in predvsem 
hoten sestop praslike, ki za našo vrsto znova vzpostavi moralno svobodo 
in možnost pravega moralnega dobra. Tako pojmovana milost torej ni v 
nasprotju s človekovo svobodo in moralni agent še vedno nosi odgovor-
nost, da pride do milosti. Kantov program stoji na domnevi moralnega 
upanja in zagotavlja nekakšno načelo proporcionalnosti. Kant ne ve, 
ali je upanje upravičeno – svet lahko nima smisla, moralni um je lahko 
nestabilen, Bog mogoče ne obstaja. Toda če je moralno upanje realno 
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in če svet ima smisel za nas, potem moramo verjeti v moralno odrešitev. 
Legitimno moralno upanje pa lahko ponudi zgolj naša združitev s pra-
sliko popolne človečnosti.

Sklepno razmišljanje

Na prvi pogled se zdi, da si ne bi mogli zamisliti bolj protislovnih 
modelov etičnega sveta, kot sta opisana predvsem v zgodnjih Kantovih 
delih in v Dostojevskega povesti Zapiski iz podtalja. V popularni lite-
raturi Kanta povezujejo predvsem s poudarjanjem, da moramo vselej 
ravnati iz dolžnosti, Dostojevskega pa (še posebej v povesti Zapiski iz 
podtalja) s pojmom muhaste, neomejene in samovoljne svobodne volje. 
Nič nenavadnega ni, če sta ti dve poziciji označeni kot »deontologija 
uma« in »deontologija srca«. Pokazali smo, da se je Kant v svojem delu 
Religija v mejah čistega uma zelo približal stališčem podtalnega človeka. 
To Kantovo delo prežema – kljub radikalnemu zlu, ki je neizogiben spre-
mljevalni pojav človečnosti – pojem moralnega upanja in božje milosti, 
ki vodita k odrešitvi človeka. Človek je s spremembo srca – to je beseda, 
ki jo Kant pogosto uporabi – zmožen prevladovati svoja nagnjenja in 
postati boljši človek. Četudi Kant ne opredeli podrobno, kaj naj bi ta 
sprememba srca pomenila, pa je jasno, da se v veliki meri odpoveduje 
racionalnosti moralnega agenta in postavlja v ospredje pojem svobodne 
volje. To pa je ravno tisto, kar najde svoj najbolj pregnanten in natan-
čen izraz v razmišljanjih podtalnega človeka. Vzporednic med Religijo 
in Zapiski je veliko. Omenimo naj vlogo Kristusa, ki v Zapiskih zaradi 
cenzure ni omenjen. Kant opiše lik Kristusa kot arhetip popolne človeč-
nosti. V simbolni teologiji je Jezus Kristus opisan kot prvi, ki se je uprl 
zlu. Pripoved o Kristusu je metafora, ki ponuja moralnemu agentu sliko 
popolne človečnosti, moralnim spreobrnjencem pa ponuja spodbudo za 
dejanja in tako preskrbi milost za moralno poboljšanje. Odrešitve seveda 
ne prinese lik zgodovinskega Kristusa; odrešitev je samoodrešitev, ki je 
bila ustvarjena pri naši odslikavi simbola, ki je Kristus. Ali nas takšno 
razmišljanje nič ne spominja na kakega junaka iz del poznega Dostoje-
vskega? Ali ni ravno sprememba srca, sprememba miselnega okvira tista, 
ki, recimo, Raskolnikova privede do samoodrešitve in samoočiščenja? 
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Kant iz Religije in Dostojevski iz Zapiskov se pravzaprav odpravljata na 
skupno pot prevladovanja radikalnega zla v človeku.
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