uéni program uciteljis¢a pa je bil, kar se tega ti¢e, sramotno skop. Morda se bo
zdela tale moja izjava dokaj ¢udna: v tistih letih sem strastno prebiral starega
ameriSkega pesnika Walta Whitmana, zlasti njegovo pesnisko zbirko »Leaves
of Grass« (Travne bilke), zaradi njegovega prostega verza in zaradi silno
mocéne pesniske izraznosti glede na ¢loveka in na zemljo. Kasneje so postali moji
najljubsi avtorji Barbusse, Gorki, oba Sinclaira, stari ruski pisatelji nasploh,
Cervantes, Solohov, Romain Rolland, Andrié, Prezihov Voranc. .. »Don Kihota«
prebiram Ze trideset let, ¢e se hotem nauziti poduhovljenega smeha, a Rol-
landov »Miklavz Breugnon« mi je Ze leta in leta vedno pri roki, ¢e se hotem
opojiti z veliko ¢lovesko ¢lovetnostjo iz bruSene ¢aSe umetne besede. Napisal
sem tri pesniSke zbirke: »Trbovlje« (1923), »Pesmi priéakovanja« (1937) in »V
naro¢ju domovine — partizanske pesmi«. Nekje sem dejal o svojih proletarskih
pesnisSkih tvorbah takole: Z osvoboditvijo je bila pravzaprav moja pesniSka
sla z velikim zadoS$¢enjem poteSena. Tu ti¢i tudi odgovor na vpraSanje, zakaj
sem kot pesnik utihnil. Moj pesniSki izraz, ki mu je bila vsebina izkoriSéan,
ponizan in razzaljen ¢lovek, ni ve¢ prikladen za novega, svobodnega ¢loveka in
njegovo zivljenjsko vsebino. Svojo bojno pesnisko sekiro sem zazidal v slavolok
Zmage ljudske revolucije naSega ¢loveka. S tem pa ni refeno, da me sedanja
stvarnost ne privlaéi. Toda ali je Se ¢as zame, da bom za to novo naso stvarnost
naSel primeren oblikovalen izraz?

Da se povrnem za Stirideset let nazaj! Kot sem dejal, je takratni pesnik
svoje osebne boletine zaprl ra dno srca, kajti Zelja in volja mnozic je bila mo¢-
nejSa in, kajpak, nujnejSa od enega samega ¢loveka. Umetnik je takrat postal
oroZje mnoZice. Ceprav so bile mnoge pesmi takratnega &asa programske, ni¢
za to! Z eroti¢nimi soneti se nisi mogel upirati Glavnjaé¢i! Pesmi so svoj uspeh
dosegle in ni mi zal, da sem bil kot pesnik tudi bojevnik vseh poniZanih in
zatiranih in da tistega Zivljenja nisem zivel zaman. Ne smatram se za velikega
pesnika, ne, ne; bil sem preprost, neznaten voj$¢ak Komunistiénega manifesta;
bil sem pesnik, ki se je izpel z bojnimi gesli partizanskih brigad; bil sem s svojo
pesmijo tam, kjer smo bojevali svoj poslednji odlo¢ilni boj. VojSéakom je bila
moja pesem vSeé in to mi je za pesniS$ko delo najveéje priznanje in zadoSéenje.

Alionz Gspan
VINKU KOSAKU ZA SPOMIN

Ni se mi doslej Se ponudila priloZznost, da bi predragemu, nepozabnemu
Vinku KoSaku napisal vsaj nekaj spominskih besed. Ze zaradi dolgoletnega
sodelovanja in posebej zaradi njegovih zmerom novih dokazov zvestobe in ne-
sebiénosti, zaradi brezpogojne odkritosti, zaradi vroce ljubezni do domovine
in do delovnega ¢Eloveka, ki je bila tako ziva, da jo je bil pripravljen potrditi
tudi s krvjo, zaradi njegove neomajne vere v napredek bi bil to.Ze zdavnaj
dolzan storiti. A ko bi mu povedal, koliko drobnih reé¢i me je oviralo, da se za
take vrstice nisem mogel doslej zbrati, bi me, kakor me je vselej, razumel in mi
tudi odpustil.

Za tale tihi pogovor z njim — sedemnajst let Ze mineva, odkar sva se
resni¢no zadnji¢ pogovarjala — sem vzel iz predala njegovo fotografijo in jo
ogledujem. Naredil jo je kaj vem kdo malo pred zadnjo vojsko na nekem izletu.
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Krepak, sijo¢ v zdravju, leZi na robu cvetotega travnika. Oprt je na komolec,
ovratnik ima razpet, okrog usten mu igra prijazen nasmeh in me gleda skozi
svetle priprte trepalnice, skoraj kakor da mi nagajivo mezika. Prizadevam si,
da bi mi ta érno-bela podoba spregovorila v barvah in z zvokom. Vidim ga,
vedrega, v vetri¢u razgibanih svetlo kostanjevih las, z mogo¢nim c¢elom in
s tistimi sinjimi sinjimi o¢mi, ki so iz njih govorile poStenost, pamet in dobrota
vse hkrati, in sliSim njegov moski, topli smeh. Da, smeh je bil neko¢ njegov
element, pa Ceprav je uzil veliko grenkega, saj si je le z zaupanjem v prihod-
nost in z mo¢no voljo pomagal ¢ez premnoge tezave v zivljenju.

Bil je po naravi, navadah in po govoru pristen Ljubljan¢an. Stisnjeni bloki
starih, slikovitih hi§ okrog Tranée, pa Grad, Prule, Ljubljanica in rob barjanske
ravnine okoli Gradas¢ice so bili v otroskih letih svet njegovih junaéenj. Potem
so prisle na vrsto detektivke, iz katerih se je bolje kakor v $oli nauéil nems¢ine,
in slednji¢ se mu je razodel ¢udoviti svet umetnosti s posredovanjem domacega,
ruskega in nordijskega leposlovja. Cetudi je v zrelih letih pokazal izreden smi-
sel za toplo druzinsko zivljenje, ga v Casu doras¢anja ni poznal. O¢e mu je bil
skromen, trd obrtnik — pozlatar, mati pa mu je med srednjeSolskim Studijem
umrla v umobolnici na Studencu.

Ko je prisel leta 1918 iz Trsta na ljubljansko realko nadarjeni Branko
Jegli¢ in ustanovil literarni krozek Kres, je tudi KoSak zacutil potrebo, da se
v njem uveljavi. Mora suhoparno, Solmostrsko podajanih realij. je postajala
znosnejsa, ko se je v znamenju Ivana Cankarja, ki so ga kresovci Steli za svo-
jega duhovnega brata, saj je petindvajset in ve¢ let pred njimi tudi on trpel
in sanjal po istih mrkih uéilnicah in pustih hodnikih, udeleZeval Kresovih
sestankov. Vendar je bil takrat Se plah — in kolikor se spominjam — je bolj
sprejemal kakor dajal. Po maturi se nam je izmuznil v Zagreb Studirat gozdar-
stvo. Tacas je Lepa Vida prinesla prve njegove literarne prispevke. Po prvem
Solskem letu se je sestradan, a bogat z izkuSnjami vrnil ter se vpisal na slavi-
stiko in zna¢ilno je, da ga je takrat enega izmed redkih posebno veselila rus¢ina,
¢etudi nikakor ni kazalo, da si bo kdaj z nje poukom sluzil kruh. V slovanskem
seminarju, ki ga je profesor Prijatelj napravil za »domace ognjiS¢e«, pravzaprav
pa za nekakSen parlament nazorsko sicer razli¢no opredeljenih, vendar k istim
kulturnim idealom teZe¢ih svobodnih duhov, se je Se tesneje zblizal s tistim
krogom, ki ga je razgibavala na vse strani razdajajoéa se Kosovelova osebnost.
Tako je postal aktiven ¢lan literarno-dramati¢nega krozka Ivan Cankar. V njem
je bral pesmi, predaval, se udelezeval debat ter vzpostavil zvezo s Sentjakob-
skim gledaliSkim odrom — le-temu je bil nekakSen dramaturg — da je prislo
do prve krozkove javne manifestacije dne 9. in 10. novembra 1925.

Po Kosovelovi smrti je organizacijsko pomagal izdati njegovo pesnisko
zbirko in postal je sourednik Mladine oziroma kasnejSe Svobodne Mladine. Ob
istem ¢asu je bil tudi sourednik clevelandsko-ljubljanske revije Novi Cas. Bolj
kakor poezija, ki se je kmalu izvila ekspresionizmu in se usmerila v socialni
realizem — njegove pesmi in ¢rtice so predmetne, stvarne, brez metafor in
zvonkljanja z besedami — mu je lezala publicistika in kritika. Ce danes pre-
biram njegove ¢lanke, vidim, kako se je njegova misel zmerom bolj ¢istila in
ostrila. Vedno odlo¢neje je razgaljal grehe naSe kulture in politike, bore¢ se za
slovensko univerzo, za Slovensko akademijo in Narodno galerijo — zaradi
obrambe slednje in napada na Sokola je priSel na zatozno klop in za teden
dni v zapor — za ozdravitev razmer v Narodnem gledaliS¢u, za demokratizacijo
kulture, pa zoper integralno jugoslovenstvo, Orjuno, korupcijo in breznaéelnost.

230



Medtem si je po opravljenih izpitih priboril skromen ko§éek kruha kot
kontraktualni suplent na gimnaziji:-v Murski Soboti. Zaradi posredovanja med
srbskim knjiZzevnikom Jovanom Popovi¢em in sodelovanja v almanahu jugo-
slovanske socialne lirike Knjigi drugova, ki se je konéalo s preiskovalnim
zaporom v Veliki Kikindi, so ga prevneti hlapci Sestojanuarskega rezima vrgli
na cesto. Sele ¢ez nekaj tasa je spet postal suplent, in sicer v Mariboru, potem
pa profesor na Tehni¢ni srednji Soli v Ljubljani. Idejno pripravljen na usodne
dogodke se je 1941 po mobilizaciji in vojaSkem zlomu stare Jugoslavije prebil
domov in se takoj vkljuéil v Osvobodilno fronto. Zvecer 10. oktobra 1942 so ga
po izdaji domaéih kvizlingovcev aretirali italijanski kvesturini in ga prignali
v zapor Sentpetrske vojasnice. Nakljucje je hotelo, da sva se v zvezi z isto re¢jo
znas$la v isti celici. Dva dni nato sva popoldne ostala v celici sama in se pogovar-
jala o poloZaju. Pravil mi je, da so mu znanci s policije namignili, naj se
umakne na osvobojeno ozemlje, toda ¢ut odgovornosti do najblizjih, ki jih ni
hotel izpostavljati faSistitnemu divjanju, ga je od tega odvrnil. »Tezko, Ce se
bomo izvili. Morebiti nas posljejo v internacijo, v najboljSem primeru pojdemo
v konfinacijo, &e nas obsodijo na zapor, tako ne bo trajalo celo veénost, glave
pa si moramo reSiti«c — tako nekako sva tisto nedeljo konéala pogovor. Na-
slednjega dopoldneva sva si pri dvori§¢énih vratih na hitro segla v roke, kajti
med sprehodom so me poklicali in me premestili v policijski oddelek bolniSnice.
V torek, 13. oktobra, kmalu potem ko so pred Natlaé¢enovo vilo pobili 24 talcev,
so ga karabinjerji vklenjenega prepeljali v belgijsko voja¥nico. Tam se je
zavedel svojega polozaja. Na kariran listek, iztrgan iz beleZnice, je s svin¢nikom
napisal Zeni, nedoletnima sinovoma in prijateljem 35 besed v slovo. Po pravici
je prislo to poslovilno pismo v svetovno antologijo Lettere di condannati a
morte (Torino, 1954). Toda ni¢ manj zgovorno kakor vsebina te zaradi skrajne
preprostosti tako presunljive poslanice govori sam rokopis. Med papirji Se iz
¢asov Lepe Vide hranim nekaj njegovih listov in pisava na njih je drobna,
nekam Zivéna in zbita. Tu pa je za ¢udo ¢ista, jasna in mirna. Kakor je bila
mirna njegova roka, ko je skoraj risarsko postavljala ¢rko k ¢rki, tako spokojna
sta morala biti tistih nekaj ur pred smrtjo tudi njegova misel in srce. Kako
brez mo¢i smo, kadar hotemo vnikniti v duhovni in duSevni svet so¢loveka, ki
telesno zdrav in pri polni zavesti gleda smrti v o¢i, in kako bledo nam morejo
besede posredovati tak$no doZivetje! Ko se poskuSam vziveti v Vinkovo duSevno
stanje, ki govori iz njegovih poslednjih vrstic, se mi kaZe Se neprimerno bolj °
¢ist, poSten in plemenit, kakor se mi je razodeval v najrazli¢nejsih zivljenjskih
polozajih v ve¢ ko dvajsetletnem intimnem prijateljskem obéevanju. Koliko
junaskega zatajevanja, samodiscipline in volje je bilo treba, da bi dopovedal
tistim, ki bodo brali njegovo oporoko, kako mora$§ sprejemati tudi najdrazjo
zrtev in kako se je treba vesti, kadar je bole¢ina najhujSa. TakSen je naslednje
jutro omahnil s prestreljenim srcem v gramozni jami.

V Slovenskem zborniku 1945 je razen njegovega zadnjega pisma objav-
ljena tudi fotografija osmih talcev, ki so jih faSisti dne 14. X. 1942 ustrelili v
gramozni jami blizu Zal. Prvi, najbliZji v tisti stra$ni vrsti je brez dvoma Vinko
Kosak. Spet lezi, pa ne oprt na komolec med cvetoto travo, pa¢ pa togo zleknjen
na golem produ. Njegove oli so spet priprte in okrog usten je spet nasmeh,
vendar kako tuj nasmeh! Z bole¢ino zapiram knjigo, da bi mi izginila izpred
o¢i ta strasSna, skoraj nerazumljiva podoba, pa ne more in ne more utoniti
v pozabo ... Bil je eden tistih predragocenih ljudi, ki bi nam danes, v cvetu
svoje moskosti, lahko in radi Se toliko dali.
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